ARTIGO

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40836

MULHERES MONSTRUOSAS: O CTONICO E O
SELVAGEM EM CARMILLA, DE LE FANU

Marina Pereira Penteado (FURG)

Recebido em 17 mar 2019. Marina Pereira Penteado é Doutora em Literatura
Aprovado em 24 mai 2019. Comparada pela Universidade Federal Fluminense e

Professora Substituta do Instituto de Letras e Artes da
Universidade Federal do Rio Grande

Resumo: O presente trabalho propde uma discussao
a respeito da representacdo demoniaca das mulheres,
através de aspectos que sdo normalmente ligados ao
préprio feminino, na novela Carmilla: a vampira de
Karnstein, de Sheridan Le Fanu. Com base em estudos
que analisam a perda da autonomia da mulher sobre
seu préprio corpo, o primitivo e animalesco e suas
representacdes na literatura, além de estudos que
debatem a monstruosidade percebida na figura da
mulher e em quase tudo que é ligado ao feminino,
busco fazer uma reflexdo sobre como a incorporacao
do selvagem, do cténico e do dionisiaco tomam forma
em Carmilla, e até que medida esses aspectos sdo
utilizados para justificar a morte da vampira.
Palavras-chave: Vampiros; Natureza ctonica; Mulheres
monstruosas.

Abstract: This article proposes a discussion on the
daemonic representation of women, through aspects
generally associated with the feminine itself, in
Carmilla, by Sheridan Le Fanu. Taking into account
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studies that analyze women’s loss of autonomy
over their own bodies, the primitive and animalistic
representations in literature, as well as studies that
discuss the monstrosity perceived in women and in
everything connected to the feminine, | aim to analyze
how the incorporation of the wild, the chthonian and
the Dionysian take place in Carmilla, and to what
extend this aspects are used to justify the persecution
and death of the vampire.

Keywords: Vampires; Chthonian nature; Monstrous
women.

Ao lado de “O vampiro” (1819), de John Polidori, e Varney the
Vampyre: or the Feast of Blood (1840), de James Malcolm Rymer,

Carmilla — a vampira de Karnstein, do irlandés Sheridan Le Fanu, é
uma das primeiras histdrias de vampiros escritas em lingua inglesa.
Publicada em formato de folhetim entre 1871 e 1872, além de
ter exercido uma influéncia direta na ficcdo de Bram Stoker e no
desenvolvimento do mito moderno do vampiro, Carmilla ainda
instiga debates sobre a representacdo demoniaca da mulher na era
Vitoriana e se mantém como uma referéncia literaria importante
para estudos que lidam com as relagdes entre mulheres e o
feminino monstruoso. Assim, neste trabalho, proponho uma analise
dessas questdes através da discussdo sobre o medo do ctonico, do
dionisiaco e do selvagem percebidos na figura da vampira que da
nome a histdria, que precisa ser destruida a qualquer custo — e de
preferéncia pelo sexo masculino —, a fim de reestruturar a ordem
que a narrativa Vitoriana exige.

Escrito pouco mais de cinquenta anos antes de Carmilla, o
poema “Christabel” (1816), de Samuel Taylor Coleridge, apresenta
uma histéria parecida, na qual uma mulher, Geraldine, apds escapar
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de homens que a haviam raptado, encontra Christabel, que a recebe
em seu castelo. Embora Geraldine nao seja chamada de vampira—e
muito menos de uma vampira lésbica — na narrativa, ela claramente
assume tal papel, e é representada, como Camille Paglia (1991)
observa, como uma forca demoniaca da natureza, aspecto que
é, em certa medida, recuperado por Le Fanu. “Christabel” traz a
mulher como um perigo, como um agente disruptivo do mundo
apolineo de ordem dos homens, uma vez que nele tudo que é
relacionado ao feminino é perigoso.

Paglia, em seu estudo Personas Sexuais (1991), chama atencdo
para o fato de Coleridge ver “o horror ctbnico na natureza”™,
criando Geraldine como um demdnio de tal natureza. Para a autora,
“Christabel”, seguindo o molde de outros escritos anteriores de
Coleridge, parece deixar de fora a ortodoxia cristd e se infiltrar no
submundo da cultura ocidental e sua mistura paga de hermetismo,
alquimia e astrologia. A incompletude do poema, para Paglia, esta
justamente ligada ao fato de Coleridge se aproximar da natureza e
do pictorialismo pagao enquanto se afasta da ortodoxia crista. Desta
forma, a autora conclui que “Coleridge nao poderia transformar sua
saga demoniaca em uma parabola de redencdo cristd”? (PAGLIA,
1991, p.340), em vez disso, ele retorna a psique para um mundo
primitivo e maligno na incompletude de seu poema.

Embora também com uma ideia de natureza como algo
implacdvel, Le Fanu, por sua vez, tenta amenizar o maligno em
Carmilla. Onde a heterossexualidade e a masculinidade parecem
1 “Geraldine, the green snake who strangles the dove, is the deamon of chthonian
nature, trampling man in her triumph of the will.” (PAGLIA, 1991, p.326)

2 “Coleridge could not turn his daemonic saga into a parable of Christian redemption.”
(Tradugdo minha).
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falhar em Coleridge, em Le Fanu elas recebem forca, em uma
tentativa de destruir o primitivismo que uma for¢ca demoniaca da
natureza poderia causar. Com a adolescente Laura como narradora,
a novela é ambientada em um castelo na Estiria, no qual Laura vive
com seu pai, um inglés aposentado do exército austriaco e desatento
em relacdo a sua filha e a nova héspede. A histdria de Laura inicia
com a lembrancga de um sonho sobre a apari¢ao da figura de uma
bela jovem (Carmilla) em seu quarto, que a deixa com um susto e a
sensacdo de “que duas agulhas haviam sido enfiadas” em seu peito
(LE FANU, 2010, p.42). A partir de entdo, a narrativa se desenrola
como um bom romance Vitoriano, baseada em provas e na ciéncia
para tentar explicar eventos que pareceriam bastante duvidosos,
caso nao houvesse uma coépia do relatério da Comissao Imperial
com os testemunhos de todos os homens envolvidos na morte da
vampira para comprovar o ocorrido®.

Escrito em um periodo no qual a homossexualidade era
considerada crime, a narrativa de Le Fanu, embora exija uma
punicdo para os aspectos nao aceitos pela sociedade Vitoriana,
se destaca por ser a primeira narrativa sobre vampiras Iésbicas.
A natureza demoniaca que Paglia observa em Coleridge, também
surge em Carmilla, causando uma tensao entre a dualidade apolinea
e a dionisiaca representada, de um lado, pelos ingleses e, de
outro, pela vampira estrangeira e |ésbica. Com cenas de adoracao
e sentimentalismo entre as protagonistas, nas quais a vampira é
quem quase sempre se declara, expressando sentimentos tais
como “jamais me apaixonei por quem quer que seja, e jamais me

3 “Meu pai possui uma copia do relatério da Comissdo Imperial, com assinatura de todos
0s que presenciaram os ritos, atestando a veracidade dos depoimentos.” (LE FANU,
2010, p.140)
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apaixonarei [...] a menos que seja por ti” (LE FANU, 2010, p.82),
Laura parece mais contida, ainda presa ao mundo apolineo, embora
se mostre ndo tdo ingénua quanto seria de se supor. A narradora
declara se sentir “atraida por ela [Carmilla]”, mas com “uma certa
repulsa” (LE FANU, 2010, p.62), percebendo as aproximacdes de
Carmilla, muitas vezes, como “estranhos acessos de adoracao” (LE
FANU, 2010, p.93), no que parece uma hesitacdo entre seguir seus
impulsos, ouvir sua intuicdo — que avisa ter algo de estranho na
situacdo —, ou agir com decoro.

O aspecto homossexual da obra é percebido por varios criticos
como havendo sido, possivelmente, também influenciado pela
histéria da Condessa Elizabeth Bathory de Ecsed (1560 — 1614),
hungara que matou cerca de seiscentas jovens com o intuito de
usar o sangue dessas mulheres para preservar sua beleza. Carmilla
incorpora a monstruosidade da “condessa de sangue”, que além
de matar jovens mogas, ainda apresentava tragos homossexuais,
como os sugeridos pelos relatos nos quais eram registradas cenas
tais como “a condessa mordendo a carne das jovens, a colocagao
dos corpos semimortos das mogas nuas e ensanguentadas dentro
de uma banheira na qual Bathory se banhava” (SILVA, 2010 p.31),
entre outras. Monstruosidade essa, também encontrada em figuras
muito mais primitivas e anteriores, que foram importantes para a
construcdo do mito do vampiro e, mais especificamente, da mulher
como vampira.

Se a capacidade de gestacdo fez com que a mulher fosse
muito mais associada a natureza do que o homem, os aspectos
misteriosos, selvagens e demoniacos da natureza também foram
muito mais relacionados a ela. Como Alexander Meireles da Silva
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comenta, na introducdao da edicdao brasileira da obra de Le Fanu,
no processo de associagdo da mulher a natureza, “o homem se
definiu como racional e apolineo, e a mulher como irracional,
instintiva, ligada ao inconsciente, ao sonho e a Lua.” (2010, p.18).
Com uma ligagao com a vida e a morte, simbolizada pela prépria
menstruacdo, a figura da mulher acabou sendo relacionada a
destruicdo e a criacdo, alimentando as primeiras representagdes de
vampiros. De Lilith, m3de dos demonios, passando por Lamia, Strix,
Langsuyar, Tlahuelpuchi e a deusa hindu Kali, o ponto em comum
dessas narrativas de mulheres que sugam o sangue de criancas —
assim como Carmilla, que se alimenta de jovens meninas — parece
ser a maternidade e essa subversdao do papel da mae, em que a
mesma que deu vida, termina por destrui-la de alguma forma.

Esse ciclo de vida e morte, tdo ligado as proprias fases lunares,
€ o ponto de partida, tanto do poema de Coleridge, no qual “A lua
estd atrds, e estd cheia™ ( 2009, p.68) quando Geraldine surge,
guanto na novela de Le Fanu. Embora quase todas as histérias de
vampiros recuperem a imagem da lua em algum momento, em
Carmilla, ela parece ter um significado especifico interessante. A
chegada da carruagem que traz a hospede é precedida pela fala
de Mademoiselle De Lafontaine, uma das governantas de Laura,
gue repassa seu conhecimento sobre a lua e suas influéncias da
seguinte maneira:

O efeito da lua cheia, com todo aquele brilho, era
multiplo. Atuava sobre os sonhos, atuava sobre a
loucura, atuava sobre os aflitos; exercia influéncias

fisicas fantasticas sobre a vida. [...] Esta noite a lua—
ela dizia — esta plena de forga odilica e magnética...

4 “The moon is behind, and at the full.” (Tradugdo minha)
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e veja, atras da senhora, todas as janelas do schloss
brilham e cintilam com esse esplendor prateado,
como se maos invisiveis houvessem acendido luzes
nos quartos, para receber convidados feéricos. (LE
FANU, 2010, p.49)

Normalmente relacionada aos aspectos de forca, poténcia,
nutricio e criacdo, além de ser associada, na maior parte das

culturas, ao feminino, a lua cheia que provoca agdes intensas na
natureza, em Le Fanu, parece enfatizar um efeito dual. Ao mesmo
tempo em que a luminosidade seduz, ela também amedronta com
sua natureza “magnética”. Tal aspecto é possivel de ser observado
em outras cenas, como quando Laura fala sobre a beleza de Carmilla
ser realcada com a luz da lua cheia®, dando uma ideia de uma espécie
de feitico, por exemplo. Na narrativa, € no momento no qual o disco
lunar esta visivel a noite e completamente iluminado que a chegada
da carruagem de Carmilla também acontece. A for¢a lunar e sua
energia “feérica”, advertida pela supersticiosa Mademoiselle De
Lafontaine, além de iluminar o acidente, quando os cavalos caem ao
avistar uma velha cruz de pedra a beira da estrada, fascinam quem
esta assistindo a cena.

Com a culpa do acidente recaindo no simbolo cristdo, e ndo na lua,
a novela narra a primeira tentativa de protecdo que a familia de Laura
recebe contra forcas supostamente demoniacas que adentravam seu
territério, delimitando a partir daquele momento que essa protecao
vem da religido. A ameaca, que ndo é apenas estrangeira, mas vem
também da mulher, é iluminada por um dos maiores simbolos feminino
e marca a chegada de trés figuras que precisam ser destacadas. Assim
como a figura arquetipica da Deusa Triplice Lunar e suas trés faces:

5 Laura exclama: “Como era bela ao luar!” (LE FANU, 2010, p.82)

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40836

donzela, mae e ancia — todas vinculadas ao inconsciente feminino —,
a novela traz Carmilla, a m3ae e uma mulher negra. A escolha da lua,
de uma fase lunar especifica e da personagem que sera central na
cena reforgam a importancia do simbolo utilizado. Em relagao as trés
fases citadas, temos na novela: Carmilla, a donzela quase desmaiada;
a mae, “uma mulher vistosa, considerando a idade [...] palida [...] com
fisionomia altiva e autoritaria” (LE FANU, 2010, p.51-52), que é quem
conduz a conversa com os habitantes do castelo; e uma mulher que
parece controlar a cena,
negra, de aspecto assustador, portando uma
espécie de turbante colorido, observando o
tempo todo da janela da carruagem, sacudindo a
cabecga e rindo e zombando da situagdao, com um
olhar brilhante e arregalado, os dentes cerrados
(LE FANU, 2010, p.57).

Das trés figuras, acompanhadas de lacaios e cavaleiros que
inspiram pouca curiosidade na narrativa, apenas duas sdao notadas
por todos os personagens: a mae — que também é arquétipo
predominante da fase da lua cheia — e a filha, que pouco interage,
pois estava “aparentemente sem vida” (LE FANU, 2010, p.51). A
mulher negra, por sua vez, s6 é percebida por Mademoiselle De
Lafontaine. A figura arquetipica da anci3a, normalmente ligada a
cor preta e descrita como sendo alguém que supervisiona e cuida
as outras duas figuras, mantendo o equilibrio, igualmente “pode
parecer terrivel, uma vez que ela é o portal para morte. No entanto,
ela pode ser vista também como o psicopompo que guia e indica o
caminho para a nova vida”® (FARRAR, 2012, Ed. Kindle).

6 “[she] can seem terrible, because she is the gateway to Death. But she is also the
Psychopompos who guides us through it, pointing the way to the new life.” (Tradugdo
minha)
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A figura da mulher negra, de fato, proporciona a ideia de que,
além dela possivelmente também ser uma vampira — e talvez a mais
macabra e antiga das trés —, ela ainda pode ser uma espécie de
guia. Ao estar oculta sob a luz da lua cheia, reforcando a referéncia
arquetipica da figura que ela representa, a personagem ainda
aponta para questdes coloniais bastante presentes, em geral, na
literatura Vitoriana, e que, por sua vez, também costumam trazer
tal figura para representar o monstruoso da histéria. No caso da
narrativa de Le Fanu, essa mulher parece incorporar todo o ctonico,
como uma espécie de forca da natureza primitiva e selvagem, além
de representar uma das faces de Carmilla, a donzela que chega ao
shloss desmaiada e que em um dos seus acessos de adoragao com
Laura exclama “meu coragdo selvagem sangra” (LE FANU, 2010,
p.67 — Grifo da autora).

O fato de os demais personagens ndo notarem haver outra
figura dentro da carruagem, muito menos se questionarem sobre
a situacdo esquisita envolvendo uma mae que ndo concede sua
identidade, de onde vem ou para onde vai, e que deixa a filha por
trés meses aos cuidados de estranhos por estar com pressa para
um compromisso, é associada, possivelmente, a alguma espécie de
magia ancestral na narrativa, despertada pela lua. Mademoiselle
De Lafontaine, a Unica personagem que se permite acreditar
em fantasmas e supersticdes, € também a Unica que percebe a
face monstruosa de dentro da carruagem. No entanto, em sua
ingenuidade, ela presta mais ateng¢ao na beleza de Carmilla do que
na figura assustadora. Ao dizer “é simplesmente linda” (LE FANU,
2010, p.37) ao se referir a garota, € como se a esquisitice dos
acontecimentos fosse obliterada pela beleza da jovem, sugerindo
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que talvez se Carmilla parecesse menos bonita, o perigo teria
sido mais ébvio. Desta forma, como se todos estivesse sob algum
feitico, a presenca da figura negra sugere que o que estd prestes a
acontecer ndo é nada natural, mas que, ao mesmo tempo, sé pode
vir da natureza.

Isolada do mundo e na auséncia da figura materna, Laura
nao possui vinculos com figuras femininas fortes, embora
deseje, como é possivel observar pela insisténcia para que seu
pai aceite Carmilla em seu castelo, e mesmo anteriormente, em
sua frustracdo por saber que a sobrinha do general Spielsdorf
havia cancelado a visita que ela esperava ha meses. Apenas com
a companhia do pai e de duas governantas, a narradora percebe
na chegada da jovem a possibilidade de desenvolver uma relagao
mais intima com alguém. O que Laura narra, a partir da chegada
da vampira, por sua vez, longe dos olhares adultos e supervisionais
dos outros integrantes do schloss, € um dos pontos fortes da
histéria de Le Fanu, que se destaca por criar um universo sé das
duas personagens, no qual Carmilla, uma criatura que parece, a
principio, livre das amarras patriarcais da sociedade Vitoriana,
concede um pouco da mesma liberdade a narradora, que a recebe
com um misto de encanto e receio.

Se normalmente as personagens mulheres eram controladas
por homens nas narrativas de vampiros, nas quais eles agiam como
seus mestres, em Le Fanu, caso Carmilla responda a alguém, é
provavelmente a sua mae ou a mulher negra misteriosa da narrativa.
Como Nina Auerbach observa em seu estudo Our Vampires, Ourselves
(1995), “Carmilla ndo é produto de algum mestre, mas o espirito de
uma comunidade feminina dubia que pode ser quem a criou ou
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pode apenas ser composta por suas aliadas, mas que tem um poder
percebido apenas pelas mulheres”” (AUERBACH, 1995, p.40).

As trés figuras, além de interagirem de uma maneira singular entre

si, ainda parecem compartilhar da natureza cténica que ird ameacar
a ordem Vitoriana. Desta forma, as caracteristicas demoniacas que
Mademoiselle De Lafontaine nota na mulher negra também estdao em
Carmilla e na figura da mae, embora camufladas em uma aparéncia
mais cativante. Laura nota que “havia algo de distinto e mesmo
imponente no semblante e na aparéncia daquela dama” (LE FANU,
2010, p.53), ao se referir a mde de Carmilla, sugerindo haver na
magnitude especifica da personagem algo ancestral e feminino que
nao parece fazer parte daquele universo Vitoriano racional.

Ainda sobre a figura negra, Auerbach a percebe como “o préprio
diabo na forma de uma sacerdotisa voodoo; suas associacoes
exoticas, raciais e espirituais, insinuam uma magia feminina que
ultrapassa a extensdao geografica oriental e dominantemente
masculina de Byron ou a tradi¢do ndrdica de Varney”® (AUERBACH,
1995, p.40). A mulher de aspecto assustador, que parece uma
espécie de Baba Yaga das vampiras — alguém que estd ali para
aconselhar as duas mais jovens é sem duvida uma forga implacavel,
ctonica. Tal aspecto também é percebido por Claude Lecouteux, que
identifica Carmilla como uma narrativa que se insere “em uma longa
linhagem de crencgas e tradigdes que remonta as bruxas e magas
da Antiguidade classica” (2003, p.21), reforgando esse aspecto do

7 “Carmilla is not the product of a single maker’s potency, but the spirit of an elusive
female community who may be her makers or merely her condeferates, and whose
power only women perceive.” (Tradugdo minha)

8 “the devil herself in the form of a voodoo priestess; her exotic associations, racial and
spiritual, hint at a geographic range of female magic beyond Byron’s male-ruled Orient
or Varney’s Nordic lore”. (Tradugdo minha)
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feminino demoniaco na obra. O que a personagem negra sugere,
no final, é que ela é o lado mais selvagem, estritamente ligado a
natureza das mulheres, aquele que sai a noite e suga o sangue das
mogas camponesas sem que ninguém veja.

Além de nenhuma figura mais velha e autoritdria retornar
para controlar Carmilla na novela, as personagens femininas ainda
parecem se unir de uma maneira que os homens que as observam
ndo conseguem perceber, ou penetrar, como Auerbach nota®,
tornando-as ainda mais demoniacas. Carmilla invade o castelo do
pai de Laura e o tira da posicdo de poder e dominacao, criando uma
narrativa que pertence apenas as mulheres, e mais especificamente
a ela e Laura. A auséncia de nome do pai da narradora ja é
significativa, uma vez que ele é uma das figuras centrais da novela
e que aparece do inicio ao fim. Sempre sendo referido como “pai”,
enquanto até a mae morta de Laura recebe uma identidade mais
consistente —sabemos que ela é descendente dos Karnstein, mesma
familia de Carmilla —, apenas sabemos que ele é inglés.

Carmilla ndo faz de Laura apenas sua presa, mas estabelece uma
relacdo mais intensa, que passa completamente despercebida pelo pai
e pelos os outros integrantes do schloss. Sua relagdo com Laura ndo é
apenas para saciar seus desejos, para isso, ela se alimenta de garotas
camponesas da regido. Em Laura, alguém da mesma classe social sua,
a vampira se identifica de uma maneira mais profunda e permite que
sua amante sobreviva por muito mais tempo que as outras vitimas. No
entanto, da mesma forma que a construcao das duas personagens se
destaca por elas serem criadas em um espago impenetravel —a principio

9 “(...) women in Carmilla merge into a union the men who watch them never see.”
(AUERBACH, 1995, p.43)
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— pelo masculino, ambas também s3o dividas em opostos, como ja
citado: Laura, a apolinea, e Carmilla, a dionisiaca. Tal divisdo, que
justifica a destruicdo do lado monstruoso, é pautada na cientificidade
dos homens da narrativa, que explicam até mesmo o comportamento
de cortejo de Carmilla como sendo algo comum em alguns vampiros®,
de forma a neutralizar a atracdo entre as duas personagens.

A tentativa de explicar racionalmente todos os acontecimentos,
dos relatos dos médicos as citacdes de livros, entra em conflito
com tudo que a vampira parece trazer a narrativa. A insuficiéncia
da ciéncia e da racionalidade para explicar o desaparecimento de
Carmilla dentro do castelo no final da novela é um exemplo. Apds
diversas conjecturas sobre o ocorrido, o pai de Laura chega a uma
conclusdo bastante falha de que sé pode ser o sonambulismo que
fez a garota desaparecer de seu quarto, conclusdo da qual ele ainda
se vangloria ao dizer “devemos nos felicitar, porque a explicacdo
mais natural do ocorrido ndo implica entorpecente, arrombamento
de fechadura, ladrdo, veneno, ou bruxas... nada que possa assustar
Carmilla, ou qualquer um de nés” (LE FANU, 2010, p.101). E o alivio
de criar uma explicagdo racional para nao precisar lidar com o que
existe de ndo compreensivel e assustador na natureza de Carmilla,
mesmo que a explicacdo faca pouco sentido.

A vampira traz o indomavel da natureza, se apresentando como
uma forga perversa e feroz, ao mesmo tempo em que também é

10 “O vampiro tendo a se fascinar por determinadas pessoas, com grande ardor,
algo similar a paixdo carnal. Nesses casos o vampiro demonstra paciéncia e ardis
inesgotdveis, visto que o acesso ao objeto desejado, por vezes, apresenta uma centena
de obstaculos. O vampiro ndo descansa enquanto ndo sacia a paixdo e drena a vida da
vitima cobigada. Mas, ao mesmo tempo, sabe guardar e postergar o prazer assassino,
com o refinamento de um epicurista, intensificando tal prazer por meio de abordagens
sutis que caracterizam o amor cortés.” (LE FANU, 2010, p.143-144)
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maternal. Tal forga, a principio, é explicada como inabalavel, como
quando Carmilla zomba dos amuletos de prote¢ao compostos
por longas tiras de pergaminho, contendo cddigos e diagramas
cabalisticos, comprados por ela e Laura de um andarilho. Ela pergunta:
“[...] vocé acredita que espiritos do mal se assustam com pedacinhos
de fita, ou com perfumes criados no laboratério de um quimico?”
(LE FANU, 2010, p.92). O que ela deixa explicito é que sua forca, que
como a de Geraldine é demoniaca e de natureza ctdnica, ndo pode
ser diminuida ou destruida pelos homens e seus esforcos em criar
medidas apotropaicas para impedir a natureza de se manifestar.

Carmilla, dessa forma, tenta expor o poder que existe em tudo
que é selvagem e que vem da natureza. Em um didlogo com o pai
de Laura sobre a praga que assola a regidao onde eles estdo, tal
caracteristica pode ser observada novamente. Enquanto a figura
masculina da narrativa prega sobre como Deus ird salva-los do que
guer que esteja acontecendo, Carmilla questiona o poder do Deus
cristdo e indica que o que esta acontecendo é algo mais primitivo e
forte, é algo que ndo pode ser controlado:
Criador! Natureza! — disse a jovem, respondendo
ao meu amadvel pai. — E esta praga que assola a
regido é natural. Natureza. Tudo vem da Natureza...
ndo é? Tudo o que existe no céu, na terra e embaixo
da terra opera e vive segundo os comandos da
Natureza? Creio que sim. (LE FANU, 2010, p.76 —
grifos meus)

A forma felina assumida por Carmilla durante a narrativa,
por sua vez, também tem a ver com essa natureza e com a forga
do selvagem e do primitivo que foge ao controle da sociedade
Vitoriana. Como Maria Esther Maciel observa em um estudo sobre
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animalidade, “a parte animal, uma vez manifesta, despojaria o
homem de sua humanidade, conduzindo-o ao grau-zero de sua
propria natureza” (2016, p.17), e Carmilla precisa ser desumanizada
para poder ser destruida. Todos os desejos reprimidos e o que ndo
é aceito sdo personificados na personagem que assume a forma de
um grande felino antes de contaminar suas vitimas. A transformacao
da personagem em um animal, além de desumanizar Carmilla, ainda
contribui para liga-la ao seu lado ctonico, tendo em vista que o
relacionamento entre homem e animal esta diretamente conectado
a ideia de poderes malignos, subterraneos e tudo que possa ser
repreensivel. E nada é mais repreensivel que a homossexualidade
qgue vem de fora para cooptar a filha do inglés e tirar o poder dos
homens da comunidade.

Como Marcia Heloisa Amarante Gongalves observa em sua
dissertagdo sobre animalidade em Drdcula, com as teorias de
Darwin de selecdo natural e de que todos os seres tem uma forma
ancestral em comum, surge a ideia da existéncia de um parentesco
diabdlico, e na literatura vitoriana, “o animal-homem desponta
como deformidade e é preciso reconhecé-lo, classifica-lo, segrega-
lo o quanto antes” (2012, p.84-85). Apds a confirmacdo da culpa
de Carmilla, que vem com sua imagem em um quadro no qual
se & o nome de “Mircalla, Condessa de Karnstein”, e no relato
do Coronel Spielsdorf — que a reconhece como Millarca (outro
anagrama), assassina de sua sobrinha —, a figura demoniaca é entdo
reconhecida como vampira, classificada como uma Karnstein e,
finalmente, mutilada, a fim de expulsar o mal da comunidade.

Ao desafiar a racionalidade do periodo com sua monstruosidade,
Carmilla desautoriza a sociedade Vitoriana, que precisa tentar
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controla-la e explica-la racionalmente através da ciéncia, para enfim,
destrui-la através da religido. A ofensa que ela oferece é grande
demais, pois ela ndo se contenta com as garotas camponesas da
regiao — das quais em nenhum momento alguém parte em defesa —,
ela se alimenta de duas garotas da alta classe. Seu relacionamento
com Laura é perigoso, umavez que desautoriza o paietrazo erotismo
homossexual para dentro da casa dos ingleses, contaminando a
pureza da filha e ameagando o protétipo do “anjo do lar”** — que
Virginia Woolf vai dizer habitar todos os lares Vitorianos naquela
época. Carmilla viola o corpo de sua vitima com mordidas e, como
Gongalves ainda observa:
O corpo invadido pelo animal — por violagdo o
ou anomalia organica — é também um corpo
erotizado, que representa a ansiedade vitoriana
com a definicdo de papéis sexuais, a sombra da
homossexualidade, os embrionarios movimentos
feministas e o temor inspirado pela miscigenagao.
(2012, p.86)

Nesse sentido, o contdgio que Laura sofre é repleto de boa
parte dos medos Vitorianos. Se com o gradual predominio da
ideologia patriarcal em detrimento de culturas matriarcais, o
mito do vampiro passou a ser mais associado a transgressées das
normas sociais, “fundamentadas em um pensamento cristao e, por
conseguinte, masculino” (SILVA, 2010, p.24), é interessante notar
gue o vampiro assumiu o papel das bruxas depois do século XVIII:

11 O anjo do lar é descrito por Woolf como “extremamente simpdatica. Imensamente
encantadora. Totalmente altruista. Excelente nas dificeis artes do convivio familiar.
Sacrificava-se todos os dias. (...) em suma, seu feitio era nunca ter opinido ou vontade
propria, e preferia sempre concordar com as opinides e vontades dos outros. E acima
de tudo, nem preciso dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza —
enrubescer era seu grande encanto. Naqueles dias — os Ultimos da rainha Vitdrica — toda
casa tinha seu Anjo.” (2010, p.12)
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Ha provas de que o declinio dos julgamentos de
bruxaria, impostos de cima pela legislacdo iluminista
da imperatriz M. Teresa, seguiu-se um aumento
na crenga de vampiros e vampirismo. Os vampiros
ofereceram uma explicagdo sobrenatural alternativa
para os infortinios quando a bruxaria ja ndo se
encontrava mais disponivel. (BAILEY, 2003, p.136)

A vampira lésbica que contamina a familia nobre e catdlica,

transgredindo as normas sociais e colocando a filha do inglés em
perigo, assume um papel, de fato, semelhante ao das bruxas que
eram condenadas e queimadas. Carmilla tem sua sepultura violada
pelos homens respeitdveis da comunidade, seu corpo avaliado
e exumado, uma estaca pontiaguda cravada em seu coragao,
é decepada e, finalmente, tem seu corpo reduzido a cinzas?. A
narrativa imposta pela igreja catdlica em momentos como o da caca
as bruxas, na qual as mulheres eram demonizadas e associadas a
uma natureza monstruosa, em certa medida, se assemelha bastante
com a da vampira.

Essa demonizacdo das mulheres, que ndo é exclusiva de um
periodo histérico especifico, como bem apontado por Silvia Federici,
mas parece perseguir as mulheres incansavelmente através dos
séculos, foi intensificada com o estabelecimento do capitalismo.
Em um estudo que aborda a caga as bruxas como havendo sido um
movimento que tentava destruir o controle que as mulheres haviam
adquirido sobre sua propria funcdo reprodutiva, Federici nota que

12 “A sepultura da Condessa Mircalla foi aberta; o general e meu pai reconheceram, na
face agora exposta, a bela e pérfida hdspede. (...) Os dois médicos, um ali presente, o
outro representado pela pessoa do promotor publico, atestaram fatos absolutamente
fabulosos (...) Entdo, segundo a antiga pratica, o corpo foi exumado e uma estaca
pontiaguda foi cravada no coragdo da vampira (...) Em seguida, a cabega foi decepada
(...) O corpo e a cabega foram, posteriormente, depositados sobre uma pilha de lenha e
reduzidos as cinzas”. (LE FANU, 2010, p.140-141)
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o capitalismo precisou destruir “a herege, a curandeira, a esposa
desobediente, a mulher que ousa viver s6, a mulher obeah que
envenenava a comida do senhor e incitava os escravos a rebelido”
(2017, p.24 — Grifo da autora) como forma de controle.

O medo que as mulheres da comunidade de Carmilla parecem
proporcionar, ao se regularem sozinhas sem a figura de um mestre,
tem muito a ver com arepressao que o patriarcado tentou estabelecer
em relacdo aos corpos das mulheres. A personagem identificada
como mde da vampira, durante o baile no qual encontra o general
Spielsdorf, tenta (e consegue), mais de uma vez, se desvencilhar
do general que insiste para que ela remova sua mascara, em uma
espécie de flerte. Com sua desobediéncia, ela mostra que ndo pode
ser desestabilizada pelo homem em questao. Carmilla, por sua vez,
além de seduzir, violar o corpo de Laura e estabelecer com a mesma
uma relacdo durante a narrativa, também retira o poder do pai, que
é excluido da histdria das duas. Assim, as vampiras de Le Fanu nao
inspiram apenas o medo do contdgio com o estrangeiro e o medo
do contdgio sexual e homossexual, mas realizam uma transgressao
gue exclui o patriarcado, colocando-o em segundo plano. O medo
de perder o lugar frente a forgas femininas é um dos mais presentes
na narrativa, da mesma maneira que foi na caca as bruxas e mesmo
anteriormente, na perseguicao dos hereges, que condenou e matou
um numero enorme de mulheres, muito mais do que em qualquer
outro momento histérico anterior. Para Federici:

Desde tempos muito antigos (depois que o
cristianismo se tornou a religido estatal no século
IV), o clero reconheceu o poder que o desejo

sexual conferia as mulheres sobre os homens e
tentou persistentemente exorciza-lo, identificando
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o sagrado com a pratica de evitar as mulheres e o
sexo. Expulsar as mulheres de qualquer momento
da liturgia e do ministério dos sacramentos;
tentar roubar os poderes magicos das mulheres
de dar vida ao adotar trajes femininos; e fazer da
sexualidade um objeto de vergonha — esses foram
0s meios pelos quais uma casta patriarcal tentou
quebrar o poder das mulheres e de sua atragdo
erdtica. (2017, p.80)

Embora as tentativas de controlar os corpos das mulheres,
como Federici nota, venham junto com o cristianismo, as narrativas
gue seguiram com o desenvolvimento do capitalismo silenciaram
cada vez mais a sexualidade feminina, primeiro chamando-as de
bruxas, para depois demonizd-las como vampiras ou qualquer outro
monstro que viesse suprir a necessidade de cada época especifica.
O medo do desejo sexual das mulheres e, mais, o receio delas nao
precisarem dos homens, assusta. Por isso, quando as mulheres
conseguem estabelecer um grupo fechado, no qual os homens nao
conseguem penetrar, a ordem Vitoriana é ameacada em Le Fanu. O
medo do feminino e de tudo aquilo que possa ser relacionado a ele,
desde os ciclos menstruais — que, por sua vez, sao ligados as fases
lunares — até a maternidade, acabam expondo, em Carmilla, boa
parte das ansiedades Vitorianas.

A vampira de Karnstein, em Uultima analise, ameaca o
patriarcado. Como Barbara Creed vai notar, “como com todos
os esteredtipos do feminino [0 monstro feminino] é definido em
relacdo a sua sexualidade”® (1993, p.3), e Carmilla assume essa
natureza demoniaca por seu poder sexual — e homossexual —,

13 “as with all other stereotypes of the feminine [the female monster] is defined in
terms of her sexuality”. (Tradugdo minha)
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mostrando sua soberania ao nao depender de figuras masculinas
nem ser dominada por elas.

Assim, enquanto a narrativa recupera a natureza ctdnica

de Coleridge para construir a vampira protagonista — em uma
constante luta de poderes entre natureza e ciéncia —, ela desafia
a ordem apolinea da sociedade, invocando o horror Vitoriano da
perda de autonomia masculina paraalgo que ndao pode nem mesmo
ser explicado racionalmente, algo que é identificado na novela
como tendo uma origem mais primitiva, selvagem e, também,
feminina. Carmilla: a vampira de Karnstein subverte o papel social
da mulher na literatura Vitoriana com sua homossexualidade, com
o ataque a maternidade e com a ameaca as préximas geracgoes.
No entanto, a destruicao de Carmilla pelos homens da narrativa,
com toda uma violéncia contra seu corpo, marca a impossibilidade
de completar o ato de transgressdao, bem como a necessidade
Vitoriana de punir tal tentativa de subversao de papel. A presenca
de uma vampira lésbica que ataca diretamente o patriarcado e o
poder masculino ndo poderia ter outro fim. Talvez nem nos dias
de hoje.
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