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Resumo: O vampiro é uma personagem mítica e 
literária que, nas últimas décadas, esteve presente 
em obras literárias, televisivas e cinematográficas de 
grande sucesso de público, como os filmes Drácula de 
Bram Stoker (1992) e Entrevista com o vampiro (1994), 
a série televisiva Buffy, a caça-vampiros (1997-2003) e 
a saga Crepúsculo, de Stephenie Meyer (2005-2008). 
Analisando narrativas vampirescas contemporâneas, 
David Roas aponta uma “domesticação” ou 
“naturalização do monstro”, já que vampiros convivem 
com humanos e se convertem em “mais uma raça ou 
espécie”, entre tantas no mundo. Roas identifica que 
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o processo de humanização da figura do vampiro e a 
atenuação de seus aspectos monstruosos teriam se 
iniciado com a publicação de Entrevista com o vampiro 
(1976), de Anne Rice, a partir da caracterização de 
Louis como um vampiro belo, sensível e culpado por 
matar pessoas. Entretanto, ao analisar poemas e 
narrativas do final do século XVIII e do século XIX, o 
presente artigo pretende explicitar que tal processo 
se inicia muito antes, na transição da personagem 
vampiresca do universo mítico para obras literárias. 
Conclui-se, a partir da análise dos poemas Christabel, 
de Coleridge (1795) e A noiva de Corinto, de Goethe 
(1797), do conto A morta amorosa, de T. Gautier (1836), 
e dos romances Carmilla, a vampira de Karstein, de S. 
Fanu (1874) e Drácula, de B. Stoker (1897), que, desde 
o século XVIII, encontra-se uma ambiguidade na 
caracterização dos vampiros em obras literárias, nas 
quais se encontra uma alternância entre a descrição 
humanizada e monstruosa dos vampiros.
Palavras-chave: Vampiros; Imagens vampirescas; 
Mutações do vampiro; Vampiros no século XIX.

Abstract: The vampire is a mythical and literary 
character who in the last decades has appeared in 
literary, television and cinematographic pieces of 
great success, such as Bram Stoker’s Dracula (1992) 
and Interview with the vampire (1994) movies; the 
television series Buffy, the vampire slayer (1997-2003); 
and the Twilight saga, by Stephenie Meyer (2005-
2008). Analyzing contemporary vampiric narratives, 
David Roas suggests a “monster domestication” or 
“naturalization”, since vampires and humans coexist, 
and the former turn into “one more race or species” 
among others in the world. Roas identifies that the 
humanization process of the vampire’s figure and the 
mitigation of his monstrous’ aspects have started with 
the release of Interview with the vampire (1976), by 
Anne Rice, since Louis’ description as a sensitive and 
beautiful vampire, who feels guilty of killing people. 
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However, analyzing eighteenth and nineteenth 
centuries poems and narratives, this article seeks to 
highlight that this process has started early, in the 
transition of the vampiric character from mythical 
universe to literary pieces. Considering poems such 
as Christabel, by Coleridge (1795), and The bride of 
Corinth, by Goethe (1797); the short story The dead 
woman in love, by T. Gautier (1836); and novels as 
Carmilla, the vampire of Karstein, by S. Fanu (1874), 
and Dracula, by B. Stoker (1897), we conclude that 
since the eighteenth century, there is an ambiguity in 
vampires characterization on literary pieces, in which 
there is an alternation between a humanized and a 
monstrous vampire description.
Keywords: Vampires; Vampiric Images; Vampiric 
mutations; Vampires in nineteenth century.

INTRODUÇÃO 

A expressão “as metamorfoses do vampiro”, cunhada 
por Charles Baudelaire como título de um dos poemas de seu 
famoso livro Les fleurs du mal (1857, p.206) já se tornou um lugar 
comum na crítica de narrativas vampirescas, sejam literárias ou 
cinematográficas. Há mais de duzentos anos, o vampiro deixou de 
estar presente apenas nas crenças e mitos para integrar a literatura 
da Europa e, posteriormente, de outros continentes, e, nesse 
processo, inúmeras foram as mudanças observadas na constituição 
e caracterização deste personagem. É fato notável, ademais, não 
apenas sua permanência, mas sua importância na cultura do século 
XX: depois da publicação do romance de Bram Stoker (1897), a 
figura do vampiro se populariza não apenas na literatura, mas, 
sobretudo, através do cinema. Além de clássicos como Nosferatu, 
de W. Murnau (1922), calcula-se que, até meados dos anos 1990, 
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foram produzidos uma média de 650 filmes sobre vampiros desde 
o início do cinema (SCHIMIDT, Apud LECOUTEUX, 2005, p.11).

A prova da vitalidade deste personagem é sua recorrente 
adaptação em diferentes gêneros narrativos e momentos históricos. 
Recentemente, vampiros novamente garantiram sucesso de público 
em livrarias e cinemas, em um ciclo que podemos identificar a 
partir dos anos 1990 (CLARK, 2005), com o filme Drácula de Bram 
Stoker, de Francis F. Coppola (1992), a série de romances Os diários 
do vampiro, de L. J. Smith (1991-1992), o filme Entrevista com o 
vampiro, de Neil Jordan (1994), a série de TV Buffy, a caça-vampiros 
(criada por Joss Whedon, exibida nos EUA entre 1997-2003), 
chegando ao século XXI com a publicação da série Crepúsculo, de 
Stephenye Meyer (2005-2008). Composta por quatro romances e 
adaptada para o cinema em cinco filmes, entre 2008 e 2012, a série 
ficou mundialmente famosa, apresentando aos leitores a história 
narrada por Isabella Swan (ou simplesmente Bella), uma garota 
de 17 anos que se apaixona por Edward Cullen, um vampiro que 
frequenta a mesma escola que ela. A ideia de um vampiro – ser 
marginal, monstruoso – frequentar uma escola – espaço comum e 
normativo – causa estranhamento, e isso se configura em uma das 
inovações da narrativa de Meyer, como veremos a seguir. Embora 
em Buffy, a caça-vampiros, narrativas sobrenaturais e vampirescas 
(muitas vezes, com elementos de paródia, que ironizam os clichês 
das narrativas de terror) já sejam representadas no espaço escolar, 
por protagonistas adolescentes (CLARK, 2005, p.48-50), a saga de 
Meyer vai além, já que não reproduz o antagonismo entre vampiros-
algozes e humanos-vítimas – não há, sequer, a tradicional figura do 
(ou da, considerando Buffy) caça-vampiros.
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A saga Crepúsculo chamou a atenção do público e da crítica ao 
deslocar o vampiro da categoria de antagonista para a de herói, 
colocando em Edward Cullen uma ética cristã aparentemente 
rara em vampiros de obras anteriores. Edward não ataca 
humanos, mas alimenta-se do sangue de animais que caça; não 
utiliza seus poderes para prejudicar pessoas, mas para protegê-
las; e, apaixonado por Isabella Swan, tenta afastá-la, temendo 
os perigos pelos quais ela passaria caso se relacionasse com ele. 
Não conseguindo manter-se longe da amada, ele a protege não 
só de outros vampiros, mas de si próprio, recusando-se a ter 
relações sexuais com ela até o casamento, o que Lydia Kokkola 
(2010, p.166) identifica como um reflexo de valores mórmons e do 
movimento cristão True Love Waits (TLW)1 na narrativa. Embora 
Bella o provoque e deseje consumar o ato sexual, Edward resiste, 
temendo descontrolar-se e machucá-la com sua força vampírica, 
ou não resistir e beber seu sangue, transformando-a também em 
vampira. Em suma, um vampiro não só generoso e altruísta, mas 
controlado, casto. 

Outro aspecto interessante da obra é apresentar vampiros 
que vivem em família, embora isso não se generalize, pois “são 
poucos os vampiros que vivem realmente em meio aos seres 
humanos, a maior parte deles é nômade e caça em grupos de dois 
ou três” (ULIANO, 2017, p.192). Entretanto, embora sejam uma 
exceção nesse universo ficcional, os Cullen aparecem, aos olhos da 
1 True Love Waits (TLW) pode ser traduzido por “O Verdadeiro Amor Espera”, movimento 
evangélico propagado nos Estados Unidos pela LyfeWay Christian Resources desde o 
início dos anos 1990. Prega a abstinência sexual entre jovens, incentivando-os a fazer 
um voto de castidade até entrarem em um “casamento bíblico”. A Brigham Young 
University (BYU), a universidade Mórmon de Utah, onde Meyer realizou seus estudos, 
requeria que seus estudantes aderissem a um código de honra próximo aos princípios 
do TLW (KOKKOLA 2011, p.166). 
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população de Forks, uma pequena cidade do oeste estadunidense, 
como uma família comum, apesar dos hábitos reclusos e frequentes 
saídas para caçadas: os filhos frequentam a escola, Carlisle trabalha 
no hospital, Esme cuida da casa e dos adolescentes.

Os Cullen saem à luz do dia, moram em uma casa branca, 
não dormem em caixões, não têm aparência putrefata ou 
cadavérica, apesar de serem pálidos e frios. Ao contrário, 
Isabella frequentemente se refere ao cheiro agradável e à beleza 
incomparável de seu amado. Além disso, em Crepúsculo, vampiros 
não são criaturas demoníacas (não há qualquer menção de terem 
sido gerados pelo Diabo ou terem qualquer contato com ele) e, no 
caso dos Cullen, alguns até acreditam em Deus, como é o caso de 
Edward e Carlisle, que conserva em seu escritório um crucifixo de 
madeira renascentista (MEYER, 2009, p.36), que pertencia à sua 
aldeia natal (lembrança do tempo em que era humano e filho de 
um pastor protestante).

Ao apresentar vampiros que constituem uma família (no sentido 
não apenas social, mas afetivo), que interagem com humanos 
e participam de suas comunidades (em seu nível institucional, 
inclusive), a saga Crepúsculo traz inovações significativas na 
representação dos vampiros, muitas delas já analisadas pela crítica. 
Nesse sentido, uma das contribuições relevantes é a de David Roas, 
professor da Universidade Autônoma de Barcelona. Com base na 
análise da referida saga, bem como de outras produções literárias, 
televisivas e cinematográficas contemporâneas sobre vampiros, 
Roas afirma que há uma tendência de banalização ou domesticação 
do monstro nas narrativas contemporâneas, nas quais o vampiro 
não apenas é “despojado de sua dimensão metafisicamente 
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ameaçadora e subversiva”, mas também apresenta algo “atrativo 
e estilizado, frequentemente adolescente e, inclusive, apaixonado” 
(2014, p.110)2.

Para Roas, o “vampiro naturalizado”, que se constitui como 
uma “raça ou espécie a mais entre as que povoam o mundo” (2012, 
p.451) – daí a possibilidade de integração com a espécie humana – 
tem em Edward Cullen, pelas características acima descritas, sua 
figura exemplar. O crítico espanhol, porém, identifica a figura do 
“vampiro humanizado”, antes que a do vampiro domesticado ou 
naturalizado apareça na cultura contemporânea. Segundo Roas, a 
atenuação dos traços monstruosos e a ênfase nos traços humanos 
se inicia com as obras da romancista americana Anne Rice e com 
a já referida adaptação cinematográfica do romance Drácula, de 
Bram Stoker, por Francis Copolla.

No primeiro caso, o romance Entrevista com o vampiro (1976) 
coloca em cena Louis, um vampiro sensível, que tem crises de 
consciência em matar humanos para sobreviver, que Roas descreve 
como “um depressivo existencialista” (2014, p.113) ou “o primeiro 
vampiro existencialista da história” (2012, p.446). Salma Ferraz 
(2017, p.15/16), professora da Universidade Federal de Santa 
Catarina, também postula a “humanização” de Loius, descrevendo-o 
como um vampiro “atormentando pela sua essência”, que “não 
consegue se divorciar de vez de sua natureza humana e sensível”. 
Em outras palavras, Ferraz (2017, p.16) ressalta em Louis a figura de 
um “vampiro que não deu certo”, ou seja, que nunca deixou de ser 
humano, que nunca se transformou completamente em monstro. 
2 Tradução nossa. No original: “(...) no sólo se le desposee de sua dimensión 
metafísicamente amenazadora y subversiva, sino que encima se le representa atractivo 
y estilizado, a menudo como adolescente y, incluso, enamorado”.
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No segundo caso, o filme de Copolla constrói uma justificativa 
(inexistente no romance) para a ida de Drácula a Londres: ao ver um 
retrato de Mina Murray, Drácula reconhece a reencarnação de sua 
amada, que se suicidara há séculos (por acreditar que ele tinha morrido 
em uma batalha). Assim, ele atravessa oceanos e luta contra todos 
para reencontrá-la, convertendo-se em um “romântico apaixonado” 
(ROAS, 2014, p.113), bem diferente do monstro criado por Stoker. A 
narrativa, portanto, “deixa de ser um romance de terror para passar a 
ser uma história de amor” (LUCENA, 2010, Apud ROAS, 2012, p.449). A 
imagem de Drácula apresentada por Coppola tornou-se tão difundida 
que, inclusive, alguns autores passam a considerar o personagem do 
romance (e não apenas o do filme) um “herói romântico”, como é o 
caso de Lynn S. Clark (2005, p.52), que, descrevendo o vampiro Angel 
(da série Buffy, a caça-vampiros), afirma que “ele é um herói trágico, 
falho e romântico, com ecos do Drácula de Stoker”3. 

Entretanto, em uma leitura atenta de poemas e narrativas 
vampirescas do final do século XVIII e, principalmente, do século 
XIX, é possível perceber que esse processo de atenuação dos traços 
monstruosos do vampiro, sua humanização e sua caracterização 
“estilizada” – atrativa, sedutora e até romântica – se inicia bem 
antes das narrativas de Rice e Copolla, mas remonta à transição 
da personagem do vampiro da narrativa mítica para a narrativa 
literária, como doravante pretendo demonstrar.

VAMPIROS MONSTRUOSOS 

Para uma compreensão exata do que Roas chama de 
“banalização do monstro”, é necessário remontar à origem do 
3 Tradução nossa. No original: “He is a tragic, flawed romantic hero, with echoes of 
Stoker’s Dracula (...)”. 
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vampiro, personagem que, antes de sua inserção na literatura, 
pertence à esfera do mito. Segundo Lecouteux (2005), o mito 
vampiresco está relacionado ao temor dos mortos, especialmente à 
possibilidade de que, por condições incomuns de sua morte, ou por 
algum descuido dos vivos nos rituais fúnebres, aqueles pudessem 
voltar para atormentar e matar seus amigos e entes queridos, ou 
até mesmo toda a comunidade a que pertenciam. 

Em seu livro Totem e tabu (2012), Freud analisa tabus referentes 
aos contatos com os mortos em sociedades tribais e conclui que 
o temor de evocar ou de estabelecer contato com uma pessoa 
morta relaciona-se não apenas com o “natural horror pelo cadáver 
e pelas mudanças que logo nele se observam”, mas também com o 
medo da “presença e o retorno do espírito do morto”, de sua alma 
“transformada em demônio”, para o qual realizam “bom número de 
cerimônias a fim de mantê-lo distante” (2012, p.34). Citando Rudolf 
Kleinpaul (1898), Freud (2012, p.35) afirma que: “originalmente (...) 
todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor aos vivos e 
cuidavam de molestá-los e roubar-lhes a vida” e que, posteriormente, 
a “malevolência dos mortos limitava-se às categorias a que se tinha 
de reconhecer um direito particular ao rancor” (p.35), ou seja, 
aqueles cuja vida e/ou morte se dava em condições consideradas 
anormais, isto é, fora das normas da natureza, da sociedade ou 
da moralidade. Assim, os que não recebiam os ritos fúnebres 
adequados, os que morriam precoce e subitamente (especialmente 
suicidas e assassinados), deixando tarefas inacabadas, conflitos mal 
resolvidos, promessas não cumpridas; ou os que transgrediam a 
moral em vida, todos “os marginais, os sacrílegos, os ciumentos, 
os que foram maltratados em vida e sentem vontade de se vingar” 
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(LECOUTEUX, 2005, p.41-42), podiam se tornar mortos malditos, 
recusados pelo além-túmulo, impedidos de concluir o “transpasse’, 
no sentido etimológico do termo, ou seja, passagem para o outro 
lado” (LECOUTEUX, 2005, p.40). 

Dessa forma, o temor dos mortos que está relacionado ao mito 
do vampiro se reafirma em sua condição de cadáver que permanece, 
isto é, que não se decompõe, não desaparece, configurando-se 
em presença física, portanto impossível de ser ignorada, da morte 
entre os vivos. Nesse sentido, torna-se um “significante”, segundo 
o psicanalista Max Kohn:

De uma fronteira mais ou menos porosa ou 
estanque entre os vivos e os mortos, sem suturar 
a circulação entre os dois. (...) O vampiro concentra 
e canaliza nele, como poder, figura e imagem 
também, tudo o que há de indeterminação em nós 
quanto à distinção entre a vida e a morte, todo um 
vazio entre a vida e a morte. (2012, p.303)

Assim, nas crenças de povos do leste europeu, em que se 
basearam as primeiras publicações literárias sobre a figura do 
vampiro, este era um monstro “em um sentido físico, porque mata 
os seres humanos para se alimentar deles (...) e em um sentido 
metafísico, porque é um ser impossível, alguém que retorna do 
túmulo em outra forma de existência” (ROAS, 2012, p.442). Um 
ser que retorna da morte em seu próprio corpo, para atormentar 
os vivos e matá-los – essa simples caracterização, proveniente dos 
mitos do leste europeu, prevalecia nas primeiras narrativas escritas 
sobre vampiros, que não eram, propriamente, literárias.

De fato, os primeiros textos sobre vampiros que se difundiram 
na Europa eram relatórios de autoridades, seguidos por artigos e 
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dissertações de teólogos e filósofos. Embora possa parecer bizarra 
a ideia de um tema pertencente à esfera do sobrenatural mover 
as preocupações de militares, médicos e acadêmicos, tais relatos 
resultaram de investigações feitas em algumas vilas e cidades do 
leste europeu, onde a mortandade de pessoas devido ao suposto 
ataque de vampiros começou a chamar a atenção de autoridades. 
Um dos casos mais famosos ocorreu na cidade de Medvegia, na 
Sérvia, em 1731, para onde uma comissão científica, liderada pelo 
cirurgião do Regimento de Campo da Infantaria Austríaca, Johannes 
Fluchinger, dirigiu-se a fim de investigar a morte de 17 pessoas, em 
decorrência de supostos ataques de um morto-vivo, Arnold Paole 
(o processo judicial de exumação se encontra reproduzido em 
LECOUTEUX, 2005, p.179-184).

Fluchinger redigiu um relatório, apresentado ao imperador 
em 1732, no qual confirmava a existência dos vampiros; publicado 
no mesmo ano em Belgrado e em Berlim, pela Sociedade Real 
Prussiana de Ciências, foi reproduzido em obra intitulada Visum et 
Repertum, que circulou pelo continente europeu, gerou impacto 
e levou padres, teólogos e filósofos a escreverem sobre vampiros 
(LECOUTEUX, 2005, p.13; SILVA, Apud COSTA, 2010, p.21-23). Um 
dos mais relevantes foi Dom Augustin Calmet, que publicou Traités 
sur les apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les 
revenants, et vampires de Hongrie, de Moravie, et etc em 1751, em 
dois volumes. No segundo, o sacerdote e acadêmico francês compila 
todas as principais publicações sobre vampiros até a metade do 
século XVIII, analisando-as a partir dos dogmas católicos.

Os relatos compilados por D. Augustin Calmet apresentam o 
vampiro como um revenant en corps, isto é, uma criatura sobrenatural 
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que volta da morte em seu próprio corpo. Assim Calmet define o 
vampiro, no primeiro capítulo do segundo volume de sua obra: 

São os homens mortos desde um tempo 
considerável, às vezes mais às vezes menos longo, 
que saem de seus túmulos e vêm inquietar os 
vivos, sugam-lhes o sangue, aparecem-lhes, fazem 
barulho à suas portas e em suas casas, e enfim 
causa-lhes frequentemente a morte. Dá-se a eles 
o nome de Vampiros ou de Oupires, que significa, 
diz-se, em Esloveno, um sanguessuga4. (1751, p.2)

Nesta definição, o autor resume características que aparecerão 
em relatos, provenientes de vários países, sobre vampiros. Nota-se, 
ao longo dos relatos, que o corpo que se levanta do túmulo, aparece 
aos vivos, importuna-lhes, suga-lhes o sangue e causa-lhes a morte 
é visto como uma aberração, uma criatura maldita e perigosa, que 
é preciso não apenas eliminar, mas garantir que tal eliminação seja 
absoluta e irreversível, através da decapitação e queima do corpo. 
Tais relatos reproduzem a imagem do vampiro no folclore do leste 
europeu: um cadáver que se levanta, que anda, que persegue homens 
e animais para exclusivamente sugar-lhes o sangue (SILVA, 2010, 
p.11), cujos aspectos cadavéricos são assustadores ou repugnantes:

Quando foram retirados da terra, eles [os cadáveres] 
pareciam vermelhos, tendo os membros flexíveis e 
maleáveis, sem vermes e sem podridão, mas não 
sem um muito grande fedor5. (CALMET, 1751, p.35)

4 Tradução nossa. No original: “(...) sont des hommes morts depuis un temps 
considérable, quelquefois plus quelquefois moins long, qui sortent de leurs tombeaux & 
viennent inquiéter les vivans, leur sucent le sang, leur apparoissent, font le tintamare à 
leurs portes & dans leurs maisons, & enfin leur causent souvent la mort. On leur donne 
le nom de Vampires ou d’Oupires, qui signifie, dit-on, en Esclavon une sang-sue”. 
5 Tradução nossa. No original: “(...) quand on les a tirés de terre, ils ont paru vermeils, 
ayant les membres souples & maniables, sans vers & sans pourriture; mais non sans une 
très-grande puanteur”. 
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Eles aparecem desde o meio dia até a meia noite, 
e vêm sugar o sangue dos homens e dos animais 
vivos em tão grande abundância, que às vezes ele 
lhes sai pela boca, pelo nariz e principalmente 
pelas orelhas, e que às vezes o cadáver nada no 
seu sangue, derramado sobre o seu caixão. Este 
revivido ou Oupire saído de seu túmulo, ou um 
Demônio sob sua figura, vai à noite beijar e apertar 
violentamente seus próximos e seus amigos, e lhes 
suga o sangue, até enfraquecê-los, extenuá-los e 
lhes causar enfim a morte6. (CALMET, 1751, p.60)

Tal imagem monstruosa, física e metafisicamente, como menciona 
Roas, parece muito distante dos Cullen, vampiros cuja beleza é 
comparada a modelos de uma revista de moda, ou à de um anjo: 

E ainda, eles eram todos totalmente parecidos. 
Cada um deles era pálido como gesso, os mais 
pálidos dos estudantes que viviam nessa cidade 
sem sol. (...) seus narizes, todas as suas feições 
eram corretas, perfeitas, angulares.

Mas não era por tudo isso que eu não conseguia 
desviar o olhar.

Eu olhava porque os rostos deles, tão diferentes, tão 
parecidos, eram devastadoramente, inumanamente 
bonitos. Eram rostos que você nunca espera ver 
exceto talvez nas páginas embelezadas de uma 
revista de moda. Ou pintadas por um velho mestre 
como o rosto de um anjo. Era difícil decidir quem 
era o mais bonito7. (MEYER, 2008, p.16-17)

6 Tradução nossa. No original: “Ils aparoissent depuis midi jusqu’a minuit, & viennent 
sucer le sang des hommes et des animaux vivans en si grand abondance, que quelquefois 
il leur sort par la bouche, par le nez, & principalement par les oreilles, & que quelquefois 
le cadavre nage dans son sang répandu dans son cercueil. Ce rédivive ou Oupire sorti de 
son tombeau, ou un Démon sou sa figure, va la nuit embrasser & serrer violemment ses 
proches et ses amis, & leur suce le sang, jusqu’à les effoiblir, les exténuer & leur causer 
enfin la mort”.
7 Tradução nossa. No original: “And yet, they were all exactly alike. Every one of them 
was chalky pale, the palest of all the students living in this sunless town. (...) their noses, 
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A descrição vampiresca de Meyer data do início do século 
XXI; porém, muito antes disto, já no século XVIII, encontramos, 
na literatura, uma descrição atraente da figura do vampiro, como 
veremos a seguir.

MONSTRO MÍTICO E PERSONAGEM LITERÁRIA

Depois da repercussão das obras jurídicas e teológicas acima 
citadas, a figura do vampiro começa a aparecer em textos literários, 
primeiro, na poesia, em meados do século XVIII, inclusive na obra 
de poetas renomados, como Goethe, que publica “A noiva de 
Corinto” em 1797. A partir do século XIX, aparece, pela primeira vez 
na prosa literária, em “O vampiro”, conto de Polidori publicado em 
1819 na New Montly Magazine, seguido pelo folhetim de James M. 
Rymer, Varney, the vampire – the feast of blood (1847, considerado 
o primeiro romance sobre o tema), a novela Carmilla, a vampira de 
Karnstein, do irlandês Sheridan Le Fanu (1872) e, enfim, o famoso 
Drácula, do irlandês Bram Stoker (1897). Embora os dados revelem 
uma predominância do tema em textos de língua inglesa, não se 
pode deixar de lado as importantes obras dos franceses Théophile 
Gautier, La morte amoureuse, de 1836, e Lautréamont, Les chants 
de Maldoror, de 1868-69.

Já a partir da análise dos primeiros poemas que abordam a 
temática vampiresca, é possível perceber que, à figura monstruosa 
do vampiro, agregam-se aspectos atraentes e sedutores. No poema 

all their features, were straight, perfect, angular.
But all this is not why I couldn’t look away. 
I stared because their faces, so different, so similar, were all devastatingly, inhumanly 
beautiful. They were faces you never expected to see except pehaps on the airbrushed 
pages of a fashion magazine. Or painted by an old master as the face of an angel. It was 
hard to decide who was the most beautiful (...)”. 
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de Goethe, “A noiva de Corinto” (baseado no folclore grego e na 
narrativa de Flégon de Trales (século II d. C.), uma jovem surge 
em uma atmosfera noturna, oferecendo-se a um hóspede – era a 
falecida filha dos donos da casa. Há vários indícios de que se trata 
de uma vampira: ela é “clara como a neve, mas fria”, “não lhe pulsa 
o coração”, e aspira “a todo sangue que tem (...) / sedenta, a debelar 
gente jovem” (GOETHE, Apud COSTA, 2010, p.231-233). Entretanto, 
sua aparência não é repugnante, pois desperta o desejo do hóspede, 
que lhe implora seu amor, “mesmo que tu venhas da tumba”. Ela 
resiste, a princípio, mas depois cede aos apelos do moço:

Selando em êxtase o amor,

Lágrimas ao desejo se mesclam;

Suga-lhe ela à boca o calor,

Presos um ao outro se infundem.

(...)

Um singular gemido e bulício.

Em pleno alvoroço

A moça e o moço 

Indícios de amor em balbucio (GOETHE, Apud 
COSTA, 2010, p.231). 

Ao analisarmos “O vampiro”, de Polidori (1818), primeiro texto 
literário em prosa a abordar a temática vampiresca, a imagem de 
Lord Ruthven é de um nobre excêntrico que fascina a sociedade 
londrina, também distante da descrição do morto-vivo repugnante 
encontrada nos relatos compilados por Calmet:

Por suas peculiaridades, o nobre era convidado a 
frequentar todas as casas; todos desejavam vê-
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lo, e os adeptos da diversão intensa, e que agora 
sentiam o peso do tédio, ficavam satisfeitos diante 
da oportunidade de entretenimento. Apesar do tom 
mortiço de seu rosto, que jamais adquiria um matiz 
mais quente, fosse pelo rubor da modéstia ou pela 
forte emoção da paixão, talvez por suas feições e 
seu perfil serem belos, muitas mulheres ávidas por 
notoriedade tentavam atrair sua atenção. (POLIDORI, 
Apud COSTA, 2010, p.51 - grifos meus)

Se analisarmos as imagens do vampiro nos textos acima 
descritos, considerando que se trata dos primeiros textos literários 
europeus a apresentarem esta criatura (antes circunscrita apenas à 
esfera dos relatos orais da tradição popular ou dos textos jurídicos e 
teológicos antes citados), é possível perceber uma atenuação, mas 
não eliminação, de suas características repugnantes em sua transição 
do mito à literatura. Em outras palavras, o vampiro literário não 
deixa de ser um monstro que suga o sangue de humanos e os mata, 
mas deixa de sê-lo exclusivamente para adquirir características 
humanas. Essa ambiguidade entre o monstruoso e o humano 
se tornará ainda mais evidente na análise de três importantes 
narrativas do século XIX: La morte amoureuse, de Gautier, Carmilla, 
de Fanu e Drácula, de Stoker. 

AMBIGUIDADE VAMPÍRICA

La morte amoureuse, traduzida no Brasil como A morta amorosa, 
é uma narrativa em 1ª pessoa, em que Romualdo, um padre, conta 
a história de uma vida dupla: apaixonado por Clarimunda, uma 
cortesã que se revelará, depois, uma vampira, torna-se seu amante, 
vivendo com ela em um palácio, em Veneza. Porém, quando il 
signor Romualdo adormece, ele acorda para sua vida de padre, na 
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qual, quando dorme e sonha, volta à sua vida cortesã. Confuso, ele 
não sabe mais distinguir o que seria sonho e o que seria realidade. 

Romualdo vê Clarimunda pela primeira vez na cerimônia de sua 
ordenação e é capturado por sua beleza, que o leva à perdição (a 
tradicional tópica da beleza abissal); neste sentido, a descrição da 
mulher oscila entre aspectos divinos e demoníacos:

A encantadora criatura se destacava sobre este 
fundo de sombra como uma revelação angelical. 
Parecia iluminada por si mesma; mais parecia 
emanar a luz do que recebê-la. (...)

Ela era alta, com o tamanho e o porte de uma deusa. 
(...) Que olhos!... com um relâmpago, eles decidiam 
o destino de um homem, tinham uma vida, uma 
limpidez, um ardor, uma umidade brilhante que 
jamais vi em olho humano. (...) Não sei se a chama 
que os iluminava era do céu ou do inferno, mas com 
certeza vinha de um e de outro. Esta mulher era um 
anjo ou um demônio, talvez ambos – certamente 
não saiu da costela de Eva, a mãe comum. (GAUTIER, 
Apud COSTA, 2010, p.123-124)

A associação da beleza e sedução de Clarimunda à tentação 
demoníaca se torna mais explícita nas falas do Abade Serapião: 
“Durante muito tempo correram histórias muito estranhas sobre 
essa Clarimunda... todos os seus amantes terminaram de maneira 
miserável ou violenta. Diziam que era uma vampira, mas para mim 
era Belzebu em pessoa!” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.143).

É também na fala do Abade que se explicita a condição 
vampiresca de Clarimunda, reforçada pelo comentário de que a 
pedra do seu túmulo deveria ser reforçada, pois “não é a primeira 
vez que ela morre” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.144). Na fala 
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da própria personagem se encontra a definição do vampiro como 
um revenant em corps, um morto-vivo que volta ao seu próprio 
corpo: “O quanto sofreu minha alma, que volta a este mundo pelo 
poder da vontade, para reencontrar seu corpo e nele se instalar!” 
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145).

Depois de morta, Clarimunda aparece para Romualdo durante 
o seu sono (conforme inúmeras descrições nos relatos compilados 
por Calmet; cena que se repetirá em narrativas posteriores, como 
Carmilla e Drácula), mas nem a aparência dela lhe é repugnante, 
nem lhe parece demoníaca:

Envolta naquele tecido fino que traía todos os 
contornos do seu corpo, ela mais parecia uma 
estátua de mármore de banhista antiga do que 
mulher dotada de vida. Morta ou viva, estátua ou 
mulher, sombra ou corpo, sua beleza era sempre a 
mesma. (...)

Apesar de tudo o que eu já vira, ainda não consigo 
acreditar que fosse um demônio, pelo menos, não 
parecia um demônio, ou jamais Satã escondeu 
melhor suas garras e cornos. Estava pousada 
sobre os calcanhares e se mantinha à beira do meu 
leito em uma posição cheia de graça e abandono. 
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145-146)

O apelo sexual de Clarimunda também é explicitamente 
colocado pelo narrador:

Eu a amava perdidamente. Ter Clarimunda era 
ter vinte amantes, tanto ela era móvel, versátil 
e diferente de si mesma... era um verdadeiro 
camaleão! Clarimunda fazia qualquer um cometer 
com ela a infidelidade que teria cometido com 
outras, assumindo completamente a personalidade, 
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o comportamento e o gênero de beleza feminina 
que aparentemente te agradasse. (GAUTIER, Apud 
COSTA, 2010, p.151)

Se o amor e o desejo fazem com que Romualdo veja Clarimunda 
como humana e mulher, um episódio revela sua condição de vampira, 
quando ele se corta e seu sangue desperta a sede de sua amada:

Seus olhos se iluminaram, sua fisionomia tinha 
uma expressão de alegria feroz e selvagem como 
eu jamais vira. Saltou da cama com uma agilidade 
animal, uma agilidade de macaco ou de gato e 
se precipitou sobre o ferimento, que começou a 
sugar com indizível volúpia. Engolia o sangue em 
pequenos goles, lenta e preciosamente, como um 
gourmet um vinho de Xerez ou de Siracusa, os 
olhos semicerrados; as pupilas verdes se tornaram 
oblongas, em vez de redondas. (GAUTIER, Apud 
COSTA, 2010, p.152-153 - grifos meus)

Chama a atenção os termos, destacados em negrito, que 
aproximam Clarimunda de uma condição de animalidade, 
associada à imagem do vampiro monstruoso. Mas, na sequência, 
o narrador descobre que Clarimunda alimentava-se dele todos os 
dias, dopando-o e, durante o sono, bebendo-lhe o sangue. A cena, 
porém, difere bastante da transcrita acima:

Ao certificar-se de que eu dormia, descobriu o 
meu braço, tirou um alfinete de ouro dos cabelos e 
começou a sussurrar:

- Uma gota, apenas uma gotinha vermelha, um rubi 
na ponta da minha agulha! Se ainda me amas, não 
posso morrer... Ah! Pobre amor! Vou beber teu 
lindo sangue de uma cor púrpura tão brilhante. 
Dorme, meu único benzinho... dorme, meu deus, 
minha criança, não te farei mal... tomarei da tua vida 
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apenas o necessário para não extinguir a minha... Se 
eu não te amasse tanto, poderia decidir ter outros 
amantes cujas veias eu secaria... mas depois de 
te conhecer, tenho horror a todos os outros... Ah! 
Que braço lindo! Como é roliço! Como é branco! Eu 
jamais ousaria picar esta linda veia azul...

Dizendo isto, ela chorou e eu sentia suas lágrimas 
choverem no meu braço, que ela tinha nas mãos. 
Afinal, ela tomou a decisão, deu uma picadinha 
com a agulha e começou a sugar o sangue que 
escorreu. Embora tenha bebido só umas gotas, o 
receio de me deixar esgotado se apoderou dela 
e, com cuidado, envolveu-me o braço com um 
pequeno curativo, depois de haver esfregado na 
ferida um unguento que a cicatrizou de imediato. 
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.154)

A cena acima difere absolutamente da postura animalesca 
observada na anterior: Clarimunda declara seu amor e fidelidade a 
Romualdo, sentindo-se culpada por feri-lo para tomar seu sangue 
– o que a leva às lágrimas; tem receio de extenuá-lo e bebe apenas 
algumas gotas, curando-lhe depois a ferida. A comparação das duas 
cenas evidencia a ambiguidade antes postulada, alternância entre 
uma imagem monstruosa e uma imagem humana do vampiro, 
embora, ao longo do conto, prevaleça à imagem de Clarimunda 
como bela, atraente, sedutora e amorosa.

A imagem da beleza e da atração também aparecem em 
Carmilla, agora associadas também à repulsa, ambiguidade 
explicitada pela própria narradora da novela de Fanu, Laura (FANU, 
2010, p.62), que mora com seu pai em um castelo isolado na Estíria. 
No início da narrativa, eles presenciam um acidente com uma 
carruagem, na qual se encontravam uma mulher e sua jovem filha. 
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O fato, aparentemente banal, torna-se insólito diante da urgência da 
mãe em seguir viagem, apesar do estado de saúde aparentemente 
perturbado da moça; e mais ainda pelo fato daquela, sem revelar 
sua identidade ou propósitos, pedir ao pai de Laura que abrigue e 
tome conta de sua filha. Esta é ninguém menos que Carmilla, que, 
ao final do romance, será identificada como Mircalla, a condessa 
do vilarejo abandonado de Karnstein (vizinho ao castelo), nascida 
em 1698 e morta há mais de um século, mas que retornara ao seu 
corpo como vampira.

O primeiro encontro entre Carmilla e Laura, de fato, já se tinha 
dado na infância da narradora, em que, numa noite, ela tem a visão 
de uma mulher em seu quarto, que se aproxima de sua cama e 
deita-se com ela. Indecisa sobre se teria sonhado ou vivido alguma 
espécie de transe, Laura tem muito medo e guarda a lembrança 
do rosto desta mulher por anos, e reconhece-o em Carmilla, que, 
surpreendentemente, relata-lhe que também reconhecia o seu 
rosto, pois sonhara com Laura em sua infância. Estabelece-se, 
neste episódio inicial, a ideia de uma relação entre as duas jovens 
que antecede o encontro físico, ou de predestinação, explicitada 
por Carmilla: 

sinto como se nos conhecêssemos há doze anos, 
e sinto que já tenho direito a compartilhar a sua 
intimidade; em todo caso, parece que fomos 
destinadas, desde a tenra infância, a sermos 
amigas. Pergunto-me se você se sente tão 
estranhamente atraída por mim como eu por você. 
(FANU, 2010, p.62).

Se Carmilla já declara sua atração e interesse por Laura, este 
episódio também justifica, para esta, sua atração por Carmilla. Vale 
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lembrar que a aparição de uma hóspede inusitada, no meio da noite, e 
que exerce atração sobre uma jovem pura e ingênua é tema do poema 
“Christabel”, de Coleridge, escrito em 1795 e publicado em 1816. Neste, 
a jovem Christabel, filha de Sir Leoline, passeia nos arredores do castelo 
durante a noite, onde encontra uma “formosa senhorita/ Vestida em 
brancas sedas ao luar”. O sentimento de terror pela estranha aparição 
se mistura à admiração de sua beleza: “Penso comigo, que visão mais 
terrível,/ Dar ali com uma donzela de tão formosa – / De uma beleza 
sem igual!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.239). A moça se identifica 
como Geraldine, de nobre linhagem; e, tendo sido capturada e depois 
abandonada por cinco soldados, pede ajuda e pouso a Christabel, que, 
fascinada, acolhe a moça e a leva a seu quarto.

Assim também Laura afirma ter ficado “fascinada” por Carmilla, 
“sob os mais diversos aspectos”, e a descreve como “extremamente 
graciosa”, de “pele saudável e viçosa; traços delicados e belamente 
delineados”, os olhos, “grandes, escuros e brilhantes” e cabelos 
“maravilhosos”, “tão fartos e tão sedosos” (FANU, 2010, p.65), 
em nada, portanto, lembrando uma aparência cadavérica ou 
monstruosa. Tal fascinação se converte em sensações contraditórias 
ao contato físico de Carmilla (quando esta pega-lhe a mão ou a 
abraça longamente) e, neste sentido, as descrições não deixam 
dúvida sobre a atração sexual8 entre as duas jovens: 
8 Também presente em “Christabel”, a relação sexual entre as jovens é sugerida nos 
versos: “Disse Christabel, que seja assim então!/ E como lhe foi pedido, ela o fez./ Seu 
belo corpo ela logo despiu,/ E então se deitou em sua perfeição. // (...) Ela se ergueu, 
apoiada em seu cotovelo,/ Para observar a donzela Geraldine. // Abaixo do lustre a dama 
se curvou,/ E lentamente seus olhos se viraram;/ E então fazendo cessar a respiração,/ 
Como alguém que treme, ela desfez/ A fita que trazia logo abaixo do colo:/ Seu vestido 
de seda, e a anágua,/ Caíram a seus pés, e inteira à mostra,/ Oh! Seu peito e suas 
costelas –/ Visão de sonho, não há palavras para ela (...) // No entanto, Geraldine não 
falava,/ Tampouco se mexia – Oh! Que olhar frio!/ (...) Ela se deitou ao lado da Virgem! 
– / E tomando-a em seus braços,/ Ah, Meu Deus!/ E com a voz baixa e os olhos cheios/ 
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Aquelas sensações misteriosas me desagradavam. 
Eu sentia uma excitação estranha e perturbadora, 
por vezes, prazerosa, mesclada com uma vaga 
sensação de medo e certa aversão. (...) eu tinha 
consciência de um afeto que se transformava em 
veneração – e também de um repúdio. 

Nessas ocasiões ela enrubescia levemente, 
contemplando meu rosto com um olhar lânguido 
e tórrido, e ofegando tanto que o vestido chegava 
a ondular. Parecia um ardor de amante; sentia-
me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo, 
detestável e irresistível; com os olhos cheios de 
desejo, ela me puxava para si, e seus lábios quentes 
cobriam-me de beijos as faces; ela sussurrava, 
quase soluçando: “És minha, serás minha; tu e eu 
seremos para sempre uma só”. (FANU, 2010, p.68)

Embora Laura se refira aos abraços tórridos de Carmilla como 
“ridículos” e apresente claramente um sentimento desagradável 
nestes momentos de assédio, relata que sua energia “parecia 
se esvair” e que as palavras de Carmilla “entorpeciam minha 
resistência, levando-me a um estado de transe, do qual eu só 
me recuperava quando ela baixava os olhos” (FANU, 2010, p.67). 
Evidencia-se, neste trecho, além do poder de atração, o poder 
do vampiro de minimizar a resistência das vítimas com seu olhar, 
conservando-as sob um estado de transe, o que também aparecerá 
no Drácula, de Stoker. 

Entretanto, ao longo da narrativa, Laura não se refere a isto como 
poderes vampíricos, uma vez que, apresentando gradativamente 
sua visão dos fatos enquanto jovem, considera-os características 
singulares, estranhas, que lhe sugeriam (e sugerem ao leitor) que 

De tristeza, estas palavras ela disse:/ “ Dentro deste peito existe uma maldição/ Que é 
senhora de tuas palavras, Christabel!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.245-246) 
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Carmilla não é um ser comum. Aos poucos, as sugestões de que 
se trata de um ser sobrenatural, ligado ao demoníaco, vão se 
tornando mais evidentes, com mudanças significativas na descrição 
da personagem – como ocorre no capítulo IV, no qual, durante uma 
caminhada, as jovens se deparam com um enterro, e os cantos 
fúnebres religiosos deixam Carmilla agressiva e com evidente mal-
estar físico: 

Sua fisionomia alterou-se de tal maneira que fiquei 
alarmada e, por um instante, cheia de pavor. O 
semblante se tornou escuro, e depois terrivelmente 
lívido; seus dentes e punhos se cerravam, enquanto 
ela franzia o cenho e apertava os lábios, olhando 
fixamente para o chão, fitando os próprios pés, e 
tremendo descontroladamente, como quem sofre 
de malária. (FANU, 2010, p.72)

Carmilla também nunca tinha sido vista rezando: pela manhã, 
sempre descia de seu quarto depois que a família já fizera suas 
orações matinais, e à noite, “jamais deixava o salão de estar para 
participar de nossas breves preces no vestíbulo” (FANU, 2010, p.87). 

Outro indício do vampirismo monstruoso de Carmilla é o surto 
de mortes que se inicia depois de sua chegada, mortes de pessoas 
aparentemente saudáveis por causas desconhecidas, mas com 
uma característica comum: quando deitadas, sentiam que alguma 
coisa as tinha agarrado pelo pescoço, quase estrangulando-as, e, 
depois de alguns dias de fraqueza extrema, faleciam (FANU, 2010, 
p.71, 74-75). Um andarilho que passa pelo castelo oferece às jovens 
“amuleto contra o oupire”: “Estão morrendo por causa dele a torto 
e a direito, e tenho aqui um amuleto infalível; basta prendê-lo ao 
travesseiro”. Os amuletos, que eram “longas tiras de pergaminho, 
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contendo códigos e diagramas cabalísticos” (FANU, 2010, p.74) 
não parecem afetar Carmilla, que se mostra encolerizada apenas 
quando o andarilho repara em seus dentes: “tem um dente dos 
mais afiados... longo, fino, pontudo, como uma sovela, como uma 
agulha” (FANU, 2010, p.75).

Os dentes longos e pontiagudos como os de uma fera, que 
associam o vampiro à sucção do sangue e à animalidade, são 
mencionados pela primeira vez na prosa literária, em Carmilla, e 
tornam-se uma das características mais marcantes da imagem 
moderna do vampiro que se difundiu pela indústria cultural, mas a 
associação com a animalidade é tanto mais evidente na passagem 
em que Laura é atacada por um “gato monstruoso”:

Mas, de súbito, vi um animal preto, cor de fuligem, 
semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter 
cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho 
do tapete que ficava diante da lareira; e andava 
de um lado para o outro, com o nervosismo ágil e 
sinistro de uma fera enjaulada. (...) Senti quando 
ela pulou, suavemente, na minha cama. Os dois 
olhos grandes se aproximaram do meu rosto e, de 
repente, senti uma pontada ardida, como se duas 
grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro 
centímetros de distância uma da outra, fundo em 
meu peito. Acordei com um grito. O quarto estava 
iluminado pela vela que queimava a noite inteira, e 
vi um vulto de mulher ao pé da cama, um pouco à 
direita. Ela usava um vestido escuro e largo, e tinha 
os cabelos soltos, cobrindo-lhe os ombros. (...) 
Enquanto eu olhava, o vulto pareceu se deslocar, 
aproximando-se da porta; então, a porta se abriu, 
e a figura se foi.

Senti-me, então, aliviada e novamente capaz 
de respirar e de me mover. Meu primeiro 
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pensamento foi que Carmilla decidira me pregar 
uma peça, e que eu havia esquecido de trancar a 
porta. Mas, correndo até lá, constatei que a porta 
estava trancada, como de hábito, do lado de 
dentro. Tive medo de abri-la – estava apavorada. 
(FANU, 2010, p.88-89)

Laura ainda não associa a figura do gato monstruoso a 
Carmilla (o que se evidenciará apenas ao final da narrativa), a qual, 
astutamente, relata a Laura ter tido o mesmo “pesadelo” ou “visita 
sombria” durante a noite. Depois deste episódio, Laura passa a 
sofrer de cansaço e prostração, tomada por uma melancolia “da 
qual eu não queria me livrar”. Essa reação é acompanhada de uma 
crescente dedicação e adoração de Carmilla por Laura: “Quanto 
mais me falhavam as forças e mais deprimida eu ficava, com mais 
ardor ela me desejava” (FANU, 2010, p.93).

Laura torna-se visivelmente fraca e doente, e mantém na 
descrição de seus sintomas uma alternância entre o prazer e o 
horror: “Durante um tempo, esse enlevo apenas aumentou, até 
alcançar um determinado ponto; então, aos poucos, uma sensação 
medonha, cada vez mais intensa, misturou-se a tal prazer” (FANU, 
2010, p.93). Durante o sono, tem sensações “vagas e estranhas”: 
“se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando, 
banhando-nos num rio, caminhamos contra a corrente”; ao mesmo 
tempo em que “sonhos intermináveis”, dos quais não se lembra 
nitidamente, “causavam uma impressão terrível, e uma sensação 
de esgotamento físico, como seu eu tivesse sido exposta a situações 
de perigo” (FANU, 2010, p.94). Ainda assim, duvida estar sendo 
atacada pelo oupire, cujas vítimas ela ouvia dizer que faleciam em 
dias; e não desconfia de Carmilla, até que em sonho, ouve uma voz: 
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“Tua mãe te adverte a tomares cuidado com o assassino”, momento 
em que surge uma luz e revela-se a imagem de Carmilla, “de pé, ao 
lado da minha cama, com sua camisola branca, coberta do queixo 
aos pés por uma imensa mancha de sangue” (FANU, 2010, p.95).

Ainda assim, Laura não associa esta cena à sucção de seu próprio 
sangue por Carmilla, mas pensa que isto seria um aviso de que a 
amiga estaria sendo assassinada. Sua identidade vampiresca só é 
suspeitada pela narradora quando esta ouve o relato do General 
Spieldorf, que recebera uma hóspede misteriosa e com os mesmos 
hábitos de Carmilla, e cuja filha, a qual apresentava os mesmos 
sintomas que Laura, falecera. O relato se dá nas ruínas do vilarejo 
de Karnstein, onde o general fora à procura do túmulo da Mircalla, 
a condessa vampira. Apenas ao final do livro a figura de Carmilla/
Mircalla é explicitamente descrita como vampira, abundantemente 
banhada em sangue:

A sepultura da condessa Mircalla foi aberta; o 
general e meu pai reconheceram, na face agora 
exposta, a bela e pérfida hóspede. Embora 150 
anos houvessem se passado desde o funeral, a 
fisionomia se mostrava corada com o calor da 
vida. Os olhos estavam abertos; o caixão não 
exalava qualquer fedentina cadavérica. Os dois 
médicos, um ali presente, o outro representado 
pela pessoa do promotor público, atestaram fatos 
absolutamente fabulosos: uma tênue respiração 
e um breve batimento cardíaco. Os membros 
superiores e inferiores se mostravam flexíveis, a 
pele elástica, o caixão forrado de chumbo estava 
inundado de sangue, com uma profundidade de 
cerca de vinte centímetros, e naquele sangue o 
corpo flutuava. (FANU, 2010, p.140)
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Nota-se claramente, nos capítulos finais de Carmilla, a influência 
dos relatos presentes no Traités sur les revenants...,de Calmet, no 
que se refere às características da vampira em seu caixão e em sua 
execução, bem como na citação de autoridades e relatos oficiais/
jurídicos sobre o caso.

Além da ambiguidade entre a beleza/sedução e a figura 
monstruosa, temos também em Carmilla, assim como em La morte 
amoureuse, um sentimento amoroso pela vítima, e, neste ponto, é 
possível supor, a partir da menção de Laura ao fato de as vítimas dos 
vampiros morrerem em dias, que Carmilla estaria retardando sua 
morte, bebendo seu sangue aos poucos para evitá-la, como ocorre 
com Clarimunda em relação a Romualdo. Entretanto, em Carmilla, a 
relação entre o amor e a morte é explícita: em vários momentos da 
narrativa, ela declara a Laura, em palavras que a narradora diz não 
compreender, a perspectiva de que Laura se tornaria uma vampira, 
e de uma união entre elas na morte:

No êxtase da minha tremenda humilhação, vivo 
no calor da tua vida, e tu hás de morrer... morrer 
languidamente... na minha. Não consigo evitá-lo; 
assim como me aproximo de ti, vais te aproximar 
de terceiros, e tomarás consciência do êxtase 
dessa crueldade, que contudo não deixa de ser 
amor (...).

Mas, morrer como amantes... morrer juntas, para 
poder viver juntas. Meninas são lagartas enquanto 
vivem neste mundo, mas se transformam em 
borboletas quando chega o verão; no entanto, 
nesse ínterim, há vermes e larvas, você entende?

Com um olhar tímido e estranho, apressou-se 
em esconder o rosto no meu pescoço, entre os 
meus cabelos, suspirando sofregamente, quase 
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soluçando, e apertando a minha mão com suas 
mãos trêmulas.

Sua face macia brilhava ao lado da minha.

- Querida, querida – ela murmurou. – Vivo em 
ti; e morrerás por mim; amo-te demais. (FANU, 
2010, p.67; 77; 82, respectivamente - G6++rifos da 
autora)

Se em Carmilla, assim como em A morta amorosa, as 
protagonistas vampiras oscilam entre a beleza e a animalidade, 
e estabelecem relações amorosas com suas vítimas, algo diverso 
ocorre com Drácula, protagonista do romance homônimo de Bram 
Stoker. Assim como Lord Ruthven e Carmilla, ele possui origem 
nobre e hábitos aristocráticos. A influência da novela de Fanu é 
evidente no romance de Stoker, cujo cenário inicial é também 
o leste europeu, mais precisamente a Transilvânia, “umas das 
regiões mais selvagens e menos conhecidas da Europa” (STOKER, 
2015, p.28). Para lá dirige-se Jonathan Harker, um jovem advogado 
de uma firma imobiliária, para negociar com o Conde Drácula a 
aquisição de propriedades em Londres. Aos poucos, Jonathan não 
apenas descobre-se prisioneiro do conde em seu isolado castelo, 
mas também a identidade demoníaca de seu anfitrião, registrando 
em seu diário as descrições de Drácula e os fatos insólitos e terríveis 
que presencia. 

Enquanto Jonathan luta para fugir do castelo de Drácula e, 
depois, recupera-se em um hospital, este dirige-se a Londres, cidade 
em que faz de sua primeira vítima a jovem Lucy, pupila da srta. Mina 
Murray, a qual, por sua vez, era noiva de Jonathan e, posteriormente, 
será também atacada pelo vampiro. Depois da morte de Lucy e 
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da leitura do diário de Jonathan, Mina escreve ao famoso Dr. Van 
Helsing, antigo professor do Dr. Seward – médico e amigo de Lucy 
e de seu noivo, Arthur, e de Quincey, um jovem americano também 
apaixonado por esta e que se junta a eles na caçada e extermínio de 
Drácula. O romance é composto pela alternância dos diários de tais 
personagens, e esta polifonia narrativa é uma das grandes novidades 
de Stoker em relação às narrativas vampirescas precedentes. 
Entretanto, como o foco deste texto é demonstrar a ambiguidade 
da personagem vampiresca entre o cadavérico/monstruoso e o 
belo/humanizado já no século XIX, deixemos a síntese do enredo e 
a questão da polifonia narrativa para analisarmos as descrições de 
Drácula, das três vampiras que quase atacam Jonathan e de Lucy.

Já no primeiro encontro com Drácula, Jonathan se revela confuso 
com os hábitos corteses do conde, os quais parecem destoar de 
sua aparência cadavérica e animalesca: Drácula é descrito como um 
homem “alto e velho, inteiramente barbeado com exceção de um 
longo bigode branco e trajando preto das cabeças aos pés”; ele o 
convida para entrar em seu castelo “com um gesto cordial” e “em inglês 
perfeito”, mas avança “impulsivamente” sobre seu hóspede, assim que 
este cruza a porta, agarrando sua mão “com uma força que me fez 
retrair, efeito que não foi atenuado pelo fato de que sua pele era fria 
como gelo, parecendo mais a de um homem morto” (STOKER, 2015, 
p.45). O conde gentilmente carrega suas malas e oferece-lhe uma boa 
ceia; porém, embora Jonathan afirme que “as boas vindas corteses 
do conde pareceram dissipar todas as minhas dúvidas e receios”, não 
deixa de observar sua “fisionomia bastante marcada”:

A boca, pelo que pude ver sob o bigode grosso, era 
rígida e parecia até cruel, com dentes particularmente 
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pontiagudos e brancos. Estes se ressaltavam por 
sobre os lábios, cujo notável rubor demonstrava 
uma impressionante vitalidade para um homem 
naquela idade. De resto, as orelhas eram pálidas e 
extremamente pontudas no alto. O queixo era largo 
e forte, e as maçãs firmes, embora magras. O efeito 
geral era de uma extraordinária palidez. 

Até ali, só havia reparado no dorso das mãos dele 
quando postadas sobre os joelhos e à luz do fogo, 
e me pareceram bastante brancas e magras. Mas 
vendo-as agora de perto, não pude evitar notar 
que eram mãos bastante ásperas, largas, de dedos 
curtos e gordos. Estranhamente, havia pelos no 
centro da palma. As unhas eram compridas, finas 
e cortadas em pontas afiadas. Quando o conde 
inclinou para mim e suas mãos me tocaram, não 
pude evitar um calafrio. Talvez porque seu hálito 
era fétido, mas uma terrível sensação de náusea se 
apoderou de mim, que, por mais que me esforçasse, 
não consegui disfarçar. O conde, evidentemente, 
reparando nisso, recuou. E, com uma espécie de 
sorriso taciturno, que exibiu mais do que até então 
seus dentes protuberantes, sentou-se novamente 
de seu lado da lareira. (STOKER, 2015, p.47)

A descrição do primeiro encontro com Drácula, bem como 
das características físicas do personagem, sugere sua condição 
de animalidade e explicita a reação de repugnância de Jonathan 
a elas, o que difere significativamente da descrição do primeiro 
encontro de Clarimunda e Carmilla com suas amadas vítimas, e da 
aparência inicial destas vampiras, na qual predomina a descrição 
da beleza, da sensualidade e da atração exercida sobre Romualdo 
e Laura, respectivamente.

Ao longo do romance, os aspectos animalescos, repugnantes e 
monstruosos de Drácula ficarão cada vez mais explícitos. Entretanto, 
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há uma diferença de caracterização entre este vampiro e as vampiras 
retratadas no romance, que são representadas pelo aspecto da 
beleza ou da sedução. As primeiras vampiras que aparecem na 
narrativa são as “três jovens damas” que abordam Jonathan quando 
este, desrespeitando as ordens do conde de se manter apenas em 
uma ala do castelo, adormece em uma sala que, outrora, deveria ter 
sido recinto para repouso ou recreação femininas:

As três tinham dentes brancos brilhantes que 
reluziram feito pérolas contra o rubi de seus lábios 
voluptuosos. Havia neles algo que me inquietava, 
um certo desejo e ao mesmo tempo um certo medo 
mortal. Senti no coração o impulso cruel e ardente 
que me beijassem com aqueles lábios rubros. (...)

Fiquei deitado, calado, espreitando, numa agonia 
de deliciosa ansiedade. A loira veio e se inclinou 
sobre mim até que senti o movimento de sua 
respiração. Em certo sentido, era um hálito doce 
feito mel, e produzia o mesmo tilintar de nervos de 
sua voz, mas com um amargor subjacente à doçura, 
um amargor agressivo como o que se sente no 
cheiro de sangue.

(...) A moça ajoelhou-se e inclinou-se sobre mim, 
simplesmente entregue ao próprio prazer maligno. 
Havia uma voluptuosidade deliberada que era ao 
mesmo tempo excitante e repulsiva, e, quando 
arqueou o pescoço, chegou de fato a lamber os 
lábios feito um bicho, até que pude ver à luz da lua a 
umidade cintilante de sua boca escarlate e da língua 
vermelha deslizando sobre os dentes pontiagudos. 
A jovem baixou cada vez mais a cabeça, à medida 
que descia os lábios por minha boca e ao longo 
de meu queixo, e parecia prestes a fechá-los em 
minha garganta. (...) Concentrei-me no toque 
macio e trêmulo dos lábios na pele hipersensível e 
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nas pontas duras de dois dentes pontiagudos, que 
apenas me tocaram e se detiveram. Fechei os olhos 
num êxtase langoroso e aguardei, com o coração 
acelerado. (STOKER, 2015, p.71) 

A descrição contém o erotismo já presente em Carmilla, 
apresentando as sensações de Jonathan com a mesma ambiguidade 
entre repulsa e desejo presente na novela de Fanu, porém, com 
predominância do segundo, na descrição do contato físico com a 
vampira. Embora ela não seja descrita propriamente como bela, mas 
“como um bicho”, ela é atraente, tem lábios rubros e voluptuosos, 
e, ao contrário do conde, seu hálito é doce, e seu toque é macio 
(enquanto o de Drácula gera calafrios). Mas, em relação à beleza, 
é Lucy quem contraria a imagem do monstro, ao ser vista por Dr. 
Seward em seu caixão, meses depois de sua morte: 

Lá estava Lucy, aparentemente como a havíamos 
visto na noite anterior ao enterro. Estava, se isso 
é possível, ainda mais radiantemente bela do que 
nunca, e mal pude acreditar que estivesse mesmo 
morta. Os lábios estavam vermelhos, não, mais 
rubros do que antes, e, nas faces, um delicado 
rubor. (STOKER, 2015, p.257)

Porém, posteriormente, Lucy também é apresentada como 
um monstro, quando chega a seu mausoléu com uma das suas 
vítimas. Mas, flagrada por Arthur, Seward e Van Helsing, tenta 
seduzir o ex-noivo: 

A doçura havia se convertido em crueldade 
adamantina, impiedosa, e a pureza, em voluptuosa 
promiscuidade. (...) Com a luz concentrada sobre o 
rosto de Lucy, pudemos ver que os lábios estavam 
vermelhos de sangue fresco e que o fio escorrendo 
pelo queixo manchara a pureza da mortalha branca.
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(...) Ao nos fitar, seus olhos reluziram com um brilho 
profano, e o rosto se enfeitou com um sorriso 
voluptuoso. Oh, meu Deus, como estremeci ao 
presenciar aquilo! Com um movimento descuidado, 
cruel feito um demônio, ela jogou no chão a criança 
que até então trazia agarrada com força ao peito, 
rosnando feito um cão diante de um osso. (...) O 
sangue-frio deste gesto fez Arthur gemer também. 
Quando Lucy avançou na direção dele com os 
braços abertos e um sorriso lascivo, ele recuou e 
cobriu o rosto com as mãos. Mas ela continuou se 
aproximando dele e, cheia de langor e volúpia, o 
chamou (...).(STOKER, p.269-270)

Havia algo de diabolicamente meigo naquele tom 
de voz, algo que lembrava o tilintar do vidro e que 
ressoou em nossos cérebros mesmo que as palavras 
tenham sido dirigidas a outro homem. Quanto a 
Arthur, parecia em transe e, tirando as mãos do 
rosto, abriu os braços. (STOKER, p.269-270)

Novamente, na descrição de Lucy, a imagem da vampira é 
associada à sedução, embora não se poupem detalhes também 
na descrição de sua crueldade. Porém, essa ambiguidade não se 
constata na figura de Drácula, o protagonista, que nunca é descrito 
como belo ou atraente. Ele domina Lucy e Mina, faz com que 
entrem em transe e alimenta-se do sangue delas, mas em nenhuma 
parte do romance, nos diários destas personagens, encontram-se 
em seus relatos sensações voluptuosas associadas ao conde. Ao 
contrário, a sensação de contato físico com ele é descrita como 
apavorante e repulsiva:

Ao lado da cama, como que saído de dentro da 
neblina, ou melhor, como se a neblina tivesse se 
condensado em sua figura, pois sumira inteiramente, 
havia um homem alto, magro e todo de preto. 
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Reconheci-o imediatamente pelas descrições. (...) 
Por um momento, meu coração parou de bater, 
eu teria gritado se não estivesse paralisada. Nesse 
meio tempo, ele falou, num sussurro agudo e 
cortante, apontando para Jonathan:

“Silêncio! Se der um pio, esmago os miolos dele na 
sua frente”. Fiquei apavorada e perplexa demais 
para fazer ou dizer qualquer coisa. Com um sorriso 
de escárnio, ele me segurou firme pelo ombro com 
uma das mãos e despiu meu pescoço com a outra, 
dizendo: “Primeiro, um pouco de refresco em 
recompensa por meu esforço. Melhor ficar quieta. 
Não é a primeira nem a segunda vez que suas 
veias aplacam minha sede!” Eu estava aturdida e, 
estranhamente, não quis impedi-lo. Suponho que 
seja parte da maldição horrível que recai sobre a 
vítima quando ele a toca. E, oh, meu Deus, meu 
Deus, tenha piedade de mim! Ele pôs os lábios 
fétidos em meu pescoço. (...)

Senti minha força se esvaindo, como se fosse 
desmaiar. Não sei dizer por quanto tempo essa coisa 
horrível durou, mas me pareceu uma eternidade 
até que ele retirasse sua boca asquerosa, impura e 
insolente de meu pescoço. Vi que estava pingando 
de sangue fresco. (STOKER, 2015, p.357-358) 

Nesta cena, em que Mina relata a Van Helsing o ataque de 
Drácula, chama a atenção a postura ameaçadora do conde. Ao 
contrário de persuadir pela sedução, ele ameaça matar Jonathan, 
e domina a vontade de Mina para que ela se submeta a ele, 
deixando-o sugar seu sangue. Nenhum cuidado ou remorso é 
demonstrado neste ato, motivado apenas pelo “aplacar a sede” 
– Drácula serve-se do sangue de Mina como o de qualquer outro 
ser humano, não demonstrando nenhum afeto pela vítima. Ao 
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contrário das bocas voluptuosas das vampiras, a expressão “lábios 
fétidos” e os adjetivos “asquerosa, impura e insolente” explicitam a 
repulsa causada ao contato físico do vampiro.

Depois de ter sido atacada por Drácula, Mina sente-se impura, 
afirmando que não poderia mais tocar nem beijar Jonathan (STOKER, 
2015, p.354). Mina não se transforma em uma vampira porque, 
antes que ela morresse, Drácula é morto, depois de perseguido 
de Londres até seu castelo na Transilvânia. Mas ela faz Van Helsing 
prometer-lhe que, se necessário, ele a mataria e queimaria seu 
corpo, libertando sua alma do destino terrível de ser tornar um ser 
asqueroso e demoníaco. A reação de Mina difere significativamente 
das reações de Romualdo e Laura – aquele sente saudades de 
Clarimunda, sua grande paixão; esta se sente apenas aliviada por 
ter sobrevivido ao perigo por qual passou, mas não declara se sentir 
impura ao descobrir que travou relações tão íntimas com uma 
vampira. Nenhum dos dois expressa qualquer temor de tornarem-
se também vampiros depois de suas mortes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Chegamos ao fim deste percurso de leituras de narrativas 
vampirescas, no qual explicito as variações da imagem do vampiro 
ao longo do tempo e de diversas obras, com o intuito de analisar 
como algumas caracterizações deste personagem em obras 
contemporâneas se formaram ao longo dos séculos XVIII e XIX.

A princípio, parecia-me que a narrativa vampiresca literária ia se 
distanciando da imagem do vampiro dos relatos míticos, de forma 
que, a partir do século XIX, teríamos um vampiro limpo, integrado 
socialmente, associado à sedução. Mas uma leitura atenta das obras 
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descritas neste trabalho revelou-me de fato uma alternância de 
imagens, por vezes, sutilmente, dentro de uma mesma obra: a do 
vampiro monstruoso (cadavérico, repugnante, fétido, animalesco, 
obcecado por sangue), que causa medo e terror nas vítimas; e a do 
vampiro humanizado, aristocrático ou pertencente a uma classe 
econômica dominante (fisicamente atraente, sedutor, persuasivo), 
que não apenas conquista suas vítimas para sugar-lhes o sangue, mas 
estabelece relacionamentos com e apresenta sentimentos por elas. 

Portanto, não há como estabelecer uma distinção entre 
estas duas imagens tomando por critério a cronologia das obras, 
pensando-se que as mais antigas se aproximariam mais do vampiro 
mítico monstruoso, enquanto, nas mais recentes, prevaleceria a 
imagem do vampiro literário humanizado – hipótese que se desfez 
na comparação entre A morta amorosa, de Gautier, Carmilla, de 
Fanu, e Drácula, de Stoker. Conforme explicitado ao longo deste 
artigo, na primeira, de 1836, a personagem vampira é quase 
sempre bela, sedutora e amorosa; na segunda, de 1874, apenas ao 
final se tem a figura de Carmilla como um monstro, mas ao longo da 
narrativa, ela também é uma jovem nobre e atraente; e no terceiro, 
que está no limiar do século XX (1897), Lucy e outras vampiras são 
atraentes e sedutoras, enquanto Drácula é um vampiro que se 
aproxima muito da imagem animalesca e monstruosa, no máximo, 
configurando-se como misterioso, mas nunca sedutor.

A análise destas obras e a constatação da ambiguidade entre 
os aspectos monstruosos e humanos na personagem vampiresca 
nos leva a constatar, enfim, que a representação do vampiro belo, 
atraente, e que sente culpa ou pesar por se alimentar do sangue de 
vítimas, por quem eventualmente se apaixona, não é tão inovadora 
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quanto parece e bem anterior às narrativas de Meyer, ou mesmo às 
de Anne Rice. Clarimunda e Carmilla são as ancestrais oitocentistas 
de Louis, Edward e outros vampiros belos e apaixonados de 
narrativas contemporâneas. 
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