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Resumo: O vampiro é uma personagem mitica e
literdria que, nas ultimas décadas, esteve presente
em obras literarias, televisivas e cinematograficas de
grande sucesso de publico, como os filmes Dracula de
Bram Stoker (1992) e Entrevista com o vampiro (1994),
a série televisiva Buffy, a caca-vampiros (1997-2003) e
a saga Crepusculo, de Stephenie Meyer (2005-2008).
Analisando narrativas vampirescas contemporaneas,
David Roas aponta uma “domesticacdo” ou
“naturalizacdo do monstro”, ja que vampiros convivem
com humanos e se convertem em “mais uma raga ou
espécie”, entre tantas no mundo. Roas identifica que
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o processo de humanizagao da figura do vampiro e a
atenuacgdo de seus aspectos monstruosos teriam se
iniciado com a publicagdo de Entrevista com o vampiro
(1976), de Anne Rice, a partir da caracterizacdo de
Louis como um vampiro belo, sensivel e culpado por
matar pessoas. Entretanto, ao analisar poemas e
narrativas do final do século XVIIl e do século XIX, o
presente artigo pretende explicitar que tal processo
se inicia muito antes, na transicdo da personagem
vampiresca do universo mitico para obras literarias.
Conclui-se, a partir da analise dos poemas Christabel,
de Coleridge (1795) e A noiva de Corinto, de Goethe
(1797), do conto A morta amorosa, de T. Gautier (1836),
e dos romances Carmilla, a vampira de Karstein, de S.
Fanu (1874) e Drdcula, de B. Stoker (1897), que, desde
o século XVIII, encontra-se uma ambiguidade na
caracterizagdo dos vampiros em obras literdrias, nas
guais se encontra uma alternancia entre a descricdo
humanizada e monstruosa dos vampiros.
Palavras-chave: Vampiros; Imagens vampirescas;
Mutag¢bes do vampiro; Vampiros no século XIX.

Abstract: The vampire is a mythical and literary
character who in the last decades has appeared in
literary, television and cinematographic pieces of
great success, such as Bram Stoker’s Dracula (1992)
and Interview with the vampire (1994) movies; the
television series Buffy, the vampire slayer (1997-2003);
and the Twilight saga, by Stephenie Meyer (2005-
2008). Analyzing contemporary vampiric narratives,
David Roas suggests a “monster domestication” or
“naturalization”, since vampires and humans coexist,
and the former turn into “one more race or species”
among others in the world. Roas identifies that the
humanization process of the vampire’s figure and the
mitigation of his monstrous’ aspects have started with
the release of Interview with the vampire (1976), by
Anne Rice, since Louis’ description as a sensitive and
beautiful vampire, who feels guilty of killing people.
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However, analyzing eighteenth and nineteenth
centuries poems and narratives, this article seeks to
highlight that this process has started early, in the
transition of the vampiric character from mythical
universe to literary pieces. Considering poems such
as Christabel, by Coleridge (1795), and The bride of
Corinth, by Goethe (1797); the short story The dead
woman in love, by T. Gautier (1836); and novels as
Carmilla, the vampire of Karstein, by S. Fanu (1874),
and Dracula, by B. Stoker (1897), we conclude that
since the eighteenth century, there is an ambiguity in
vampires characterization on literary pieces, in which
there is an alternation between a humanized and a
monstrous vampire description.

Keywords: Vampires; Vampiric Images; Vampiric
mutations; Vampires in nineteenth century.

“as metamorfoses do vampiro”, cunhada

por Charles Baudelaire como titulo de um dos poemas de seu

famoso livro Les fleurs du mal (1857, p.206) ja se tornou um lugar

comum na critica de narrativas vampirescas, sejam literdrias ou

cinematograficas. H4 mais de duzentos anos, o vampiro deixou de

estar presente apenas nas crengas e mitos para integrar a literatura

da Europa e, posteriormente, de outros continentes, e, nesse

processo, inUmeras foram as mudancgas observadas na constituicao

e caracterizacdo deste personagem. E fato notdvel, ademais, ndo

apenas sua permanéncia, mas sua importancia na cultura do século

XX: depois da publicacdo do romance de Bram Stoker (1897), a

figura do vampiro se populariza ndo apenas na literatura, mas,

sobretudo, através do cinema. Além de classicos como Nosferatu,

de W. Murnau (1922), calcula-se que, até meados dos anos 1990,
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foram produzidos uma média de 650 filmes sobre vampiros desde
o inicio do cinema (SCHIMIDT, Apud LECOUTEUX, 2005, p.11).

A prova da vitalidade deste personagem é sua recorrente
adaptacdo em diferentes géneros narrativos e momentos histéricos.
Recentemente, vampiros novamente garantiram sucesso de publico
em livrarias e cinemas, em um ciclo que podemos identificar a
partir dos anos 1990 (CLARK, 2005), com o filme Dracula de Bram
Stoker, de Francis F. Coppola (1992), a série de romances Os didrios
do vampiro, de L. J. Smith (1991-1992), o filme Entrevista com o
vampiro, de Neil Jordan (1994), a série de TV Buffy, a caca-vampiros
(criada por Joss Whedon, exibida nos EUA entre 1997-2003),
chegando ao século XXI com a publicacdo da série Crepusculo, de
Stephenye Meyer (2005-2008). Composta por quatro romances e
adaptada para o cinema em cinco filmes, entre 2008 e 2012, a série
ficou mundialmente famosa, apresentando aos leitores a histdria
narrada por Isabella Swan (ou simplesmente Bella), uma garota
de 17 anos que se apaixona por Edward Cullen, um vampiro que
frequenta a mesma escola que ela. A ideia de um vampiro — ser
marginal, monstruoso — frequentar uma escola — espago comum e
normativo — causa estranhamento, e isso se configura em uma das
inovagdes da narrativa de Meyer, como veremos a seguir. Embora
em Buffy, a caca-vampiros, narrativas sobrenaturais e vampirescas
(muitas vezes, com elementos de parddia, que ironizam os clichés
das narrativas de terror) ja sejam representadas no espaco escolar,
por protagonistas adolescentes (CLARK, 2005, p.48-50), a saga de
Meyer vai além, ja que ndo reproduz o antagonismo entre vampiros-
algozes e humanos-vitimas — ndo h3, sequer, a tradicional figura do
(ou da, considerando Buffy) caca-vampiros.
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A saga Crepusculo chamou a aten¢ao do publico e da critica ao
deslocar o vampiro da categoria de antagonista para a de herdi,
colocando em Edward Cullen uma ética crista aparentemente
rara em vampiros de obras anteriores. Edward ndo ataca
humanos, mas alimenta-se do sangue de animais que caca; ndo
utiliza seus poderes para prejudicar pessoas, mas para protegé-
las; e, apaixonado por Isabella Swan, tenta afasta-la, temendo
os perigos pelos quais ela passaria caso se relacionasse com ele.
Ndo conseguindo manter-se longe da amada, ele a protege nao
sO de outros vampiros, mas de si proprio, recusando-se a ter
relacdes sexuais com ela até o casamento, o que Lydia Kokkola
(2010, p.166) identifica como um reflexo de valores mérmons e do
movimento cristdo True Love Waits (TLW)! na narrativa. Embora
Bella o provoque e deseje consumar o ato sexual, Edward resiste,
temendo descontrolar-se e machuca-la com sua forga vampirica,
ou ndo resistir e beber seu sangue, transformando-a também em
vampira. Em suma, um vampiro ndo sé generoso e altruista, mas
controlado, casto.

Outro aspecto interessante da obra é apresentar vampiros
que vivem em familia, embora isso ndo se generalize, pois “sao
poucos os vampiros que vivem realmente em meio aos seres
humanos, a maior parte deles é nOmade e caca em grupos de dois
ou trés” (ULIANO, 2017, p.192). Entretanto, embora sejam uma
excecao nesse universo ficcional, os Cullen aparecem, aos olhos da

1 True Love Waits (TLW) pode ser traduzido por “O Verdadeiro Amor Espera”, movimento
evangélico propagado nos Estados Unidos pela LyfeWay Christian Resources desde o
inicio dos anos 1990. Prega a abstinéncia sexual entre jovens, incentivando-os a fazer
um voto de castidade até entrarem em um “casamento biblico”. A Brigham Young
University (BYU), a universidade Mérmon de Utah, onde Meyer realizou seus estudos,
requeria que seus estudantes aderissem a um cddigo de honra préximo aos principios
do TLW (KOKKOLA 2011, p.166).
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populagdo de Forks, uma pequena cidade do oeste estadunidense,
como uma familia comum, apesar dos habitos reclusos e frequentes
saidas para cacadas: os filhos frequentam a escola, Carlisle trabalha
no hospital, Esme cuida da casa e dos adolescentes.

Os Cullen saem a luz do dia, moram em uma casa branca,
ndo dormem em caixdes, ndo tém aparéncia putrefata ou
cadavérica, apesar de serem pdlidos e frios. Ao contrario,
Isabella frequentemente se refere ao cheiro agradavel e a beleza
incomparavel de seu amado. Além disso, em Crepusculo, vampiros
ndo sdo criaturas demoniacas (ndo ha qualquer mencao de terem
sido gerados pelo Diabo ou terem qualquer contato com ele) e, no
caso dos Cullen, alguns até acreditam em Deus, como é o caso de
Edward e Carlisle, que conserva em seu escritério um crucifixo de
madeira renascentista (MEYER, 2009, p.36), que pertencia a sua
aldeia natal (lembranca do tempo em que era humano e filho de
um pastor protestante).

Ao apresentar vampiros que constituem uma familia (no sentido
nao apenas social, mas afetivo), que interagem com humanos
e participam de suas comunidades (em seu nivel institucional,
inclusive), a saga Crepusculo traz inovagdes significativas na
representacao dos vampiros, muitas delas ja analisadas pela critica.
Nesse sentido, uma das contribuicdes relevantes é a de David Roas,
professor da Universidade Autébnoma de Barcelona. Com base na
andlise da referida saga, bem como de outras produgdes literarias,
televisivas e cinematograficas contemporaneas sobre vampiros,
Roas afirma que hd uma tendéncia de banalizacdo ou domesticacdo
do monstro nas narrativas contemporaneas, nas quais o vampiro
nao apenas é “despojado de sua dimensdao metafisicamente
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ameacadora e subversiva”, mas também apresenta algo “atrativo
e estilizado, frequentemente adolescente e, inclusive, apaixonado”
(2014, p.110)%

Para Roas, o “vampiro naturalizado”, que se constitui como
uma “raca ou espécie a mais entre as que povoam o mundo” (2012,
p.451) — dai a possibilidade de integracdo com a espécie humana —
tem em Edward Cullen, pelas caracteristicas acima descritas, sua
figura exemplar. O critico espanhol, porém, identifica a figura do
“vampiro humanizado”, antes que a do vampiro domesticado ou
naturalizado apareca na cultura contemporanea. Segundo Roas, a
atenuacdo dos tragos monstruosos e a énfase nos tracos humanos
se inicia com as obras da romancista americana Anne Rice e com
a ja referida adaptacdo cinematografica do romance Drdcula, de
Bram Stoker, por Francis Copolla.

No primeiro caso, o romance Entrevista com o vampiro (1976)
coloca em cena Louis, um vampiro sensivel, que tem crises de
consciéncia em matar humanos para sobreviver, que Roas descreve
como “um depressivo existencialista” (2014, p.113) ou “o primeiro
vampiro existencialista da histéria” (2012, p.446). Salma Ferraz
(2017, p.15/16), professora da Universidade Federal de Santa
Catarina, também postula a “humanizacdo” de Loius, descrevendo-o
como um vampiro “atormentando pela sua esséncia”, que “nao
consegue se divorciar de vez de sua natureza humana e sensivel”.
Em outras palavras, Ferraz (2017, p.16) ressalta em Louis a figura de
um “vampiro que nao deu certo”, ou seja, que nunca deixou de ser
humano, que nunca se transformou completamente em monstro.

2 Tradugdo nossa. No original: “(...) no sélo se le desposee de sua dimensidn
metafisicamente amenazadora y subversiva, sino que encima se le representa atractivo
y estilizado, a menudo como adolescente vy, incluso, enamorado”.
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No segundo caso, o filme de Copolla constréi uma justificativa
(inexistente no romance) para a ida de Dracula a Londres: ao ver um
retrato de Mina Murray, Dracula reconhece a reencarnacdo de sua
amada, que se suicidara ha séculos (por acreditar que ele tinha morrido
em uma batalha). Assim, ele atravessa oceanos e luta contra todos
para reencontra-la, convertendo-se em um “romantico apaixonado”
(ROAS, 2014, p.113), bem diferente do monstro criado por Stoker. A
narrativa, portanto, “deixa de ser um romance de terror para passar a
ser uma histdria de amor” (LUCENA, 2010, Apud ROAS, 2012, p.449). A
imagem de Drdcula apresentada por Coppola tornou-se tao difundida
que, inclusive, alguns autores passam a considerar o personagem do
romance (e ndo apenas o do filme) um “herdi romantico”, como é o
caso de Lynn S. Clark (2005, p.52), que, descrevendo o vampiro Angel
(da série Buffy, a caga-vampiros), afirma que “ele é um herdi tragico,
falho e romantico, com ecos do Dracula de Stoker”3.

Entretanto, em uma leitura atenta de poemas e narrativas
vampirescas do final do século XVIII e, principalmente, do século
XIX, é possivel perceber que esse processo de atenuagao dos tragos
monstruosos do vampiro, sua humaniza¢ao e sua caracterizagao
“estilizada” — atrativa, sedutora e até romantica — se inicia bem
antes das narrativas de Rice e Copolla, mas remonta a transicao
da personagem do vampiro da narrativa mitica para a narrativa
literaria, como doravante pretendo demonstrar.

VAMPIROS MONSTRUOSOS

Para uma compreensdo exata do que Roas chama de
“banalizacdo do monstro”, é necessario remontar a origem do

3 Tradugdo nossa. No original: “He is a tragic, flawed romantic hero, with echoes of
Stoker’s Dracula (...)".
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vampiro, personagem que, antes de sua inser¢do na literatura,
pertence a esfera do mito. Segundo Lecouteux (2005), o mito
vampiresco esta relacionado ao temor dos mortos, especialmente a
possibilidade de que, por condi¢cdes incomuns de sua morte, ou por
algum descuido dos vivos nos rituais funebres, aqueles pudessem
voltar para atormentar e matar seus amigos e entes queridos, ou
até mesmo toda a comunidade a que pertenciam.

Em seu livro Totem e tabu (2012), Freud analisa tabus referentes
aos contatos com os mortos em sociedades tribais e conclui que
o temor de evocar ou de estabelecer contato com uma pessoa
morta relaciona-se ndo apenas com o “natural horror pelo cadaver
e pelas mudancgas que logo nele se observam”, mas também com o
medo da “presenca e o retorno do espirito do morto”, de sua alma
“transformada em demonio”, para o qual realizam “bom nimero de
cerimoOnias a fim de manté-lo distante” (2012, p.34). Citando Rudolf
Kleinpaul (1898), Freud (2012, p.35) afirma que: “originalmente (...)
todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor aos vivos e
cuidavam de molesta-los e roubar-lhes a vida” e que, posteriormente,
a “malevoléncia dos mortos limitava-se as categorias a que se tinha
de reconhecer um direito particular ao rancor” (p.35), ou seja,
aqueles cuja vida e/ou morte se dava em condi¢des consideradas
anormais, isto é, fora das normas da natureza, da sociedade ou
da moralidade. Assim, os que ndo recebiam os ritos funebres
adequados, os que morriam precoce e subitamente (especialmente
suicidas e assassinados), deixando tarefas inacabadas, conflitos mal
resolvidos, promessas ndo cumpridas; ou os que transgrediam a
moral em vida, todos “os marginais, os sacrilegos, os ciumentos,
os que foram maltratados em vida e sentem vontade de se vingar”
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(LECOUTEUX, 2005, p.41-42), podiam se tornar mortos malditos,
recusados pelo além-tumulo, impedidos de concluir o “transpasse’,
no sentido etimoldgico do termo, ou seja, passagem para o outro
lado” (LECOUTEUX, 2005, p.40).

Dessa forma, o temor dos mortos que esta relacionado ao mito
do vampiro se reafirma em sua condi¢ao de caddver que permanece,
isto é, que ndo se decompdbe, nao desaparece, configurando-se
em presenca fisica, portanto impossivel de ser ignorada, da morte
entre os vivos. Nesse sentido, torna-se um “significante”, segundo
o psicanalista Max Kohn:

De uma fronteira mais ou menos porosa ou
estanque entre os vivos e os mortos, sem suturar
a circulagdo entre os dois. (...) O vampiro concentra
e canaliza nele, como poder, figura e imagem
também, tudo o que ha de indeterminag¢do em nds

guanto a distin¢cdo entre a vida e a morte, todo um
vazio entre a vida e a morte. (2012, p.303)

Assim, nas crencas de povos do leste europeu, em que se
basearam as primeiras publicacOes literarias sobre a figura do
vampiro, este era um monstro “em um sentido fisico, porque mata
os seres humanos para se alimentar deles (...) e em um sentido
metafisico, porque é um ser impossivel, alguém que retorna do
tumulo em outra forma de existéncia” (ROAS, 2012, p.442). Um
ser que retorna da morte em seu proprio corpo, para atormentar
os vivos e matd-los — essa simples caracterizagdo, proveniente dos
mitos do leste europeu, prevalecia nas primeiras narrativas escritas
sobre vampiros, que ndo eram, propriamente, literarias.

De fato, os primeiros textos sobre vampiros que se difundiram
na Europa eram relatérios de autoridades, seguidos por artigos e
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dissertacdes de tedlogos e filésofos. Embora possa parecer bizarra
a ideia de um tema pertencente a esfera do sobrenatural mover
as preocupacdes de militares, médicos e académicos, tais relatos
resultaram de investigacoes feitas em algumas vilas e cidades do
leste europeu, onde a mortandade de pessoas devido ao suposto
ataque de vampiros comecou a chamar a atenc¢do de autoridades.
Um dos casos mais famosos ocorreu na cidade de Medvegia, na
Sérvia, em 1731, para onde uma comissao cientifica, liderada pelo
cirurgido do Regimento de Campo da Infantaria Austriaca, Johannes
Fluchinger, dirigiu-se a fim de investigar a morte de 17 pessoas, em
decorréncia de supostos ataques de um morto-vivo, Arnold Paole
(o processo judicial de exumacdo se encontra reproduzido em
LECOUTEUX, 2005, p.179-184).

Fluchinger redigiu um relatério, apresentado ao imperador
em 1732, no qual confirmava a existéncia dos vampiros; publicado
no mesmo ano em Belgrado e em Berlim, pela Sociedade Real
Prussiana de Ciéncias, foi reproduzido em obra intitulada Visum et
Repertum, que circulou pelo continente europeu, gerou impacto
e levou padres, tedlogos e filésofos a escreverem sobre vampiros
(LECOUTEUX, 2005, p.13; SILVA, Apud COSTA, 2010, p.21-23). Um
dos mais relevantes foi Dom Augustin Calmet, que publicou Traités
sur les apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les
revenants, et vampires de Hongrie, de Moravie, et etc em 1751, em
dois volumes. No segundo, o sacerdote e académico francés compila
todas as principais publicagdes sobre vampiros até a metade do
século XVIII, analisando-as a partir dos dogmas catdlicos.

Os relatos compilados por D. Augustin Calmet apresentam o
vampiro como um revenant en corps, isto é, uma criatura sobrenatural
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que volta da morte em seu préprio corpo. Assim Calmet define o

vampiro, no primeiro capitulo do segundo volume de sua obra:

Sao os homens mortos desde um tempo
considerdvel, as vezes mais as vezes menos longo,
gue saem de seus tumulos e vém inquietar os
vivos, sugam-lhes o sangue, aparecem-lhes, fazem
barulho a suas portas e em suas casas, e enfim
causa-lhes frequentemente a morte. Da-se a eles
o nome de Vampiros ou de Oupires, que significa,
diz-se, em Esloveno, um sanguessuga®. (1751, p.2)

Nesta defini¢cdo, o autor resume caracteristicas que aparecerao

em relatos, provenientes de vdrios paises, sobre vampiros. Nota-se,

ao longo dos relatos, que o corpo que se levanta do timulo, aparece

aos vivos, importuna-lhes, suga-lhes o sangue e causa-lhes a morte

é visto como uma aberragdo, uma criatura maldita e perigosa, que

€ preciso ndo apenas eliminar, mas garantir que tal eliminacdo seja

absoluta e irreversivel, através da decapitacdo e queima do corpo.

Tais relatos reproduzem a imagem do vampiro no folclore do leste

europeu: um cadaver que se levanta, que anda, que persegue homens

e animais para exclusivamente sugar-lhes o sangue (SILVA, 2010,

p.11), cujos aspectos cadavéricos sdo assustadores ou repugnantes:

Quandoforamretirados daterra, eles [os cadaveres]
pareciam vermelhos, tendo os membros flexiveis e
maleaveis, sem vermes e sem podriddo, mas nado
sem um muito grande fedor®. (CALMET, 1751, p.35)

4 Tradugdo nossa. No original: “(...) sont des hommes morts depuis un temps
considérable, quelquefois plus quelquefois moins long, qui sortent de leurs tombeaux &
viennent inquiéter les vivans, leur sucent le sang, leur apparoissent, font le tintamare a
leurs portes & dans leurs maisons, & enfin leur causent souvent la mort. On leur donne
le nom de Vampires ou d’Oupires, qui signifie, dit-on, en Esclavon une sang-sue”.

5 Tradugdo nossa. No original: “(...) quand on les a tirés de terre, ils ont paru vermeils,
ayant les membres souples & maniables, sans vers & sans pourriture; mais non sans une

tres-grande puanteur”.
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Eles aparecem desde o meio dia até a meia noite,
e vém sugar o sangue dos homens e dos animais
vivos em tdo grande abundancia, que as vezes ele
lhes sai pela boca, pelo nariz e principalmente
pelas orelhas, e que as vezes o cadaver nada no
seu sangue, derramado sobre o seu caixdo. Este
revivido ou Oupire saido de seu tumulo, ou um
Demodnio sob sua figura, vai a noite beijar e apertar
violentamente seus préximos e seus amigos, e lhes
suga o sangue, até enfraquecé-los, extenua-los e
Ihes causar enfim a morte®. (CALMET, 1751, p.60)

Tal imagem monstruosa, fisica e metafisicamente, como menciona
Roas, parece muito distante dos Cullen, vampiros cuja beleza é

comparada a modelos de uma revista de moda, ou a de um anjo:

E ainda, eles eram todos totalmente parecidos.
Cada um deles era palido como gesso, os mais
palidos dos estudantes que viviam nessa cidade
sem sol. (...) seus narizes, todas as suas feigdes
eram corretas, perfeitas, angulares.

Mas ndo era por tudo isso que eu nao conseguia
desviar o olhar.

Eu olhava porque os rostos deles, tdo diferentes, tdo
parecidos, eram devastadoramente, inumanamente
bonitos. Eram rostos que vocé nunca espera ver
exceto talvez nas paginas embelezadas de uma
revista de moda. Ou pintadas por um velho mestre
como o rosto de um anjo. Era dificil decidir quem
era o mais bonito’. (MEYER, 2008, p.16-17)
6 Tradugao nossa. No original: “lls aparoissent depuis midi jusqu’a minuit, & viennent
sucer le sang des hommes et des animaux vivans en si grand abondance, que quelquefois
il leur sort par la bouche, par le nez, & principalement par les oreilles, & que quelquefois
le cadavre nage dans son sang répandu dans son cercueil. Ce rédivive ou Oupire sorti de
son tombeau, ou un Démon sou sa figure, va la nuit embrasser & serrer violemment ses
proches et ses amis, & leur suce le sang, jusqu’a les effoiblir, les exténuer & leur causer
enfin la mort”.
7 Tradugdo nossa. No original: “And yet, they were all exactly alike. Every one of them
was chalky pale, the palest of all the students living in this sunless town. (...) their noses,
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A descricdo vampiresca de Meyer data do inicio do século
XXI; porém, muito antes disto, jd no século XVIII, encontramos,
na literatura, uma descricdo atraente da figura do vampiro, como
veremos a seguir.

MONSTRO MITICO E PERSONAGEM LITERARIA

Depois da repercussado das obras juridicas e teoldgicas acima
citadas, a figura do vampiro comeca a aparecer em textos literarios,
primeiro, na poesia, em meados do século XVIII, inclusive na obra
de poetas renomados, como Goethe, que publica “A noiva de
Corinto” em 1797. A partir do século XIX, aparece, pela primeira vez
na prosa literaria, em “O vampiro”, conto de Polidori publicado em
1819 na New Montly Magazine, seguido pelo folhetim de James M.
Rymer, Varney, the vampire — the feast of blood (1847, considerado
o primeiro romance sobre o tema), a novela Carmilla, a vampira de
Karnstein, do irlandés Sheridan Le Fanu (1872) e, enfim, o famoso
Dracula, do irlandés Bram Stoker (1897). Embora os dados revelem
uma predomindncia do tema em textos de lingua inglesa, ndo se
pode deixar de lado as importantes obras dos franceses Théophile
Gautier, La morte amoureuse, de 1836, e Lautréamont, Les chants
de Maldoror, de 1868-69.

Ja a partir da anadlise dos primeiros poemas que abordam a
tematica vampiresca, é possivel perceber que, a figura monstruosa
do vampiro, agregam-se aspectos atraentes e sedutores. No poema

all their features, were straight, perfect, angular.
But all this is not why | couldn’t look away.

| stared because their faces, so different, so similar, were all devastatingly, inhumanly
beautiful. They were faces you never expected to see except pehaps on the airbrushed
pages of a fashion magazine. Or painted by an old master as the face of an angel. It was
hard to decide who was the most beautiful (...)".
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de Goethe, “A noiva de Corinto” (baseado no folclore grego e na
narrativa de Flégon de Trales (século Il d. C.), uma jovem surge
em uma atmosfera noturna, oferecendo-se a um hdspede — era a
falecida filha dos donos da casa. Ha varios indicios de que se trata
de uma vampira: ela é “clara como a neve, mas fria”, “ndo Ihe pulsa
0 coragdo”, e aspira “a todo sangue que tem (...) / sedenta, a debelar
gente jovem” (GOETHE, Apud COSTA, 2010, p.231-233). Entretanto,
sua aparéncia nao é repugnante, pois desperta o desejo do hdspede,
qgue Ihe implora seu amor, “mesmo que tu venhas da tumba”. Ela

resiste, a principio, mas depois cede aos apelos do mogo:
Selando em éxtase o amor,
Lagrimas ao desejo se mesclam;
Suga-lhe ela a boca o calor,
Presos um ao outro se infundem.
(...)
Um singular gemido e bulicio.
Em pleno alvorogo
A mog¢a e 0 mogo
Indicios de amor em balbucio (GOETHE, Apud
COSTA, 2010, p.231).

Ao analisarmos “O vampiro”, de Polidori (1818), primeiro texto
literario em prosa a abordar a tematica vampiresca, a imagem de
Lord Ruthven é de um nobre excéntrico que fascina a sociedade
londrina, também distante da descricao do morto-vivo repugnante
encontrada nos relatos compilados por Calmet:

Por suas peculiaridades, o nobre era convidado a
frequentar todas as casas; todos desejavam vé-
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lo, e os adeptos da diversdo intensa, e que agora
sentiam o peso do tédio, ficavam satisfeitos diante
da oportunidade de entretenimento. Apesar do tom
mortico de seu rosto, que jamais adquiria um matiz
mais quente, fosse pelo rubor da modéstia ou pela
forte emocgdo da paixdo, talvez por suas feigcoes e
seu perfil serem belos, muitas mulheres avidas por
notoriedade tentavam atrair sua atengdo. (POLIDORI,
Apud COSTA, 2010, p.51 - grifos meus)

Se analisarmos as imagens do vampiro nos textos acima
descritos, considerando que se trata dos primeiros textos literarios
europeus a apresentarem esta criatura (antes circunscrita apenas a
esfera dos relatos orais da tradicdo popular ou dos textos juridicos e
teoldgicos antes citados), é possivel perceber uma atenuacdo, mas
nao eliminacdo, de suas caracteristicas repugnantes emsuatransicao
do mito a literatura. Em outras palavras, o vampiro literdrio nao
deixa de ser um monstro que suga o sangue de humanos e os mata,
mas deixa de sé-lo exclusivamente para adquirir caracteristicas
humanas. Essa ambiguidade entre o monstruoso e o humano
se tornard ainda mais evidente na analise de trés importantes
narrativas do século XIX: La morte amoureuse, de Gautier, Carmilla,
de Fanu e Dracula, de Stoker.

AMBIGUIDADE VAMPIRICA

La morte amoureuse, traduzida no Brasil como A morta amorosa,
€ uma narrativa em 12 pessoa, em que Romualdo, um padre, conta
a histéria de uma vida dupla: apaixonado por Clarimunda, uma
cortesa que se revelard, depois, uma vampira, torna-se seu amante,
vivendo com ela em um paldcio, em Veneza. Porém, quando il
signor Romualdo adormece, ele acorda para sua vida de padre, na
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qual, quando dorme e sonha, volta a sua vida cortesa. Confuso, ele
nao sabe mais distinguir o que seria sonho e o que seria realidade.

Romualdo vé Clarimunda pela primeira vez na cerimonia de sua
ordenacdo e é capturado por sua beleza, que o leva a perdicdo (a
tradicional tépica da beleza abissal); neste sentido, a descricdo da
mulher oscila entre aspectos divinos e demoniacos:
A encantadora criatura se destacava sobre este
fundo de sombra como uma revelagdo angelical.

Parecia iluminada por si mesma; mais parecia
emanar a luz do que recebé-la. (...)

Ela era alta, com o tamanho e o porte de uma deusa.
(...) Que olhos!... com um relampago, eles decidiam
o destino de um homem, tinham uma vida, uma
limpidez, um ardor, uma umidade brilhante que
jamais vi em olho humano. (...) Ndo sei se a chama
que os iluminava era do céu ou do inferno, mas com
certeza vinha de um e de outro. Esta mulher era um
anjo ou um demonio, talvez ambos — certamente
ndo saiu da costela de Eva, a mde comum. (GAUTIER,
Apud COSTA, 2010, p.123-124)

A associacdo da beleza e seducdo de Clarimunda a tentacdo
demoniaca se torna mais explicita nas falas do Abade Serapido:
“Durante muito tempo correram histérias muito estranhas sobre
essa Clarimunda... todos os seus amantes terminaram de maneira

miserdvel ou violenta. Diziam que era uma vampira, mas para mim
era Belzebu em pessoa!” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.143).

E também na fala do Abade que se explicita a condi¢do
vampiresca de Clarimunda, reforcada pelo comentario de que a
pedra do seu tumulo deveria ser reforcada, pois “ndo é a primeira
vez que ela morre” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.144). Na fala
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da prépria personagem se encontra a definicdo do vampiro como
um revenant em corps, um morto-vivo que volta ao seu préprio
corpo: “O quanto sofreu minha alma, que volta a este mundo pelo

l"

poder da vontade, para reencontrar seu corpo e nele se instalar
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145).

Depois de morta, Clarimunda aparece para Romualdo durante
o seu sono (conforme iniumeras descrigdes nos relatos compilados
por Calmet; cena que se repetird em narrativas posteriores, como
Carmilla e Drdcula), mas nem a aparéncia dela lhe é repugnante,
nem lhe parece demoniaca:

Envolta naquele tecido fino que traia todos os
contornos do seu corpo, ela mais parecia uma
estatua de marmore de banhista antiga do que
mulher dotada de vida. Morta ou viva, estatua ou
mulher, sombra ou corpo, sua beleza era sempre a
mesma. (...)

Apesar de tudo o que eu ja vira, ainda ndo consigo
acreditar que fosse um demonio, pelo menos, ndo
parecia um demodnio, ou jamais Satd escondeu
melhor suas garras e cornos. Estava pousada
sobre os calcanhares e se mantinha a beira do meu
leito em uma posigdo cheia de graga e abandono.
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145-146)

O apelo sexual de Clarimunda também é explicitamente
colocado pelo narrador:

Eu a amava perdidamente. Ter Clarimunda era
ter vinte amantes, tanto ela era moével, versatil
e diferente de si mesma... era um verdadeiro
camaledo! Clarimunda fazia qualquer um cometer
com ela a infidelidade que teria cometido com
outras,assumindo completamente a personalidade,
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o comportamento e o género de beleza feminina
gue aparentemente te agradasse. (GAUTIER, Apud
COSTA, 2010, p.151)

Se 0 amor e o desejo fazem com que Romualdo veja Clarimunda
como humana e mulher, um episédio revela sua condicdao de vampira,
guando ele se corta e seu sangue desperta a sede de sua amada:

Seus olhos se iluminaram, sua fisionomia tinha
uma expressdo de alegria feroz e selvagem como
eu jamais vira. Saltou da cama com uma agilidade
animal, uma agilidade de macaco ou de gato e
se precipitou sobre o ferimento, que comecgou a
sugar com indizivel volupia. Engolia o sangue em
pequenos goles, lenta e preciosamente, como um
gourmet um vinho de Xerez ou de Siracusa, os
olhos semicerrados; as pupilas verdes se tornaram
oblongas, em vez de redondas. (GAUTIER, Apud
COSTA, 2010, p.152-153 - grifos meus)

Chama a atengdao os termos, destacados em negrito, que
aproximam Clarimunda de uma condicdo de animalidade,
associada a imagem do vampiro monstruoso. Mas, na sequéncia,
o narrador descobre que Clarimunda alimentava-se dele todos os
dias, dopando-o e, durante o sono, bebendo-lhe o sangue. A cena,
porém, difere bastante da transcrita acima:

Ao certificar-se de que eu dormia, descobriu o

meu braco, tirou um alfinete de ouro dos cabelos e
comegou a sussurrar:

- Uma gota, apenas uma gotinha vermelha, um rubi
na ponta da minha agulha! Se ainda me amas, ndo
posso morrer... Ah! Pobre amor! Vou beber teu
lindo sangue de uma cor purpura tdo brilhante.
Dorme, meu Unico benzinho... dorme, meu deus,
minha crianga, ndo te farei mal... tomarei da tua vida
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apenas o necessario para nao extinguir a minha... Se
eu ndo te amasse tanto, poderia decidir ter outros
amantes cujas veias eu secaria... mas depois de
te conhecer, tenho horror a todos os outros... Ah!
Que braco lindo! Como é rolico! Como é branco! Eu
jamais ousaria picar esta linda veia azul...

Dizendo isto, ela chorou e eu sentia suas lagrimas
choverem no meu bracgo, que ela tinha nas maos.
Afinal, ela tomou a decisdo, deu uma picadinha
com a agulha e comegou a sugar o sangue que
escorreu. Embora tenha bebido s6 umas gotas, o
receio de me deixar esgotado se apoderou dela
e, com cuidado, envolveu-me o brago com um
pequeno curativo, depois de haver esfregado na
ferida um unguento que a cicatrizou de imediato.
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.154)

A cena acima difere absolutamente da postura animalesca

observada na anterior: Clarimunda declara seu amor e fidelidade a

Romualdo, sentindo-se culpada por feri-lo para tomar seu sangue

— o0 que a leva as lagrimas; tem receio de extenua-lo e bebe apenas

algumas gotas, curando-lhe depois a ferida. A comparacao das duas

cenas evidencia a ambiguidade antes postulada, alternancia entre

uma imagem monstruosa e uma imagem humana do vampiro,

embora, ao longo do conto, prevaleca a imagem de Clarimunda

como bela, atraente, sedutora e amorosa.

A imagem da beleza e da atracdo também aparecem em

Carmilla, agora associadas também a repulsa, ambiguidade

explicitada pela prépria narradora da novela de Fanu, Laura (FANU,

2010, p.62), que mora com seu pai em um castelo isolado na Estiria.

No inicio da narrativa, eles presenciam um acidente com uma

carruagem, na qual se encontravam uma mulher e sua jovem filha.
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O fato, aparentemente banal, torna-se insélito diante da urgéncia da
mae em seguir viagem, apesar do estado de saude aparentemente
perturbado da moca; e mais ainda pelo fato daquela, sem revelar
sua identidade ou propésitos, pedir ao pai de Laura que abrigue e
tome conta de sua filha. Esta é ninguém menos que Carmilla, que,
ao final do romance, sera identificada como Mircalla, a condessa
do vilarejo abandonado de Karnstein (vizinho ao castelo), nascida
em 1698 e morta ha mais de um século, mas que retornara ao seu
Corpo como vampira.

O primeiro encontro entre Carmilla e Laura, de fato, ja se tinha
dado na infancia da narradora, em que, numa noite, ela tem a visao
de uma mulher em seu quarto, que se aproxima de sua cama e
deita-se com ela. Indecisa sobre se teria sonhado ou vivido alguma
espécie de transe, Laura tem muito medo e guarda a lembranca
do rosto desta mulher por anos, e reconhece-o em Carmilla, que,
surpreendentemente, relata-lhe que também reconhecia o seu
rosto, pois sonhara com Laura em sua infancia. Estabelece-se,
neste episddio inicial, a ideia de uma relagdo entre as duas jovens
que antecede o encontro fisico, ou de predestinagao, explicitada
por Carmilla:
sinto como se nos conhecéssemos ha doze anos,
e sinto que ja tenho direito a compartilhar a sua
intimidade; em todo caso, parece que fomos
destinadas, desde a tenra infancia, a sermos
amigas. Pergunto-me se vocé se sente tdo
estranhamente atraida por mim como eu por vocé.
(FANU, 2010, p.62).
Se Carmilla ja declara sua atracdo e interesse por Laura, este
episodio também justifica, para esta, sua atragao por Carmilla. Vale
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lembrar que a aparicao de uma hdspede inusitada, no meio da noite, e

gue exerce atragdo sobre uma jovem pura e ingénua é tema do poema
“Christabel”, de Coleridge, escrito em 1795 e publicado em 1816. Neste,
a jovem Christabel, filha de Sir Leoline, passeia nos arredores do castelo
durante a noite, onde encontra uma “formosa senhorita/ Vestida em
brancas sedas ao luar”. O sentimento de terror pela estranha aparicao
se mistura a admiragao de sua beleza: “Penso comigo, que visao mais
terrivel,/ Dar ali com uma donzela de t3o formosa — / De uma beleza
semigual!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.239). Amoca se identifica
como Geraldine, de nobre linhagem; e, tendo sido capturada e depois
abandonada por cinco soldados, pede ajuda e pouso a Christabel, que,
fascinada, acolhe a moga e a leva a seu quarto.

Assim também Laura afirma ter ficado “fascinada” por Carmilla,
“sob os mais diversos aspectos”, e a descreve como “extremamente
graciosa”, de “pele saudavel e vicosa; tracos delicados e belamente
delineados”, os olhos, “grandes, escuros e brilhantes” e cabelos
“maravilhosos”, “tdo fartos e tdo sedosos” (FANU, 2010, p.65),
em nada, portanto, lembrando uma aparéncia cadavérica ou
monstruosa. Tal fascinagao se converte em sensagées contraditérias
ao contato fisico de Carmilla (quando esta pega-lhe a m3do ou a
abraca longamente) e, neste sentido, as descricdes ndao deixam
duvida sobre a atracdo sexual® entre as duas jovens:

8 Também presente em “Christabel”, a relagdo sexual entre as jovens é sugerida nos
versos: “Disse Christabel, que seja assim entdo!/ E como |he foi pedido, ela o fez./ Seu
belo corpo ela logo despiu,/ E entdo se deitou em sua perfei¢do. // (...) Ela se ergueu,
apoiada em seu cotovelo,/ Para observar a donzela Geraldine. // Abaixo do lustre a dama
se curvou,/ E lentamente seus olhos se viraram;/ E entdo fazendo cessar a respiracéo,/
Como alguém que treme, ela desfez/ A fita que trazia logo abaixo do colo:/ Seu vestido
de seda, e a anagua,/ Cairam a seus pés, e inteira a mostra,/ Oh! Seu peito e suas
costelas —/ Visdo de sonho, ndo ha palavras para ela (...) / No entanto, Geraldine ndo
falava,/ Tampouco se mexia — Oh! Que olhar frio!/ (...) Ela se deitou ao lado da Virgem!
— / E tomando-a em seus bragos,/ Ah, Meu Deus!/ E com a voz baixa e os olhos cheios/
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Aquelas sensagbes misteriosas me desagradavam.
Eu sentia uma excitagdo estranha e perturbadora,
por vezes, prazerosa, mesclada com uma vaga
sensacdo de medo e certa aversdo. (...) eu tinha
consciéncia de um afeto que se transformava em
veneracdo — e também de um repudio.

Nessas ocasides ela enrubescia levemente,
contemplando meu rosto com um olhar languido
e torrido, e ofegando tanto que o vestido chegava
a ondular. Parecia um ardor de amante; sentia-
me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo,
detestavel e irresistivel; com os olhos cheios de
desejo, ela me puxava para si, e seus labios quentes
cobriam-me de beijos as faces; ela sussurrava,
quase solucando: “Es minha, serds minha; tu e eu
seremos para sempre uma s6”. (FANU, 2010, p.68)

Embora Laura se refira aos abracos torridos de Carmilla como
“ridiculos” e apresente claramente um sentimento desagradavel
nestes momentos de assédio, relata que sua energia “parecia
se esvair” e que as palavras de Carmilla “entorpeciam minha
resisténcia, levando-me a um estado de transe, do qual eu sé
me recuperava quando ela baixava os olhos” (FANU, 2010, p.67).
Evidencia-se, neste trecho, além do poder de atragdo, o poder
do vampiro de minimizar a resisténcia das vitimas com seu olhar,
conservando-as sob um estado de transe, o que também aparecera
no Drdcula, de Stoker.

Entretanto, ao longo da narrativa, Laura nao se refere a isto como
poderes vampiricos, uma vez que, apresentando gradativamente
sua visdo dos fatos enquanto jovem, considera-os caracteristicas
singulares, estranhas, que |lhe sugeriam (e sugerem ao leitor) que

De tristeza, estas palavras ela disse:/ “ Dentro deste peito existe uma maldigdo/ Que é
senhora de tuas palavras, Christabel!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.245-246)
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Carmilla ndo é um ser comum. Aos poucos, as sugestdes de que
se trata de um ser sobrenatural, ligado ao demoniaco, vao se
tornando mais evidentes, com mudancas significativas na descricao
da personagem — como ocorre no capitulo IV, no qual, durante uma
caminhada, as jovens se deparam com um enterro, e os cantos
funebres religiosos deixam Carmilla agressiva e com evidente mal-
estar fisico:
Sua fisionomia alterou-se de tal maneira que fiquei
alarmada e, por um instante, cheia de pavor. O
semblante se tornou escuro, e depois terrivelmente
livido; seus dentes e punhos se cerravam, enquanto
ela franzia o cenho e apertava os labios, olhando
fixamente para o chédo, fitando os proprios pés, e
tremendo descontroladamente, como quem sofre
de malaria. (FANU, 2010, p.72)
Carmilla também nunca tinha sido vista rezando: pela manh3,
sempre descia de seu quarto depois que a familia ja fizera suas
oragdes matinais, e a noite, “jamais deixava o saldao de estar para
participar de nossas breves preces no vestibulo” (FANU, 2010, p.87).

Outro indicio do vampirismo monstruoso de Carmilla é o surto
de mortes que se inicia depois de sua chegada, mortes de pessoas
aparentemente saudaveis por causas desconhecidas, mas com
uma caracteristica comum: quando deitadas, sentiam que alguma
coisa as tinha agarrado pelo pescoc¢o, quase estrangulando-as, e,
depois de alguns dias de fraqueza extrema, faleciam (FANU, 2010,
p.71, 74-75). Um andarilho que passa pelo castelo oferece as jovens
“amuleto contra o oupire”: “Estdo morrendo por causa dele a torto
e a direito, e tenho aqui um amuleto infalivel;, basta prendé-lo ao
travesseiro”. Os amuletos, que eram “longas tiras de pergaminho,
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contendo cdodigos e diagramas cabalisticos” (FANU, 2010, p.74)
nao parecem afetar Carmilla, que se mostra encolerizada apenas
guando o andarilho repara em seus dentes: “tem um dente dos
mais afiados... longo, fino, pontudo, como uma sovela, como uma
agulha” (FANU, 2010, p.75).

Os dentes longos e pontiagudos como os de uma fera, que
associam o vampiro a suc¢ao do sangue e a animalidade, sdo
mencionados pela primeira vez na prosa literaria, em Carmilla, e
tornam-se uma das caracteristicas mais marcantes da imagem
moderna do vampiro que se difundiu pela industria cultural, mas a
associacdo com a animalidade é tanto mais evidente na passagem
em que Laura é atacada por um “gato monstruoso”:

Mas, de subito, vi um animal preto, cor de fuligem,
semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter
cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho
do tapete que ficava diante da lareira; e andava
de um lado para o outro, com o nervosismo agil e
sinistro de uma fera enjaulada. (...) Senti quando
ela pulou, suavemente, na minha cama. Os dois
olhos grandes se aproximaram do meu rosto e, de
repente, senti uma pontada ardida, como se duas
grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro
centimetros de distancia uma da outra, fundo em
meu peito. Acordei com um grito. O quarto estava
iluminado pela vela que queimava a noite inteira, e
vi um vulto de mulher ao pé da cama, um pouco a
direita. Ela usava um vestido escuro e largo, e tinha
os cabelos soltos, cobrindo-lhe os ombros. (...)
Enquanto eu olhava, o vulto pareceu se deslocar,
aproximando-se da porta; entdo, a porta se abriu,
e a figura se foi.

Senti-me, entdo, aliviada e novamente capaz
de respirar e de me mover. Meu primeiro
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pensamento foi que Carmilla decidira me pregar
uma peca, e que eu havia esquecido de trancar a
porta. Mas, correndo até 13, constatei que a porta
estava trancada, como de habito, do lado de
dentro. Tive medo de abri-la — estava apavorada.
(FANU, 2010, p.88-89)

Laura ainda ndo associa a figura do gato monstruoso a
Carmilla (o que se evidenciara apenas ao final da narrativa), a qual,
astutamente, relata a Laura ter tido o mesmo “pesadelo” ou “visita
sombria” durante a noite. Depois deste episédio, Laura passa a
sofrer de cansago e prostra¢dao, tomada por uma melancolia “da
qual eu ndo queria me livrar”. Essa rea¢ao é acompanhada de uma
crescente dedicacdo e adoracdo de Carmilla por Laura: “Quanto
mais me falhavam as forcas e mais deprimida eu ficava, com mais
ardor ela me desejava” (FANU, 2010, p.93).

Laura torna-se visivelmente fraca e doente, e mantém na
descricdo de seus sintomas uma alterndncia entre o prazer e o
horror: “Durante um tempo, esse enlevo apenas aumentou, até
alcancar um determinado ponto; entdo, aos poucos, uma sensacao
medonha, cada vez mais intensa, misturou-se a tal prazer” (FANU,
2010, p.93). Durante o sono, tem sensacdes “vagas e estranhas”:
“se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando,
banhando-nos num rio, caminhamos contra a corrente”; ao mesmo
tempo em que “sonhos interminaveis”, dos quais ndo se lembra
nitidamente, “causavam uma impressao terrivel, e uma sensacdo
de esgotamento fisico, como seu eu tivesse sido exposta a situacdes
de perigo” (FANU, 2010, p.94). Ainda assim, duvida estar sendo
atacada pelo oupire, cujas vitimas ela ouvia dizer que faleciam em
dias; e ndo desconfia de Carmilla, até que em sonho, ouve uma voz:
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“Tua mae te adverte a tomares cuidado com o assassino”, momento
em que surge uma luz e revela-se a imagem de Carmilla, “de pé, ao
lado da minha cama, com sua camisola branca, coberta do queixo
aos pés por uma imensa mancha de sangue” (FANU, 2010, p.95).

Ainda assim, Laura ndo associa esta cena a sucgao de seu proprio
sangue por Carmilla, mas pensa que isto seria um aviso de que a
amiga estaria sendo assassinada. Sua identidade vampiresca s6 é
suspeitada pela narradora quando esta ouve o relato do General
Spieldorf, que recebera uma hdéspede misteriosa e com os mesmos
habitos de Carmilla, e cuja filha, a qual apresentava os mesmos
sintomas que Laura, falecera. O relato se da nas ruinas do vilarejo
de Karnstein, onde o general fora a procura do tumulo da Mircalla,
a condessa vampira. Apenas ao final do livro a figura de Carmilla/
Mircalla é explicitamente descrita como vampira, abundantemente
banhada em sangue:

A sepultura da condessa Mircalla foi aberta; o
general e meu pai reconheceram, na face agora
exposta, a bela e pérfida hdspede. Embora 150
anos houvessem se passado desde o funeral, a
fisionomia se mostrava corada com o calor da
vida. Os olhos estavam abertos; o caixdo ndo
exalava qualquer fedentina cadavérica. Os dois
médicos, um ali presente, o outro representado
pela pessoa do promotor publico, atestaram fatos
absolutamente fabulosos: uma ténue respiragdo
e um breve batimento cardiaco. Os membros
superiores e inferiores se mostravam flexiveis, a
pele elastica, o caixdo forrado de chumbo estava
inundado de sangue, com uma profundidade de
cerca de vinte centimetros, e naquele sangue o
corpo flutuava. (FANU, 2010, p.140)
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Nota-se claramente, nos capitulos finais de Carmilla, a influéncia
dos relatos presentes no Traités sur les revenants...,de Calmet, no
gue se refere as caracteristicas da vampira em seu caixdo e em sua
execucdo, bem como na citacdo de autoridades e relatos oficiais/
juridicos sobre o caso.

Além da ambiguidade entre a beleza/seducdo e a figura
monstruosa, temos também em Carmilla, assim como em La morte
amoureuse, um sentimento amoroso pela vitima, e, neste ponto, é
possivel supor, a partir da mencao de Laura ao fato de as vitimas dos
vampiros morrerem em dias, que Carmilla estaria retardando sua
morte, bebendo seu sangue aos poucos para evita-la, como ocorre
com Clarimunda em relagao a Romualdo. Entretanto, em Carmilla, a
relacdo entre o amor e a morte é explicita: em vdrios momentos da
narrativa, ela declara a Laura, em palavras que a narradora diz ndo
compreender, a perspectiva de que Laura se tornaria uma vampira,
e de uma unido entre elas na morte:

No éxtase da minha tremenda humilhagdo, vivo
no calor da tua vida, e tu has de morrer... morrer
languidamente... na minha. Ndo consigo evita-lo;
assim como me aproximo de ti, vais te aproximar
de terceiros, e tomaras consciéncia do éxtase

dessa crueldade, que contudo ndo deixa de ser
amor (...).

Mas, morrer como amantes... morrer juntas, para
poder viver juntas. Meninas sao lagartas enquanto
vivem neste mundo, mas se transformam em
borboletas quando chega o verdo; no entanto,
nesse interim, ha vermes e larvas, vocé entende?

Com um olhar timido e estranho, apressou-se
em esconder o rosto no meu pescogo, entre os
meus cabelos, suspirando sofregamente, quase
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solugando, e apertando a minha mdo com suas
maos trémulas.

Sua face macia brilhava ao lado da minha.

- Querida, querida — ela murmurou. — Vivo em
ti; e morreras por mim; amo-te demais. (FANU,
2010, p.67; 77; 82, respectivamente - G6++rifos da
autora)

Se em Carmilla, assim como em A morta amorosa, as

protagonistas vampiras oscilam entre a beleza e a animalidade,
e estabelecem relagcbes amorosas com suas vitimas, algo diverso
ocorre com Dracula, protagonista do romance homénimo de Bram
Stoker. Assim como Lord Ruthven e Carmilla, ele possui origem
nobre e habitos aristocraticos. A influéncia da novela de Fanu é
evidente no romance de Stoker, cujo cenario inicial é também
o leste europeu, mais precisamente a Transilvania, “umas das
regides mais selvagens e menos conhecidas da Europa” (STOKER,
2015, p.28). Para la dirige-se Jonathan Harker, um jovem advogado
de uma firma imobilidria, para negociar com o Conde Dracula a
aquisicao de propriedades em Londres. Aos poucos, Jonathan nao
apenas descobre-se prisioneiro do conde em seu isolado castelo,
mas também a identidade demoniaca de seu anfitrido, registrando
em seu diario as descricoes de Dracula e os fatos insdlitos e terriveis
que presencia.

Enquanto Jonathan luta para fugir do castelo de Dracula e,
depois, recupera-se em um hospital, este dirige-se a Londres, cidade
em que faz de sua primeira vitima a jovem Lucy, pupila da srta. Mina
Murray, a qual, por sua vez, era noiva de Jonathan e, posteriormente,
serd também atacada pelo vampiro. Depois da morte de Lucy e
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da leitura do didrio de Jonathan, Mina escreve ao famoso Dr. Van
Helsing, antigo professor do Dr. Seward — médico e amigo de Lucy
e de seu noivo, Arthur, e de Quincey, um jovem americano também
apaixonado por esta e que se junta a eles na cacada e exterminio de
Dracula. O romance é composto pela alternancia dos diarios de tais
personagens, e esta polifonia narrativa é uma das grandes novidades
de Stoker em relagdo as narrativas vampirescas precedentes.
Entretanto, como o foco deste texto é demonstrar a ambiguidade
da personagem vampiresca entre o cadavérico/monstruoso e o
belo/humanizado ja no século XIX, deixemos a sintese do enredo e
a questdo da polifonia narrativa para analisarmos as descricdes de
Dracula, das trés vampiras que quase atacam Jonathan e de Lucy.

Ja no primeiro encontro com Dracula, Jonathan se revela confuso
com os habitos corteses do conde, os quais parecem destoar de
sua aparéncia cadavérica e animalesca: Dracula é descrito como um
homem “alto e velho, inteiramente barbeado com excecdo de um
longo bigode branco e trajando preto das cabecgas aos pés”; ele o
convida para entrar em seu castelo “com um gesto cordial” e “em inglés
perfeito”, mas avanga “impulsivamente” sobre seu hdspede, assim que
este cruza a porta, agarrando sua mao “com uma forca que me fez
retrair, efeito que ndo foi atenuado pelo fato de que sua pele era fria
como gelo, parecendo mais a de um homem morto” (STOKER, 2015,
p.45). O conde gentilmente carrega suas malas e oferece-lhe uma boa
ceia; porém, embora Jonathan afirme que “as boas vindas corteses
do conde pareceram dissipar todas as minhas duvidas e receios”, nao
deixa de observar sua “fisionomia bastante marcada”:

A boca, pelo que pude ver sob o bigode grosso, era
rigida e parecia até cruel, com dentes particularmente
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pontiagudos e brancos. Estes se ressaltavam por
sobre os labios, cujo notdvel rubor demonstrava
uma impressionante vitalidade para um homem
naquela idade. De resto, as orelhas eram palidas e
extremamente pontudas no alto. O queixo era largo
e forte, e as magas firmes, embora magras. O efeito
geral era de uma extraordinaria palidez.

Até ali, s6 havia reparado no dorso das maos dele
guando postadas sobre os joelhos e a luz do fogo,
e me pareceram bastante brancas e magras. Mas
vendo-as agora de perto, ndo pude evitar notar
gue eram maos bastante asperas, largas, de dedos
curtos e gordos. Estranhamente, havia pelos no
centro da palma. As unhas eram compridas, finas
e cortadas em pontas afiadas. Quando o conde
inclinou para mim e suas maos me tocaram, nao
pude evitar um calafrio. Talvez porque seu halito
era fétido, mas uma terrivel sensacdo de ndusea se
apoderoude mim, que, por mais que me esforgasse,
ndo consegui disfarcar. O conde, evidentemente,
reparando nisso, recuou. E, com uma espécie de
sorriso taciturno, que exibiu mais do que até entdo
seus dentes protuberantes, sentou-se novamente
de seu lado da lareira. (STOKER, 2015, p.47)

A descricdo do primeiro encontro com Drdacula, bem como
das caracteristicas fisicas do personagem, sugere sua condi¢do
de animalidade e explicita a reacdo de repugnancia de Jonathan
a elas, o que difere significativamente da descricdo do primeiro
encontro de Clarimunda e Carmilla com suas amadas vitimas, e da
aparéncia inicial destas vampiras, na qual predomina a descricao
da beleza, da sensualidade e da atragao exercida sobre Romualdo
e Laura, respectivamente.

Ao longo do romance, os aspectos animalescos, repugnantes e
monstruosos de Drdcula ficardo cada vez mais explicitos. Entretanto,
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ha uma diferenca de caracterizagdo entre este vampiro e as vampiras

retratadas no romance, que sdo representadas pelo aspecto da

beleza ou da seducdo. As primeiras vampiras que aparecem na

narrativa sdo as “trés jovens damas” que abordam Jonathan quando

este, desrespeitando as ordens do conde de se manter apenas em

uma ala do castelo, adormece em uma sala que, outrora, deveria ter

sido recinto para repouso ou recrea¢ao femininas:
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As trés tinham dentes brancos brilhantes que
reluziram feito pérolas contra o rubi de seus labios
voluptuosos. Havia neles algo que me inquietava,
um certo desejo e ao mesmo tempo um certo medo
mortal. Senti no coragdo o impulso cruel e ardente
gue me beijassem com aqueles labios rubros. (...)

Fiquei deitado, calado, espreitando, numa agonia
de deliciosa ansiedade. A loira veio e se inclinou
sobre mim até que senti o movimento de sua
respiracdo. Em certo sentido, era um halito doce
feito mel, e produzia o mesmo tilintar de nervos de
sua voz, mas com um amargor subjacente a dogura,
um amargor agressivo como o0 que se sente no
cheiro de sangue.

(...) A moga ajoelhou-se e inclinou-se sobre mim,
simplesmente entregue ao préprio prazer maligno.
Havia uma voluptuosidade deliberada que era ao
mesmo tempo excitante e repulsiva, e, quando
arqueou o pescogo, chegou de fato a lamber os
labios feito um bicho, até que pude ver aluzdaluaa
umidade cintilante de sua boca escarlate e da lingua
vermelha deslizando sobre os dentes pontiagudos.
A jovem baixou cada vez mais a cabeca, a medida
qgue descia os ldbios por minha boca e ao longo
de meu queixo, e parecia prestes a fecha-los em
minha garganta. (...) Concentrei-me no toque
macio e trémulo dos labios na pele hipersensivel e
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nas pontas duras de dois dentes pontiagudos, que
apenas me tocaram e se detiveram. Fechei os olhos
num éxtase langoroso e aguardei, com o coragdo
acelerado. (STOKER, 2015, p.71)

A descricdo contém o erotismo ja presente em Carmilla,

apresentando as sensacdes de Jonathan com a mesma ambiguidade
entre repulsa e desejo presente na novela de Fanu, porém, com
predominancia do segundo, na descricdo do contato fisico com a
vampira. Embora ela ndo seja descrita propriamente como bela, mas
“como um bicho”, ela é atraente, tem ldbios rubros e voluptuosos,
e, ao contrario do conde, seu hélito é doce, e seu toque é macio
(enquanto o de Dracula gera calafrios). Mas, em relacdo a beleza,
é Lucy quem contraria a imagem do monstro, ao ser vista por Dr.
Seward em seu caixao, meses depois de sua morte:
La estava Lucy, aparentemente como a haviamos
visto na noite anterior ao enterro. Estava, se isso
é possivel, ainda mais radiantemente bela do que
nunca, e mal pude acreditar que estivesse mesmo
morta. Os labios estavam vermelhos, ndo, mais
rubros do que antes, e, nas faces, um delicado
rubor. (STOKER, 2015, p.257)

Porém, posteriormente, Lucy também é apresentada como
um monstro, quando chega a seu mausoléu com uma das suas
vitimas. Mas, flagrada por Arthur, Seward e Van Helsing, tenta
seduzir o ex-noivo:

A dogura havia se convertido em crueldade
adamantina, impiedosa, e a pureza, em voluptuosa
promiscuidade. (...) Com a luz concentrada sobre o
rosto de Lucy, pudemos ver que os labios estavam

vermelhos de sangue fresco e que o fio escorrendo
pelo queixo manchara a pureza da mortalha branca.
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(...) Ao nos fitar, seus olhos reluziram com um brilho
profano, e o rosto se enfeitou com um sorriso
voluptuoso. Oh, meu Deus, como estremeci ao
presenciar aquilo! Com um movimento descuidado,
cruel feito um demonio, ela jogou no chdo a crianca
que até entdo trazia agarrada com forga ao peito,
rosnando feito um cdo diante de um osso. (...) O
sangue-frio deste gesto fez Arthur gemer também.
Quando Lucy avangou na diregdao dele com os
bracos abertos e um sorriso lascivo, ele recuou e
cobriu o rosto com as maos. Mas ela continuou se
aproximando dele e, cheia de langor e volupia, o
chamou (...).(STOKER, p.269-270)

Havia algo de diabolicamente meigo naquele tom
de voz, algo que lembrava o tilintar do vidro e que
ressoou em nossos cérebros mesmo que as palavras
tenham sido dirigidas a outro homem. Quanto a
Arthur, parecia em transe e, tirando as mdos do
rosto, abriu os bragos. (STOKER, p.269-270)

Novamente, na descricdo de Lucy, a imagem da vampira é

associada a seducdao, embora ndo se poupem detalhes também

na descricdo de sua crueldade. Porém, essa ambiguidade nado se

constata na figura de Drécula, o protagonista, que nunca é descrito

como belo ou atraente. Ele domina Lucy e Mina, faz com que

entrem em transe e alimenta-se do sangue delas, mas em nenhuma

parte do romance, nos

didrios destas personagens, encontram-se

em seus relatos sensacoes voluptuosas associadas ao conde. Ao

contrdrio, a sensa¢ao de contato fisico com ele é descrita como

apavorante e repulsiva:
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Ao lado da cama, como que saido de dentro da
neblina, ou melhor, como se a neblina tivesse se
condensado emsuafigura, poissumirainteiramente,
havia um homem alto, magro e todo de preto.
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Reconheci-o imediatamente pelas descrigdes. (...)
Por um momento, meu coragdo parou de bater,
eu teria gritado se ndo estivesse paralisada. Nesse
meio tempo, ele falou, num sussurro agudo e
cortante, apontando para Jonathan:

“Siléncio! Se der um pio, esmago os miolos dele na
sua frente”. Fiquei apavorada e perplexa demais
para fazer ou dizer qualquer coisa. Com um sorriso
de escarnio, ele me segurou firme pelo ombro com
uma das maos e despiu meu pesco¢o com a outra,
dizendo: “Primeiro, um pouco de refresco em
recompensa por meu esforgo. Melhor ficar quieta.
Ndo é a primeira nem a segunda vez que suas
veias aplacam minha sede!” Eu estava aturdida e,
estranhamente, nao quis impedi-lo. Suponho que
seja parte da maldi¢do horrivel que recai sobre a
vitima quando ele a toca. E, oh, meu Deus, meu
Deus, tenha piedade de mim! Ele pos os labios
fétidos em meu pescoco. (...)

Senti minha forga se esvaindo, como se fosse
desmaiar. Nao sei dizer por quanto tempo essa coisa
horrivel durou, mas me pareceu uma eternidade
até que ele retirasse sua boca asquerosa, impura e
insolente de meu pescogo. Vi que estava pingando

de sangue fresco. (STOKER, 2015, p.357-358)
Nesta cena, em que Mina relata a Van Helsing o ataque de
Dracula, chama a atencdo a postura ameacadora do conde. Ao
contrdrio de persuadir pela seducao, ele ameagca matar Jonathan,
e domina a vontade de Mina para que ela se submeta a ele,
deixando-o sugar seu sangue. Nenhum cuidado ou remorso é
demonstrado neste ato, motivado apenas pelo “aplacar a sede”
— Drécula serve-se do sangue de Mina como o de qualquer outro
ser humano, ndo demonstrando nenhum afeto pela vitima. Ao
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contrdrio das bocas voluptuosas das vampiras, a expressao “labios
fétidos” e os adjetivos “asquerosa, impura e insolente” explicitam a
repulsa causada ao contato fisico do vampiro.

Depois de ter sido atacada por Drdcula, Mina sente-se impura,
afirmando que ndo poderia mais tocar nem beijar Jonathan (STOKER,
2015, p.354). Mina ndo se transforma em uma vampira porque,
antes que ela morresse, Dracula é morto, depois de perseguido
de Londres até seu castelo na Transilvania. Mas ela faz Van Helsing
prometer-lhe que, se necessario, ele a mataria e queimaria seu
corpo, libertando sua alma do destino terrivel de ser tornar um ser
asqueroso e demoniaco. A reacao de Mina difere significativamente
das reagdes de Romualdo e Laura — aquele sente saudades de
Clarimunda, sua grande paixao; esta se sente apenas aliviada por
ter sobrevivido ao perigo por qual passou, mas ndo declara se sentir
impura ao descobrir que travou relacdes tao intimas com uma
vampira. Nenhum dos dois expressa qualquer temor de tornarem-
se também vampiros depois de suas mortes.

CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao fim deste percurso de leituras de narrativas
vampirescas, no qual explicito as variacdes da imagem do vampiro
ao longo do tempo e de diversas obras, com o intuito de analisar
como algumas caracterizagdes deste personagem em obras
contemporaneas se formaram ao longo dos séculos XVIII e XIX.

A principio, parecia-me que a narrativa vampiresca literaria ia se
distanciando da imagem do vampiro dos relatos miticos, de forma
que, a partir do século XIX, teriamos um vampiro limpo, integrado
socialmente, associado a seducdo. Mas uma leitura atenta das obras
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descritas neste trabalho revelou-me de fato uma alternancia de
imagens, por vezes, sutilmente, dentro de uma mesma obra: a do
vampiro monstruoso (cadavérico, repugnante, fétido, animalesco,
obcecado por sangue), que causa medo e terror nas vitimas; e a do
vampiro humanizado, aristocratico ou pertencente a uma classe
econOmica dominante (fisicamente atraente, sedutor, persuasivo),
gue ndo apenas conquista suas vitimas para sugar-lhes o sangue, mas
estabelece relacionamentos com e apresenta sentimentos por elas.

Portanto, ndo ha como estabelecer uma distincdo entre
estas duas imagens tomando por critério a cronologia das obras,
pensando-se que as mais antigas se aproximariam mais do vampiro
mitico monstruoso, enquanto, nas mais recentes, prevaleceria a
imagem do vampiro literario humanizado — hipétese que se desfez
na comparacao entre A morta amorosa, de Gautier, Carmilla, de
Fanu, e Drdcula, de Stoker. Conforme explicitado ao longo deste
artigo, na primeira, de 1836, a personagem vampira é quase
sempre bela, sedutora e amorosa; na segunda, de 1874, apenas ao
final se tem a figura de Carmilla como um monstro, mas ao longo da
narrativa, ela também é uma jovem nobre e atraente; e no terceiro,
gue esta no limiar do século XX (1897), Lucy e outras vampiras sao
atraentes e sedutoras, enquanto Dracula é um vampiro que se
aproxima muito da imagem animalesca e monstruosa, no maximo,
configurando-se como misterioso, mas nunca sedutor.

A analise destas obras e a constatacdo da ambiguidade entre
0s aspectos monstruosos e humanos na personagem vampiresca
nos leva a constatar, enfim, que a representacdao do vampiro belo,
atraente, e que sente culpa ou pesar por se alimentar do sangue de
vitimas, por quem eventualmente se apaixona, ndo é tao inovadora
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guanto parece e bem anterior as narrativas de Meyer, ou mesmo as
de Anne Rice. Clarimunda e Carmilla sao as ancestrais oitocentistas
de Louis, Edward e outros vampiros belos e apaixonados de
narrativas contemporaneas.
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