
REVISTA ABUSÕES | n. 09 v. 09 ano 05

ARTIGO166 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.39232

VAMPIRAS DO SERTÃO NO CONTO 
“AS MORFÉTICAS”, DE BERNARDO ÉLIS

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro (UFG)

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro é Doutora em 
Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. É 
Professora Adjunta da Unidade Acadêmica Especial 
de Letras e Linguística, Universidade Federal de Goiás, 
Regional Catalão, onde também atua como professora 
permanente do Programa de Mestrado em Estudos da 
Linguagem. Integra o grupo de pesquisa Estudos do 
Gótico (CNPq). Tem experiência na área de Letras, com 
ênfase em Estudos Literários, Literatura Comparada 
e Literatura Fantástica, atuando principalmente nos 
seguintes temas: Literatura e alteridade, Identidade 
e Cultura e pensamento social e político brasileiro. 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/2169923665930283. E-mail: 
carneirofabianna@gmail.com

Resumo: O presente artigo levanta reflexões a respeito 
do mito do vampiro e como este pode ser relido em 
diferentes sociedades, especificamente na sociedade 
sertanista goiana das primeiras décadas do século XX, 
que sofria os impactos da industrialização no campo. 
Objeto de complexas interpretações sobre o Brasil, o 
sertão evoca profícuas discussões sobre a formação 
da sociedade brasileira, alinhavadas com o excludente 
discurso que o nomeia como local oposto à modernidade 
e ao progresso da cidade. No caso deste trabalho, 
objetivamos traçar paralelos entre o mito do vampiro 
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europeu e a presença de elementos caracterizadores 
desta personagem no conto “As morféticas”, publicado 
inicialmente em 1944 na coletânea Ermos e Gerais, do 
escritor goiano Bernardo Élis (1915-1997), para que assim 
possamos comprovar a hipótese de que os monstros que 
rechaçamos e segregamos podem, sim, falar a respeito 
de questões econômicas e políticas.
Palavras-chave: Mito do vampiro; Alteridade; Sertão 
Goiano; Literatura Regionalista; Literatura Brasileira. 

Abstract: The present article raises reflections 
concerning the vampire’s myth and how it can be reread 
in different societies, especially in the hinterland’s 
society from Goiás in the first decades of the 20th 
century, which suffered impacts from the countryside’s 
industrialization. Object of complex interpretation about 
Brazil, the hinterland evokes fruitful discussions about 
the Brazilian society formation lined with excluding 
discourse that names itself as the local opposed to 
modernity and the progress of the city. As for this work, 
we aim to outline parallels between the myth of the 
European vampire and the presence of the character’s 
typified elements in the tale “As morféticas”, published 
initially in 1944 within the collection Ermos e Gerais, by 
the writer from Goiás, Bernardo Élis (1915-1997), so we 
can prove the hypothesis that the monsters we reject 
and separate may, actually, discuss about economic and 
political matters.
Keywords: Vampire myth; Alterity; Goiás Hinterland; 
Regionalist Literature; Brazilian Literature. 

POST MORTEM E O MITO DO VAMPIRO: BREVES CONSIDERAÇÕES

“Uma força me expulsa do túmulo Para procurar 
de novo os bens de que estou privado, Para amar 

de novo o esposo já perdido E para aspirar o 
sangue de seu coração”.

Goethe, A noiva de Corinto (1797)
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Podemos considerar que as lendas que sustentam a presença 
da figura sugadora de sangue são autóctones. Muito embora 
em algumas regiões notemos elementos e características que se 
aproximam, de uma forma geral cada região possui vetores próprios 
e específicos que delineiam a figura do vampiro. Há registros de 
uma figura endemoniada que bebia sangue no ano de 600 a.C. na 
China; assim como no Leste Europeu e até mesmo no Peru pré-
colombiano, em que relatos de moradores explicavam a presença 
dos “canchus”, que bebiam sangue dos jovens adormecidos para 
assim conseguirem a energia do Sol (COSTA, 2009). 

Salienta-se que durante a Idade Média o arquétipo da figura 
maléfica e sugadora serviu aos preceitos religiosos e puritanos do 
momento, ou seja, pessoas dadas às crenças ou comportamentos 
vampíricos seriam queimadas na fogueira. A literatura europeia 
conseguiu captar esse espírito medievo e inseri-lo nos ideais 
estéticos do momento, daí que o século XIX nos ofereceu obras de 
grande alcance popular como os romances Frankenstein (1816) e 
Drácula (1897) e o conto “Carmilla” (1872), advindos da literatura 
de horror e do romance gótico (COSTA, 2009).

Comumente desenhado como um ser de tez pálida, caninos longos 
e pontudos, unhas grandes, que suga sangue à noite de quem está 
dormindo, teme a luz do dia assim como teme alho e crucifixos e que 
pode se metamorfosear em animais como ratos e morcegos, o vampiro 
reúne temas eloquentes, como morte, sexualidade, religiosidade 
e política: “[...] desde 1741, o termo vampiro assume na Inglaterra o 
sentido de tirano que suga a vida de seu povo (LECOUTEUX, 2005, p.12)”. 
Até mesmo textos eruditos, como o do monge beneditino de Semones, 
Augustim Calmete (Apud LECOUTEUX, 2005) já se debruçaram sobre o 
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tema do vampirismo, ao explicá-lo como consequência da subnutrição 
dos povos balcânicos. Esses constructos não apenas alimentaram o 
imaginário de várias sociedades, mas trouxeram-nos informações 
que, ancorando-se no real, acabam por trazer importantes elementos 
psíquicos de nossos antepassados, afinal

o vampiro faz parte da história desconhecida da 
humanidade, desempenha um papel e tem uma 
função; não brotou do nada no século XVII ou 
XVIII. Ele se inscreve num conjunto complexo 
de representações da morte e da vida, que 
sobreviveu até nossos dias, certamente com uma 
riqueza bem menor do que naquele passado 
distante que tendemos a confundir com séculos 
de obscurantismo, aquelas épocas remotas 
e ignorantes que baniram as Luzes da razão. 
(LECOUTEUX, 2005, p.15)

Ainda que o século XVIII tenha imortalizado a figura do conde 
vampírico como um ser decadente e funesto, símbolo maior da 
própria decadência aristocrática, há que se destacar dois importantes 
aspectos que circundam a figura desse avatar: o fato de transgredir 
os limites da morte por circular entre zonas intersticiais; e sua 
eterna busca por sangue humano, afinal elucubrações a respeito 
da post mortem percorrem a história da humanidade, suscitando 
pesquisas e tratados de diversas áreas, desde estudos religiosos, 
filósofos, médicos, passando por crenças de cidadãos comuns, até 
sociedades científicas especializadas no debate do tema, e aqui 
podemos citar os estudos do psiquiatra norte-americano Raymond 
Moody, que cunhou o termo EQM – experiência de quase-morte 
– para se referir aos casos em que pessoas voltam de um coma 
profundo e relatam visões do além (DEL PRIORE, 2014). 
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O fato é que, para além de respostas ou tratados conclusivos 
(provavelmente não os teremos), continuaremos nos debruçando 
sobre um tema ardiloso, por vezes passional, e muito intrigante: a 
passagem entre a vida e a morte, ou o limite que separa o vivo e o 
morto, a presença e a não presença; e a figura do vampiro, entre 
tantas figuras fantasmagóricas, é a que mais nos causa fascínio e 
aflição, principalmente por transgredir a ordem, por romper, por 
fissurar e contradizer a certeza única de todo ser vivo: a morte. 

Cabe sublinhar que determinados grupos procedem de forma 
diferente quanto aos cortejos dos ritos funerários. Alvaro Chrispino 
(1994) destaca que, de uma forma geral, podemos observar três 
momentos nos rituais funerais que se repetem ao redor do mundo: 
encontro do indivíduo com a morte do outro; transporte do morto para 
seu novo mundo; lembrança objetiva do morto através do cadáver.

Oriundos de priscas eras, tais ritos reforçam a certeza da 
passagem para “outro mundo”, além de impedirem o morto de 
“morrer novamente” cada dia – fato considerado possível por 
vários povos, daí muitos acreditarem que os que não tiveram 
funeral apropriado são destinados a uma existência lamentável 
e impedidos de entrarem no mundo dos mortos: “São os mortos 
mais perigosos, porque desejariam reagregar-se ao mundo dos 
vivos, mas não podendo fazê-lo, conduzem-se como estrangeiros 
hostis” (VAN GENNEP, 2011, p.138). Também se acreditava que 
aqueles que tiveram uma “morte má” iriam compor as hordas de 
desagregados ao mundo dos mortos, como os suicidas; pessoas 
que tiveram uma vida desajustada (de acordo com determinados 
preceitos para algumas sociedades); os que tinham um eventual 
traço físico ou marca de nascença; os marginais; pessoas vingativas; 
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aqueles com vestes funerárias inadequadas, ou seja, não viver de 
acordo com certas condutas e códigos morais de uma sociedade 
seria um passaporte para a “morte má”.

Vê-se, então, que o mito do vampiro nos leva a uma reflexão 
sobre polos essenciais de nossa existência, como vida, morte, amor, 
compaixão, cuidado com o outro. Porém, de todos os cotejamentos 
a respeito do mito do vampiro, o mais peremptório e sobressalente 
refere-se à temática da alteridade, ou seja, a existência do vampiro 
reforça a condição de alguém que durante sua vida não seguiu 
determinados parâmetros impostos pela sociedade. Sob essa 
perspectiva, o mito do vampiro “[...] retoma por sua conta as noções 
de morte boa e má, a de transpasse como recompensa de uma vida de 
retidão e de justiça, a de castigo póstumo” (LECOUTEUX, 2005, p.177). 

Importante mencionar que o mito do vampiro, tal como 
conhecemos, ganha contornos reforçados durante o período 
medieval, época em que os valores cristãos de retidão e boa conduta 
predominavam no continente europeu, daí que pessoas que fossem 
contra as veleidades cristãs, como seguidores de outras seitas, 
feiticeiros, judeus, mulheres, pessoas não batizadas, e todos os que 
estavam predestinados à uma vida post mortem aviltante, ou seja, as 
alteridades, seriam categorizados como fantasmas ruins: os vampiros.

Resultado de uma visão de mundo balizada pelos princípios 
cristãos, o mito do vampiro põe em causa o dualismo corpo/alma 
e forja outras ambiguidades que decantam algumas incertezas: 
mortal ou imortal? Vítima ou carrasco? Culpado ou castigado? Não 
teremos respostas, embora alguns artistas e cineastas tenham 
visto no mito do vampiro uma espécie de narrativa filosófica e uma 
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longa meditação sobre as noções de vida e morte, e no papel de 
Nosferatu, “[...] Klaus Kinski deu a entender recentemente que a 
imortalidade é um fardo pesado” (LECOUTEUX, 2005, p.176).

Tais questionamentos descortinam e colocam em relevo 
importantes ocorrências do mito do vampiro em outras narrativas 
que não as europeias, bem como a forma com que essas 
manifestações se comunicam com a realidade de determinadas 
comunidades, e aqui podemos citar o caso brasileiro, afinal, ao 
chegarem a solo americano, os europeus colonizadores trouxeram 
um arcabouço de informações, lendas, mitos, crenças, que, ao se 
implantarem em nossas sociedades, amalgamaram-se às crenças 
por aqui já estabelecidas. No caso específico deste trabalho, 
sublinharemos como o mito do vampiro comunica-se com o conto 
“As morféticas”. 

DE LILITH ÀS “VAMPIRAS” DO SERTÃO: A MARCA DA ALTERIDADE

Dentre o elenco de personagens marcantes, entidades ou 
deusas mitológicas que falam da condição feminina ao longo da 
história dos povos, possivelmente a figura de Lilith tenha sido a 
mais emblemática. De origens longínquas que se situam na velha 
Babilônia, o mito de Lilith liga-se aos grandes mitos da criação: 
inscrições descobertas nas ruínas da Babilônia relacionam o mito 
aos ritos sagrados de fecundidade. A etimologia nos permite 
antever uma filiação entre Lilith e as palavras sumérias “lulti” 
(lascívia) e “lulu” (libertinagem) (BRUNNEL, 2005, p.582-583), o que 
pode explicar a sedução e sensualidade utilizadas por essa figura 
como força destrutiva: “Foi provavelmente durante o cativeiro da 
Babilônia que os judeus travaram conhecimento com esse demônio, 



REVISTA ABUSÕES | n. 09 v. 09 ano 05

ARTIGO173 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.39232

ativo principalmente à noite (BRUNNEL, 2005, p.582)”. Com forte 
presença em testemunhos da tradição oral jeovística, Lilith é 
mencionada no fim do Edom como uma figura ligada ao deserto 
apocalíptico, o que pode ter contribuído para a construção de sua 
figura como espécie de demônio feminino ou arquétipo da mulher 
sedutora e enganadora. A tradição judaica inspiraria a criação 
do mito tal como o conhecemos: paixão da noite, anjo assassino 
das parturientes, devoradora de recém-nascidos, sedutora dos 
adormecidos, Lilith surge como a primeira mulher de Adão em pé 
de igualdade com seu par: criada do pó e insuflada com o sopro 
divino. Entretanto, ao requerer para si satisfação sexual e prazer, 
Lilith é retificada mitologicamente por meio da debilidade de Eva 
(ROBLES, 2006, p.33-36). De forma a se vingar de Adão, Lilith suga 
o sangue e estrangula todos os descendentes de seu ex-marido 
enquanto ainda crianças.

Descrita por uns como ser alado com longos cabelos semelhante 
à representação de um anjo; e por outros como uma mulher de 
caninos ferozes que se casa com o demônio Sama’el; Lilith, a Rainha 
do Mundo Inferior, é evocada em culturas que reconhece na figura 
feminina uma potência sexual de alta periculosidade, sobretudo 
para certas comunidades poderem estabelecer “[...] um patriarcado 
que, para se legitimar, tinha de desqualificar a autoridade feminina, 
considerando-a, no mínimo, a perturbadora do leito conjugal 
(ROBLES, 2006, p.34)”. Importante avultar que o mito de Lilith 
tangencia um conjunto de superstições e construções maléficas em 
torno da figura feminina com tamanha crueza e voracidade, que a 
ideia de maldade, sedução e persuasão femininas advindas do mito 
de Lilith perdura até a contemporaneidade:
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A imagem do demônio noturno que desliza 
para o leito daquele que dorme incauto é, 
entretanto, a preferida das religiões modernas. 
O exemplo de uma instigadora inclinada para o 
mal é o que melhor expressa os preconceitos que 
predominaram em relação à função perturbadora 
das mulheres, eternas responsáveis pelo pecado 
original que levou os homens a perderem a sua 
pureza, a se envergonharem do próprio corpo e a 
atentar contra os ditames divinos ao aspirarem à 
imortalidade. (ROBLES, 2006, p.35)

Não apenas as religiões, mas podemos aferir que as artes 
também se inspiraram nessa figura da mulher maléfica, sedutora e 
de caninos ferozes. As mulheres vampiro, não com rara frequência, 
se apresentam com fria crueldade e se deleitam com a lenta agonia 
de suas vítimas. Essas perturbações se instalam nas narrativas 
literárias como uma constante, conforme podemos notar no 
excerto abaixo retirado da obra Entrevista com vampiro:

Atrás dela várias caveiras pintadas moveram-se 
subitamente contra o negrume, vultos vestidos 
de preto que carregavam máscaras, deixando 
aparecer apenas mãos brancas que seguravam a 
ponta de uma capa ou as pregas de uma saia. Ali 
havia mulheres-vampiro, misturando-se a homens 
na direção da vítima. Agora todos eles, um a um, 
jogaram fora as máscaras que se amontoaram 
numa engenhosa pilha, os bastões qual ossos, as 
caveiras sorrindo para a escuridão do teto. E ali 
estavam sete vampiros, três dos quais mulheres, 
seus seios brancos reluzindo nos corpetes pretos e 
justos das vestes, suas faces luminosas, seus olhos 
escuros sob cachos de cabelo preto. Absolutamente 
lindas, parecendo deslizar juntas para aquela 
figura humana rosada, ainda que pálidas e frias 



REVISTA ABUSÕES | n. 09 v. 09 ano 05

ARTIGO175 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.39232

em comparação com os cabelos absolutamente 
dourados, aquela pele rosa. (RICE, 1976, p.193-194)

Notamos, também, que o trecho da obra de Rice (1976) guarda 
paralelos com uma passagem do conto “As morféticas”, que em linhas 
gerais traz a história de um caixeiro-viajante egresso de Anápolis em 
direção a Mato Grosso. Durante o percurso, o rapaz precisa enfrentar 
uma parada de emergência por conta de avarias no caminhão em que 
ele pegara carona. Ao invadir um rancho, supostamente abandonado, 
o viajante resolve descansar em uma rede. Em um misto de sonho e 
realidade, o rapaz imagina que o rancho fosse habitado por uma linda 
proprietária que assim o acordaria:

Mas a virgem viria linda. Entraria. Começaria a 
despir-se e sua carne cheirava e iluminava como 
uma brasa meu sensualismo. Ela ainda não me 
havia visto e agora que me percebeu queria ocultar 
a vergonha, as suas formas pudicas, fugindo para 
dentro do quarto.

Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto 
o medo delicioso das crianças. Numa reviravolta, 
entretanto, muito natural em sonhos (eu já 
caíra numa sonolência boa), começa a abraçar-
me levemente, – vai beijar-me. E, de súbito, 
transforma-se numa fera terrível – morde-me. 
(ÉLIS, 2005, p.245)

Separadas no tempo e trazendo perspectivas completamente 
díspares – a escritora estadudinense Anne Rice publica sua obra em 
1976, ancorada em temas filosóficos como existencialismo, crise 
de identidade, medo e morte; ao passo que a tônica do conto de 
Bernardo Élis, “As morféticas”, aborda as precárias condições das 
mulheres abandonadas. Entretanto, as duas narrativas convergem 
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em um ponto: tanto a “mulher-vampira” de Rice quanto a “mulher-
morfética” de Élis nos fazem lembrar que a figura do monstro pode 
dramatizar aquilo que nossas sociedades reprimem e oprimem, 
como a sexualidade feminina, o proletariado, outras culturas e 
outros grupos étnicos, ideologias alternativas, homossexualidade 
e bissexualidade, conforme observa Franco Moretti (Apud 
DONALD, 2000). Em ambas as narrativas, o monstro serve como 
veículo encontrado pelos autores para trazer à lume a questão 
da alteridade; de se dar voz aos grupos minoritários e que não se 
posicionam como sujeitos de suas próprias histórias; bem como 
falam dos monstros que as sociedades segregam e rechaçam. 

No caso específico do conto “As morféticas”, há que se traçar 
um estudo da palavra “sertão” de forma a entendermos como se 
construiu no imaginário brasileiro essa ideia do espaço sertanista 
enquanto abrigo das alteridades.

Muitas vezes estruturado como espaço das longas distâncias, do 
desconhecido, do inacabado, do atrasado ou do rústico, o sertão do 
Brasil é visto em contraste com o litoral em seus aspectos culturais e 
sociais. Objeto de complexas interpretações sobre o Brasil, o sertão 
pode evocar profícuas discussões sobre a formação da sociedade 
brasileira, alinhavadas com o excludente discurso que o nomeia 
como local oposto à modernidade e ao progresso da cidade.

Fomos colonizados, majoritariamente, por um país que tinha os 
olhos voltados para o mar, daí que antes de se opor à ideia de região 
colonial, o sertão se opunha ao litoral brasileiro. A própria lexicologia 
da palavra carrega consigo a antiga relação entre colonizador 
e colonizado, adquirida a partir de um tipo de linguagem que 
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desconsiderava a fala do outro que estava sendo colonizado. Plasma-
se, portanto, à palavra sertão a ideia de desalinho, de dissonância:

De-Sertum, supino de desere, significa “o que sai da 
fileira”, e passou à linguagem militar para indicar o 
que deserta, o que sai da ordem, o que desaparece. 
Daí o substantivo desertanum para indicar o lugar 
desconhecido onde ia o desertor, facilitando a 
oposição lugar certo e lugar incerto, desconhecido 
e, figuradamente, impenetrável. [...] o adjetivo 
certum através da expressão domicilium certum e 
da forma que tomou em português arcaico, certão, 
pode haver contagiado a significação (não a forma) 
de desertanum como “lugar incerto”, sertão, 
vocábulo que aponta sempre para um sítio oposto 
e distante de quem está falando. (TELES, Apud 
VICENTINI, 1998, p.45 - grifos da autora)

O referencial, à época, era concebido a partir do ponto 
de vista da supremacia europeia, que avistava, de suas naus, 
o litoral como sendo “o outro lugar” ou “o lugar do outro”. 
Construiu-se no Brasil, desde tempos coloniais, a ideia de sertão 
como lócus do distante em comparação ao litoral e, também, 
como espaço em total desalinho com a região colonial. Ainda 
mais significativa é a intenção de se naturalizar a palavra como 
algo que nos leva à noção de despovoamento, abandono ou o 
território do vazio a ser preenchido pelo colonizador, por isso, o 
mundo da desordem. Passado o período inicial de colonização, 
quando os bandeirantes iniciam o processo de exploração rumo 
ao interior, a visão que os colonizadores tinham com relação 
ao continente brasileiro se dissemina para o interior, lugar 
dominado pela natureza e que não poderia se juntar ao espaço 
da civilização litorânea que se formava.
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Essa ideia de sertão como espaço em desalinho, criada e mantida 
por intelectuais brasileiros durante várias décadas, alimentou o 
imaginário nacional de tal forma, que ainda perdura um tipo de 
discurso sobre o sertão enquanto comunidade em que se marca 
uma diferença. Usamos comparações e diferenciações para dizermos 
o que é o sertão ou o que não é. Para além de questões geográficas, 
nomeamos as diferenças e tentamos impô-las como classificação do 
espaço sertanejo: “Trata-se aqui de apontar os efeitos performativos 
da atividade de inúmeros intelectuais que escrevem sobre paisagens 
sociais e físicas ditas sertanejas” (SOUSA, 2010, p.108).

Podemos aferir que esses efeitos performativos, destacados 
por Souza (2010), iniciam-se através de vetores geográficos e 
espraiam-se para outras instâncias. Ao atingirem a instância social, 
percebemos um pernicioso movimento que confere às comunidades 
ali instaladas certos constructos, a saber: sociedades atrasadas, 
inferiores, não-civilizadas, caipiras, que além de reforçarem o 
estigma de atraso, fortalecem a inferioridade da população do 
sertão. No que tange à instância econômica, percebemos um 
discurso ainda mais truculento, uma vez que a elite econômica 
atribuía aos moradores do sertão a causa do atraso econômico, 
ao passo que esses eram vítimas do processo capitalista que já 
grassava no interior e que alijava os menos favorecidos. 

Devemos relembrar que no período posterior à Primeira 
República (1889-1930), as aspirações da elite brasileira encetavam 
todo o afã de modernizar o país. Inaugurávamos o período do Estado 
Getulista (1930-1945) e estávamos em acelerado processo de 
industrialização. Porém, as parcelas mais miseráveis da população 
iam, aos poucos, sendo esquecidas e marginalizadas, compondo os 
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quadros de exército de reserva próprios dos sistemas capitalistas. 
Tal se reflete de forma cáustica em várias narrativas de Bernardo 
Élis, em que as personagens

são sempre os párias, indigentes, loucos, 
agregados miseráveis, enfim, toda uma galeria de 
personagens neonaturalistas, teratológicas, com 
suas taras e problemas, numa visão macabra e 
terrível do mundo, como se não houvesse, nunca, 
para o homem pobre a esperança e a beleza da 
felicidade material, porquanto a outra felicidade, 
aquela que mais se identifica com a Natureza do 
espírito, esta parece completamente alheia à obra 
de Bernardo Élis. (TELES, 2007, p.70)

Necessário mencionar que nas capitais brasileiras, a terceira 
década do Século XX viu eclodir uma gama de movimentos 
populares, greves, provocação de animosidade nas classes operárias 
e todo um conjunto de ações que denunciava problemas de classes 
não resolvidos pelos governantes. No campo, especificamente, 
a questão ganha contornos mais exacerbados. Em Goiás, o ano 
de 1930 foi decisivo para incluir o Estado no crescente sistema 
capitalista, o que não significou superação do atraso goiano. A 
agricultura e pecuária, principais itens da economia de Goiás, 
ganharam investimentos e um sistema mecanizado. Entretanto, os 
trabalhadores rurais continuavam em estado de penúria e desolação, 
esquecidos e enganados pelos grandes proprietários de terras. 
No interior do Estado, pretendia-se uma ascensão aos moldes das 
regiões industrializadas do Brasil, por meio do desenvolvimento da 
economia, da política, da sociedade e da cultura regionais (CHAUL, 
2010, p.170). Foi a época em que, inclusive, as dicotomias atraso/
progresso, velho/novo, moderno/tradicional, tornaram-se o centro 
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das discussões da elite rural. O advento da sociedade capitalista, 
nas cidades brasileiras, fez com que o moderno alicerçasse a ideia 
de progresso construída há alguns séculos na Europa. A oligarquia 
rural brasileira acata essa ideia. Existia uma proposta deliberada 
de erradicar do campo as marcas do atraso e do velho. Bernardo 
Élis propunha um projeto ideológico muito atuante “no campo 
da reivindicação social, isto é, sacode uma tradição medieval, 
preparando novas eras: a da prevalência dos direitos humanos 
nesse ‘chão analfabeto’ que era o seu Goiás” (OLIVAO, 1975, s/p, - 
grifos da autora). Se o desejo da elite era o de hostilizar a pobreza e 
abandonar os miseráveis do campo à sua própria sorte, Élis expunha 
essas mazelas de forma crítica e tensa, projetando o homem do 
sertão em sua angústia, amargura e incertezas.

Cabe salientar que, dentre esse grupo de pessoas apartadas e 
rechaçadas, as mulheres seguiam na linha de frente, ou seja, sentiam 
de forma mais pungente as consequências econômicas. No início do 
Século XX, começa a haver um êxodo rural em direção às cidades, 
principalmente São Paulo. As contradições e tensões criadas no 
campo, por conta do processo capitalista, fizeram com que, em muitos 
casos, os homens saíssem à procura de emprego, deixando mulheres 
e filhos abandonados, afinal, na sociedade sertanista do período, as 
mulheres se subordinavam por completo aos homens. Ao abandono 
somava-se a precariedade de vida, doenças, fome, além de um 
cabedal de problemas que grassava no campo brasileiro, mobilizando 
artistas e escritores de forma que não ficassem indiferentes a esse 
status quo. A realidade que Bernardo Élis apresenta na coletânea 
Ermos e Gerais é a realidade do Brasil que se esconde nos ermos 
e que mantém as peias do passado miserável. Representantes da 
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corrente regionalista, durante o Modernismo, e, especificamente, 
Élis, apresentam uma forte crítica social contra os que subjugavam 
e humilhavam vítimas da pobreza e miséria no sertão brasileiro. 
Em Ermos e Gerais, o abandono das personagens representa a 
desumanização do homem aniquilado de forma exagerada, que 
beira o animalizado e monstruoso, irrompendo o não convencional 
de forma a intensificar o significado da miséria humana. No conto “As 
morféticas” percebemos a precariedade e o abandono destinados às 
mulheres a começar pela descrição do espaço: inóspito, afastado da 
civilização, cheio de percalços e perigos:

Umas nuvens muito grandes começaram a formar-
se no meio do céu. Um bando de urubus brincava 
de roda-da-flor, na rua vastíssima do infinito, 
subindo, até sumir-se atrás das nuvens, como 
se se escondesse atrás de algum móvel, de uma 
moita. Depois, um se desprendeu daquela altura 
encapetada, e com as asas feito duas foices, veio 
descendo numa velocidade enorme. Atrás dele 
vinha outro, em perseguição. As asas dos brutos 
chegavam a assobiar roucamente...

Foi quando eu, que estava deitado no chão com 
a barriga pra [sic] cima, dei aquele tranco: uma 
cascavel tiniu seu chocalho com uma raiva selvagem, 
que abalou o bochorno. E o guizalhar áspero de sua 
raiva ficou empestando a calmaria, dando uma 
gastura enjoada na gente. (ÉLIS, 2005, p.242)

Importante relembrar que nas narrativas inglesas oitocentistas, 
que traziam personagens monstruosas como os vampiros, delegavam 
a estas figuras espaços distantes, ermos, dominados pela natureza 
selvagem e desafiadora e envoltos por intempéries climáticas e 
estradas sinuosas, conforme notamos no conto “Carmilla”: 
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Nenhum lugar poderia ser mais pitoresco ou 
solitário. O castelo fica numa pequena elevação 
dentro de uma floresta. A estrada, estreita e muito 
antiga, passa diante da ponte levadiça – que jamais 
vi levantada, em toda minha vida [...]. A floresta 
se abre numa clareira irregular e muito pitoresca 
diante do portão e, à sua direita, uma antiga ponte 
gótica, como um arco de pedra, transporta a 
estrada por sobre um rio que se perde em curvas 
através das densas sombras da floresta. (LE FANU, 
2009, p.71)

A despeito do clima de suspense obtido a partir do manuseio 
de elementos espaciais tão categóricos e amedrontadores, há que se 
destacar o fato de que os monstros, representantes das “outridades” 
que se queria atacar, deveriam ocupar o local determinado aos 
que não seguissem certas condutas sociais pré-estabelecidas, e 
aqui retomamos a figura do vampiro. Frequentemente associado 
à beleza e à promessa de prazer, ele é a personificação de nossas 
possíveis sublimações da morte física, burlando a natureza mortal 
do ser humano. Embora no conto “As morféticas” não se figure 
efetivamente uma personagem “vampiresca”, destacamos que 
os elementos que compõem as personagens mulheres, nesta 
narrativa, nos levam a aferir que, assim como os vampiros, 
trata-se de figuras que deveriam ocupar lugares distantes, afinal 
são mulheres portadoras da hanseníase. O vampiro, enquanto 
símbolo da devassidão, imoralidade e perversão que em muitos 
casos fascina e leva suas vítimas à desgraça, metaforiza-se em 
“As morféticas” não através de mulheres fatais e sedutoras, mas 
através de quatro mulheres com “[...] faces encaroçadas, as orelhas 
inchadas, tumefactas, uns tocos de dedos retorcidos e engelhados, 
o crânio pelado e purulento” (ÉLIS, 2005, p.245-246).
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Abrimos um parêntese para assinalarmos que a história das 
mulheres na constituição e trajetória do trabalho rural é marcada 
por muitos atos de discriminação naturalizada: “Discriminação 
respaldada pelas visões patriarcais do projeto estatal, pelo 
atraso na extensão dos direitos trabalhistas e previdenciários, 
pela exclusão em programas de crédito, comercialização, 
investimentos” (FERRANTE et al, 2013, p.195), avultando-se, 
portanto, o antigo e arraigado discurso capitaneado pelas elites, 
no qual as mulheres ocupam os lugares das minorias. Tal discurso 
inicia-se no período colonial, “[...] quando as condutas dos/as 
colonizados/as e suas personalidades/almas eram julgadas como 
bestiais e, portanto, não gendradas, promíscuas, grotescamente 
sexuais e pecaminosas” (LUGONES, 2014, p.936-937), e se estende 
durante séculos pelo Brasil, encontrando no meio rural espaço 
propício para se perpetuar. 

Se os vampiros europeus carregam a insígnia do ser imortal 
preso à vida por terem em si uma amargura e um gosto maior 
por sangue do que o respeito pela vida humana, as “vampiras do 
sertão” de Bernardo Élis ratificam o discurso cristão medieval que 
se instalou no Brasil-colônia e que outorgava às pessoas infectadas 
pelo vírus da hanseníase o pecado maior da pureza cristã, afinal a 
doença era considerada o sinal distintivo do desvio sexual:

Chamava-se ‘lepra’ a muitas doenças. Toda 
erupção pustulenta, a escarlatina, por exemplo, 
qualquer afecção cutânea passava por lepra. Ora, 
havia, com relação à lepra, um terror sagrado: 
os homens daquele tempo estavam persuadidos 
de que no corpo reflete-se a podridão da alma. 
O leproso era, só por sua aparência corporal, um 
pecador. Desagradara a Deus e seu pecado purgava 
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através dos poros. Todos acreditavam, também, 
que os leprosos eram devorados pelo ardor sexual. 
Era preciso isolar esses bodes (DUBY, 1998, p.91 -  
grifos do autor).

Tomadas pela “podridão da alma”, as mulheres morféticas 
do sertão bernardiano tangenciavam esse discurso entregue aos 
portadores da hanseníase que os determinava como lascivos 
e pecadores sexuais, e que além de apartados deveriam ser 
exterminados com palavras que exaltassem o castigo divino, 
levando-nos a mais uma alegoria de como as morféticas podem 
retomar o mito dos vampiros. Se os vampiros de outrora eram 
exterminados com estacas fincadas no peito, as morféticas do 
sertão receberiam o imperioso discurso a favor de Deus e contra 
Satanás, lembrando-nos afinal que “a confissão cristã, o pecado e 
a divisão maniqueísta entre o bem e o mal serviam para marcar 
a sexualidade feminina como maligna, uma vez que as mulheres 
colonizadas eram figuradas em relação a Satanás [...]” (LUGONES, 
2014, p.938), conforme notamos no excerto:

A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto. 
Meu ímpeto foi de matá-la, mas reduzi isso para 
um pontapé naquela fuça: - “E se saltasse mais 
podridão na gente?”

- “Qual! O melhor era fugir, lavar-me, desinfetar-
me. Uma povoação qualquer, quanto distaria?

Nesse momento o cachorrinho pegou a latir, 
procurando defender a mulher caída. Latia no 
duro, com os olhos embraseados, balançando as 
orelhas pesadas.

Apontei com um gozo satânico o meu revólver 
e espatifei-lhe a cabeça. Afastei-me gozando a 
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vingança: - Se não fosse o latido do desgraçado eu 
nunca teria passado por aquele momento! (ÉLIS, 
2005, p.246-247)

Ratifica-se o quão a literatura de horror, ao expor monstros, 
fantasmas, abjeções, vampiros, o trágico-cômico, as ossadas e 
esqueletos, pode dizer a respeito das nossas sociedades e dos 
monstros que segregamos. Asquerosos, macabros ou bárbaros, 
Bernardo Élis fornece a seus leitores retratos de personagens 
retirados da mais triste realidade brasileira. São pessoas que, 
infelizmente, ainda vivem nos sertões e rincões de um Brasil muito 
macabro e que figuram no conto “As morféticas”, onde a relação 
entre a hanseníase e as condições socioeconômicas do campo 
brasileiro na primeira metade do Século XX justapõe a visão elitizada 
e preconceituosa que reserva aos párias, doentes, desagregados e 
desajustados o esquecimento, a miséria e a humilhação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considerado pela crítica como autor regional, as narrativas 
do escritor Bernardo Élis abarcam temas universais. Ao optar por 
desmascarar a alienação do homem em todos os níveis, a escrita 
de Élis resiste a esquemas simplistas, sempre fugindo da caricatura 
ou do reducionismo regionais: “A situação do homem do campo 
de Goiás registrada pelo escritor apenas atualiza um modelo que 
podemos encontrar em qualquer parte do país” (ABDALA, 1983, 
p.104). Nas narrativas de Bernardo Élis, o que se nota é a abjeção 
que o outro ou diferente, com relação a determinados padrões 
hegemônicos, causa em pessoas que entram em contato com a 
suposta alteridade. 
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Embora falasse das parcelas miseráveis do sertão goiano, 
Bernardo Élis resgatou o sentimento primordial do ser humano: o 
medo e o terror, daí buscar no grotesco e no mórbido, material para 
sua escrita. No caso específico deste trabalho, comprovamos nossa 
hipótese inicial de que, escondidas e travestidas, grotescamente, 
sob peles purulentas e putrefatas, as mulheres “mortas-vivas” 
do sertão bernardiano não deixam de revelar e denunciar a 
desassistência das famílias do meio agrário goiano, esquecidas por 
conta da automação que se iniciava nos latifúndios, fazendo com 
que pequenos produtores rurais optassem entre submeter-se ao 
jugo dos fazendeiros ou compor os quadros de miséria nas cidades. 

Por fim, ressaltamos mais uma vez a escrita desse autor que 
nunca deixou de manifestar seu interesse pelo elemento humano, tão 
açoitado, transgressor dos limites morais, brutalizado e animalizado 
por conta do progresso, que avançava de encontro aos desfavorecidos. 
Pelas vias do regionalismo, Élis aproxima nossa realidade da literatura, 
fazendo-nos pensar a respeito de nossas inserções e interações 
cotidianas, ao transformar o localismo em uma alegoria do homem 
e seu universo, afinal, conforme o próprio observa: “Minhas histórias 
referem-se sempre à realidade” (Élis, Apud ABDALA, 1983, p.13).
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