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Resumo: O texto objetiva acompanhar o processo
textual/cultural que se afasta do territério do mito,
preservando os seres ndo humanos (e miticos) em
suas culturas préprias, ao passo que, respeitadas
as fronteiras (que ndo se fundem), promove a
criacdo de personagens ficcionais extraordinarios/
maravilhosos. Os personagens em foco sao,
ambos, habitantes da obra de Jorge Luis Borges. O
minotauro de La casa de Asterion (1994, p.569-570),
cuja caracteristica antiga é o hibridismo (corpo de
homem e cabecga de touro) sobrevive no mito grego,

1 Titulo do artigo em inglés: “HUMAN AND NONHUMAN BEINGS: WONDERFUL/
EXTRAORDINARY CHARACTERS”
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enquanto a literatura cria um personagem ambiguo,
maravilhoso, melancélico e solitario; e o jaguar
de La escritura del Dios (1994, p.596-599), animal
natural e sagrado que vive na cultura de variadas
etnias sul americanas, enquanto a literatura cria um
personagem extraordindrio, excepcional, depositario
dos signos divinos. A direcdo de leitura, portanto,
demonstra que a cultura universal do escritor ndo
interfere na cultura nativa, e para isso retoma
momentos diversos dos contos. O texto defende,
ainda, que literatura e mito ndo se fundem, antes a
literatura trabalha para o mito, nos obrigando a ir
em busca da memdria da cultura de origem, no caso
a grega e a sul-americana. Dialoga-se com autores
como Rosalba Campra (2016), Maria Jodo Simdes
(2018), Leonardo Padura (1989), Sérgio Medeiros
(2007) e Federico Naraverrete (2006), entre outros.
Palavras-chave: Ser ndo humano; Personagem
maravilhosa; Cultura nativa; Literatura; Jorge Luis Borges.

Abstract: The text aims to follow the textual/cultural
process that moves away from the territory of the
myth preserving the nonhuman (and mythical)
beings in their own cultures, while respecting the
boundaries (that do not merge) promote the creation
of extraordinary/wounderful fictional characters.
The characters in focus are both inhabitants of the
work of Jorge Luis Borges. The minotaur of La casa
de Asterion (1994, p.569-570), whose old feature is
hybridism (man’s body and bull’s head) survives in the
Greek myth, while literature creates an ambiguous,
wonderful, melancholy and lonely character; and the
jaguar of La escritura del Dios (1994, pp.596-599), a
natural and sacred animal that lives in the culture of
various South American ethnicities, while literature
creates an extraordinary, exceptional character,
depositary of the divine signs. The reading direction,
therefore, demonstrates that the writer’s universal
culture does not interfere with native culture, and for
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this it takes up different moments from the stories.
The paper also argues that literature and myth do not
merge, but literature works for myth, forcing us to go
in search of the memory of the culture of origin, in
the case of Greek and South American. So | dialogue
with authors like Rosalba Campra (2016), Maria
Jodo Simdes (2018), Leonardo Padura (1989), Sérgio
Medeiros (2007) and Federico Naraverrete (2006),
among others.

Keywords: Nonhuman; Wonderful character; Native
culture; Literature; Jorge Luis Borges.

A morada do homem, o extraordindrio.
Heraclito

Em se tratando de personagens ficticias maravilhosas que
se pode encontrar na literatura, os seres que encantam leitores
povoam os mundos “reais” e possiveis. Sdo muitos os seres que, de
origem cultural diversa, de tempos histéricos diferentes, se fazem
presentes em literaturas dos mais variados paises. Nosso primeiro
passo, portanto, serd a selecdo das personagens a serem estudadas.
A escolha incide sobre personagens cujas qualidades, formas e
acoes sdo estranhas e admirdveis, e cuja natureza transita entre a
excepcionalidade e a animalidade, entre o extraordindrio e o animal.

Referimo-nos a dois personagens que se encontram nos
seguintes textos de Jorge Luis Borges: La casa de Asterion (1994,
p.569-570), cuja personagem hibrida que possui corpo de homem
e cabeca de touro, é recriada dando origem a um minotauro
melancdlico, demonstrando intertexto com a cultura grega e La
escritura del Dios (1994, p.596-599), em que o jaguar, animal sagrado
na cultura de variadas etnias americanas, é o depositario fiel da
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escritura de Deus. Ambos os personagens foram dominados pela
norma social violenta e estao encarcerados. A dire¢ao escolhida,
portanto, parte da cultura universal do escritor para chegar ao solo
da cultura nativa sul-americana.

A principio consideramos necessario pontuar algumas relagdes
histéricas do maravilhoso europeu e arealidade americana. Partimos
entdo, da memaria de que, em determinado sentido, o maravilhoso
como adjetivo atribuido a seres, lugares e acontecimentos aportou
em terras hoje denominadas americanas, no século XV-XVI, trazido
pelas caravelas, instalado na mente dos viajantes e colonizadores
europeus. A atribuicdo de maravilhas a realidade das Américas,
deve-se, em um primeiro momento, ao imagindrio europeu,
cultivado desde a antiguidade.

A histéria das guerreiras Amazonas conhecida desde Herddoto,
por exemplo, € emblema de como o imagindrio europeu encontrou,
nas Américas, aquilo que ja postulava como existente nas novas
terras. Entre outras, encontramos referéncias a tais mulheres
durante a expedicdo de Francisco Orellana a partir do Peru em
1542 (RALEIGH, 2017, p.128) e durante a viagem de Walter Raleigh,
iniciada em 1595.

Areferénciaasmulheresasapresentacomoextraordinariamente
poderosas, corajosas e independentes do poder patriarcal (RALEIGH,
2017, p.62). Nesse sentido, o maravilhoso europeu atravessa os
oceanos e ao estar em terra firme americana alimenta-se da
realidade histdrica e da cultura nativa dos povos originarios. No caso
da existéncia das Amazonas, a cultura nativa involuntariamente |lhe
fornece a materialidade fisica que faltava, pois que, ao que indicam
os depoimentos e relatos dos Orinoquinos feitos a Raleigh (2017,
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p.62), existiram tribos exclusivamente femininas, de guerreiras
indigenas, na mesma regido referida pelos relatos. A figuracao de
tais guerreiras, no entanto, no caso da cultura nativa, ndo parece
guardar elo algum com o maravilhoso europeu. Outro exemplo do
suposto maravilhoso buscado por viajantes pode ser encontrando
na suposi¢ao da existéncia de loci maravilhosos, cuja maravilha liga-
se a riqueza e a abundancia, como El Dorado, a cidade de ouro,
chamada Manoa pelos nativos (RALEIGH, 2017, p.29). Manoa teria
sido vista primeiramente por Juan Martinez, que a teria nomeado
El Dorado (RALEIGH, 2017, p.52-55).

Afora o maravilhoso deslocado de terras europeias, mas ainda
com denominagao semelhante, o maravilhoso americano, por sua
vez, é identificado de outro modo. A esse respeito, embora polémica
e exaustivamente estudada, a concepg¢ao de Alejo Carpentier,
objeto de reflexdo de Leonardo Padura, é pertinente:
lo maravilloso comieza aserlode manerainequivoca
cuando surge de una inesperada alteracion de la
realidade (el milagro), de unarevelacion privilegiada
de la realidade, de una iluminacién inabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas
riquezas de la realidade, de una ampliacion de las
escalas y categorias de la realidade percebidas con
particular intensidade en virtude de una exaltacién
del espiritu que lo conduce a un modo de “estado
limite”. (1989, p.29)

O maravilhoso, nesse sentido, esta no coracao do real, e cada
vez que a experiéncia ou sensacao do real descortina uma alteragao
e uma ampliacdo, cada vez que algo se revela ou é iluminado de
modo singular, o maravilhoso aflora ao mesmo tempo que o sujeito

envolvido atinge um “estado limite”. Resta saber com que olhos
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Carpentier refere-se ao real. A perspectiva cultural, por certo, é uma
das inimeras determinagdes que balizam a experiéncia/sensagéao.

Pensemos por um momento nos seres que, desde antes do
contato, convivem cultural e etnologicamente com os povos que
Ihes respeitam. Os seres que habitam a cultura nativa, de matriz
nao ocidental, sdo muitas vezes chamados de maravilhosos por
sujeitos participantes da cultura de matriz ocidental, o que nao se
aplica as etnias cuja cultura é de matriz ndo ocidental, pois que, do
seu ponto de vista, essa ndo serd uma denominacao adequada para
os espiritos dos ancestrais, os seres sagrados e em metamorfose,
as plantas poderosas que falam e curam, os animais que dialogam
com os humanos e os ensinam técnicas fundamentais para a
alimentagao; e também os objetos, muitas vezes protagonistas e
auténomos. Ndo se pode afirmar, entdo, que sujeitos indigenas
vivam a experiéncia com o maravilhoso. Padura novamente lanca
luz sobre a questao:
lasensaciéndelomaravilloso,omejor, la capacidade
para determinar qué es lo marailloso, mas que de
una fe, proviene de um exhaustivo conocimiento
de lo insdlito y lo légico, de lo americano vy lo

universal entrelazados en la realidade de nuestro
continente. (1989, p.33)

Ndo é dificil perceber que quem conhecerd o insdlito, em
contraposicaoaoldgico é umsujeito que manipulaas categorias duais
do pensamento ocidental. Em direcdo contrdria, enfatiza-se, entao,
gue no contexto dos povos originarios das Américas, os animais, as
plantas, os espiritos dos mortos e os objetos ndo sao maravilhosos
ou ficticios em sentido estrito, pois que compartilham da mesma
natureza ordinaria dos humanos, e detém poderes - inclusive de
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criacdo-, além de protagonismo, divindade e subjetividade. Isso diz
respeito aos animais de modo especial, pois sdao considerados ex-
humanos e parentes por muitos povos.

Ha que se reconhecer, entretanto, que quando tais seres sdo
deslocados de sua realidade ontolégica e adentram a tessitura
ficcional de narrativas literarias, quando s3ao relidos, recriados,
apropriados e transfigurados e mudam de territério, migram
para a literatura, tornam-se tributarios da ficcdo e transformam-
se em personagens. Como reconhece Padura, agora “[...] ya no es
posible, como antes, encontrar lo maravilloso al estado bruto, ya
hecho, preparado, mostrado, sino que es necessdrio entreverlo
en las circusntancias reflejadas, en el espiritu de una ciudad, en
el comportamento de un personaje.” (1989, p.51). Somente nesse
sentido, sdo personagens que a partir de nossa cultura podemos,
inclusive, chamar maravilhosos, extraordindrios e excepcionais,
sem que, com isso, estejamos impondo uma conceituacao ocidental
sobre a cultura ndo-ocidental, pois que ja se tratam de outros seres.
Essa parece ser a situacdo do jaguar recriado como personagem
ficcional jaguar em La escritura del Dios. E também dos seres cuja
natureza é transferida do mito para a ficcdo, como o minotauro de
La casa de Asterion.

Diferente do perspectivismo que, de acordo com Eduardo
Viveiros de Castro (2002, p.353), ndo se refere a todos os animais,
mas principalmente aos grandes predadores e os carniceiros -
como o jaguar, a sucuri, o urubu, a harpia, e os que sao objetos da
predacao humana — como o pecari, as antas, os peixes, os veados,
0s macacos, a ficcdo literaria, assim como a poesia, pode forjar
subjetividades de todos os animais.
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ANIMAL HiBRIDO GREGO: HUMANO E NAO-HUMANO

Em La casa de Asterion, conto notavel de Jorge Luis Borges, da
coletanea Aleph, de 1949, o animal humano/ndo humano conhecido
como minotauro, é recriado em perspectiva de subjetivacdo. A rudeza
do personagem convive com sentimentos de melancolia, solidao e
esperanca. A histéria grega acerca de Minos, o minotauro, Teseu e
Ariadne reflete objetividade discursiva, e o personagem hibrido ndo
possui voz ou vida interior. A esse respeito, vale lembrar o trabalho
de Rosalba Campra, ao debrucar-se sobre modos diversos do silencio
e da voz da criatura fantastica, em diferentes momentos histéricos, o
que se assemelha ao que ocorre com a criatura mitica no interior da
narrativa antiga. Segundo a pesquisadora, “Na tradi¢ao da literatura
fantastica, os caminhos que o texto propde ao leitor sao, obviamente,
os da personagem humana, ndo os da personagem outra” (CAMPRA,
2016, p.154), de modo semelhante, a narrativa mitica da preferéncia
ao ponto de vista humano, e ndo do monstro.

Em sentido complementar, a pesquisadora indica o motivo
pelo qual o humano abafa a perspectiva do outro, porque suspeita
que “[...] Se tivéssemos a fraqueza de escutar suas razdes, nao
correriamos o risco de terminar cedendo totalmente nosso espaco?
Ndo terminariamos reconhecendo-o como um de nés?” (CAMPRA,
2016, p.154), o que demonstra que o controle antropocéntrico do
ponto de vista narrativo € um tipo de defesa do narrador humano,
além de uma estratégia de apagamento da diferenca em nome da
preserva¢ao majoritaria do mesmo.

O conto borgeano, entretanto, insere-se ja em contexto de
renovacao dos procedimentos narrativos. Segundo a pesquisadora,
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desde a segunda metade do século XX, ocorre uma “[...] revisao das
posicdes etnocéntricas que impediam aceitar — e até simplesmente
considerar — os valores e os sistemas do outro” (CAMPRA, 2016,
p.155), concedendo, muitas vezes, o ponto de vista narrativo
a outridade. Dai a percepcdo de que o personagem da histéria
borgeana, cujo ancestral faz adivinhar o ser mitico, ndo é sé o dono
da voz narrativa, mas também é portador de subjetividade nao
simplesmente humana, mas uma subjetividade proépria (de um ser
hibrido) forjada pelo autor.

Em perspectiva de palimpsesto, entdo, o leitor continua a
identificar o ser do mito grego sob o conto do escritor argentino, o
ser que nao é o personagem, por certo. A pesquisadora Suzi Frankl
Sperber, ao refletir sobre o fato de a forma do mito carregar o desejo
humano de escapar a for¢a de Tanatos, assevera: “O mito reconhece
a palavra e a producgdo artistica como forca do ciclo vital. A pulsdo de
ficcdo- isto é, a criacdo — gera produtos cuja permanéncia supera a
morte (VOLOBUEF, 2011, p.20)”. Em outras palavras, para que o mito
nao se extinga, entram em cena as derivadas variagdes ficcionais.

De acordo com a memoria do mito em questdo, retomada por
Junito de Souza Branddo em Mitologia grega, volume I, quando
Minos disputa o governo de Creta com seus irmdos, Poseidon o apoia
atendendo ao pedido que o humano lhe fez: de que saisse do mar
um grande touro, o qual, em seguida Minos sacrificaria ao deus do
mar. Poseidon cumpre sua parte no acordo fazendo sair do mar um
grande e belo touro, o que permite que Minos demonstre, assim,
aos seus concorrentes, que seu governo é da vontade dos deuses.
Entretanto, o rei ndo realiza o sacrificio, encantado com a beleza do
animal, pretende preservar-lhe a raca (BRANDAO, 1986, p.62).
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Segue-se a vinganca de Poseidon que, além de enfurecer
o animal, fard com que Pasifae, esposa de Minos, rei cretense,
apaixone-se pelo touro. A mulher teria obtido auxilio do grande
artista, escultor, arquiteto e inventor ateniense Dédalo que lhe
fabricara uma novilha de bronze capaz de enganar o animal, objeto
de paixdo proibida. Entdo: “Pasifae colocou-se dentro do simulacro
e concebeu do touro um ser monstruoso, metade homem, metade
touro, o Minotauro” (BRANDAO, 1986, p.62). O filho do adultério
serd escondido por Minos no labirinto, também construido por
Dédalo, e serd alimentado com carne humana. Jean Pierre Vernant,
retomado por Sperber, explicita os motivos: “[..] o mito tem o
papel de reforcar a coesdo social, a unidade funcional do grupo,
apresentando e justificando, em uma forma codificada, de audicao
agradavel, de facil memorizacdo, de modo a ser transmitida,
de geracdao a geragcdo, a ordem tradicional das tradicdes e das
condutas” (VERNANT, Apud VOLOBEUF, 2011, p.17). Hibrys de Minos
se manifesta em prepoténcia e de Pasifae encarna-se no desejo
incontroldvel, ambos sdo punidos pelo deus para que a ordem e
a medida possam se restabelecer, e a narrativa se torna exemplar
guanto a correta conduta do grupo social.

O traicoeiro Dédalo, além de construir a novilha que possibilitou
a traicdo de Pasifae, também planejava, em conjunto com Ariadne,
filha de Minos, a libertacdo de Teseu, filho do rei ateniense Egeu,
inimigo do rei cretense. Tal animosidade se deve a morte, durante
jogos em que participam atenienses e cretenses, de Androgeu,
filho de Minos, que atribui a perda do filho a Egeu. Brandao explica:
“Como a luta se prolongasse e uma peste (pedido de Minos a
Zeus) assolasse Atenas, Minos concordou em retirar-se, desde que,
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de nove em nove anos, lhe fossem enviados sete rapazes e sete
mogas, que seriam langados no Labirinto, para servirem de pasto
ao Minotauro” (1986, p.62). Assim, inicia-se o ritual de sacrificio de
jovens a criatura meio animal meio homem, que sé tera fim quando
Teseu, ao entrar no labirinto como uma das vitimas masculinas,
matar o Minotauro.

Percebe-se claramente que o mito ndo aborda o ser monstruoso,
ele é o centro motivador da historia sem que se saiba algo a seu
respeito, afinal, qual seria a perspectiva de um filho da traicdo, de
estirpe real, bastardo que possui forma horrivel, que carrega em
si 0 estigma do fracasso de Minos e o desejo proibido da mae?
Punido pelo rei, seu padrasto, torna-se responsavel pelo sacrificio
de inocentes, odiado por atenienses: “Os sacrificios ao monstro
sdo outras tantas mentiras e subterfugios para adormecé-lo e
outras tantas faltas que se acumulam” (BRANDAO, 1986, p.63). O
ser hibrido é aprisionado por motivacdo moral? O que deseja essa
criatura que os homens temem e difamam?

O leitor ndo encontrara todas as respostas no conto borgeano,
mas o texto toca questbes, sentimentos, virtudes e defeitos
fundamentais do ser tornado personagem, que, ao deslocar-se do
territério do mito, renasce, para o terreno que os olhos ocidentais
denominam maravilhoso, excepcional ou extraordindrio. Ao longo
do conto, varias serao as passagens que nos darao pistas e ao mesmo
tempo atalhos falsos. Maria Jodo Simdes, ao tratar das personagens
da ficcdo fantastica colabora na reflexdao sobre o personagem
ficcional maravilhoso, na medida em que a estudiosa elenca cinco
procedimentos que promovem a criagao da personagem. O que
chamamos pistas falsas, por exemplo, pode ser relacionado ao
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que Simdes denomina “Procedimentos por ambiguidade”: “O
procedimento por ambiguidade, no que toca a configuragao das
personagens, revela-se através de estratégias conhecidas, como a
estratégia da duplicidade e da indefinicdo categorial” (SIMOES In
GARCIA et al, 2018, p.61). Incluem-se ai as personagens hibridas
(centauros, sereias, elfos, duendes, entre outros), ai localizamos
também Asteridn. A pesquisadora ainda menciona os personagens

I"

gue carregam “confusao categorial” como o homem-bicho, homem-

objeto e o morto-vivo, por exemplo (GARCIA et a/, 2018, p.61), o que
também pode ser relacionado ao personagem borgeano, metade
homem, metade animal.

O leitor, que por algum motivo ndo relacione o nome Asterién
com a mitologia grega, percebe passo a passo, desde o inicio do
conto, certa estranheza no perfilamento do personagem. A auto
apresentagao de narrador-personagem inquieta por ambigua,
eliptica, talvez metaférica:

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de
misantropia, y tal vez de locura. Tales acusaciones
(que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias.
Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es
verdad que sus puertas (cuyo nimero es infinito)
estan abiertas dia y noche a los hombres y también
a los animales. Que entre el que quiera. No hallara
pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los
palacios pero si la quietud y la soledad. Asimismo
hallard una casa como no hay otra en la faz de la
tierra. (Mienten los que declaran que en egipto
hay una parecida). Hasta mis detractores admiten
qgue no hay un solo mueble en la casa. Otra especie
ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero.
¢Repetiré que no hay una puerta cerrada, anadiré
qgue no hay una cerradura? (BORGES, 1994, p.569)
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Abre-se a possibilidade de que o leitor esteja frente a frente

com um personagem soberbo, misantropo, louco, e, ambiguamente
(agora a ambiguidade relaciona-se ao carater do personagem),
acolhedor (as portas de sua casa estdo sempre abertas a todos),
frugal (sua casa ndo conta com enfeites femininos e palacianos),
solitario e prisioneiro em sua prépria casa.

Na sequéncia, quando o narrador-personagem refere-se a
uma ocasido em que saira de sua casa, por exemplo, o leitor sente
estranhamento em relagdo ao modo como o narrador se refere a
aparéncia fisica dos humanos, o que inversamente torna manifesto
gue o narrador reconhece-se como diferente deles:

Algun atardecer he pisado la calle; si antes
de la noche volvi, lo hice por el temor que
me infundieron las caras de la plebe, caras
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta.
Ya se habia puesto el sol, pero el desvalido llanto
de un nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron
gue me habian reconocido. La gente oraba, huia,
se posternaba; unos se encaramaban al estilébato
del templo de las Hachas, otros juntaban piedras.
Alguno, creo, se ocultd en el mar. No en vano fue
una reina mi madre; no puedo confundirme con

el vulgo, aunque mi modestia lo quiera. (BORGES,
1994, p.569)

Estdo ai as sensac¢des do personagem: medo da plebe e ironia ao
referir-se a uma modéstia pouco provavel para um principe. Também
a reacao dos humanos plebeus ao encontra-lo: terror e fuga. Até
aqui, frente ao leitor estd um personagem bastante controverso. O
texto é rico em tergiversacoes e digressées que brincam com o leitor,
postergando a identificacdo inequivoca do personagem.

REVISTA ABUSOES | n. 08 v. 08 ano 05




AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38726

O conto explicitamente oscila em ambiguidades: um principe
que parece que se retira voluntariamente a sua casa, mas também
sofre de soliddo? N3o é possivel ao leitor até aqui, encontrar uma
interseccdo das qualidades do personagem de modo a visualiza-
lo como personagem coeso. A passagem abaixo nos apresenta
detalhes a esse respeito:
El hecho es que soy Unico. No me interesa lo que
un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como
el filésofo, pienso que nada es comunicable por
el arte de la escritura. Las enojosas y triviales
minucias no tienen cabida en mi espiritu, que esta
capacitado para lo grande; jamds he retenido la
diferencia entre unaletray otra. Ciertaimpaciencia
generosa no ha consentido que yo aprendiera a
leer. A veces lo deploro, porque las noches y los
dias son largos. (BORGES, 1994, p.569)
E perceptivel ao leitor um temperamento deveras desiquilibrado
gue ndo se sabe bem ao certo se é de um sabio que se recolheu em
sua casa e abriu mao de seu reinado, ou um vaidoso, impaciente e
pessimista principe, que vé o mundo hierarquizado, inclusive no que
diz respeito as inclina¢des, a dele, claro, uma inclinacdo ao grande
que lhe impede de voltar-se a detalhes e miudezas. E embora o texto
faca mencdo a generosidade, parece que é apenas para relativizar

que o narrador, por muita impaciéncia, ndo é capaz de aprender a ler.

A despeito de tais informacdes, novamente o leitor suspende
seu ja pouco conhecimento da personagem ao ler, em seguida, que o
personagem possui um espirito infantil que o estimula a brincar sozinho
pelas galerias ou com um visitante imagindrio, um outro Asteridn,
invisivel, digamos. E, apds essa revelacdo de inocéncia, surge um
paragrafo cujo tom é, explicitamente, de uma especulacdo filosdfica:
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he meditado sobre la casa. Todas las partes de la
casa estdn muchas veces, cualquier lugar es otro
lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un
pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres,
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del
tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin
embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe
y polvorientas galerias de piedra gris he alcanzado
la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar.
Eso no lo entendi hasta que una visién de la noche
me reveld que también son catorce [son infinitos]
los mares y los templos. Todo esta muchas veces,
catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que
parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol;
abajo, Asterion. Quiza yo he creado las estrellas
y el sol la enorme casa, pero ya no me acuerdo.
(BORGES, 1994, p.570)

Neste momento, é o narrador-filésofo que toma a voz

elevando sua casa a equivaléncia com o mundo, o que sugere que,

referencialmente, o mundo do leitor é um labirinto. Narrador que se

sabe Unico como o sol, sugere ser um deus esquecido do momento

da criagdo. O excerto mostra, entdo, aimagem nada modesta que o

personagem tem de si mesmo, e apresenta o uso da simbologia do

numero 14 como “infinito”.

O texto borgeano avanca pela perspectiva do olhar do narrador

que recebe em sua Casa, de nove em nove anos, Nove pessoas

desconhecidas que ele mesmo mata, o inusitado ao leitor fica por

conta do vaticinio feito por uma de suas vitimas. De acordo com

o narrador, “Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres

para que yo los libere de todo mal. [...] Ignoro quiénes son, pero sé

gue uno de ellos profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez
llgaria mi redentor” (BORGES, 1994, p.570).
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Torna-se gritante a inversao de perspectiva: o que para os
atenienses é um sacrificio hediondo, para o personagem é uma agao
salvadora, a morte de nove homens levada a cabo, provavelmente,
pela boca (ja que suas maos ndo se sujam com sangue). E, ainda, na
atribuicdo do papel de redentor ao homem que matara o personagem.

A criacdo datensdo que ja é parte do desfecho do conto envolve

esperanca e questionamento acerca da identidade do suposto

redentor e de si mesmo:
Desde entonces no me duele la soledad, porque
sé que vive mi redentor y al fin se levantard sobre
el polvo. Si mi oido alcanza todos los rumores del
mundo, yo percibiria sus pasos. Ojald me lleve a un
lugar con menos galerias y menos puertas. éComo
sera mi redentor?, me pregunto. éSera un toro o un

hombre? ¢Sera tal vez un toro con cara de hombre?
¢0 serd como yo?

El sol de la mafana reverberdé en la espada de
bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

-éLo creeras, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro

apenas se defendid. (BORGES, 1994, p.570)
Acima, a excepcionalidade de nosso narrador personagem,
a confirmacgdo para o leitor: de que Asterion, personagem meio
animal, meio homem, da cultura grega antiga, transformou-se em
um personagem, sujeito (contemporaneo?), cuja vida interior é rica
em duvidas, sensacdes, sonhos e reflexdes. Em outras palavras, o
leitor pode compreender que o minotauro transformou-se em um
“eu”. Mas como é comum ao leitor borgeano, ele precisa suspeitar,
por isso pergunta: transformar-se em eu significa que a humanidade
predominou sobre seu hibridismo? Ou inversamente é um simbolo
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de que os humanos monstruosos (inclusive politica e socialmente)
possuem subjetividade, discurso, reflexdes filoséficas e nem por
isso deixam de agir com violéncia?

A animalidade em La casa de Asterion subjaz a narrativa pois
no palimpsesto que o leitor adivinha, ele é filho de um touro e de
uma rainha. O minotauro é a um sé tempo personagem animal
extraordinario e personagem humano extraordindrio. Pela boca
de touro ele fala, com a cabeca animal especula filosoficamente,
e com olhos animais relaciona-se com o mundo, sempre tendo
como ponto de partida um “eu”. Com o corpo humano, por sua
vez, ele corre entre os corredores de sua casa labirintica, para
brincar e para matar. Até aqui nossa leitura acompanhou passo
a passo o comportamento, os pensamentos e 0s sentimentos
de um personagem mitico que se deslocou para o territério da
literatura, adquirindo ali outro modo de ser, outra perspectiva e
outros valores.

ANIMAL DUPLO SUL-AMERICANO: HUMANO E NAO HUMANO

O conto borgeano La escritura del Dios nos apresenta dois
personagens, um animal humano e um ndo-humano que, lado a
lado, dividem um cdrcere, o tempo e a vida, sdo eles: “Tzinacan,
mago de la pirdmide de Qaholom, que Pedro de Alvarado incendié”
e “un jaguar, que mide con secretos pasos iguales el tiempo vy el
espacio del cautiverio” (BORGES, 1994, p.596). O espaco da cela é
iluminado todos os dias, ao meio-dia, quando o suposto carcereiro
faz descer a comida e a 4gua aos prisioneiros, por uma corda.
Apenas nesse instante o mago pode vislumbrar a fera: “La luz entra
en la béveda; en ese instante puedo ver al jaguar” (p.596).
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E possivel identificar nas mitologias amerindias que as etnias
(principalmente sul-americanas) consideram os ndo humanos
como sujeitos e protagonistas na comunidade (cf. DESCOLA,
2013). Os animais em especial sdo ex-humanos e ex-parentes que
preservam sua vida social. O parentesco com os humanos se deve a
sua semelhanca de almas; ndo a toa as narrativas miticas e muitas
narrativasliterdrias tratam osanimais como ‘gente-queixada’, ‘gente-
anta’, ‘gente-oncga’, com corpos diferentes, mas com a mesma alma.
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996). O jaguar, particularmente também
conhecido como onca e tigre, é figura presente nas mitologias da
maioria dos povos americanos, trata-se de um animal considerado
magico, sabio, forte e veloz. Lembremos que ele aparece em muitas
narrativas miticas, como um ser que ensina o homem a cacar, a
usar o fogo na preparacao de alimentos e a cultivar determinadas
espécies, como o milho. Em uma ou outra ocasido a vida dos povos
envolvidos no aprendizado modifica-se de modo significativo.

O textoinforma que o mago fora poderoso e realizava sacrificios
com facas, e que ainda lhe resta magia embora ja tenha assumido
posicao de morte. O que se segue nos da maiores pistas por meio
de referéncias que podem ser histéricas:

La vispera del incendio de la Pirdmide, los hombres
que bajaron de altos caballos me castigaron con
metales ardientes para que revelara el lugar de
un tesoro escondido. Abatieron, delante de mis
ojos, el idolo del dios, pero éste no me abandond
y me mantuve silencioso entre los tormentos. Me
laceraron, me rompieron, me deformaron y luego
desperté en esta carcel, que ya no dejaré en mi
vida mortal. (BORGES, 1994, p.596)
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Ao que tudo indica, e a leitura o permite, a narrativa refere-
se ao momento histdrico violento em que, durante o contato,
os espanhdis torturaram os lideres religiosos para amealhar,
primeiramente, informacbes e segredos dos povos, e sem
seguida, ouro.

Aparentado com outro personagem borgeano, Funes, o mago
passa dias e noites exercitando a meméria de tudo que ja vivera.
Dela advém a motivacdo da denominacdo do conto e a esperanca
do encarcerado:

Una noche senti que me acercaba a un recuerdo
preciso; antes de ver el mar, el viajero siente una
agitacion en la sangre. Horas después, empecé a
avistar el recuerdo; era una de las tradiciones del
dios. Este, previendo que en el fin de los tempos
ocurririan muchas desventuras y ruinas, escribid
el primer dia de la Creacion una sentencia magica,
apta para conjurar esos males. (...) Consideré que
estdbamos, como siempre, en el fin de los tiempos
y que mi destino de Ultimo sacerdote del dios me
daria acceso al privilegio de intuir esa escritura.
(BORGES, 1994, p.596-597)

A referéncia remonta aos signos inscritos no universo e que
aguarda um leitor capaz de decifra-los, possivelmente uma alma
exercitada nas artes dos mistérios, provavelmente um sacerdote
como nossa personagem, um hermeneuta mistico que acredita
em um deus que, prevenido, escrevera ja, no inicio dos tempos, a

sentenca de salvacdo do mundo.

O que sera necessario a um tal desvendamento? Que faculdades
humanas podem dar conta do conhecimento das coisas divinas? A
qgue elemento do espirito pode um devoto recorrer para tamanha
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operagao? O personagem borgeano une vertigem, intuicao e ldgica,
é o que se pode depreender do trecho abaixo:

Esta reflexién me animd y luego me infundié una
especie de vértigo. En el dmbito de la tierra hay
formas antiguas, formas incorruptibles y eternas;
cualquiera de ellas podia ser el simbolo buscado.
Una montafa podia ser la palabra del dios, o un rio
o el imperio o la configuracién de los astros. Pero
en el curso de los siglos las montafias se allanan y
el camino de un rio suele desviarse y los imperios
conocen mutaciones y estragos y la figura de los
astros varia. En el firmamento hay mudanza. La
montafia y la estrella son individuos y los individuos
caducan. Busqué algo mas tenaz, mds vulnerable.
Pensé en las generaciones de los cereales, de los
pastos, de los pajaros, de los hombres. Quiza en
mi cara estuviera escrita la magia, quiza yo mismo
fuera el fin de mi busca. En ese afan estaba cuando
recordé que el jaguar era uno de los atributos del
dios. (BORGES, 1994, p.597)

A sentenca terd sido escrita com caracteres naturais, minerais,

vegetais, animais? Com letras sociais, como o Império? Com fogo,

com 4gua? Na prépria face ou na face do outro? A suspeita maior

recai sobre o jaguar, afinal, a fera é um dos atributos do deus a que

0 mago é fiel:
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Entonces mi alma se llené de piedad. Imaginé la
primera mafiana del tiempo, imaginé a mi dios
confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares,
gue se amarian y se engendrarian sin fin, em
cavernas, en cafiaverales, en islas, para que los
ultimos hombres lo recibieran. Imaginé esa red
de tigres, ese caliente laberinto de tigres, dando
horror a los prados y a los rebafios para conservar
un dibujo. En la otra celda habia un jaguar; en su
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vecindad percibi una confirmacion de mi conjetura
y un secreto favor. (BORGES, 1994, p.597)

E possivel que a espécie dos jaguares teria sido a responsavel
por carregar a formula divina e todo poderosa. O que Tzindcan nao
menciona é que segundo o povo quiche (e outros povos), além do
jaguar ser animal sagrado, os sacerdotes, magos, xamas ou pajés
nele se transformam.

Apenas ao meio-dia, e por um momento, o mago pode
contemplar o jaguar, seu vizinho, e percebe a variedade na
composicao e disposicao das manchas que desenham a pele do
animal. Diante de enigma sem igual, o personagem conjectura
acerca de questées da ordem da interpretacdo, sabe que o que
busca remete a tudo que ha:

Qué tipo de sentencia (me pregunté) construira una
mente absoluta? Consideré que aun en los lenguajes
humanos no hay proposicién que no implique el
universo entero; decir el tigre es decir los tigres que
lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoré,
el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra
que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la
tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda
la palavra enunciaria esa infinita concatenacion de
los hechos, y no de un modo implicito, sino explicito,
y no de un modo progresivo, sino inmediato.
(BORGES, 1994, p.597-598)

Suasreflexdesatingemas questdeslinguisticas e epistemoldgicas
subsumidas em todo ato de interpretacdo, mas seria questdo
mesmo de interpretacdo? Ou trata-se de um tipo de compreensao
privilegiada? Mas toda a lucidez racional do mago, sua dedicagdo
especulativa e critica, seu desempenho nos exercicios espirituais
ndo serao suficientes para o éxito de seu objetivo.
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Serd preciso a intervencao de algo que seja aparentemente
exterior ao controle pela mente ou pelos sentidos: o texto, assim,
demonstra que o sonhorompe o primeirovéu doreal. O personagem
sonha que esta sendo soterrado por milhares de graos de areia, no
interior do sonho lembra-se que esta sonhando e acorda, livrando-
se do pesadelo agradece pelo carcere. A revelacdo ao que parece,
Ihe vem na vigilia:

Entonces ocurrié lo que no puedo olvidar ni
comunicar. Ocurrié la union con la divinidad, con
el universo (no sé si estas palabras difieren). El
éxtasis no repite sus simbolos; hay quien ha visto
a Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido
en una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi
una Rueda altisima, que no estaba delante de mis
ojos, ni detras, ni a los lados, sino en todas partes,
a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero
también de fuego, y era (aunque se veia el borde)
infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas
que seran, que son y que fueron, y yo era una de las
hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que
me dio tormento, era otra. Ahi estaban las causas
y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para
entenderlo todo, sin fin. (BORGES, 1994, p.598-599)

Podemos delegar a imaginacdo o que a mente e linguagem
ndo sdo capazes de acessar? Sergio Medeiros sugere que a roda
vislumbrada e sentida pelo mago pode ser uma alusao aos ciclos
temporais da cosmologia maia (BROTHERSTON; MEDEIROS, 2007,
p.475). Em outra referéncia, desta vez feita por Federico Navarete
em obraorganizada por Alejandro Ortiz Rescaniere, em outros textos
fundamentais para o conhecimento da américa pré-hispanica, Los
libros de Chilam Balam dos maias de Yucatan, encontramos uma
menc¢ao a “rueda de los katunes”. Segundo o pesquisador:
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Los Libros de Chilam Balam estdn organizados
por katunes y combinan descripciones histéricas
y miticas de los katunes anteriores con profecias
sobre los katunes futuros. En la practica muchas
vezes es muy dificil distinguir unas de otras, pues
era frecuente que los autores de estos libros
hablaran del passado en tiempo futuro y de futuro
en tiempo passado, pues en un sistema ciclicocomo
el de la ‘rueda de los katunes” el futuro quedaba de
alguna manera en el pasado e vice-versa. (Farris,
1985). (RESCANIERE, 2006, p.116)

Ciclicamente, o sacerdote voltava a exercer plenamente
seu destino de sacerdote do deus e acessava finalmente o
conhecimento absoluto? Como possuidor dos mistérios e desejos
divinos, o mago volta a viver os momentos em que, pleno de
poder e fé, costumava abrir o peito de suas vitimas com uma faca?

Na sequéncia da narrativa de Borges, ainda que o texto
explicitamente se refira ao “entendimento”, antes, a linguagem
sugere enovelamento mistico, experiéncia com o maravilhoso,
éxtase que promove a revelacdo, relacdo intima com o sagrado.
Vejamos como se da a construcdo textual:

“iOh dicha de entender, mayor que la de imaginar o
la de sentir! Vi el universo y vi los intimos designios
del universo. Vi los origenes que narra el Libro del
Comdn. [...]. Vi infinitos procesos que formaban
una sola felicidad y, entendiéndolo todo, alcance
también a entender la escritura del tigre”. (BORGES,
1994, p.599).

Como explicam as artes da cabala, a linguagem divina
compartilhard seus poderes com aquele que a alcancar. Cabalistas

dedicam a vida a buscar a palavra secreta através de formulas que
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aplicam as letras da Torah, por meio do éxtase ou pela rigorosa
rotina de oragdes e jejum. No caso de nossa personagem, o poder
a ser adquirido diz respeito principalmente ao controle do tempo,
elemento determinante na cultura de Tzindcan. O mago assim
explica: “Es una férmula de catorce palabras casuales (que parecen
casuales) y me bastaria decirla en voz alta para ser todopoderoso.
[...] Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me
acuerdo de Tzinacdn (BORGES, 1994, p.599 - grifo nosso) O tempo
subvertido, direcionado ao momento anterior a chegada dos
espanhais. Alvarado, o destruidor, destrocado pelo jaguar; o carcere
abolido, a posse da imortalidade, a reconstrucdo do império Maia,
e o controle das terras de Montezuma. Estranho milagre de sintese,
14 palavras, nimero a que varios textos borgeanos se referem
como numero do infinito, que, uma vez pronunciadas, irradiam
todo o poder (BORGES, 1994, p.599).

O final da citacdo acima, entretanto, é acachapante: o mago
declara que nunca dird as 14 palavras porque ja ndo se lembra
de si mesmo. Ja ndo se lembra quem é Tzinacan. Trata-se de um
final que dobra o éxito da descoberta, ou, em outras palavras, o
resultado légico da situacao predomina sobre poder advindo da
experiéncia do mago com o maravilhoso: “Que muera conmigo
el misterio que esta escrito en los tigres. Quien ha entrevisto
el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del
universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o
desventuras, aunque ese hombre sea él” (BORGES, 1994, p.599).
Afinal, quem conhece a linguagem divina e o préprio deus, tem
seu ego abolido, sabe-se pouco significativo na roda inesgotdavel
dos tempos. A decepcdo do leitor vem com o entendimento
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racional da coeréncia decorrente da experiéncia maravilhosa,
compreensao que estipula a ndo agao.

Em outro sentido, contrariamente a coeréncia, o mago estaria a
demonstrar passividade e, ao invés de adotar uma postura politica
contra o colonizador, fazendo uso da sentenca madgica, vive uma
reconciliagdo dos contrarios a partir do éxtase experimentado.
(BROTHERSTON; MEDEIRQOS, 2007, p.477). Dificilmente seriamos
capazes de avaliar o resultado da experiéncia com a ordem divina,
o éxtase com o maravilhoso, fato é que o mago decide ndo usar o
poder que Ilhe advém da vivéncia, o que possibilitaria reconstruir a
piramide e o império, e varrer a figura e o nome de Pedro Alvarado,
de em todos os tempos.

Importante pensar como o elemento indigena americano e
a cultura literaria escrita, fator externo as sociedades nativas, se
encontram a partir do momento da invasado. A destrui¢ao da cultura
nativa ndo implica totalmente o seu esquecimento, a tradicdo oral e
os textos escritos pelos indigenas o provam, e também, textos que
sao, de algum modo, devedores e desdobramentos do agressivo
encontro. Segundo Rescaniere:

La tradicidn oral americana — la vision mitica de la
vida, los temas y obsesiones que transmitem sus
relatos — tiene um influjo no sélo en los pueblos de
tradicion amerindia. En las sociedades nacionales
— en especial aquellas donde la presencia o
el substrato indigena son importantes — se
puede advertir las huellas o la presencia de esa
tradicién. En la ciudad populosa latino-americana,
en su literatura culta, perviven algunas de las
concepciones expressadas en los viejos mitos: una
vision catastrofica del futuro y un privilegiar el
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presente, una fascinacién por el outro, un cuerpo
multiple y, por lo mismo, fragil. Los mitos dejan
entrever el alma de los pueblos que los cuentan; no
son historias sin sentido; al contrario, dan sentido a
la vida. (2006, p.31)

De acordo com nossa leitura, o mago-jaguar, retirado do
envoltdério de sua cultura, transforma-se, como o personagem do
conto anteriormente lido, em personagem excepcional, maravilhosa
ou extraordinaria. Como ocorre na historia de Asterion, La escritura
del Dios permite identificar o mito sob o género literdrio. O
personagem mitico, entdo, é empurrado ao subterraneo da cultura
para que o ficticio mago ganhe vida. Se ha, na literatura de todos
os tempos, textos que salvam o futuro da humanidade com sua
significagdo auspiciosa, ha também aqueles que testemunham
criticamente o apagamento e a morte de culturas inteiras. O legado
maravilhoso traz em seu rastro histérico uma andanca letal em
terras sul americanas. Por outro lado, as ruinas dos seres primeiros
sob o palimpsesto da narrativa dos novos personagens, rebatizados
pela ficcdo, demonstram que a ficcdo, contraditoriamente, também
trabalha para a sobrevivéncia de saberes, culturas e artes que
correm o risco do mais amplo esquecimento. Talvez um texto
ficcional salve a memodria e a identidade.

REFERENCIAS
BORGES, Jorge Luis (1994). “La casa de Asterién”. In: __
1923-1949. Buenos Aires: Emecé Editores, p.569-570.

(1994). “La escritura del Dios”. In: ___
1949. Buenos Aires: Emecé Editores, p.596-599.

BROTHERSTON, Gordon; MEDEIROS, Sérgio (Orgs.) (2007). Popol Vuh. Sdo Paulo:
lluminuras.

Obras completas:

Obras completas: 1923-

REVISTA ABUSOES | n. 08 v. 08 ano 05




AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38726

CAMPRA, Rosalba (2016). Territdrios da ficgdo fantdstica. Flavio Pestana (Trad.).
Rio de Janeiro: Dialogarts.

DESCOLA, Philippe (2015). “Além de natureza e cultura”. Tessituras, Pelotas,
3(1), 7-33, jan./jun.

MEDEIROS, Sérgio (2007). “Um olhar, uma senteng¢a”. In: BROTHERSTON,
Gordon; MEDEIROS, Sérgio (Orgs.). Popol Vuh. Sdo Paulo: lluminuras, p.471-478.
NARAVERRETE, Federico (2006). “Mitologia maya”. In: __ Mitologias
Amerindias. Madrid: Editorial Trotta, p.103-128. (Enciclopedia Iberoamericana
de Religiones, 05)

PADURA, Leonardo (1989). Lo real maravilloso: creaciéon y realidad. La Habana:

Editorial Letras Cubanas.

RALEIGH, Walter (2017). A descoberta do grande, belo e rico império da Guiana.
Hélio Rocha (Trad.). Sdo Carlos: Editora Scienza.

RESCANIERE, Alejandro Ortiz (edicién) (2006). “Introduccién”. In:
Mitologias Amerindias. Madrid: Editorial Trotta. (Enciclopedia Iberoamericana

de Religiones, 05)

SIMOES, Maria Jodo (2018). “Personagem irreal: estratégias da figuragdo
disforme ou informe”. In: GARCIA, Flavio et al. A personagem nos mundos
possiveis do insdlito ficcional. Rio de Janeiro: Dialogarts, p.53-69.

SPERBER, Suzi Frankl (2011). “Introdugdo. A lenda da flor azul, o mito e o conto
de fadas”. In: VOLOBUEF, Karin (Org.). Mito e magia. Sdo Paulo: Editora Unesp.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo Viveiros de (2002). A inconstdncia da alma
selvagem — e outros ensaios de antropologia. Sdo Paulo: Cosac Naify.

______ (1996). “Os pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio”.
Rio de Janeiro: Mana. 2(2), p.115-144, out.

REVISTA ABUSOES | n. 08 v. 08 ano 05




