ENTREVlSTA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.37871

ENTREVISTA COM O ESCRITOR ERIC NOVELLO

Bruno Anselmi Matangrano (USP)

Recebido em 03 set 2018. Bruno  Anselmi Matangrano ¢é pesquisador,

Aprovado em 23 out 2018, tradutor e doutorando em Literatura Portuguesa
na Universidade de S3o Paulo (USP/CNPg), onde
pesquisa os movimentos simbolista, decadentista e
fantasista, em francés e em portugués, bem como a
representacdo dos animais e dos seres fantdsticos na
literatura. E Investigador-associado do LEA! — Lire en
Europe aujourd’hui, centro de pesquisa internacional
sediado na Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, membro dos grupos de pesquisa “N0s
do Insdlito — Vertentes da Ficgdo, da Teoria e da
Critica”, da Universidade do Rio de Janeiro (UERJ),
e “POEM — Poéticas e Eticas da Modernidade”, da
USP, e do Laboratério de Estudos de Poéticas e
Etica na Modernidade (LEPEM), sediado na mesma
universidade. Desde 2012, é também coeditor das
revistas académicas: Desassossego, do programa
de pos-graduagdo em Literatura Portuguesa, e Non
Plus, do programa de Estudos Linguisticos, Literarios
e Tradutoldgicos em Francés, ambas da USP. Tem
traducdes, ficcGes e artigos publicados em jornais,
coletaneaserevistas e éautordolivro Contos para uma
noite fria (2014) e coautor de Fantdstico Brasileiro: o
insdlito literdrio do romantismo ao fantasismo (2018),
com Enéias Tavares.
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Nascido no Rio de Janeiro em 1978, Eric Novello
graduou-se em Farmdcia pela UFRJ, tendo em seguida
feito especializacdo em Bioquimica de Alimentos.
Trabalhou em farmacias e na industria, mas foi como
tradutor que se encontrou, a principio atuando na
areatécnica e depois, pouco a pouco, especializando-
se em tradugdo literaria, majoritariamente de obras
insdlitas e, mais recentemente, em HQs, sendo
responsdvel, dentre outros trabalhos, pela tradugdo
de The Walking Dead e das releituras em quadrinhos
dos desenhos de Hanna Barbera. Em 2007, mudou-se
para Sdo Paulo, poucos anos depois de ter publicado
suas primeiras obras. Formou-se em roteiro no
Instituto Brasileiro de Audiovisual, o que considera
como um ponto de virada importante em sua
carreira. Além disso, Novello é também compositor,
tendo trabalhado em diversos projetos em parceria
com sua irm3, a cantora Cassia Novello.

Em 2004, lancou seu primeiro livro pela Editora
Novo Século, uma obra que misturava a fantasia
ao romance histdrico; no ano seguinte, langou
Historias da Noite Carioca, iniciando a série de
contos envolvendo as personagens habitantes do
cativante cenario de Neon Azul, obra langcada em
2010, logo seguida pelo spin-off de 2012, A Sombra
no Sol, todos passados no mesmo universo, que
também é visitado em contos do autor. Como
antologista, Eric organizou varios volumes pela
editora Draco, dentre as quais se destacam, Meu
amor é um vampiro (2010), Fantasias Urbanas
(2012) e Depois do Fim (2014).

Em 2014, publicou Exorcismos, amores & uma dose
de blues, pela Editora Gutenberg, do grupo Auténtica,
uma fantasia urbana passada numa S3do Paulo
alternativa, em que explora o didlogo com a musica,
a atmosfera noir e o sentimento existencialista
que acompanha Tiago Boanerges, o protagonista
do livro. Tiago é um mago fracassado, profissional
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e afetivamente, que se depara com uma pequena
chance de se redimir em ambas as instancias.

A obra mais recente de Eric Novello é Ninguém
nasce herdi, publicada em 2017 pela Seguinte, o selo
de literatura jovem do grupo Cia. das Letras. Trata-
se de uma distopia na qual o governo brasileiro
foi dominado por fundamentalistas cristdos que
paulatinamente perseguem as diversas minorias,
por sua etnia, por sua sexualidade ou por sua classe
social. Em meio a esse contexto, conhecemos
Chuvisco, um jovem tradutor que sofre de “catarses
criativas”, uma doenga psicossomatica capaz de
fazé-lo alucinar quando posto em situagGes de risco
e/ou presséo.

Novello se destaca como autor de literatura
fantastica contemporanea por ser dono de um
estilo muito préprio no qual se percebe uma visivel
preocupacdo formal na construgdo das frases, no
ritmo cadenciado, no uso de recursos poéticos, na
plasticidade de suas imagens e no didlogo com a
musica. Essas preocupagbes parecem ainda pouco
frequentes em autores do fantdstico nacional,
comumente escrito em linguagem mais simples,
autores que parecem muito mais preocupados com
a elaboragdo do enredo e com a construgdo de
personagens. Nesse cenario, Novello — ao lado de
alguns poucos autores, como Felipe Castilho, Max
Mallmann e Enéias Tavares — se mostra pioneiro
por trazer em obras assumidamente fantasticas,
um rigor poético que se traduz também nos temas
trabalhados, mesclando referéncias classicas e
contemporaneas, eruditas e populares, revisitadas
de forma antropofagica, como parece préprio aos
autores fantasistas.

P.: Eric, comecando por suas obras mais antigas, ao leitor atento,
Histdrias da Noite Carioca (2005), Neon Azul (2010) e A Sombra
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no Sol (2012) estdao evidentemente relacionadas.; Sem serem
uma série ou continuagdes, os trés livros compartilham o
mesmo universo e tém alguns personagens em comum, apesar
de ndo estar necessariamente explicita em nenhum dos trés
livros a ligacdo com os outros, o que torna quase casual a
relacdo criada entre eles. Queria que vocé comentasse um
pouco sobre a forma como essa relagao se d3, tanto na criagao
de seu universo, quanto no processo de escrita, bem como o
porqué da escolha de escrever livros num mesmo cendrio sem
explicitar tal identidade comum por um subtitulo, nome de
colecdo, identidade visual, etc.

: Sabe quando analisam a tela de um pintor e descobrem

sob ela um desenho anterior que foi descartado e coberto
pela pintura final? Meu processo de escrita passa por algo
parecido. E comum com todo autor que a solu¢do mais bem
elaborada substitua a anterior dentro de um livro. Mas e se
essas ideias primadrias geralmente descartadas lutassem pela
sua permanéncia e deixassem algum tipo de vestigio na obra
final? Gosto de espalhar esses vestigios. No Neon Azul, por
exemplo, hd um capitulo no qual existe a suspeita de que um
boneco supostamente inanimado, mantido dentro de uma
garrafa, comeu um candrio que entrou no escritério de um
advogado. Esse candrio é um vestigio. Antes de haver o boneco
gue se tornou o centro do capitulo e mascote do livro, havia
somente o canario e um debate genérico sobre liberdade.
Entdo, uma nova ideia surgiu e, bem, fagocitou a ideia anterior.
Esse boneco mais tarde ganhou o nome de Marafo e foi parar
em Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues. Além do nome,
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ele ganhou também labia e esperteza, por isso conseguiu
sobreviver e ndo ser fagocitado por ninguém, mas ndo deixa
de ser um vestigio.

No caso dos livros citados hd a questdo importante de o
vestigio se dar através dos protagonistas, e cada um deles
representa um alterego momentaneo. Lucas Moginie, o
escritor sonhador de Histdrias da Noite Carioca que se salva
de um bloqueio criativo explorando bares e inferninhos do
Rio de Janeiro, sou eu escapando dos meus problemas da
mesma forma. Quando ele chega ao Neon Azul, sua inocéncia
se foi hd algum tempo. Ele se torna sé mais um entre varios
personagens relevantes e acaba sendo vencido pelo bar, um
cenario que, pela primeira vez, ele ndo conseguiu dominar
como escritor. E é Armando, o gerente desse bar chamado
Neon Azul, que vai atras do icaro, protagonista de A Sombra
no Sol. Armando, um alterego fragmentado, fracassado, um
vestigio, indo atrds de um alterego que me representasse de
verdade naquela fase de vida. Ndo tenho duvidas de que icaro
aparecera em uma préxima histéria, perpetuando o ciclo e
expondo sua nova condicdo de alguém que escapou da morte
literaria, mas que nesse processo se transformou em outra
coisa ndo necessariamente perceptivel em uma analise inicial,
assim como as pinturas escondidas sob as camadas definitivas
de tinta.

Em Neon Azul, temos um romance fix up construido com nove
narrativas de protagonistas diferentes em torno de um cendrio
em comum: a boate que da titulo ao livro. Com isso, vocé deixa
claro de pronto a importancia do cenario para a obra — algo
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que parece se estender para seus outros livros, onde o aspecto
espacial também é trabalhado com cuidado, ndao apenas
pelas descricdes, mas pela preocupacao em dar-lhes vida,
tornando-os, ouso dizer, quase personagens ou, a0 menos, tao
interessantes e cativantes quanto suas personagens. Pensando
nisso, queria que vocé dissesse como vé essa relacao espacial
em sua escrita. E algo sobre o que vocé reflete ou estd mais
inconsciente ao seu processo? Para vocé, qual é o papel do
cendrio na narrativa?

R.: Nos meus dois livros iniciais, diria que foi inconsciente. Mas no

Neon Azul meu olhar se modifica pela juncdo de dois fatores.
Eu estava cursando a escola de cinema e, todos os dias, no
caminho entre ela e o metrd, passava em frente a um lugar
de porta preta sob um toldo também preto, muito discreto,
ndo fosse o toldo ser contornado por uma lampada de neon
azul. Da calgada s6 se via uma escada levando da entrada ao
primeiro andar. Quando eu ia para a escola, o céu ainda claro,
aquela era s6 mais uma casa entre muitas. Mas a noite, ao
voltar, com o neon aceso e o seguranga sentado no banquinho
na porta, esse lugar se transformava em algo mais. Qualquer
frequentador do centro da cidade com um minimo de malicia
saberia o que se passava ali. Mas meu fascinio pelo seu mistério
foi tao grande que precisei desvenda-lo através da imaginacao,
num documentdrio as avessas.

O outro fator vem de um aprendizado na escola de cinema.
Sempre gostei muito de literatura policial, cinema noir, aquela
estética de luzes e sombras com personagens que pertencem
a uma fronteira cinzenta mais préxima do real. Em certa aula,
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ao estudar expressionismo alemao, descobri o conceito de
stimmung: o espelhamento do mundo interior dos personagens
no seu entorno. Eisso ndo me saiu mais da cabega. Essa conexao
do visto com o ndo visto na criagdao de um sentimento palpavel
gue ndo rechaca sua subjetividade é muito marcante para mim.
Neon Azul é o primeiro resultado desse pensamento, com um
cendrio que influencia seus personagens ao mesmo tempo em
que é um reflexo deles, ja que estd sempre materializando seus
medos e desejos num ciclo continuo.

Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues explora essa

relacdo cendrio-personagens de um jeito mais escancarado,
mesclando noir e surrealismo, com passagens em que o
cenario ganha vida e tenta matar os personagens, um jeito
de mostrar que eles ndo estdo sob controle do que sentem
no momento. Quando estdo no Entremundos, local de alguns
capitulos importantes, isso é inclusive explicitado como uma
caracteristica do lugar, sua intencao de minar seus visitantes
de modo a enlouquecé-los, torna-los violentos, transforma-
los em parte das calgadas, das paredes. Assim, o cendrio é
mais do que um mero artificio de ambientacdo. Ele determina,
claro, o quanto a histéria se aproxima ou se distancia do nosso
referencial padrdo de realismo, mas ele também é um reflexo
do mundo interior daqueles que o habitam. Uma versao
extremada da rachadura da parede de A Queda da Casa de
Usher, de Edgard Allan Poe, por assim dizer.

P.: Desde o século XIX, a musica se mostra um tema recorrente
e fértil para narrativas fantasticas, usada para construir uma
atmosfera, sugerir uma sensacao, seja de medo, de suspense,
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de tristeza, etc. Nesse sentido, em 2015, o pesquisador
francés Stéphane Lelievre, publica Lettres et musique:
I'alchimie fantastique - La musique dans les récits fantastiques
du romantisme francais (1830-1850) [Letras e musica: a
alquimia fantastica — A musica nas narrativas fantasticas do
romantismo francés (1830-1850)], o que mostra a presenca
dessa tradicdo desde os primdrdios do fantastico como o
conhecemos. Nas suas obras, Eric, essa presenga de elementos
musicais é bastante frequente, em particular, em Neon Azul
e em Exorcismos, amores & uma dose de blues, que traz no

titulo uma referéncia explicita a esse universo. Diante disso,
gostaria que vocé comentasse como Vvé essa relacao entre
musica e literatura e, em especial, entre musica e literatura
fantastica. Em que medida vocé acha que ela contribui para a
trama e construcdo de atmosfera em suas obras? Gostaria de
saber também como surgiu a ideia de se valer desse recurso:
vocé sabia dessa tradicdo ou foi algo que lhe ocorreu por
outros motivos?

R.: Minha mde foi cantora lirica e pianista, meu pai sempre
gostou muito de musica. Minha irma é cantora e compositora,
eu escrevo letras de musica. Cresci nos anos de ouro dos
videoclipes e da MTV. Mas o uso da musica nos meus textos
se deve muito a como vim a enxergar a fantasia nas frestas da
realidade que me cercava. Nos anos 1990, por viver em um
ambiente familiar muito conservador, descobri na noite do
Rio de Janeiro meu espaco de liberdade. Boates e inferninhos
frequentados principalmente pelo publico LGBT+, onde as
pessoas se sentiam a vontade para expressar sua sexualidade,
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sua personalidade, se vestir e dangcar como bem quisessem. Era
como atravessar a porta de um mundo cinzento para um mundo
mais sexy e colorido, onde tudo e todos pareciam movidos
a musica. Melodias se comunicam conosco despertando
sentimentos e sensagdes mesmo quando ndo entendemos
suas letras. No caso da eletronica, dance music, house e suas
variantes da época, havia o adicional quase tribal do efeito de
suas batidas no comando do corpo e dos batimentos cardiacos.

Conviver com pessoas que sO existiam nesse mundo
madagico, num determinado intervalo de tempo e espaco, me

fez perceber que a fantasia ndo dependia de dragdes, andes
e elfos. Me fez entender porque eu sentia mais afinidade pela
dualidade de vampiros e lobisomens, criaturas associadas ao
género do terror. Quando iamos embora do ambiente noturno,
todos nds nos transformavamos em outra coisa, uma versao
palida e mais “aceitavel” de ndés mesmos. Essa vida “dupla”
ndo era saudavel, claro, era fruto do medo e do preconceito.
Mas meu olhar de escritor transformou a experiéncia de ser
um habitante da fronteira em material criativo indissociavel da
sua esséncia musical. No caso do blues, que ja carrega uma
mitica sobrenatural e vem com letras sobre histérias de luta
e coracOes partidos, assim que pesquisei as primeiras musicas
foi como se elas estivessem me dando todas as respostas que
eu precisava para a trama de Exorcismos, Amores e Uma Dose
de Blues.

E interessante pensar também que o autor ndo deve partir
do pressuposto de que citar o trecho de uma letra evocara
automaticamente no leitor o mesmo sentimento que ele
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tem ao ouvir aquela musica, ja que essa é uma relagao muito
pessoal que depende de conhecimento prévio e contexto
da experiéncia. E preciso pensar esse artificio além da
intertextualidade, se utilizando de cada elemento da cena,
compondo essa simbiose melddica desde as entrelinhas,
deixando-a contaminar a ambientagao, para que a letra reflita
o sentimento contido naquele trecho da histéria e vice-versa.

Do que li recentemente gosto muito do que Victor LaValle
faz em seu The Ballad of Black Tom, uma novela que subverte
o horror césmico lovecraftiano e é intrinsecamente musical,

embora o protagonista seja alguém com pouco talento tanto
para tocar quanto cantar.

P.: Ainda a respeito de musica, outra caracteristica muito prépria
de seus livros é uma preocupacdo evidente com o ritmo e
consequente musicalidade. Vocé poderia comentar um pouco
sobre como trabalha esses efeitos em seu texto? Qual é, para
vocé, a importancia do ritmo — um elemento essencial da
escrita em verso — na prosa? E, se for o caso, em que medida
considera que a sonoridade pode contribuir para a construgao
de uma imagem?

R.: Quando escrevo uma letra de musica, sei que ela deve estar
em harmonia com a melodia, ndo gerar ruido para o cantor,
evitar trava-linguas. Se o inverso disso é feito de maneira
intencional, quem escuta a musica percebe, mesmo que de
maneira inconsciente, esse incomodo. Fonemas diferentes nos
exigem uma respiracao diferente, e essa légica tem muito mais
a ver com as silabas métricas da poesia do que com as silabas
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gramaticais de fato, um artificio que pode ser usado de muitas
maneiras diferentes na prosa.

Uma palavra incomum ou de sonoridade engracada usada
em um momento tragico pode evocar um ar pitoresco em uma
cena que de outra forma seria mais fria. Em Os cus de Judas,
Anténio Lobo Antunes narra de forma poética e cadenciada
momentos da guerra de independéncia de Angola, criando um
contraponto entre o belo e o grotesco. Nos livros que se passam
no mundo ficcional de Bas-Lag, China Miéville escolhe a dedo
o vocabuldrio para potencializar a sensacdo de estranhamento

do leitor no que acabou sendo chamado de “fantasia barroca”.
Elvira Vigna, controlando o uso de virgulas e deixando as
palavras em lugares ndo usuais, desloca a atencao do leitor
tornando-o consciente do seu processo de fruicdo. Javier
Marias usa a sonoridade dos seus textos para criar uma ideia
de mais intimidade e cumplicidade entre leitor e protagonista.
Nossos Ossos, do Marcelino Freire, é quase um livro falado, um
texto de mondlogo, por explorar os limites dessa possibilidade.

Como resultado nos meus livros, gosto de pensar que seria
mais a influéncia de um estado mental, onde a imagem criada
pelo leitor funciona com mais impacto do que a construcao
de uma imagem em si, embora esse seja um limite ténue e,
talvez, retdrico da minha parte. A ilusdo do ambiente musical
ja comentada é uma das brincadeiras de Exorcismos, Amores
e Uma Dose de Blues, mas também uso essa estratégia para
distanciar do real as cenas mais oniricas e delirantes, por
exemplo. Num ambiente onde o fantdstico ja é cotidiano,
como construir o insdlito? Num dos meus capitulos favoritos,
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a passagem em que um dos “vildes” tortura em sua casa o
“mocinho” que capturou em um estacionamento, esse estado
de hipnose é essencial para que a cena funcione. Sem isso, a
relacdo de causa e consequéncia que a sustenta simplesmente
nao faria sentido.

P.: Correndo o risco de dar spoilers, queria falar sobre os finais
de seus livros, mais especificamente, dos dois ultimos. Em
ambos, vocé constréi um final agridoce, quicda ambiguo
(sobretudo em Exorcismos), nitidamente evitando clichés
tradicionais na fantasia, por vezes ainda muito pautada nos

arquétipos da Jornada do Herdi. Queria entao fazer uma
provocacdo: é consciente essa fuga de finais felizes tao
comuns a obras fantasticas?

R.: Meus personagens possuem uma melancolia intrinseca
da qual a Jornada do Herdi ndo da conta, e a construcao
desses personagens é o cerne do meu processo criativo. Vou
agregando elementos ao redor deles até que a histéria ganha
corpo e dire¢do, de alguma forma. Como leitor e autor, ndo
tenho nada contra historias felizes, apesar de ver na fantasia
esses finais geralmente reservados aos heréis — protagonistas
homens, heterossexuais, brancos, cisgénero — as custas da
infelicidade dos personagens que os orbitam e fogem desse
padrao tendencioso. Exemplo cldssico, o homem que se torna
um herdi vingador quando sua mulher e filho sdo assassinados
e variacdes do tema. No caso dos meus livros, mais do que finais
felizes ou infelizes, dou aos meus personagens aprendizados e
penso de que maneira eles lidariam com isso.
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Em Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues, Tiago
Boanerges aprende que nao dd para mudar o passado como
ele gostaria, mas da para se libertar desse passado e olhar
para o futuro. E que se vocé se engana a respeito disso, uma
hora a ilusdo se desfaz. Em Ninguém Nasce Herdi, Chuvisco
aprende que pode fazer a diferenca e que somos apenas uma
peca em uma engrenagem muito maior do que todos nés. Em
Neon Azul, Lucas Moginie é infeliz por ndo conseguir o que
quer, sem se dar conta de que os demais personagens estdo se
destruindo justamente por conseguirem o que buscam dentro

do bar. Como o aprendizado ndo chega, ele vai afundando
nessa infelicidade. Em Sombra no Sol, icaro se sente um rei em
seu mundo de garoto de programa e, quando um amor nao
previsto o tira dessa zona de conforto, perde o controle da sua
vida a ponto de ndo conseguir mandar nem na propria morte.
Aprendizados, pois.

P.: Apesar de ser facilmente identificdvel como uma obra de sua
autoria por também trazer varios de seus temas habituais e
questdes importantes a seus outros livros, Ninguém nasce heroi
é sem duvida sua obra mais diferente, seja por ser a primeira
voltada ao publico jovem, seja por ser a primeira distopia em
meio a uma carreira pautada em fantasia urbana, seja ainda
por ser a menos fantdstica (no sentido de ser aquela mais
proxima a nossa realidade). Tendo isso em vista, queria que
vocé comentasse se o processo de escrita e de relagdo com a
obra foi muito diferente e se tanto a aproximacao da realidade
guanto a mudanca de publico alvo suscitaram dificuldades ou
desafios que seus outros livros ndo haviam causado. Em outras
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palavras: foi mais facil ou mais dificil? Por qué? Ainda sobre
seu livro mais recente, outra caracteristica que o diferencia
de suas demais obras é a dimensdo politica e seu carater
fortemente combativo, em defesa da igualdade e do respeito
a todos e em prol da diversidade em todas as suas nuances, o
gue, lamentavelmente, se defronta com a postura de alguns
politicos brasileiros. Queria que vocé falasse um pouco desse
didlogo tao explicito com a atual situacdo do pais e do porqué
ter escolhido falar disso justamente em sua obra voltada ao
publico mais jovem. Isso foi coincidéncia dada a conjuntura do
pais ou vocé acha que o publico jovem esta mais aberto a — ou
precisa mais ler sobre — essas questdes?

R.: Emocionalmente, Ninguém Nasce Herdi foi um livro muito

desgastante. Vinha testando tramas para uma continuacdo de
Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues, mas nada do que
produzia me agradava. Com a ajuda do autor Felipe Castilho,
entendi que o problema era ndao conseguir tirar da cabeca
a situacdo politica do pais. Meses antes do impeachment,
viviamosum quadrode histeriaraivosa. Eramosbombardeados
vinte e quatro horas por dia pela internet, aplicativos de
mensagens e telejornais com noticias orquestradas visando
a criacdo de um ambiente de caos. Com um pouco mais de
atencdo, notava-se que essa desestruturacdao democratica
abriria espago para o crescimento de um movimento
retrogrado e reaciondrio ja existente no pais, porém mais
timido até entdo. Ndo conseguir pensar em outra coisa me
pareceu um indicio de que deveria escrever sobre o assunto,
nem que fosse por autoconhecimento.
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O livro acabou direcionado ao publico mais jovem porque se
eu, adulto, capaz de pagar as minhas contas, estava preocupado
com o chado ruindo sob meus pés, imagine as pessoas em idade
de planejar seu futuro, de escolher uma profissao e procurar
seu primeiro emprego!

Isso em mente, me pareceu natural concentrar a narrativa em
um grupo de amigos nessa etapa da vida. O restante foi descobrir
como eles usariam suas relacdes afetivas para tentar sobreviver
ao odio crescente e descontrolado ao redor deles. Em outras
palavras, pensar como cultivariam sua “bolha de seguranga” e se

ela seria suficiente para aguentar a pressao externa.

A proxima etapa foi pensar no “como”. Eu queria me afastar
da ironia carregada do Tiago Boanerges usada em Exorcismos,
Amores e Uma Dose de Blues tanto para ndo correr o risco de
repetir o personagem quanto para poder oferecer ao leitor uma
abordagem honesta dessas relagdes. Gragas a isso, entendi que
aironia nos meus textos era um artificio de protecao para poder
pisar em territério minado e me deparei com a questdo do “e
agora?”. Precisei refletir se estava realmente disposto a tratar
de um assunto tdo préoximo e pesado, que mexeria comigo de
forma pessoal, sem nenhum tipo de artificio de resguardo.

Firme em ndo recorrer a ironia, usei as “catarses criativas”
para lidar com as situagdes que me fragilizariam assim como
ao Chuvisco, exceto pelo instante em que ele se da conta de
ter perdido um dos seus melhores amigos, talvez a cena mais
emotiva de Ninguém Nasce Herdi e, por isso, algo muito além
dos subterfugios do personagem.
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P.:

Apesar de ndo ser tdo politica quanto em Ninguém nasce
heroi, como dissemos, em todas as suas obras é visivel
a preocupacao com a diversidade de suas personagens,
sobretudo no que diz respeito as multiplas sexualidades.
Essas questdes estdo muito em voga nos ultimos anos, o que
parece ter surtido um efeito positivo em langamentos recentes
(penso por exemplo em Homens Elegantes, de Samir Machado
de Machado, e Quinze Dias, de Vitor Martins), abrindo espaco
para personagens diversas e multiplas, fugindo do estereétipo
mais frequente na literatura brasileira contemporanea, do
protagonista masculino, hétero, branco, de meia-idade,
conforme diagnosticado pela Prof2. Regina Dalcastagne (UnB)
em diversos estudos. Contudo, vocé ja trabalha essas questdes
ha muito tempo. Em A Sombra no Sol (2012), seu protagonista
€ um garoto de programa bissexual; em Exorcismos, amores
& uma dose de blues (2014), Tiago também é bissexual e, em
Ninguém nasce herdi (2017), um rapaz assexual que depois se
descobre atraido por um rapaz transgénero. Queria que vocé
falasse sobre essa positiva mudanca de cendrio de 2012 para
cd e sobre como vocé vé o papel da literatura — de modo geral
— e no fantastico — em particular — na inclusdo da diversidade e
na divulgacdo das pautas sociais. Além disso, queria que vocé
falasse um pouco sobre como foi trabalhar com personagens
divergentes do padrdo estereotipico no comeco de sua carreira.
O mercado e o publico receberam bem essas personagens ou
vocé notou preconceito e resisténcia?

: Desconstrugdo é um processo constante. Passei por ele como

muitos dos meus amigos autores ao olhar para minhas historias
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e me perguntar por que eu ndao me via representado nelas,
ou por que estava tdo determinado em escrever historias
sobre os grupos que me oprimiam colocando-os na posi¢ao
de protagonistas heroicos. Havia uma resposta simples: meus
pais leriam os livros, eu morava com eles e nao estava em
condicdes de encarar o desgaste que isso me causaria. E havia
uma resposta mais complexa: um olhar fruto de uma lavagem
cerebral de anos feita por filmes, novelas, livros onde todos
sdo brancos-heterossexuais-etc. Conforme fui ganhando
resiliéncia para aguentar o tranco do mundo, a diversidade

sexual foi aumentando. Essa libertacdo me levou a reeducar
meu olhar, enxergar as pessoas no meu entorno, me livrar dos
efeitos da lavagem cerebral, e pautou o restante do processo
de aprendizado que me permitiu escrever Exorcismos, Amores
e Uma Dose de Blues e Ninguém Nasce Herdi.

Tive poucas experiéncias de leitores vindo apontar que
ndo haviam gostado do livro ou que ndo o leriam porque o
protagonista era bissexual ou por haver personagens negros ou
transexuais. Geralmente quando isso acontece nas redes sociais,
acaba tendo o efeito inverso ao desejado pela pessoa, atraindo
leitores interessados nessa diversidade, entdo ndo é algo que eu
me importe. No fim das contas, escrevemos para as pessoas que
gostam do que escrevemos e ndo o inverso. Me preocupar com
guem nao gosta de mim ou do que escrevo, ainda mais por esse
motivo, seria viver uma sindrome de Estocolmo da qual ja me
livrei, felizmente, e ndo sinto nenhum tipo de saudade.

O que vejo hoje é que retratar o mundo na sua diversidade
€ mais do que uma tendéncia momentanea. As narrativas own
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voices encontraram seu publico, se mostraram lucrativas e as
editoras e estudios se abriram para elas, ajudando a equilibrar
um quadro até entdo dominado por personagens que soO
refletiam o umbigo de quem mandava nesses mercados. Veja
gue grande surpresa: o publico tende a consumir com mais
afinco histérias nas quais se vé representado. Como o dominio
da narrativa é uma ferramenta de opressao, modificar de dentro
para fora essa maquina imagética que criava um mundo onde sé
determinadas pessoas tinham o direito de existir e ser felizes foi
uma vitdria importante. E um efeito cascata que n3o tem volta.

P.: Dando continuidade, queria agora falar um pouco de recepcao.

Seus livros sdo sempre muito elogiados pelo publico e por
diversas midias, apesar de obras fantdsticas, em geral, terem
por tanto tempo enfrentado preconceito académico, cenario
qgue, felizmente, estd mudando. Neste nimero da Abusées —
uma revista académica inteiramente dedicada as vertentes
do insélito ficcional —, por exemplo, hd um artigo assinado
pela pesquisadora Carol Chiovatto dedicado a Exorcismos,
analisando o aspecto inovador na forma como vocé constrdi a
figura do mago em relacdo a outras obras de fantasia urbana
e em didlogo com a tradigdo. A partir disso, queria que vocé
comentasse sobre a recepg¢do de suas obras e o contato com
0 publico e com a midia, enfocando, em especial, a questao
do fantastico onipresente em sua carreira. Vocé considera
gue o fantdstico o ajuda ou o prejudica em alguma medida
na forma como seus livros sao recebidos pelo publico, pelos
pares, pela midia e pela critica? Vocé ainda sente algum tipo de
preconceito em relacdo a literatura fantastica?
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R.: Quando lancei o Neon Azul, soube de um resenhista de jornal

gue nao se interessou em ler o livro porque o release dizia
ser uma “fantasia urbana”. Recebi também um parecer de
um grupo editorial dizendo que um livro de verve fantdstica
deveria ter um final feliz e que, como o meu ndo tinha, a
publicacdo ndo era recomendada. Dez anos se passaram
desde entdo. Por um motivo que me foge, muitos profissionais
do nosso mercado ainda ndao entendem o que é a literatura
fantdastica, como o publico se relaciona com ela num efeito de
cauda longa e como ela é capaz de fidelizar leitores. Preferem
manter uma noc¢do de fantdstico de cinquenta anos atrds a
se abrir a novos aprendizados. Mas para cada pessoa com
esse pensamento existe outra que ja entende o apelo da
literatura fantastica, que |é os livros nacionais e estrangeiros
e assim tem conhecimento de causa, e prefiro dedicar meus
esforcos a me unir a elas e ajuda-las a criar novos espacos do
qgue tentar entrar em espagos que nao me querem, seja pelo
motivo que for.

No inicio de carreira, eu estava mais suscetivel a esse tipo
de reflexdo. Uma resenha em jornal, na época, poderia ter
feito a diferenca. Hoje meu norte é me manter fiel ao projeto
literario que venho construindo, e o insélito faz parte disso. E
esse projeto que pauta minhas decisdes.

Me lembro, na época do langcamento de Deuses Americanos,
de ler um jornal americano falando que Neil Gaiman teria muito
mais reconhecimento se ndo escrevesse fantasia. Alguém
consegue imaginar o Neil Gaiman se preocupando com esse
tipo de comentario? Eu também nao.
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P.: Muito se diz sobre a profissionalizacdao do mercado brasileiro
nas Ultimas décadas. O aumento progressivo na venda de
livros e o consumo maior de literatura em geral, bem como a
criacdo de novas editoras, o surgimento das grandes redes e
a vinda da Amazon para o Brasil, por exemplo, marcam bem
essas significativas mudancas. Diante disso, ainda em relagao
a recepg¢ao, como vocé vé o cenario brasileiro — e mesmo
mundial — para o fantdstico ao longo de seus quase 15 anos de
carreira? Considera que mudou muito? Melhorou ou piorou?
Por qué?

R.: Stephen King, ja best-seller na década de 1970, no inicio de
carreira ndo entrava na lista dos mais vendidos porque os
jornais nao consideravam literatura o que ele escrevia. O
mesmo autor ganhou em 2015 o National Medal or Arts pela
sua contribuicdo a literatura, um dos maiores reconhecimentos
gue um autor poderia receber nos Estados Unidos. Sei que
guando um autor se torna famoso, o género literario que
ele escreve passa a ser irrelevante, o que nao acontece com
iniciantes, mas consideremos um caso simbdlico.

No Brasil também houve um avanco, com trés pontos que
merecem destaque. 1. A criacdo de pequenas editoras que
serviram de celeiros para novos autores, revelando muitos
nomes, como a Barbara Morais, que hoje estdo em grandes
grupos. 2. As aquisicdes das editoras brasileiras ou parte de
suas acdes por esses grandes grupos internacionais. Como
em outros mercados a literatura de entretenimento em geral
jd possuia destaque, essa filosofia de ampliacdo de publico
acabou se infiltrando aqui também, abrindo espaco para a
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literatura fantastica. 3. Os efeitos dos fendmenos Harry Potter
e Crepusculo revelando o nicho do Young Adult, que inclui
publicacdes tanto contemporaneas quanto de fantasia, ficcao
cientifica, terror, suspense, romance e outros géneros, sem
medo de abracar esses roétulos.

Essa nova geracdo de leitores continuard impulsionando

mudangas, e por mais que ainda haja resisténcia a literatura
de género, a tendéncia é que ela va se tornando insignificante.

: Pensando nesse cendrio de que faldvamos, percebe-se que

outra marca muito forte em suas obras é a preocupa¢cao em
reconstruir, em universos fantasticos, o territério nacional.
Historias da Noite Carioca, Neon Azul e A Sombra no Sol se
passam num Rio de Janeiro onde o sobrenatural se manifesta
nas entrelinhas, enquanto Exorcismos e Ninguém nasce heroi
reimaginam duas versdes alternativas bem intrigantes da
cidade de S3o Paulo. Tendo tido essa preocupacdo numa
época em que havia ainda muito preconceito com a literatura
nacional — e, em particular, com o fantastico brasileiro — queria
gue vocé comentasse as motivacGes dessas escolhas. Foi uma
escolha politica (como forma de demarcar a importancia da
brasilidade), literaria (por talvez se sentir mais a vontade em
retratar ambientes que lhe sdo familiares), motivada por outra
razao ou por ambas as citadas?

Possuo dois cenarios afetivos criativamente, as cidadesdo Rio de
Janeiro e de Rio das Ostras. Esses sdo os meus lugares magicos
no mundo, por uma questdo de vivéncia e oportunidade mais
do que qualquer coisa.
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Rio das Ostras, que visitei desde o primeiro ano de vida
até os vinte e quatro anos de idade, ainda ndo coloquei em
histoérias. O Rio de Janeiro, dentro do pensamento de ambientes
noturnos que construiram minha identidade de autor, me
gerou o Histdrias da Noite Carioca e o universo do Neon Azul.
E essa a minha conex3o.

Quando pesquiso a histéria do Rio, quando visito o Rio,
0 que vejo é a fantasia vazando pelas frestas do caos, um
material rico que ndo consigo ignorar. Mas eu vou contra esse
idealismo de se usar cendrios nacionais como um carimbo
de brasilidade. Se um autor brasileiro, pelo motivo que seja,
vive um tempo em uma cidadezinha francesa e tira disso uma
experiéncia que o marca a ponto de querer escrever sobre
ela, isso nao torna o autor menos brasileiro ou o livro menos
relevante. O importante, talvez, seja fugir da busca de cenarios
estrangeiros como uma emulacdo vazia da literatura best-
seller qgue o mercado brasileiro importa sem parar. Contudo,
se for esse caso, existe um vazio de identidade tao grande na
producdo desse autor, que o cenario onde se passa a histdria
seria o0 menor dos detalhes.

Na literatura voltada ao publico jovem-adulto, por exemplo,
é comum ver autores iniciantes escrevendo histdrias passadas
em escola que simulem muito mais o ambiente escolar dos
filmes americanos do que o brasileiro. Esse € um caminho que
deve ser evitado, sem duvida. Menos pela escolha e mais pelo
motivo da escolha.

No caso da literatura fantastica, esses limites se tornam
ainda mais flexiveis. Nada impede um autor brasileiro de

REVISTA ABUSOES | n. 07 v. 07 ano 04




ENTREVlSTA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.37871

escrever um livro com andes e elfos usando um contexto
politico que se relacione com o nosso. E esse livro seria tdo
brasileiro quanto um passado em uma cidade do interior de
Minas Gerais com lobisomens e sacis.

Minha relacdo com S3ao Paulo ja é mais complicada. Gosto
de morar aqui, do ritmo da cidade, mas trabalho dentro de
casa, ndo frequento muito a noite paulistana, sou mais um
habitante de cinemas e cafés do que de baladas, o que é 6timo
para a sanidade, porém ndo é muito rico criativamente para o
tipo de texto que escrevo.

Vejo Liberta, a cidade onde se passa Exorcismos, Amores e
Uma Dose de Blues, como uma primeira tentativa de decifrar
S3do Paulo. Acabei escrevendo uma Sao Paulo possivel, inspirada
inclusive nos estudos do professor e arquiteto Alexandre
Delijaicov, que possui projetos mostrando como seria a cidade
se seu sistema de transportes tivesse sido estruturado a partir
dos seus cursos naturais de dgua, que acabaram aterrados,
encanados, poluidos e desperdigados, contando com portos,
passeios de lancha e uma quantidade maior de parques.

J& Ninguém Nasce Herdi nao existiria sem Sdo Paulo porque
a cidade foi cendrio importante do debate politico que levou
ao impeachment. Do mesmo jeito que o bar Neon Azul nao
existiria em nenhum lugar do mundo que nao o Rio de Janeiro.
Minha estratégia para conseguir me aproximar da cidade foi
desmontar a ideia entranhada desde os tempos do governo
Maluf de que S3ao Paulo é um aglomerado de vidro, asfalto e
concreto, e relembrar que S3o Paulo possui uma histéria de
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luta politica importante e que é feita de pessoas, de amigos e

relagdes de afeto.

P.: Sendo um autor que deixa claro em suas obras quem sdao muitos
daqueles com quem dialoga, queria que vocé comentasse
um pouco sobre suas principais influéncias — literarias ou
ndao. Quais autores, artistas, compositores, cineastas mais o
inspiram? Por qué?

R.: Inspiragdes mudam ao longo da vida, claro. Plantam sementes
gue germinam em velocidades diferentes na nossa mente
criativa e nos ajudam a entender o caminho que pretendemos
trilhar ou a reencontrd-lo quando nos sentimos perdidos.

Minhas primeiras inspira¢cées vieram das HQs, imagino.
Sandman e Hellblazer, com o personagem Constantine, foram
publicacdes com as quais me identifiquei na adolescéncia.
Elas traziam uma abordagem da fantasia que fugia da
tradicao tolkieniana, se apropriavam de elementos de
terror sem perder a aura de magia e misturavam em suas
historias um componente noir mesmo quando ndo havia
investigacdes. Na mesma época, conheci a HQ Batman Asilo
Arkham e passei a ver o universo do Batman com outros
olhos. Eu ndo sabia da importancia de Grant Morrison, nao
sabia quem era Neil Gaiman ou que Dave McKean era um elo
em comum entre alguns desses trabalhos. Foi uma influéncia
movida a encanto. Depois disso, Batman foi se tornando uma
influéncia mais forte e acho que até hoje estou tentando criar
um ecossistema de vildes que faga jus a isso e fundar minha
préopria Gotham City.
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Do cinema, tive a influéncia dos filmes noir, daquela
combinacdo de crimes, mafias, traicdes e uma boa fotografia.
Assim foi até descobrir Veludo Azul, do David Lynch, que me fez
enxergar o noir de um jeito totalmente novo. A aproximacao
do Lynch com o onirico, seu uso de cores, seus personagens
sedutores e hipnéticos redireciona minha ambic3o criativa. E
uma influéncia tao forte que ver a nova fase de Twin Peaks
tem me ajudado a sanar varias duvidas que eu tinha sobre
um futuro projeto. Gosto do jeito que ele mostra que o
entendimento absoluto é desnecessdrio para se aproveitar
a histéria. Em uma linha parecida, a escola de cinema me
trouxe Fellini, reforcando mais uma vez essa mistura de real e
onirico que foi se firmando como meu eixo criativo. Num outro
sentido, o cinema mais erotizado de Bertolluci, principalmente
Os Sonhadores, me ajudou a ter um entendimento maior das
histérias que eu queria explorar.

Na musica, a eletrénica e o synthpop, trilha sonora dos
ambientes que eu frequentava, ajudaram a incrementar essa
amalgama. A produgdo da Madonna dos anos 1990, mais
underground e experimental, os videoclipes dos Pet Shop
Boys da mesma época, a musicalidade do Depeche Mode e
do Massive Attack, foram muito importantes criativamente,
reforcando os tons sombrios dessa paleta sensorial. Com sua
musica, eles apontavam para os guetos, para habitantes da
fronteira como eu, e diziam: “sim, vocé existe”. Uma missdo
gue herdei de bom grado.

Na literatura, mais do que autores, foram livros que me
transformaram. Quatro Estac¢ées, do Stephen King foi o
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primeiro que me fez chorar. Ninguém Nasce Herdi nao existiria
se nao fosse a noveleta O Corpo, que gerou o filme Conta
Comigo. Ja Crash, do JG Ballard, me chamou atencdo para
os usos do erdtico que Bertolluci ajudaria a pavimentar mais
adiante. Mais tarde, a literatura de Caio Fernando Abreu, um
legitimo habitante da fronteira, me mostrou novas maneiras
de misturar o implicito com tramas mais elaboradas e Elvira
Vigna, que escrevia nos seus primeiros livros “uma literatura
policial sem policia”, me ensinou novas maneiras de usar
mortes e mentiras em um ambiente noir que dispensava a

figura do investigador.

As artes plasticas, num geral, entram tarde na minha vida
nesse sentido. Mas posso adiantar que Leonora Carrington e o
estatudrio da arte africana contemporanea sdo duas influéncias
fortes do meu futuro retorno ao universo do Neon Azul.

P.: Em Exorcismos, amores & uma dose de blues hd uma dimensao
visivelmente inspirada em Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carroll, com uma lagarta, um chapeleiro (chamado
Moebius, outra referéncia, alias), uma lebre (no caso, mecanica)
etc. Além disso, como ja falamos, o texto estd todo permeado
de trechos de musicas. Entdo, Eric, ainda em continuidade
a pergunta anterior, queria saber como vocé vé a relagao
antropofagica, eu diria, que estabelece em seus textos com as
obras de outros artistas e escritores, uma vez que parece ser
uma marca muito particularmente sua criar didlogo com outras
vozes, através de referéncias explicitas, implicitas, easter eggs,
guase em um palimpsesto intertextual. Como escolhe a forma
de colocar uma referéncia? As outras vozes presentes em seus
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livros s3ao as que considera mais importantes para sua carreira
ou para o livro em questao ou simplesmente foram aquelas
que pareceram mais adequadas para comunicar o que planejou
para dada cena?

R.: Mais uma vez, penso na escola de cinema. Ndao ha como
entender um filme sem pensar nos didlogos que ele propde.
N3o existe a teoria de cinema sem estudos comparativos,
ndo existe um filme isolado do seu ecossistema. Conscientes
disso, profissionais do audiovisual, sejam diretores, roteiristas,
diretores de fotografia, etc., comentam suas influéncias sem

medo de que isso os diminua de alguma forma, como as vezes
me parece acontecer na literatura. Explorar as conexdes
nos filmes durante as aulas me fez passar a racionalizar isso
durante o processo de escrita e transformar o mero gosto
pessoal em mais uma ferramenta na construcdo de camadas
de entendimento. Ou seja, as referéncias ajudam a chegar a
ideia, existem desde uma etapa anterior.

Exorcismos, Amores e Uma Dose de Blues nao seria o mesmo
livro sem as musicas que cito durante a histéria porque alguns
dos pontos de trama foram tirados diretamente das letras
gue conheci durante a etapa de pesquisa. Foram as melodias
dessas musicas que me ajudaram a compor a personalidade
do protagonista Tiago Boanerges. O nome Tiago Boanerges,
inclusive, é uma referéncia biblica em um livro onde as religides
abradmicas ndo existem, quebrando a nerdice obsessiva de
uma mitologia infalivel e nos lembrando de que no fundo tudo
ndo passa de ficcao.
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As vezes essas referéncias vdo se misturando, virando
outra coisa que torna sua origem menos evidente. As catarses
criativas do Chuvisco, protagonista de Ninguém Nasces Herdi, o
levam a fantasiar ao se deparar com situacdes que a realidade
n3o parece mais ser capaz de explicar, de tdo absurdas. E uma
criticaavioléncia do nossotempo e um alerta sobre o desmonte
da realidade que a propagacao de fake news provoca? Acredito
que sim. Mas elas também sdo fruto da minha leitura recente
de Philip K. Dick que me levou a pensar como seria a vida de
alguém que ndo acredita na “realidade”.

P.: Como, além de escritor, vocé também é tradutor, tendo
ja trabalhado com textos técnicos, ficcdo fantdstica e nao
fantdstica e HQs, para encerrar, queria que vocé discorresse
um pouco sobre as particularidades da traducdo de literatura
fantastica. Em que medida ela é diferente da tradugdo de
outros textos? Quais sdo os desafios suscitados por ela? Vocé
acha que a traducao interfere ou auxilia na sua escrita ou sao
oficios distintos?

R.: Na fantasia, muitas vezes é necessario traduzir palavras criadas
pelo autor para compor seu mundo ficcional ou palavras
escolhidas por ele para reforcar um aspecto ou outro da sua
ambientacdo. Entender a raiz dessas palavras e os motivos
por tras das escolhas ajuda a chegar a solugGes interessantes
de tradugdo que mantém o significado e a atmosfera que o
autor queria passar. Como muito do que traduzo de fantasia
na literatura sdo livros voltados ao publico jovem-adulto,
esses mundos ndo tendem a ser uma imersao exaustiva
como a fantasia para adultos e o desafio é mais divertido.
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S3do coisas que assustam nas primeiras dez paginas, mas que
logo o cérebro se reprograma e passa a oferecer resultados de
maneira dinamica.

7

Nos quadrinhos isso ja é mais complicado, porque me
exige também a pesquisa de todas as traducgdes prévias
daquele material. E nem sempre é facil descobrir o que um
personagem secundario do Pernalonga falava quando alguma
coisa dava errado em uma tarde de caca ou o jargao que o
Barney usava com o Fred na saida dos jogos de boliche. No
caso de The Walking Dead, também busco uma padronizacao

das traducdes prévias dos quadrinhos, da série de televisdo e
dos jogos.

Essa relagao tradutor-autor é uma relagdo mais proveitosa
do que danosa, me parece. Por um lado, ser tradutor me ajudou
a ter um texto mais preciso como escritor, principalmente a
época de tradugdo técnica, quando eu traduzia contratos de
valores altissimos e ndo podia nem piscar para nao correr
o risco de mudar uma virgula de lugar. Ja ser autor me da
fluéncia para encontrar boas solu¢Ges de tradugao e bagagem
para entender melhor a voz do autor e a cadéncia do seu texto.

O efeito colateral dessa dupla funcao tradutor-autor é que
as vezes, nos meus proprios textos, acabo usando sem querer
alguma estrutura mais comum em inglés do que em portugués.
E um contégio pontual e facil de resolver, nada que n3o se
note numa primeira revisdo. Mais irrita que aconteca do que
prejudica o resultado final.
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