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EDITORIAL

As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam poroutras, dasilusées e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretério de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insdlito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
é atestado pelo surgimento e consolida¢do, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associagao
Nacional de Pds-graduacbes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insoélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
o insélito, o gotico, o fantastico, o medo, o estranho, o maravilhoso,
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.
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Abusdes é uma publicacao semestral, hospedada no Portal de
Publicagdes Eletronicas da UERJ, etem porfinalidade a divulgacao
de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais relevantes
para os estudos do Goético, do Fantastico e do Insdlito. A revista
publica textos em Portugués, Espanhol, Francés, ltaliano, Inglés
e Alemao, de autoria de pesquisadores e professores doutores
ou doutorandos em coautoria com seus orientadores.

Editores Gerentes

Flavio Garcia (UERJ)

Lider do GP Noés do Insélito: Vertentes da Ficgao, da Teoria e da Critica
Julio Franga (UERJ)

Lider do GP Estudos do Gético

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




APRESENTCAD http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35478

APRESENTACAO DO NUMERO

Aparecido Rossi
Claudio Zanini
Marcio Markendorf

Para este numero da Abusées, o tema proposto para
abordagens tedricas foi o modo como a produgao audiovisual
consolida suas visées do gotico, do insélito e do fantastico. O
termo ‘visdo’ aqui empregado carrega intencionalmente uma
caracteristica plurissignificativa provocadora, visto que a) remete
a natureza dramdtica do audiovisual e sua natureza mista, a de
arte espacial e temporal; b) explora o modo como a arte ficcional
constitui uma visao da realidade, abordagem despreocupada
com a tradicdo do reconhecimento mimético; e c) alude aos
espectros, aparicoes e outras fantasmagorias tipicas das trés
expressdes narrativas elencadas para debate. O que acabamos
por reunir no volume é um conjunto bastante variado de posicdes
argumentativas debrucadas sobre alguns objetos ja consagrados,
e outros pouco conhecidos do publico.

Em O modo fantdstico em “O Hobbit” — (re)fluxos cinema/
literatura os autores Vitor Casteldes Gama, Werbson dos Santos Silva
e Wiliam Alves Biserra se debrucam sobre aspectos comparativos
entre a iconica obra de J. R. R. Tolkien e a dirigida por Peter Jackson,
mensurando os aspectos fantasticos em ambas as criagdes.

De autoria de Maria da Luz Alves Pereira, “Metzengerstein” de
Poe na grande tela faz uma leitura das op¢des fantdsticas convocadas
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pela adaptacao realizada pelo diretor Roger Vadim para o antoldgico
conto de Edgar Allan Poe — média-metragem que integra o projeto
audiovisual Histdrias extraordindrias (Histoires extraordinaires, 1968),
em companhia de Federico Fellini e Louis Malle.

“O cerro dos enforcados” (1954), de Fernando Garcia: um filme
fantdstico?, escrito por Jean Carlos Carniel Luciene em coautoria
com Marie Pavanelo, problematiza a natureza do filme portugués
que da titulo ao artigo, uma adaptacdo cinematografica do conto O
defunto, de Eca de Queirds.

Vinicius Lucas de Souza e Aparecido Donizete Rossi abordam
em seu artigo Nos somos John Malkovich a presencga do inquietante
freudiano no filme Quero Ser John Malkovich, o qual se articula a
partir do duplo que, de acordo com a tese defendida pelos autores,
torna-se multiplo.

O artigo O real e seus truqgues: o efeito fantdstico em
“The prestige”, de Christopher Nolan convoca o universo da
prestidigitacdo para explorar as fronteiras do real e do ilusério, algo
gue recebe uma dimensdo sobrenatural ou um efeito fantastico no
ato magico da cena. Roteirizado por Christopher Nolan e Jonathan
Nolan, o filme é a versdo cinematografica do romance The prestige,
do britanico Christopher Priest.

Poe’s biopics: representations of the author in D.W. Griffith’s
Edgar Allen Poe and James McTeigue’s The Raven, de Amanda
Leonardi de Oliveira e Elaine Indrusiak, debate a cinebiografia
do célebre contista e poeta estadunidense, cuja vida e obra sdo
objeto de trés artigos neste niUmero da revista, o que evidencia
a importancia e a multiplicidade da obra de Poe para o gético, o
insdlito e o fantdstico.
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Projeto textual de Fabricio Basilio Pacheco da Silva e Mauricio
de Braganca, Imagens sussurrantes: cinema de fluxo e tempo
mitico em “Historias que so existem quando lembradas” enfoca
a coproducdo entre Brasil, Argentina e Franca, capitaneada pela
diretora Julia Murat. O enfoque desta vez recai na confluéncia
entre registro, tempo e memodria, algo que toma como aparato
“fantastico” o dispositivo fotografico, muito especialmente as
pinholes da protagonista do filme, a mochileira Rita.

Em “Miguel Miguel”: o fantdstico traduzido para o cinema,
Wellingson Valente dos Reis, José Guilherme de Oliveira Castro
e Lucilinda Ribeiro Teixeira apostam nas bases teodricas da
intermidialidade, intersemiotica e intertextualidade para analisar
o processo de traducdo da obra de cunho fantdstico Miguel
Miguel, de Haroldo Maranhdo, para o filme homonimo dirigido
por Roger Elarrat.

Jayme Soares Chaves, autor de Cinema retrofuturista e
steampunk: possiveis origens de um subgénero literdrio, propde
interessantes viagens no tempo ao articular presentes, passados e
futuros em sua analise do steampunk, variante do cyberpunk cujo
apice se deu entre as décadas de 1980 e 1990.

A queda das casas de Edgar Allan Poe e de Roger Corman na
literatura e no cinema b-side, de Auricélio Soares Fernandes e Luiz
Antonio Mousinho Magalhaes, retoma um dos mais célebres contos
de Poe através da versdo dirigida por Roger Corman em 1960, cujo
titulo em portugués é O Solar Maldito.

A secdo de resenhas conta com textos que enfocam quatro
obras publicadas em 2017. S3o elas: Cartografias para a ficcdo
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cientifica mundial cinema e literatura (organizado por Alfredo
Suppia), David Lynch, multiartista (organizado por Daniel Serravalle
de Sa e Marcio Markendorf), Historia de lo fantdstico en la cultura
espafiola contempordnea (1900-2015), de autoria de David Roas,
e O fantdstico: procedimentos de constru¢do narrativa em H. P.
Lovecraft, de Filipe Furtado.

O numero 6 da Abusdes também traz uma sec¢do inédita,
chamada Tradug¢do e didlogo. A traducdo esta presente em O
fantdstico no cinema. Sonhos e medos do terceiro milénio, artigo
oriundo de conferéncia proferida em 2005 por Iréne Bessiére e
traduzido para o espanhol por Marcela Santero. Tal versao originou
atradugcdo em portugués aqui publicada, de autoria de Flavio Garcia
e Ana Cristina dos Santos. J& o artigo de Claudio Vescia Zanini,
intitulado O horror no cinema do terceiro milénio: um didlogo com
Iréne Bessiére, retoma o texto da francesa através de conexoes,
olhares diversos, concordancias e discordancias, além de uma
necessaria atualizacdo do corpus de analise.

Esperamos que este numero da revista Abusdes contribua para
o crescimento da discussao e para o desenvolvimento de novas e
necessarias reflexées acerca do insélito, do fantdstico e do gdtico.
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Resumo: No encontro e desencontro das linguagens
cinematografica e literaria, geralmente, gera-se
uma tensdo, as vezes, nem sempre simples de ser
resolvida — por exemplo, a fidelidade ao original.
Tendo isso em mente, o presente artigo procura
fomentar esta discussdo a partir da adaptagdo filmica
do livro O Hobbit, do escritor J. R. R. Tolkien. O
objetivo é perceber como essa tensdo se desenrola,
especialmente, com relagdo as defini¢cdes de literatura
fantastica, caracterizada como um género literario, na
acepgdo de Tzvetan Todorov e David Roas, ou como
Modo Poético, na definicdo de Remo Ceserani e
Marisa Martins Gama-Khalil.

Palavras-Chave: Tolkien; Hobbit; Cinema; Adaptacao.

Abstract: In the encounter and mismatch of the
cinematographic and literary languages, usually, a
tension is generated, sometimes not always simple
to be solved — for example, fidelity to the original.
With this in mind, the present article seeks to foster
this discussion from the film adaptation of the book
The Hobbit by the writer J. R. R. Tolkien. The aim is
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to understand how this tension unfolds, especially
with respect to the definitions of fantastic literature,
characterized as a literary genre in the sense of
Tzvetan Todorov and David Roas, or as Poetic Mode,
in the definition of Remo Ceserani and Marisa Martins
Gama-Khalil.

Keywords: Tolkien; Hobbit; Cinema; Adaptation.

Nenhuma receita simples para histérias infantis
vai lhe dar criaturas tdo enraizadas em sua propria
terra e histérias como aquelas que o professor
Tolkien — que obviamente sabe muito sobre elas
do que precisa para esta fabula.

C.S Lewis

Desde os primdrdios da sétima arte, o cinema e a literatura
estiveram unidos. O diretor D. W. Griffith (1875-1948) — apontado
como aquele que teria desenvolvido a linguagem cinematografica —
reconhecia como uma de suas maiores influéncias, o escritor Charles
Dickens. Apesar do elo entre cinema e literatura, é inegavel que
esse didlogo interartes pode se tornar tenso e agonistico, sobretudo
qguando o assunto é a fidelidade da adaptag¢ao. André Bazin (1991,
p.81), ao retratar a evolugcdo da linguagem cinematografica,
assegura que as evolugbes técnicas proporcionaram ao diretor
poder escrever “diretamente em cinema”. Dessa forma, “o cineasta
nao é somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas
se iguala, enfim, ao romancista”. Com efeito, “o cinema entrou
insensivelmente na época do roteiro” (BAZIN, 1991, p.103). Por seu
lado, Robert Stam refere-se a associacdo da literatura e do cinema
reiterando que a lealdade estrita ndo seria algo desejavel ao script
cinematografico. Para ele,
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a passagem de um meio unicamente verbal como
0 romance para um meio multifacetado como o
filme, que pode jogar ndo somente com palavras
(escritas e faladas), mas ainda com musica, efeitos
sonoros e imagens fotograficas animadas, explica a
pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que
eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejavel.
(STAM, 2008, p.20)

No caso da obra de J. R. R. Tolkien, O Senhor dos Anéis, foram ndo
menos do que cinco adaptacdes filmicas, a primeira em 1978, poucos

anos depois da morte do autor, que era notadamente contrdrio as
adaptacgGes?. Esse desagrado estd explicito em uma carta datada de
junho de 1958 enderecada ao agente literario Forrest J. Ackerman;
nela, Tolkien comenta sobre um script do cineasta Morton Grady
Zimmerman. Ele assevera que, se levado a efeito essa produgao
cinematografica, as pessoas poderiam ndo gostar de suas criticas
devido ao tratamento descuidado com a sua obra.
Os canones da arte narrativa em qualquer midia
ndo podem ser completamente diferentes; e
o fracasso de filmes ruins com frequéncia esta
precisamente no exagero e na intrusdo de material
injustificado que se deve a ndo-percepgdo de
onde o nlcleo do original se situa. (TOLKIEN, Apud
CARPENTER, 2006, p.258. Carta 210)
Depreendem-se a partir desse excerto duas conclusdes
importantes. A primeira delas é que Tolkien capta a mudanca
gue estava em curso na época: os roteiros cinematograficos que
modificavam o original, talvez numa tentativa de mostrar certa
independéncia. Além disso, mostra de modo bastante claro o que

2 Usamos o conceito de adaptagdo em um nivel amplo, compreendendo tanto
transposi¢Ges de uma midia a outra, combinagdes e referéncias.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04



AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32705

pensa o autor sobre a problematica da adaptacgao, especialmente,

porque Tolkien ndo gostaria de ter acréscimos em sua obra, posto
gue em sua teoria literaria Sobre historias de fadas (TOLKIEN, 2010),
expOe como a arte fantastica é mais bem expressa pelas palavras.
Tolkien (1892-1973) é um escritor que aos poucos vem se tornado
tema de pesquisas no meio académico brasileiro. A notoriedade
mundial veio com a publicacao da trilogia de O Senhor dos Anéis
em 1954 e1955. Todavia, esse nao foi seu primeiro langamento.
Em 1937, publicou um livro infanto-juvenil — O Hobbit, iniciador da
saga do anel. Flieger (2002) ao dar algumas explicacdes da razao
de se ler a producdo literdria tolkieniana — Tolkien intitulou-a de
Legendarium —, afirma que ela pode ser feita em busca de alivio
e divertimento, bem como mediadora de uma poderosa tentativa
de apreensao dos paradoxos e das ansiedades as quais o homem
envolve-se em sua vida.

Tem havido um crescente interesse pelo género literdrio
fantdstico e esse entusiasmo esta relacionado, em grande medida,
com os escritos desse autor, posto que foi o seu Legendarium que
recolocou o género fantdstico novamente em evidéncia. Ele figura
na lista dos mais vendidos do século XX3. Além disso, numa pesquisa
feita em 1996 pela livraria londrina Waterstone’s em conjunto com
uma emissora de TV — Channel 4 — para escolherem os 100 livros
mais marcantes e influentes do século XX, O Senhor dos Anéis foi
ganhador. Seu outro livro, O Hobbit, figura na 192 posicao nessa
mesma elei¢do®. Essas pesquisas refletem a popularidade e o alcance
gue o género fantastico obteve depois das publicacdes desse autor,

3 Disponivel em <http://www.listchallenges.com/101-best-selling-books-of-all-time>

Acesso em 26/08/2017.
4 Disponivel em <http://www.wesselenyi.com/top100books.htm> Acesso em 26/10/2017.
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gue conseguiu enderegar os anseios e captar o zeitgeist da época.
Rosa Silvia Lépez (2004) lembra que os anos 1960 sdao marcados por
movimentos contraculturais, havia uma revolta deliberada contra o
sistema politico vigente.

No inicio do século XX, o universo das artes sofreu
grandes convulsGes com os avancos tecnoldgicos, os
quais possibilitaram a reproducdo em grande escala
dos produtos a serem comercializados, inclusive
obras de arte poderiam chegar ao grande publico:
a massa. Temos ai, o pleno desenvolvimento da
chamada “culturade massa” eda “industria cultural”.
Na década de 1960, movimentos de vanguarda e
da assim chamada ‘guerrilha cultural’ [...] surgem
com uma forga renovada, principalmente pelo
descompasso em que o mundo inteiro ficou apds
a absurda perplexidade gerada pelo langamento
da bomba atémica sobre Hiroshima e Nagasaki.
(LOPEZ, 2004, p.23)

Lépez se harmoniza com White (2013) quando este evidencia
qgue a transformacdo propiciada pelo advento da era tecnoldgica
causou um boom na ficgdo cientifica e literatura fantastica. Além
disso, White assegura que houve uma separacdo entre esses géneros
também nesse periodo, uma vez que a fantasia ndo ambientava suas
narrativas em mundos futuristicos e tecnoldgicos, mas produziam
mundos alternativos muitas vezes distantes da realidade.

Em termos de popularidade global, o género
fantastico é hoje um dos mais importantes, mas
quando Tolkien comecou a escrever, a “ficcdo
fantastica” (ou os “romances épicos”, como é
chamada por alguns) estava muito a margem e era

sempre incluida entre as obras seminais de ficcdo
cientifica. (WHITE, 2013, p.87)
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Exatamente no periodo da contracultura assinalado por Lépez,
a ficcdo cientifica ganhou espago na industria cinematografica,
posto que havia o desejo de representar uma realidade alternativa
a estabelecida e fomentados por uma acentuada evolucdo nas
técnicas de efeitos especiais. Este fato é sinalizado por Bazin:
Até por volta de 1938, o cinema (em preto-e-branco)
esteve em constante progresso. Progresso técnico,
em primeiro lugar (iluminagdo artificial, emulsdo
pancromatica, travelling, som) e, por conseguinte,
enriqguecimento dos meios de expressdo (primeiro
plano, montagem, montagem paralela, montagem
rapida, elipse, reenquadramento, etc.). (1991, p.103)
Com isso, a publicagdo recente de O Senhor dos Anéis
(1954-1955) cumpria com louvor o anseio assinalado por Lépez;
porquanto, ao fundamentar a ficcdo fantastica, a obra de Tolkien
abria a possibilidade de uma realidade alternativa nointerior de uma
narrativa fantdstica acontecida em um tempo longinquo. Logo, em
virtude da ascensdao mundial de Tolkien, a visita do agente literario
Forrest J. Ackerman — um entusiasta da ficcao cientifica e criador
do termo sci-fi — para |he apresentar a proposta de transformar
seu livro em filme a partir do roteiro de M. G. Zimmerman nao
foi injustificada. Recentemente (2017), as discussGes quanto a
adaptacdo da obra tolkieniana foram reacendidas com o interesse
demostrado pela empresa Amazon em realizar uma série televisiva
baseada em O Senhor dos Anéis.

Neste artigo focamos na trilogia baseada em O Hobbit,
respectivamente: O Hobbit: Uma jornada inesperada (2012);
O Hobbit: A desolacdo de Smaug (2013); O Hobbit: A batalha
dos cinco exércitos (2014), dirigidos por Peter Jackson. Nosso
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objetivo é cotejar a adaptacao realizada pelos filmes e o que estes
significariam para a apreciacao critica dessas obras. Para levar a
termo esse propdsito, é util pensar no fantastico e seus elementos
constituintes. Portanto, como a obra de Tolkien se encaixaria nesse
espectro? Essa ndo é uma pergunta tdo simples de ser respondida
dado que o trabalho de se ordenar as multiplas formas nas quais
a narrativa fantdstica pode apresentar os elementos insélitos em
seu enredo exibe dificuldades. Inicialmente, o fantdstico pode ser
estudado a partir de duas correntes: a daqueles que o consideram
como género, e a daqueles que o consideram como modo.

Os primeiros empenham-se em eleger e agrupar um corpus de
narrativas fantdsticas em géneros. Com isso, estipulam o fantastico
como um género fechado, sendo, portanto, mais restritivo,
uma vez que seu nascimento e sua natureza podem ser situados
historicamente. Diante disso, os limites sdo estabelecidos pela
diferenciacdo a outros géneros para que o fantdstico possa ser
constituido e deles se destacar. O segundo entende o fantastico
como um modo poético, ou seja, ndo se limita no tempo ou espaco,
pois se manifesta por meio dos diversos géneros literarios ao longo
de diferentes épocas. Em outras palavras, essa corrente articula-se
pela semelhanca mais do que pela diferenca.

Apesar das diferencas existentes entre quase todas
as abordagens [...] verifica-se que elas concordam
por completo num ponto, pelo menos: qualquer
narrativa fantastica encena invariavelmente
fendmenos ou seres inexplicaveis e, na aparéncia,
sobrenaturais. (FURTADO, 1980, p.19)

Diante do exposto, em qual dessas correntes pode-se situar o
Legendarium tolkieniano? Se ele for analisado em conformidade
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com a corrente do género, ele ndo pertenceria ao fantastico. Um
dos grandes proponentes dessa corrente foi Tzvetan Todorov.
Com seu estudo Introdugdo a literatura fantdstica, publicado em
1970, obteve-se um estudo mais detalhado e consistente das
caracteristicas formais do fantastico. Isso, consequentemente, fez
com que o fantdstico ganhasse a devida importancia, visto que
seu trabalho trouxe “uma perspectiva tedrica que agrupou formas
similares de trabalho com o sobrenatural e apartou essas formas
de outras, com caracteristicas dissonantes” (GAMA-KHALIL, 2013,
p.19). Todorov colocava o género fantdstico entre dois outros, o
estranho e o maravilhoso. A classificagao se daria em consequéncia
da posicao adotada frente a um acontecimento dentro da narrativa.
Preliminarmente, se esse acontecimento fosse explicado utilizando-
se parametros naturais e cientificos, os quais os aproximariam da
realidade no tempo e espaco, esse seria o género estranho. De
outra forma, se o acontecimento fosse elucidado admitindo-se a
existéncia de novas leis da natureza, ter-se-ia o género maravilhoso.
Ja o género fantastico, deveria atender trés condicdes basicas;
dentre essas, duas seriam necessarias e uma apenas desejada.

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a
considerar o mundo dos personagens como um
mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural
dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitacdo pode ser igualmente sentida por um
personagem; desta forma, o papel de leitor é,
por assim dizer, confiado a uma personagem
e ao mesmo tempo a hesitacdo se encontra
representada, torna-se um dos temas da obra;

no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se
identifica com a personagem. Enfim, é importante
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que o leitor adote uma certa atitude para com
o texto: ele recusarda tanto a interpretacdo
alegdrica quanto a interpretacdo ‘poética’. Estas
trés exigéncias ndo tém valor igual. A primeira e
a terceira constituem verdadeiramente o género;
a segunda pode ndo ser satisfeita. Entretanto,
a maior parte dos exemplos preenchem as trés
condig¢bes. (TODOROV, 2017, p.38-39)

Com efeito, dentro dessa corrente, o Legendarium tolkieniano

seria classificado em relagdo a um género que Todorov chama de

fantdstico-maravilhoso ou entdo ao maravilhoso puro, porquanto

nao preencheria uma caracteristica essencial ao género fantastico:

o

a hesitacdo. O género maravilhoso conteria histdrias que “se

apresentam como fantasticas e que terminam por uma aceitacao
do sobrenatural” (TODOROQV, 2017, p.58). David Roas, com algumas
ressalvas, também cré que a hesitacdo é um elemento tipico do

fantdstico, portanto, a auséncia de hesitacdo da parte tolkieniana

Ihe privaria da classificacao do fantastico e tenderia para a literatura
maravilhosa (ROAS, 2014, p.33).

O lugar em que transcorrem as ac¢oes de O senhor
dos anéis ndo tem nada a ver com o funcionamento
fisico do nosso mundo, do que se deduz que nada do
que ali aconteca pode ser sentido como ameacador
para a estabilidade de nossa realidade. Porque, em
ultima instancia ndo é nossa realidade, e sim um
mundo autdonomo, independente dela. O leitor do
romance de Tolkien se sabe diante de um mundo
absolutamente irreal, onde tudo é admissivel,
e onde, portanto, ndao existe possibilidade de
transgressdo. (ROAS, 2014, p.44-45)

O mesmo autor (ROAS, 2014, p.51) ressalta que a participacao

ativa do leitor é essencial ao fantastico em razdo de estabelecer um
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diferente tipo de pacto ficcional, que se equilibra entre a realidade
e a ficcdo. Por isso, ambos os tedricos advogam pela hesitagdo.
Porém, como esse posicionamento se compatibiliza com a leitura
particularizada que Tolkien faz da tese da “suspensdo voluntaria
da descrenca” proposta por Coleridge, uma vez que também se
trata de um pacto ficcional, mas em dire¢cdes opostas? Tolkien,
em sua teoria literdria (2010, p.44), ressalta que a hesitagdo “[...]
nao parece ser uma boa descricdao do que acontece” na literatura
fantastica. Para tentar dar uma resposta satisfatoria a essa questao
ha de se pensar em seu Legendarium pela corrente do Modo, que
entretém um ponto de vista mais amplo. Julio Cortazar, escritor
argentino de literatura fantastica, deu a seguinte entrevista sobre
a obra de Todorov:
ndo fiquei satisfeito com o imenso esforco que
Todorov fez em Lintroduction au Fantastique.
O livro pode até ser util como instrumento
de trabalho, mas terminada a leitura, o meu
sentimento de fantdstico ndo havia sido explicado,
0 autor n3o encontra uma solugdo. (CORTAZAR,
Apud BERMEJO, 2002, p.36)
Ndo foi somente Cortdzar quem ficou insatisfeito com essa
corrente. Jorge Luis Borges — outro escritor argentino excepcional
e leitor de Tolkien — afirma que “os romances realistas comecaram
a ser elaborados nos principios do século XIX, enquanto todas as
literaturas comegaram com relatos fantdsticos” (BORGES, Apud
RODRIGUES, 2016). Cristiana Pires (2006) é uma das defensoras do
fantdsticocomoum Modo g, portanto, empreende umainvestigacao
histdrica dele. Para ela, o fantastico € um modo poético encontrado
em diversas manifestacdes em diversos géneros literarios.
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Assim, na Antiguidade greco-romana, egipcia e
oriental, vimos que o fantastico se traduz num
ambiente feérico, em que o herdi empreende
facanhasextraordinariascontraomal, metaforizado
em seres dotados de poderes, sobre-humanos
como os gigantes, os dragbes, os feiticeiros,
contando com o auxilio das entidades divinas para
o restabelecimento do bem [...] No que respeita a
panorama literdrio europeu da época anterior as
cruzadas, observou-se que a literatura fantastica
evidencia a riqueza do fabuloso imaginario da
cultura céltica, a qual se deve a figura da fada, que
conquista um lugar de primazia até aos finais do
século XVIII. Outra fonte, igualmente importante,
é a matéria da Bretanha sobre as aventuras do
lendario rei Arthur e os Cavaleiros da Tavola
Redonda, que se mantém em voga praticamente
até a fase final da idade média. Em ambos os
casos persiste a dicotomia bem/mal, plasmada na
luta incansdvel dos protagonistas pela preservagdo
dos valores ético-morais. (PIRES, 2006, p.113-114 -
grifo nosso)

E tomando esse “fantdstico como ambiente feérico” que Tolkien
desenvolve suas obras, isto €, num ambiente totalmente pré-moderno
— contudo, conectado com nossa histoéria real. Inclusive sua escolha
de classificar seus escritos como conto de fadas se da em razao de
gue um conto de fadas, necessariamente, ndo precisava falar sobre
fadas, mas sim do Faérie, “o reino ou estado no qual as fadas existem”
(TOLKIEN, Arvore e folha, 2017, p.9). Logo, os personagens desse Reino
nado se restringiriam a fadas, elfos, duendes, dragdes, mas a todo um
panorama que lhe fundamenta e da vida. O que Tolkien propde é
um mundo em que esses seres fantdsticos existiam, tendo perdido
sua importancia com o advento da Era dos Homens. Contudo, eles
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ficaram no imaginario desses homens. Em vista disso, contrapondo-
se a ideia apresentada por Roas de que o mundo escrito por Tolkien
ndo tem nada a ver com 0 nosso, a ideia apresentada por Kyrmse
a demole. “O mundo onde se passa é chamado de ‘Terra-média’,
porém este nada mais é que nosso préprio mundo, num passado
remotissimo” (KYRMSE, 2003, p.9).

Nesse sentido, ao tratar do aspecto da hesitagdo, a teoria
literaria tolkieniana (TOLKIEN, 2017, p.14) exige que seus escritos
sejam apresentados como “verdadeiros”. Por conseguinte, ha
clara distingao entre Tolkien e Todorov. Para o segundo, a duvida
na narrativa é ponto principal para uma ficcdo fantdstica ser bem
sucedida. Para o primeiro, se houver a incerteza, a narrativa caiu
em completo descrédito e precisa-se “suspender a descrenga” para
tentar se encontrar valores na narrativa fantastica. Portanto, Tolkien
redefine a ideia proposta por Coleridge, a suspensdo voluntaria da
descrenca que se pauta na decisdo do leitor em ndo desacreditar
0 cendrio em que estad sendo colocado. Embora ele saiba que a
histéria foi inventada, a aceita como verdade pelo bem da prépria
histéria. Isto significa que o espectador esta disposto a aceitar as
limitacdes que lhe sdo apresentadas, sacrificando o realismo ou
plausibilidade da situacdo em proveito do entretenimento.

Para Tolkien, o que ocorre na leitura é a Cren¢a Secundaria
quando hd o verdadeiro Encantamento deste mundo criado.
Em razao disso, apesar de os escritores terem carta branca para
subverter as leis da natureza, incluindo as leis da fisica, a coeréncia
interna, constancia e consisténcia das regras estabelecidas para
estes mundos devem ser seguidas. Em sua concepgao, a arte cria o
Mundo Secundario, ou melhor, o mundo imaginado. Portanto, ndo
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ha hesitacdo se o que é contado é real ou ndo. As sentencgas, as
frases constroem um mundo. Um espaco interpretativo que deixa
o texto vivido. Em outras palavras, a imaginacao faz seu trabalho.

Esse estado mental tem sido chamado de
“suspensdo voluntdria da incredulidade”. Mas
isso ndo me parece ser uma boa descri¢gao do que
acontece. O que acontece de fato é que o criador
da narrativa demonstra ser um “subcriador” bem-
sucedido. Ele concebe um Mundo Secundario no
qgual nossa mente pode entrar. Dentro dele, o que
ele relata é “verdade”: esta de acordo com as leis
daquele mundo. Portanto, acreditamos enquanto
estamos, por assim dizer, do lado de dentro.
No momento em que surge a incredulidade, o
encanto se rompe; a magia, ou melhor a arte,
fracassou. Entdo estamos outra vez no Mundo
Primario, olhando de fora o pequeno Mundo
Secunddrio malsucedido. Se formos obrigados a
ficar, por benevoléncia ou circunstancia, entao a
incredulidade precisa ser suspensa (ou abafada),
do contrdrio sera intoleravel ouvir e olhar. Mas
essa suspensdo da incredulidade é um substituto
da coisa genuina, um subterfugio que usamos
guando nos deixamos levar por uma brincadeira
ou um faz de conta, ou quando tentamos (mais ou
menos voluntariamente) descobrir alguma virtude
na obra de arte que fracassou para nés. (TOLKIEN,
Sobre histoérias de fadas, 2010, p.43-44)

A definicdo do fantdstico como género, claramente tem
seu valor e permite observar muitas obras satisfatoriamente.
Em outras, Ihes impedem movimentagdao. Como ressaltado, o
fantastico como modo possui a vantagem de ser mais fluido. Remo
Ceserani distingue caracteristicas relativas ao modo: 1) posicdo
de relevo dos procedimentos narrativos no proprio corpo da
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narracdo; 2) a narragao em primeira pessoa; 3) um forte interesse

pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento
do leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de
fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9)
a figuratividade; 10) o detalhe (2006, passim).

Essa concepgao abrange mais o preconizado por Tolkien e, de
maneira resumida, podemos dizer que as caracteristicas de 1, 3 e
4 correspondem a relacdo esperada com o leitor e o que de fato
realiza o escritor com sua subcriacdo, pois envolve o leitor que se
vé no mundo subcriado em conjunto com o autor. As caracteristicas
2,5 e 6 também podem ser observadas em O Hobbit. Apesar, de a
obra ser narrada principalmente em terceira pessoa, hd momentos
que o foco narrativo muda para primeira pessoa, também, o jogo
entre limites e fronteiras é o principal motivo da obra, com um ritmo
realizado pelos contrastes. Visivel ja no titulo do capitulo 4 do livro:
“Montanha Acima, Montanha Adentro”. Também sdo frequentes os
objetos mediadores, estes que agem como sinais de realidade e sao
instrumentos que corroboram a narrativa (mapas, figuras). Dessa
forma, o livro pode ser frutiferamente analisado com relagao ao
modo fantdstico, mais do que como género.

Considerando esta discussdo, perguntamos como se da a
passagem do livro para o cinema? Deve-se notar, primeiramente,
gue uma adaptacdo ndo tem a obrigacdo de ser fiel a obra
inspiradora. Diferente nao significa inferior, tampouco, superior.
Apenas que devem ser vistas de outras formas, entretanto:

Ndo ha muito sentido em apenas insistir que um

filme é um filme, adaptado ou ndo de uma fonte
literaria, e que este ultimo ndo tem nenhuma
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importancia quando se trata de nossa resposta ao
filme. O fato é que os espectadores simplesmente
estdo interessados em como os cineastas tém lidado
com os negdcios e a arte de transpor de um meio
para outro - e que essa transposi¢cdo e 0s processos
envolvidos constituem um fenémeno de interesse
continuo para um grande numero de pessoas.
(MCFARLANE, 2007, p.18 - tradugdo nossa)®

Portanto, a maneira como se transpde uma narrativa literaria
também importa, mas ndo apenas por um critério de fidelidade.
Afinal, é mais importante entender as especificidades de cada
meio, ou perceber uma nova perspectiva sobre sua obra favorita.
Dessa forma, no inicio do primeiro filme observa-se uma diferenca
importante: a inser¢cdo da figura do narrador e de outra relagao
autor/espectador. Bilbo é representado como um esteredtipo de
escritor e imediatamente descobrimos que este estd escrevendo
suas memodrias, informacdo que sé seria descoberta pelo leitor ao
ler O Senhor dos Anéis. Os 14 minutos iniciais do primeiro filme
servem para introduzir este discurso memorialistico e imprimir
a sugestdo que Bilbo é o narrador, e que tudo que vemos foi ele
guem escreveu. A que propdsito serve esta mudancga?

No livro, o distanciamento realizado pelo narrador, que ndo se
deixa identificar, demonstra uma credibilidade, como um discurso
legitimado, corroborada ainda mais pela ansia documental. Voto de
confianga que também poderia ser levado ao narrador em primeira
pessoa do filme, mas, cuja voz é minada desde o inicio. Antes dos

5 No original: There is not much point in merely insisting that a film is a film, whether or
not it is adapted from a literary source, and that the latter is of no consequence when it
comes to our response to the film. The fact is that filmgoers simply are interested in how
filmmakers have gone about the business and art of transposition from one medium to
another—and that this transposition and the processes involved constitute a phenomenon
of continuing interest to large numbers of people.
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cinco minutos de metragem, ha uma cena da escritura do passado e
a sugestao de uma estilizagdo, o tom memorialistico é patente. Ainda
mais contundente é o comentario metatextual sobre o ato criativo aos
10 minutos, quando Bilbo diz: “Distante, em outro canto do mundo
dragdes eram somente faz de conta. Um pequeno truque conjurado
por magos no solsticio de verdo” (HOBBIT, 2012, traduc¢do nossa)®. Ao
passo que no livro contam-se histérias e nao “faz-de-conta”.

Pouco tempo depois outra cena denuncia. Bilbo estava
narrando a histéria da queda dos andes e o desejo de vinganca que
nutriam, mas, aos 11 minutos, quando o plano retorna ao narrador,
vé-se o personagem esbocando um sorriso fugidio, uma micro
expressao discrepante com o que se narrava até entdo. Expressao
esta, que aqueles que se dizem escritores percebem como um
prazer antecipando em imaginar a reacao do leitor. Afinal, estaria
ele sorrindo da destruicdo que Smaug causou, do destino que
acometera os andes, ou estava sorrindo de felicidade por uma
frase bem escrita? E neste momento que Bilbo — com a aparicdo
de Frodo — esconde a obra incompleta, talvez com medo que o
sobrinho veja os artificios da licenga poética.

Aos 18 minutos de metragem, a discrepancia entre o narrado
e o visto se estabelece mais uma vez. O jovem Bilbo ja sabia o
desejo de Gandalf em leva-lo para uma aventura e esta situacao
atemorizava-o. Com medo da prépria sombra, o narrador enquanto
andava em uma feira confunde um homem, que carregava um
saco, com Gandalf, mais especificamente por uma semelhanca
com o chapéu. O espectador do filme percebe o engano de Bilbo

6 Cabe ressaltar que esta e as falas subsequentes sao transcri¢cdes do filme. No original:
Far away, in another corner of the world dragons were only a matter of make believe. A
party trick conjured by wizards at midsummer’s eve.
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imediatamente, pois ndo é a visao dele que observamos, uma vez
que o angulo de filmagem ndo deixa duvidas de que ndo era o
mago cinzento. Este efeito é realizado por meio de uma técnica de
filmagem conhecida como eye-trace, que se refere ao processo de
metrificar os posicionamentos dos olhos para conferir como a visao
do espectador se movimenta entre um plano e outro. O objetivo
desta técnica é saber como direcionar o olhar do espectador para
a informagdo mais importante na tela. Portanto, se olharmos para
0s personagens conversando no lado direito, ao mudar a imagem,
nosso olhar continuard inicialmente nesta direcdo e se deslocara
para o ponto focal da acdo.

No filme, o eye-trace é realizado primeiramente quando Bilbo
e Worrywort conversam no lado esquerdo da tela. Para criar
expectativa, Bilbo pergunta: “Por acaso viu um mago perambulando
pela regido?” (HOBBIT, 2012, traducdo nossa).” A camera centraliza
em Worrywort, que responde de uma maneira familiar a todos que
alguma vez na vida assistiram Pernalonga. “Um sujeito alto, barba
cinzenta e longa, de chapéu pontudo?” (HOBBIT, 2012, traducdo
nossa).? E neste momento que a vista se desloca para o lado direito,
de onde aparece um saco cinza emulando o chapéu de Gandalf.
Com o olhar ainda neste canto da tela, vemos claramente que ha
um hobbit carregando este saco. Porém, Bilbo ndo vé dessa forma,
e desloca-se para o lado esquerdo. Worrywort retoma ao plano e
da uma das respostas classicas de Pernalonga. “Ndo posso dizer que
vi” (HOBBIT, 2012, tradugdo nossa).’ Repetimos, esta situagdo ndo é
vista pela visdo periférica, o que nos faria compartilhar da surpresa

7 No original: Now, | don’t suppose you’ve seen a wizard wandering around these parts.

8 No original: Tall fella, Long Gray Beard, Pointy Hat?.
9 No original: Can’t say | have.
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de Bilbo, ao contrario é realizada de maneira que descredita a visao
subjetiva do narrador. Pode-se dizer que desde o inicio da trilogia
havera um jogo entre o realismo e hesitacdo que pode ser observado
pela mudanca nos focos narrativos e a verossimilhanca interna.

Em uma andlise filmica é essencial observar alguns parametros
para entender a relacdo do filme com sua histéria. Nesta trilogia,
a diregdo de Peter Jackson joga cuidadosamente com questdes de
perspectiva, escala e movimento dos planos. De maneira geral, é
possivel dizer que a posicdo de filmagem dos planos é realizada
“por cima dos ombros”, o que serve para ressaltar sempre a
presenca dos atores nas imagens e distanciar o espectador de
uma identificacdo com a visdo da camera, logo, com a visdo de
algum personagem ou narrador.

Entretanto, ha duas vezes em que o foco narrativo é modificado
e exerce uma funcdo estrutural. A primeira delas é quando,
Gandalf apds convidar Bilbo para a aventura, tem seu convite
recusado. Neste momento, o0 mago deixa uma marcacao na porta.
Passa de um plano a outro, no qual Bilbo esta na seguranca de
sua casa, é neste momento que Gandalf aparece observando
pela janela e a perspectiva modifica-se para o ponto de vista de
Bilbo. A segunda vez ocorre na fuga dos protagonistas em barris
de Mirkwood e, por um breve momento, o plano muda para a
primeira pessoa, novamente na perspectiva de Bilbo, como se
estivesse se afogando. A camera utilizada também é modificada
para uma de uso especifico em esportes radicais e filmagens de
acdo. A inadequacdo é perceptivel pela qualidade inferior da
imagem, mesmo em um plano tao curto. Nestes momentos a
escala e os angulos diferem-se consideravelmente do resto dos
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filmes. Na fuga, a perspectiva de Bilbo é retomada para compensar
a negligéncia que sofrera no decorrer da narrativa, uma vez que
se privilegiou Gandalf e Thorin durante o segundo filme inteiro,
restando ao narrador um papel passivo.

Portanto, a mudanca do foco de visdao serviu a dois
propdsitos: para que lembremos quem é o narrador da histdria e
para desestabilizd-lo ao representar esta visdo como destoante,
seja pela imagem de pior qualidade que sugeriria uma visdo e
memoaria falha, ou por subjetiva-la. Isto é, quando no primeiro
filme, Gandalf aparece de supetdo em um primeirissimo plano,
escurecido e visto de baixo para cima, ou seja, eivado pelo medo.
O volume da trilha sonora também aumenta marcadamente,
para assustar.

E igualmente importante a questdo da verossimilhanga
narrativa. H4 momentos em que a adaptagdo aparenta seguir a
visdo de Tolkien ao incluir objetos mediadores. O mapa aparece
em alguns planos do filme e o gigantesco contrato assinado
pela companhia de Thorin é construido minuciosamente para
a pelicula. Além do mais é legalmente valido pela legislacdo
americana. Ha uma submissdo a realidade externa. Entretanto,
em outros momentos o filme ndao busca manter uma coeréncia
interna com inconsisténcias gritantes. O fato é que este filme esta
inserido em todo um espectro mercantil da obra tolkieniana, que
se retroalimentam.

Um filme como O Senhor dos Anéis é tanto ponto de
partida quanto produto final de adaptagdo: apenas

um ponto de referéncia em uma matriz de relagdes
intertextuais criada pela promogdo-cruzada
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sinérgica. Videogames, novelas graficas e literarias,
trilhas sonoras, multiplas versdes e edi¢des para
DVD, prequelas, sequéncias e franquias. (HUNTER,
2007, p.154 - tradugdo nossa)*

Talvez partindo dos videogames que transformam Legolas em

um personagem muito forte, o filme toma uma decisdao infame
e muito criticada: garantir poderes antigravidade para Legolas,
personagem que nem aparece no livro inspirador. A critica
realizada ndo é tanto a inclusao deste personagem no filme, afinal,
é um dos favoritos dos fas, mas ao impossivel momento em sua
luta contra Bolg.

Novamente, indo contra a consciéncia interna ha também o
instrumento de narrativa deus ex machina injustificados — como
qguando no terceiro filme, trés bodes de batalha estdo parados no
meio da guerra a espera dos protagonistas —, ambos os momentos
que retiram o espectador de sua imersao e os leva a questionar
as convencoes filmicas. Ainda caracteristico é o dialogo referencial
gue também chama atencdo a artificialidade, por exemplo, quando
no final de O Hobbit: a batalha dos cinco exércitos, cenas do filme A
sociedade do Anel sao reutilizadas.

Podemos perceber como o filme busca exagerar um aspecto
fantastico. E indicativa a mudanca da técnica de filmagem, do
enquadramento, pois enquanto a trilogia que Peter Jackson gravou
para O Senhor dos Anéis se utilizava da “perspectiva forcada”
para gravar os hobbits ao lado dos humanos, consideravelmente
maiores, esta nova trilogia se utiliza de efeitos graficos especiais

10 No original: A film like The Lord of the Rings is a starting place as much as an end
product of adaptation: just one reference point in a matrix of intertextual relations
created by synergic cross-promotion. Video games, graphic and literary novelizations, CD
soundtracks, multiple Director’s Cuts and DVD versions, prequels, sequels, and franchises.
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(CGI). Uma mudanga no FPS também demonstra isso, pois no lugar
24 FPS, o mais comum no cinema uma vez que garante um motion-
blur parecido com a realidade ou ao menos nao agressivo, foi
filmado em 48 FPS™. Esta decisdo foi realizada para que a imagem
ficasse mais “clara”, de modo que a acdo do filme ndo aparentasse
estar tao borrada, isto porque haveria muito movimento ao
mesmo tempo, em um mesmo plano. Além do mais, também
permitiria uma melhor visualizagdo nos cinemas 3D. Porém, no
afa de conseguir essa realidade, o contrdrio foi feito, ja que a
sensacdo é de um esmagador amontoamento visual. Isto quando é
possivel ver o filme em condi¢des ideais, pois O Hobbit “se tornou
o primeiro sucesso de bilheteria a ser lancado em 48 FPS, embora
uma minoria de cinemas estivesse equipada para essa velocidade.
O estudio teve que fornecé-lo em varias combinacdes de formatos
de 3D, 48 FPS, 24” (THOMPSON, 2014, p.527 - tradugdo nossa)*2.

A escolha em situar o filme no fantastico pode ser observada
também em algumas mudangas de enredo na adaptagdo. A
guestdo do anel de Sauron, no livro, é tratada de forma corriqueira,
pois os anéis de poder ndo eram tdo raros. Portanto, quando
Bilbo consegue pegar o anel de Gollum, ele ndo tem problemas
em partilhar a informacdo com seus companheiros. Assim, no
capitulo VIII (Moscas e Aranhas), Bilbo apds salvar os andes, tem
de se explicar. “Mas logo comegaram a fazer perguntas. Exigiam
detalhadamente explicado todo o negdcio do desaparecimento,
11 FPS ou Frames per second: Quadros por Segundo — Uma medida de cadéncia de um
dispositivo audiovisual; Motion Blur — O efeito em que uma imagem registrada em alta
velocidade se torna borrada, desfocada.

12 No original: Became the first theatrical feature successfully released in 48 fps, though

a minority of theaters were equipped for that speed. The studio had to supply it in various
format combinations of 3D, 48 FPS, 24.
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e o achado no anel interessou-os tanto que por alguns instantes
esqueceram seus problemas” (TOLKIEN, 2014, p.160). Finalmente,
apos esse ato de bravura, comecaram a respeitar o hobbit, pois
saber que ele possuia um anel magico ndo era empecilho algum
para crer em sua coragem.

Em comparacgdo, no filme ha uma atmosfera de suspense o
tempo todo. Quando Gandalf percebe Bilbo escondendo o anel no
bolso, e os outros andes o interpelam asperamente sobre a fuga da
montanha dos orcs, o mago muda de assunto como se partilhassem
um segredo escuso ou como se temesse 0 que os andes fariam se
soubessem do anel. Esse e outros momentos se assemelham ao
qgue Todorov chamou de “hesitacdo representada no interior da
obra”, as duvidas e o suspense sao mantidos pelo maximo de tempo
possivel com o objetivo de aumentar a importancia do poder do
anel na narrativa.

Dadas essas diferencas é possivel observar que o livro é mais
satisfatoriamente lido com relagdo ao modo fantastico e o filme
com relagdao ao género. Apesar de todos os defeitos, a sugestdo de
subjetividade na narracdo é uma adicdo interessante a histdria, e
nao é isenta de tradicdo. A mesma escolha em modificar as formas,
do modo para o género, foi realizada no filme O Mdgico de Oz, ao
colocar Dorothy claramente sonhando com o reino de Oz.

Parece que é comum para a industria cinematografica, ao buscar
o publico adulto, crer que estes procuram sempre a hesitacdo como
critério estético e ndo uma imersao e divertimento. Mais além, a
escolha dos efeitos especiais pode dar liberdade a imaginacao
para os diretores e atores. Mas, quando ma realizada, perde-se a
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liberdade do espectador. Pensa-se que a experiéncia do cinema é
sempre passiva. Entretanto, por outro lado, filmes que imergem o
espectador em seu mundo sdo idolatrados, e fanfics sao escritas,
uma vez que o espectador quer viver nesse mundo e expandir o
gue vira nos filmes.!* Em nossa opinido, Peter Jackson acertou na
primeira trilogia, mas errou nesta. Os primeiros filmes permitiam
esse vislumbre, justamente por que neles o modo fantastico é mais
forte, como nos livros.

Afinal, a representacdo de um filme pode influenciar a
imaginagdo. Quanto didlogo entre outras artes se realizou com
a representacdao do olho de Sauron, na primeira trilogia? Em O
Hobbit, Peter Jackson admitiu o erro ao representar Sauron daquela
maneira e corrigiu a aparéncia, transformando-o na apari¢ao negra
no formato de uma pupila, condizente com o livro, mas era tarde
demais, pois esta visdo espalhou-se no imagindrio dos espectadores.

Quando vocé |é um romance antes, vocé forma uma
imagem mental pessoal do mundo ficticio e quando
vocé |é uma HQ antes, vocé constrdéi uma ideia
visual cinética daquilo. Qualquer adaptacao filmica
tem de lidar com essas primeiras interpretagdes e
imagens pessoais. (LEFEVRE, 2012, p.191)

Esta tensdo presente entre livro e filme é a mesma que os fas
sentem diante da adaptacdo de sua obra favorita, algo natural. O
medo é de que na transmutacdo de linguagens o encanto da obra
se perca. Colbert esclarece que este temor é facil de compreender,
pois “uma montanha criada por computacao grafica pode criar
um ambiente excelente para uma histdria, mas nao pode explicar
grandes ideias como a imortalidade ou o destino” (2002, p.7-8),

13 Fanfic: Termo derivado de Fan-Fiction, ou seja, a narrativa escrita e divulgada por fas.
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apesar de que na época do pré-lancamento de A sociedade do
Anel descobriu-se que os fas, “embora estivessem ansiosos com os
filmes, estavam dispostos a ver mudancas e esperavam pelos filmes
como uma maneira de continuar a experiéncia dos livros e validar
sua devocdo a eles” (HUNTER, 2007, p.157, traducdo nossa)**. Para
McFarlane é um equivoco dizer:

Que o filme faz menos exigéncias a imaginagdo do
que um livro. Este tipo de pensamento é baseado
— erroneamente, na minha opinido — na crencga
de que chegar a um acordo com uma narrativa
continua envolvendo um conjunto de personagens
operando em um determinado tempo e lugar
impde um maior esforco por parte do leitor do que
do espectador. Estd tudo ali, expoentes dessa visao
dirdo, I1a em cima na tela, deixando pouco para nds
termos que trabalhar, enquanto na pdgina temos
que “traduzir” aquelas linhas de marcas pretas que
constituem palavras, frases, cldusulas e sentengas
em imagens mentais. Ao realizar este “trabalho”,
mais de nossos recursos intelectuais e emocionais
serdo necessariamente colocados em agdo, e —
talvez haja um toque de puritanismo aqui — o
proprio esforco requerido sera bom para nos.
(2007, p.16)**

14 No original: Although they were anxious about the films, they were willing to see
changes and looked forward to the films as a way of continuing the experience of the
books and validating their devotion to them.

15 No original: that film makes fewer demands on the imagination than a book does.
This kind of thinking is based — erroneously, in my view — on the belief that coming to
terms with a continuous narrative involving a set of characters operating in a given time
and place enjoins a greater effort on the part of the reader than it does on that of the
viewer. There it all is, exponents of this view will say, up there on the screen, leaving
little for us to have to work on, whereas on the page we have to “translate” those lines
of black marks that constitute words, phrases, clauses and sentences into conceptual
images. In carrying out this “work,” more of our intellectual and emotional resources
will necessarily be called into play, and — there is perhaps a touch of Puritanism here —
the very effort required will be good for us.
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Em todo caso, os filmes podem oferecer ao leitor uma nova
perspectiva da obra, e esclarecer pontos que ficaram obscuros.
Logo, as adaptacGes, ainda que contestadas, sdo muito bem-vindas.
Porém, a tensdo sentida é de outra natureza. No primeiro filme:

The Lord of the Rings is a sequential character-
driven quest narrative (albeit a quest to dispose
of rather than discover something); it is filmed in a
style of unemphatic realism in which the staggering
special effects are subordinated to the needs of the
story; and the plot resolution, while exhausting, at
length achieves the resounding closure of “The
End”. (HUNTER, 2007, p.163)

Nao é que o leitor tenha menos trabalho em O Hobbit, pois ele
o tem, especialmente, em resolver toda a hesitagdo e de conectar
as relagOes intertextuais. A tensdo esta presente na escolha da
forma utilizada na narrativa, isto é, causada a partir da mudanca
entre o fantdstico como modo (aliado a crenca secundaria) para o
género (com a hesitagdo). E entender o motivo para esta escolha
é importante tanto para a apreciag¢do do espectador, quanto para
descobrir os movimentos da critica e criacdo literarias.
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Resumo: Muito se tem discutido acerca do Goético,
principalmente sobre as razdes que fazem desse
género uma manifestagdo cultural plenamente
adaptavel e renovavel, que perdura por séculos.
Diante do exposto, o presente artigo visa discutir o
Goético e suas principais estratégias de representacao.
Para desenvolver essa discussdo, realiza-se a analise
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do conto “Metzengerstein”, de Edgar Allan Poe, e
da adaptagdo filmica homénima, dirigida por Roger
Vadim. O referencial tedrico recai sobre estudos
literdrios que abarcam a tematica proposta, incluindo
nomes como Fred Botting, David Punter, H. P. Lovecraft,
Stephen King, Wolfgang Kayser e Victor Hugo.

Palavras-chave: Cinema; Conto; Grotesco; Horror; Terror.

Abstract: A lot has been discussed about the Gothic,
especially on the reasons that make the genre a totally
adaptable and renewable cultural manifestation, which
lasts for centuries. In view of the above, this article
aims to discuss the Gothic and its main strategies of
representation. To develop this discussion, it analyzes the
short story “Metzengerstein” by Edgar Allan Poe and the
homonymous film adaptation directed by Roger Vadim.
The theoretical reference is based on literary studies
that cover the proposed theme, including names such as
Fred Botting, David Punter, H. P. Lovecraft, Stephen King,
Wolfgang Kayser and Victor Hugo.

Keywords: Cinema; Grotesque; Horror; Short story; Terror.

Se em muitas das minhas producdes o terror tem
sido a tese,

afirmo que ndo é o terror da Alemanha, mas da alma,
— eu deduzi este terror de sua fonte legitima,

e exotei-o a seus resultados legitimos.!

(Edgar Allan Poe)?

Escritor americano, que embora tenha lutado para deixar um
legado como poeta, Edgar Allan Poe (1809-49) ficou mais conhecido
por ser um grande contador de histdrias de terror, de mistério e de

1 If in many of my productions terror has been the thesis, | maintain that terror is not
of Germany, but of the soul, — that | have deduced this terror only from its legitimate
source, and urged it only to its legitimate results.

2 Todas as tradugdes deste trabalho sdo de nossa autoria. Para realizar tal tarefa,
procuramos nos manter mais proximos do texto fonte, visando restituir o seu sentido,
mesmo que para isso, em alguns casos, fosse necessario recorrer a uma tradugao literal.
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morte. Nesse campo, iniciou sua carreira literaria com a publicacao
de Tamerlane and other poems (1827) e “Metzengerstein” (1832),
a sua primeira experiéncia na prosa. Nessas obras, ele ja dava
sinais de sua veia goética, mostrando a sua predilecdo pelo horror
natural, pelos estados mentais obsessivos e pela investigacdo dos
extremos da natureza humana, tendendo a uma inquestionavel
influéncia no desenvolvimento da vertente do Gético psicoldgico,
distinguindo sua ficcdo do horror sobrenatural presente em
Walpole, Lee, Radcliffe, Schiller ou Lewis. Seus contos policiais ou
historias de detetive, como as conhecemos agora, assim como suas
experiéncias com a ficcdo cientifica, sdo de fato resultado de seu
“goticismo experimental” (FISHER, 2009, p.71), que o encaminhou
para um Gaético que era so seu.

Para melhor situar Poe nesse cenario, este artigo propde uma
leitura do conto “Metzengerstein” e do segmento* homénimo.
Esse média-metragem, dirigido por Roger Vadim (1928-2000), é
parte integrante do filme franco-italiano Histoires extraordinaires,
em cores, com 121 minutos de duragdo, produzido por Cocinor, Les
Films Marceau e Produzioni Europee Associati (PEA), lancado em 17
de maio de 1968, na Franca. Estamos utilizando a edicdo brasileira
Historias extraordindrias (2003).

Considerando que um embasamento a respeito do Gético nos
da alicerce para a construcao da andlise proposta, iniciamos com
uma reflexdo acerca do termo, que inclui um exame do seu uso nos
séculos XVIII, XIX e XX. Em seguida, possibilitamos uma discussao
3 Experimental Gothicism.

4 Para designar cada uma das trés partes (médias-metragens) do filme, Don G. Smith (2003)

utiliza o termo “segmento”. Seguindo seus passos, adotamos a mesma terminologia e, de
maneira similar, usamos italico quando se refere ao filme e aspas com relagdao ao segmento.
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sobre suas principais estratégias de representacao, o terror, o horror
e o grotesco, como recursos de sua expressdo. A fundamentacgao
tedrica desta secdo é amparada por estudiosos da area como H.
P. Lovecraft (2007), Stephen King (1983), Wolfgang Kayser (2003) e
Victor Hugo (2010) entre outros.

Afinal, o que é o Gdtico? Quais as origens e as caracteristicas
desse género relativamente novo, se comparado aos cldssicos,
gue remontam a Antiguidade Classica e perduram até hoje,
exercendo influéncias culturais nas mais diversas manifestacdes
artisticas? Segundo o Etymology Dictionary, o termo Gotico diz
respeito aos Godos, povo germanico que viveu na Europa Oriental

n u

por volta dos anos 100d.C., e vem a significar “barbaro”, “rude”

|II

e “cruel”. Conforme o Dictionary of literature (1995, p. 92-93), o

romance gotico é

um tipo de romance que foi muito popular no
final do século XVIII, combinando elementos do
sobrenatural, macabro ou fantastico, frequentes
nos ambientes selvagens de Radcliffe, por exemplo,
abadias em ruinas e castelos antigos. Os herdis e/
ou heroinas, quer medievais ou modernos, em sua
maioria falam uma linguagem formal, curiosamente
em desacordo (para o leitor moderno) com as
situacdes deploraveis em que se encontram. O
castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, e Os
mistérios de Udolfo (1794), de Ann Radcliffe, estdo
entre os mais conhecidos exemplos do género.®

5 A type of novel that was enormously popular in the late 18th century, combining
elementsof the supernatural, macabre or fantastic, often in wildly Radcliffe settings,
e.g. ruined abbeys or ancient castles. The heroes and/or heroines, whether medievalor
modern, for the most part speak in a formal, stilted language curiously at odds (for the
modern reader) with the appalling situations they find themselves in. Horace Walpole’s
The castle of Otranto (1764) and Ann Radcliffe’s The mysteries of Udolpho (1794) are
among the best-known examples of the genre.
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Outra opinido é ainda oportuna. Jerrold E. Hogle (2011, 2011,
p. 02) escreve que

uma histéria gotica geralmente ocorre (pelo
menos por algum tempo) em um espago arcaico
ou aparentemente arcaico — seja um castelo, um
paldcio afastado, uma abadia, uma vasta prisdo,
uma cripta subterranea, um cemitério, uma
fronteira ou ilha primitiva, um casardo ou teatro
antigos, uma cidade envelhecida ou submundo
urbano, um armazém, uma fabrica, um laboratério
ou edificio publico decadentes, ou alguma nova
recriagdo de um local ultrapassado, como um
escritdrio com arquivos antigos, uma nave espacial
obsoleta, ou uma memdria de computador.®

Privilegiando uma abordagem histoérica, a definicdo do
diciondrio aponta para a popularidade da literatura gdética nos fins
do século XVIIl indicando O castelo de Otranto de Horace Walpole
(1717-97), como o primeiro romance gotico, publicado em 1764.
Ambas as concepgdes ressaltam a categoria espacial como uma
importante caracteristica da narrativa gética. Enquanto a primeira
é especifica, restringindo esses espacos a castelos e casardes
antigos, a segunda faz um apanhado mais abrangente dos mesmos,
abarcando desde o classico castelo medieval até ambientes
modernos, como naves em desuso ou recintos cibernéticos.

Essa inconstancia reflete a imprecisao dominante em torno da
expressao. Em consonancia com os entendimentos anteriores, E. J.

6 a Gothic tale usually takes place (at least some of the time) in an antiquated or
seemingly antiquated space — be it a castle, a foreign palace, an abbey, a vast prison,
a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or island, a large old house or
theatre, an aging city or urban underworld, a decaying storehouse, factory, laboratory,
public building, or some new recreation of an older venue, such as an office with old
filing cabinets, an overworked spaceship, or a computer memory.
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Clery (2011) indica que nessa época o Gotico significava qualquer
coisa velha, fora de moda, vigorando a visdo de que a era gotica
foi um tempo de barbarismo, supersticdo e anarquia, percorrendo
um periodo que vai do século V depois de Cristo, quando os
invasores visigodos precipitaram a queda do Império Romano até a
Renascenca e a restauragao da era classica. No contexto britanico,
estendeu-se até a reforma no século XVI.

Essa constatacdo nos leva a crer que ainda no século XIX, o
Goético estd associado a ideia de estilo de arte medieval, de objeto
obsoleto e, portanto, os escritores nao queriam ter as suas ficgdes a
elavinculadas. O préprio Poe teve arecep¢ao de suas obras avariadas
por ter suas narrativas ligadas a cendrios arcaicos e ambientes
noturnos. Benjamin Fisher (2002) escreve que ao comegar a atrair
atencdo por volta de 1835, publicando suas histérias macabras no
Southern Literary Messenger, os criticos teciam notas negativas a
respeito de seu “germanismo” (o que hoje chamamos de Gdtico) e
lamentavam o desperdicio de seu talento, apontando a sua ficcao
como antiquada, sem erudi¢ao e bom gosto.

Ndo obstante, Poe ndo se rende aos comentarios e fala
explicitamente para si mesmo e implicitamente para muitos outros
escritores goticos, quando no “Prefacio” de sua colecdo de contos,
Tales of the grotesque and arabesque (1840), rebate as acusacgdes
dirigidas a ele. Sua declaragao, tomada como epigrafe deste artigo,
além de conter a sua defesa, é expressao da ideia que ele tem do
proprio estilo ao afirmar que o seu terror ndo é o da Alemanha,
mas da “alma”. A sua seguranca é tamanha que chega a afrontar
os criticos, desafiando-os a reconhecer em qualquer dos contos
ali publicados caracteristicas da referida espécie de “germanismo”
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que ele chama “pseudo-horror” (POE, 1996, p.129). Analisando o
teor de seu pronunciamento, Fisher (2009, p.67) diz que, em outras
palavras, “Poe explorava o terror onde ele se originava e funcionava:
na mente. Sua mente assombrada revela muito mais arte do que
fazem outros goéticos em suas histérias, onde o pilar é uma emocao
pura no nivel do intestino”.” A categorizacao de obras desse periodo
como goticas como conhecemos hoje, incluindo as de Poe, data do
século seguinte. Clery (2011, p.21) atesta que “o ‘romance gotico’ é,
assim, especialmente, uma cunhagem do século XX”.2

Para podermos vislumbrar a transposicdo do goticismo de
Poe em linguagem cinematografica, examinemos as principais
estratégias de representacdo do Gotico, iniciando pelo terror.
Estudando o horror sobrenatural na literatura, Lovecraft (2007)
concebe que o terror nasce da capacidade de imaginagao, e que
o seu efeito (realizagdo) no espectador ou leitor requer dele
uma capacidade de distanciamento da vida cotidiana, ou seja, é
necessario que esse receptor esteja livre dos eventos ordindrios
e consiga se isolar do mundo externo, emergindo nesse recinto
restrito do macabro espectral.

Por isso, as histérias de costume que trazem acontecimentos
didrioscomrelatoscomunssaosempredoagradoetemboarecepcao
junto ao publico, ndo correndo risco os produtores e editores que
investem nesse tipo de produto, pois o lucro é garantido. Essa
circunstancia é justificada pelo fato de que, ndao tendo um carater
nada em particular, ndo necessitando de um distanciamento, essas
7 Poe explored terror where it originated and functioned: in the mind. His haunted
minds reveal far more art than do those in many another gothic tale where the mainstay

is a thrill at sheer gut level.
8 The ‘Gothic novel’ is thus mostly a twentieth-century coinage.
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producdes estdao mais proximas da natureza humana e nao chocam.

Pensando assim, como as histérias de terror e horror conseguem
se manter atraentes e permanecer vivas? A resposta ndo é de todo
incompreensivel: ha sempre alguém desejoso de fugir da rotina,
com instinto de libertacdo da normalidade, propenso a se sujeitar
a experimentar outras emocgdes que nao as que lhe sao familiares.

Discorrendo a respeito das emocdes dos povos primitivos,
Lovecraft (2007, p.13) diz que os primeiros instintos foram a sua
resposta ao ambiente no qual viviam. Ele explica que, envolvendo
os fendbmenos cujas causas e efeitos eram compreendidos, estavam
o prazer e a dor; e o medo e o pavor rodeavam aqueles para os
guais ndo achavam explicacdo, levando a interpretacdes fabulosas.
Dessas sensacgdes, ele conclui que “a emoc¢do mais antiga e mais
forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e
mais poderoso é o medo do desconhecido”.

O medo ndo tem origem na vida adulta, como podem pensar
alguns, mas na mais tenra idade, na infancia, quando as criancas,
como os primitivos, convivendo com o ambiente que as rodeia,
tém a tendéncia a desenvolver medo daquilo que nao lhes é
familiar: o escuro, ficar sozinhas ou coisas e pessoas estranhas.
Quando adultos, os homens tendem a superar esses traumas,
porém movidos por impulsos hereditarios, “sempre temerao ante
a ideia dos mundos ocultos e insonddaveis de existéncia singular”
(LOVECRAFT, 2007, p.13).

Os escritores com grande imaginagao se aproveitam dessa
fragilidade humana e, nessa seara fértil, fazem brotar o que
Lovecraft (2007, p.16) designa de “literatura do césmico”, uma
ficcdo que tem existido de modo vigoroso, impulsionando geracdes
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de escritores. Mesmo os mais avessos a esse estilo, em algum
momento, tendem a produzir algo, mesmo que isoladamente,
como forma de descarregar seus rompantes quiméricos. A essa
criacdo do medo césmico em seu sentido mais puro, ele denomina
de “literatura de terror” cuja natureza assim se expressa:
uma certa atmosfera inexplicavel e empolgante de
pavor de forgas externas desconhecidas precisa
estar presente; e deve haver um indicio, expresso
com seriedade e dignidade condizentes com o
tema, daquela mais terrivel concepcdo do cérebro
humano — uma suspensdo ou derrota maligna e
particular daquelas leis fixas da natureza que sdo
nossa Unica salvaguarda contra os assaltos do
caos e dos demonios dos espagos insondaveis.
(LOVECRAFT, 2007, p.17)

Com uma ligacdao muito forte as emocgdes primitivas, as historias
de terror sao tao antigas quanto a imaginagdao humana. Por isso,
Lovecraft (2007) acredita que o “terror cdsmico” aparece como fonte
de inspiracdo no folclore mais primitivo, sendo encontrados tracos
desse medo transcendental nas baladas, lendas e escritos antigos,
passando pela literatura classica até a era moderna, e dirilamos até
os dias atuais. A Idade Média, por exemplo, conhecida como a Era
das Trevas, ndo precisou de muito esforgo para deixar um grande
legado nesse campo, com suas histdrias de bruxas e demonios
necréfagos. Lovecraft (2007) concorda que a histdria fantastica
tipica da literatura nasceu no século XVIll e que O castelo de Otranto
(1764) serviu de inspiragao para os criadores do terror césmico,
estimulando o crescimento de uma escola do Goético. Todavia, na
sua opinido, uma linhagem de verdadeiros representantes desse
género so se estabelece no século XIX, comegcando com Poe.
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Por ter mais que assassinatos secretos, 0ssos ensanguentados,
ou vultos cobertos com lengdis arrastando correntes, a “literatura
de terror” puro, no dizer de Lovecraft, distingue-se em esséncia
do horror, do qual nos ocupamos agora. King (1983, p.25), autor
consagrado pelas suas histdrias de horror, sabe melhor que
qualquer outro o que assusta o leitor. Para ele, as emogdes de
medo se dividem em trés niveis: “o terror no topo, o horror abaixo
dele, e mais abaixo de tudo, a golfada de repulsa”.® Se por um
lado, ele reconhece essas distingdes por elas serem Uteis na leitura
de uma obra, por outro, prefere evitar preferéncias por uma em
detrimento das outras, baseado na ideia de que o efeito de uma
é, de alguma maneira, melhor do que o das outras. Ademais, ele
concebe o terror como “a mais refinada emog¢do”*° (p.21 - grifos
nossos) e o horror como uma “emoc¢do do medo subjacente ao
terror, uma emogdo que é um pouco menos refinada, porque nao
é totalmente da mente. O horror também invoca uma reagao fisica
ao nos mostrar algo que estd fisicamente errado”** (p.22).

Ele esclarece que se o escritor percebe que nao vai ser capaz de
aterrorizar (12 nivel), tenta horrorizar (22 nivel) e, se descobre que
nao vai conseguir horrorizar, apela para o horror explicito, repulsivo
(32 nivel). Quando pensa em terror, vem a sua mente o som continuo
do batimento cardiaco do velho em “The tell-tale heart” (1843),
de Poe: “Era um som baixo, magante, rdpido — muito mais como
um som que um reldgio faz quando envolto em algoddo.”*? (p.559 -

9 Terror on top, horror below it, and lowest al all, the gag reflex of revulsion.

10 the finest emotion

11 Emotion of fear that underlies terror, an emotion which is slightly less fine, because is
not entirely of the mind. Horror also invites a physical reaction by showing us something
which is physically wrong.

12 It was a low, dull, quick sound — much such a sound as a watch makes when enveloped
in cotton.
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grifos do autor).’ O efeito de terror é ai atingido na medida em que
o leitor é levado a acreditar que o assassinato cometido por pura
maldade é fruto da loucura do narrador e ndo de sua capacidade
de cometer um ato perfeito em pleno vigor de sua sanidade. Ja o
horror lhe faz pensar no conto “Slime”, do livro Nine horrors and a
dream (1958), de Joseph P. Brennan, no qual a coisa amorfa, porém
concreta, envolve o corpo de um cachorro ganindo. Em suma, os
dois géneros tém certos lagos ao lidarem com o mais basico das
historias do medo: segredos inconfessaveis e coisas ndo ditas.

Reconhecendo que ndo ha tantas tematicas a serem seguidas,
porque a esfera do sobrenatural é estreita e escassa diante do
grande escopo da literatura em geral, King (1983) nomina o Vampiro,
o Lobisomem, a Criatura Inomindvel e o Fantasma como as quatro
personagens principais da narrativa de horror. Segundo ele, esse
tipo de ficcdo retorna a tensdo apolinea e dionisiaca existente em
toda ficcao de terror, ou seja, o mal convivendo com o bem. Desses
quatro arquétipos, o fantasma é o mais potente, porque é a parte
principal daquele complexo mitico que todos devem se banhar, e
consegue adotar, no final, todas as motivacdes e, talvez até mesmo,
a alma daqueles que os veem. Para os propdsitos do romance de
horror, o fantasma deve ser malvado e o que nos faz retomar o
conflito dionisiaco-apolineo.

Segundo King (1983, p.62-63), a ficcdo do medo pode ser
dividida em trés categorias: a) as que lidam com o “mal interior”
(The strange case of Dr. Jekyll and Mr Hyde), resultante de um desejo
proprio livre e consciente — uma decisdo consciente de fazer o mal;

13 Todas as citagSes dos contos de Poe deste trabalho sdo retiradas de POE, Edgar Allan.
Poetry, tales, and selected essays. New York: The Library of America, 1996a. Deste ponto
em diante, limitar-nos-emos a indicar os nimeros das paginas.
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b) as que operam com o “mal exterior” (Dracula), em que o horror
é predestinado, vindo de fora como o estrondo de um trovao; c)
aquelas nas quais é impossivel distinguir esses dois mundos (Ghost
Story). Ele alerta que é exatamente esse mistério a respeito de
onde estd surgindo o mal que diferencia o bom do excelente e
reconhece que na tentativa de reproduzir esse paradoxo, a maioria
dos romances sé consegue produzir uma confusao. Como exemplos
dessa classe, cita Lovers living, lovers dead (1981), de Richard Lortz.
llustrando a primeira categoria, mais uma vez, é tomado pela
lembranca de Poe ao declarar que “talvez a melhor histdria de mal
interior ja escrita seja ‘O coragdo delator’, de Poe”“.

Na concepgdo de King (1983), o que a mente é capaz de
imaginar, estimulada por si s6, é o que faz a quintesséncia das
histérias de terror ao passo que o horror se realiza com o que os
olhos veem. Tanto que David Punter (2009, p.245) assegura que
o horror nos pega pelo choque e surpresa e “estd ‘na cara’, ao
passo que o terror consiste numa certa retencdo da ocorréncia
do medo”.*®* Por isso, inclui mutilacdo de pessoas, possessdes
demoniacas, vampirismo, homens se transformando em
lobisomens, necrofagia, sexo, violéncia, medo covarde, mortes
gratuitas, sangue excessivo, entranhas e visceras expostas, coisas
gelatinosas e aracnideas se espalhando de modo apelativo, cujo
efeito é a repulsa e o principal objetivo é apavorar plateias. A
escrita de Fred Botting (2009, p.192) corrobora essa configuracao
ao atestar que estando “ligado aos sentimentos de repulsa, nojo
e repugnancia, o horror induz a estados de tremor ou paralisia, a

14 Perhaps the best tale of inside evil ever written is Poe’s “The tell-tale heart”.

15 [It] is “in your face”, whereas terror consorts with a certain withholding of the
occasion of fear.
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perda de faculdades, particularmente, a consciéncia e a expressao,
ou a impoténcia fisica e confusdo mental.®

Assistindo a uma pelicula de horror, o publico geme, enquanto
gue diante de cenas de terror, os gritos sao inevitaveis. King (1983)
exemplifica essa assertiva dizendo que nas apavorantes cenas de
Alien (1979), de Ridley Scott, a plateia parece mais propensa a
gemer de repulsa do que de gritar de terror. Ao contrario dos filmes
de terror que exigem um nivel de refinamento, os de horror ndo sao
sofisticados, e sdo voltados para um publico menos exigente que
esta continuamente disposto a dar uma olhada num gato morto, ou
num corpo estrebuchando no chdo, ou em qualquer coisa horrivel
que lhe faca quase golfar na sala do cinema.

Por intermédio do terror e horror, o Gético alcanga efeito,
em grande escala, devido ao fato de estar ligado a outro modo
de representagdao do qual ndao consegue se dissociar: o grotesco.
Segundo Mikhail Bakhtin (2008), essa tendéncia oitocentista, como
método de construcdo de imagens, procede de uma época muito
antiga, levando-nos a crer que o fendbmeno é mais antigo que o
préprio nome.

O grotesco esta presente em todos os povos, desde a mitologia
e a arte arcaica, passando pela arte pré-histérica, dos gregos
e romanos, até a época cldssica, periodo em que foi excluido da
arte oficial, mas continuou vivendo e desenvolvendo-se em certos
dominios “inferiores” ndo coOmicos. Essa tradicdo classica ndo deu ao
tipo de imagem grotesca uma denominacao geral, reconhecendo-a
pela teoria, nem lhe atribuiu um sentido preciso. Bakhtin (2008,

16 Bound up with feelings of revulsion, disgust and loathing, horror induces states
of shuddering or paralysis, the loss of one’s faculties, particularly consciousness and
speech, ora general physical powerlessness and mental confusion.
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p.28) reforca que “o florescimento do realismo grotesco é o sistema
de imagens da cultura comica popular da Idade Média e o seu
apogeu é a literatura do Renascimento”.

O aparecimento do termo “grotesco” se dd nos fins do
século XV, quando escava¢des em Roma, nos subterraneos
das Termas de Tito, encontram um tipo de pintura ornamental
antiga até entdo desconhecido. Conforme o Etymology
dictionary, recebeu o nome de grottesca, derivado do
seu substantivo italiano grotta (gruta). Essa pintura era a
representacdo de figuras fantasticas das formas vegetais,
animais e humanas que se confundiam entre si, de modo que
nao se podiam distinguir fronteiras entre esses reinos. Na
verdade, essas regides limitrofes no grotesco eram superadas
de maneira que o movimento das pinturas deixava de ser o
de formas completamente acabadas. Havia um inacabamento
da existéncia, expressa por uma liberdade e uma leveza
excepcional da fantasia artistica.

Inicialmente, o uso desse nome inédito, designando o que se
acreditava ser um fenbmeno novo, é restrito. E, por quase trés
séculos, a ampliacdo do vocdbulo realizou-se muito lentamente,
sem uma consciéncia tedrica clara acerca da originalidade e da
unidade do mundo grotesco. Bakhtin (2008) esclarece que uma
compreensdao mais profunda e ampla da palavra sé aparece na
segunda metade do século XVIIl. Em 1788, o critico alemao Flogel
publica sua Histdria do c6mico-grotesco, em que nao define nem
delimita o termo, nem do ponto de vista histérico nem do ponto
de vista sistematico. Ele qualifica de grotesco “tudo o que se aparta
sensivelmente das regras estéticas correntes, tudo que contém um
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elemento corporal e material nitidamente marcado e exagerado”
(FLOGEL, Apud BAKHTIN, 2008, p.31)".

Hugo (1802-1885), no “Prefacio” ao seu Cromwell (2010, p.30),
informa que “o grotesco antigo é timido, e que procura sempre
esconder-se. Sente-se que n3do esta no seu terreno, porque ndo
estd na sua natureza. Dissimula-se o mais que pode”. Ele explica
que alguns seres mitolégicos sao apenas disformes no seu aspecto
exterior, sendo horrendos mais por seus atributos que por seus
tracos e, por vezes, a literatura antiga fazia esforco para disfarcar
a deformidade. Ao contrdrio, entre os Modernos, o grotesco tem
um enorme papel e estd em toda parte, criando, de um lado, o
disforme e o horrivel e, de outro, o comico e o bufo: “[...] é da
fecunda unido do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o
génio moderno, tdo complexo, tdo variado nas suas formas, tao
inesgotdvel nas suas criacdes, e nisto bem oposto a uniforme
simplicidade do génio antigo”. A partir desse ponto de vista é que
ele estabelece a radical e real diferenca entre a literatura antiga
e moderna, elegendo o grotesco como “a mais rica fonte que a
natureza pode abrir a arte”.

Hugo reconhece que, apesar de ter suas ideias rebatidas pela
critica de seu tempo, o advento e o avang¢o do grotesco na era
moderna é um aprendizado curioso e chega a sugerir que fosse
feito um estudo mais extenso sobre o seu emprego nas artes.
No século seguinte, Kayser (1906-1960), um pesquisador alemao
ndo menos interessado nesse tdépico, atende ao pedido do
17 Bakhtin ndo informa a referéncia da obra citada. Em nota de rodapé, faz o seguinte
comentario sobre essa obra: O livro de Flogel foi reeditado em 1862, um pouco retocado

e ampliado, em: Fr. W. Ebeling, Fl6gel’sGeschichtedesGrotesk-Komischen (A histdria do
cémico grotesco de Flégel). Leipzig, 1962.
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ensaista francés ao langcar uma densa pesquisa, o livro O grotesco.
Discutindo o grotesco no Romantismo, Kayser (2003)'® atesta que
é neste periodo que ha as mais importantes exposicoes das ideias
estéticas acerca desse estilo, de modo que o conceito passa por
longas discussdes e tende a avancar para o centro. Tendo por base
as declaracdes de Friedrich Schlegel em uma resenha critica de
1797, Kayser (2003) diz que o termo grotesco era empregado no
mesmo sentido de arabesco e essa tendéncia ndao era corrente
s6 na Alemanha, mas difundia-se entre os que se atreviam a
conceituar o termo. De modo geral, o arabesco era tido como a
forma mais antiga e primitiva de expressado da fantasia humana e
era “usado inteiramente como sinénimo de ‘grotesco’” (KAYSER,
2003, p.55), apesar de relegado a um patamar inferior.

Ele comenta que Walter Scott (1771-1832), em 1827, em uma
resenha das novelas de Hoffmann (1776-1822), acaba por dar
uma definicdo desse estilo ao escrever que o grotesco na obra do
escritor alemao se assemelhava em parte ao arabesco na pintura,
por empregar monstros disformes, exibir uma ilimitada fertilidade
de fantasia e usar um exuberante contraste em todas as multiplas e
variadas formas. Kayser, fazendo uma leitura de algumas obras que
Ihes parecem grotescas, enumera muitos dos elementos que sdo
essenciais nessas ficgoes:

a mescla do heterogéneo, a confusdo, o fantastico,
e é possivel achar nelas [histérias grotescas] até
mesmo algo como o estranhamento do mundo.
Mas falta uma coisa: o carater insondavel, abismal,

o interveniente horror em face das ordens em
fragmentagdo. (2003, p.56 - grifos nossos)

18 A primeira edigdo deste livro é datada de 1957.
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Partindo do exame de alguns contos de Poe, vemos que ele,
conhecedor desses elementos, domina o género ao produzir cenas
grotescas das mais elaboradas e tem consciéncia de sua eficdcia
como provocador de fortes impressdes no leitor. Observa-se,
ainda, que sabedor das ideias correntes, com muita perspicacia, ele
as absorve, une as suas proprias concepgdes e consegue usar a seu
modo as inesgotdveis possibilidades desse tipo de representacao
em suas criagoes.

Partindo do principio que as formas literarias se mesclam,
encontrando-se dificilmente puros os géneros, é preciso verificar
em que grau e em que condicdes o texto narrativo e o filmico,
eleitos como objetos de estudo deste artigo, possuem o terror,
o horror e o grotesco como tragos do goético. Para proceder as
analises, procuremos entender, primeiramente, o conto do qual é
origindrio, iniciando com a sua fabula.

Anarrativado contocentra-se narivalidade entre duasfamilias
de linhagem nobre: Berlifitzing e Metzengerstein. Wilhelm Von
Berlifitzing € um velho conde de saude fraca cuja vida é devotada
a paixdo aos cavalos e a caca. Frederick de Metzengerstein, um
jovem bardo, aos dezoito anos de idade, é o Unico herdeiro de
volumosa fortuna. Apds a perda prematura dos pais, ele passa
a exibir um comportamento particularmente cruel, e tem os
dias regados a orgias, atrocidades e mesquinharias. Certa noite,
o estabulo do conde pega fogo e ele morre tentando salvar os
animais. Os indicios levam a crer que o crime foi premeditado
pelo bardo. Na mesma noite, um estranho cavalo aparece no
seu castelo, tomado por ele como propriedade. Desde entdo, o
comportamento do jovem sofre sensivel alteragdo, tornando-
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se uma pessoa solitaria cujo Unico companheiro é o cavalo. Em
uma noite tempestuosa, apds Metzengerstein acordar e sair
cavalgando em direcdo a floresta, seu castelo pega fogo. Quando
ele retorna, sem o dominio do animal, é guiado diretamente para
as chamas abrasadoras. A morte do cavalo e do cavaleiro e a
destruicdo do castelo se ergue uma nuvem de fumaca em forma
de um enorme cavalo.

A opinido de Arthur Hobson Quinn (1998) a respeito desse
conto é esclarecedora: “Ja nesta primeira histdria a unidade de
construcdo e de tom, a sugestdo magistral do sobrenatural, a
preservacdao do suspense e a manipulacdao do climax — muitas
das grandes qualidades de Poe — estdo em ‘Metzengerstein’”*®
(p.192). Lembrando que esse é o primeiro conto publicado por
Poe, concordamos com Quinn, principalmente, se pensarmos que
a “unidade de construcdo e de tom” esta diretamente ligada ao
“efeito” defendido por ele como o ponto de partida, a base da
génese de toda composicao poética ou prosaica.

Fisher (2006), em seu artigo “Poe and the Gothic tradition”,
escreve que esse conto pode ser lido quase como se fosse uma
enciclopédia do horror sobrenatural “alemao”. Entretanto, alerta
gue qualquer que seja a quantidade de “germanismo” ai presente,
ele se mantém como um importante bar6metro das subsequentes
realizacGes de Poe na ficcdo gdtica, porque a sua atengdo para a
unidade de impressdo ou efeito como a mola mestra da arte em
narrativas curtas ja se mostra em evidéncia. E argumenta que “[...]
para um trabalho de aprendiz, o que pode facilmente trair seus

19 Already in this first story the unity of construction and of tone, the masterly
suggestion of the supernatural, the preservation of suspense, and the handling of the
climax — many of the great Poe quality — these are in “Metzengerstein”.
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modelos, ele [‘Metzengerstein’] demonstra a sofisticacao de seu
autor?® (FISHER, 2006, p.80).

Visando ao terror como principal procedimento de
representacdo do Gotico, Poe cria uma histéria ambientada em
um castelo medieval, na remota Hungria, cujas personagens sao
movidas por um édio hereditario que perdura por séculos. Como
estratégia associada, a trama envolve o sobrenatural: uma tapegaria
misteriosamente animada em vez de um retrato mal-assombrado,
um enorme cavalo sobrenatural cor de fogo — a metempsicose do
velho conde Berlifitzing — e um jovem afligido por uma maldicao
gue recai sobre a sua familia. A rdpida sucessao de acontecimentos,
juntamente com o mistério crescente que cada um dispara,
acrescenta-se aos elementos de angustia e fatalidade que pairam
em torno do protagonista.

Quando Quinn (1998) fala desse conto, deixa de mencionar a
construcdo das personagens como outra das grandes qualidades
de Poe. Utilizando-se dos ornamentos da fic¢do gdtica, o seu
primeiro protagonista é o protdtipo das personagens que viriam
a povoar a maioria de suas histdrias: raramente americanas, de
linhagem antiga, sdao representagao da aristocracia decadente;
apesar de eruditas e dotadas, estdo em crise e sdo atormentadas
pelo passado e condenadas pelo destino, como Roderick Usher e
Madeline; ou destroem a si mesmas, como William Wilson, Toby
Dammit e o préprio Frederick de Metzengerstein. Restringindo-
nos ndo somente aos contos policiais, mas a totalidade de suas
narrativas, somos levados a concordar com Fisher (2006, p.87) que

20 [...] for an apprentice work, which might readily betray its models, it demonstrates its
author’s sophistication.
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“quase todas as histérias de Poe, de alguma maneira, podem ser
categorizadas como histdrias de crime, quer crime contra o outro,
quer contra si proprio”?L.

A cena final, com o fogo abrasante tomando conta do castelo,
tece um espetaculo gético na medida em que pde em cena a
negrura da “fumacga” em contraste com a luminosidade do “clarao
de luz”, revelando a “sofisticagdo” de seu autor, aludida por Fisher
(2006). Os efeitos aqui atingem proporcdes onomatopaicas se
visualizarmos a primeira passagem na qual praticamente se podem
ouvir o assobio do vento e o estalido do castelo, e ver as chamas
subindo. Ainda, esta presente o sobrenatural como constituinte
do Gdtico, pois o fogo comeca sem explicagcdao natural, conforme
esclarecimento anterior, movido por forgas inexplicaveis, ou
por um pavor de forcas externas desconhecidas. A utilizacdo

III

desse recurso, criando uma atmosfera na qual “o critério final de
autencidade n3do é a harmonizacao de um enredo, mas a criacao
de uma determinada sensac¢do” (LOVECRAFT, 2007, p.17), enquadra
esse conto na categoria das histdrias genuinas de terror césmico

em seu sentido mais puro.

Por fim, observa-se que o terror persegue as personagens na
luta pelo poder, levando-as a decadéncia. Talvez pela metempsicose
os Metzengerstein e os Berlifitzing possam encontrar paz e
prosperidade, mas essa é apenas uma hipotese dada a abertura
do desfecho. Como o diretor Vadim retrata essas personagens
€ a nossa preocupacdo nas paginas seguintes, iniciando com um
apanhado resumido do enredo do segmento.

21 Nearly all of Poe’s tales, however, may be categorized as crime stories, whether the
crime be against another or against the self.
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A condessa Frederique de Metzengerstein, uma jovem de vinte
e dois anos de idade, apds herdar a fortuna da familia, vive uma
vida de promiscuidade sexual e crueldade. Ela tem como vizinho o
bardo Wilhelm de Berlifitzing, seu primo, um jovem absorto pelo
amor aos cavalos e a caca. Eles ndo aprenderam a cultivar estreitas
relacdes familiares devido a uma antiga rivalidade de familias. Certo
dia, num passeio pelos arredores, Frederique cai em uma armadilha
para animais e é libertada pelo primo. Ela tenta conquista-lo, porém
ele ndo cede aos seus encantos. Ela ndo aceita o fato de ter sido
rejeitada e, em desforra, manda atear fogo no estabulo dele. Pouco
tempo depois, fica sabendo que Wilhelm morreu, tentando salvar
0os animais. Em seguida, um cavalo que supostamente escapou
das chamas aparece no seu castelo. Os servos da condessa tém
dificuldade de pegar o animal e cabe a ela a missdao de domina-
lo. Desde entdo, hd uma sensivel mudanca no comportamento
da jovem: ela passa horas a fio na companhia do animal, tendo-o
como Unico companheiro. Certo dia, alucinada, sai para um passeio
noturno como de costume e é conduzida pelo cavalo para uma area
gueimada. Nesse cenario terrificante, ela tem o mesmo fim tragico
de seu primo.

Esse breve resumo sinaliza que a adaptagdao segue a mesma
linha gotica do conto ao ser ambientado em um castelo feudal,
ao preservar a tematica da metempsicose e, principalmente, por
manter em cena uma personagem que é dominada pelo instinto de
perversidade. Contudo, é substancial o deslocamento de papeis das
personagens: o velho conde do texto adaptado passa a ser o jovem
bardao Wilhelm de Berlifitzing ao passo que o bardo Metzengerstein
torna-se a jovem condessa Frederique na adaptacao.
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Segundo Linda Hutcheon (2011, p.33), sendo as personagens
essenciais aos efeitos retdricos e estéticos de textos narrativos
e performaticos, no processo de adaptacdo, “é claro, também
podem ser transportadas de um texto a outro” e, como os outros
elementos da histdria, sdo passiveis de sofrer alteracdes. Como foco
da versdo cinematografica, as personagens protagonistas, além
de vizinhos, sdao primos, mas nao mantém nenhuma familiaridade
devido a secular discérdia entre as familias. A relagdo entre eles,
similarmente ao conto, permanece no campo do &dio reciproco
e, na visdo de Vadim, as desavencas sdo agravadas pela rejeicao
decorrente da paixdao ndo correspondida de Frederique por
Wilhelm. Esse sentimento marca a protagonista em profundidade,
tanto que a acao de descaso dele insiste em retornar-lhe a memoria
e, mesmo depois de sua morte, sua imagem sempre volta a lhe
perturbar repetidas vezes e envolta em um eco dramatico.

Vejamos a entrada do segmento. Assim que cessam O0s
créditos do filme, o espectador é surpreendido com uma cena
que aparece abruptamente. O plongée? distante que termina em
plongée préximo exibe o corpo de um jovem caido de costas no
chdo, com um ferimento na testa. Inicialmente, esse modo brusco
de apresentacdo leva-nos a pensar em uma ruptura ou falta de
conexdo com a abertura do filme, porém numa minudente leitura,
nota-se que a cena mantém estreita ligacdo com a epigrafe que
toma de empréstimo a introdu¢ao do conto “Horror e fatalidade
22 Marcel Martin (1990, p.41) identifica os angulos de filmagem: o plongée, no qual
a camara se posiciona acima do seu objecto que é visto em angulo superior, tende a
“apequenar o individuo, a esmaga-lo moralmente, rebaixando-0”; o contre-plongée, no
qual a camara fica abaixo do objeto, fazendo com que o espectador veja a cena de baixo

para cima, da geralmente uma impressao de “superioridade, exaltagdo e triunfo, pois faz
crescer os individuos e tende a torna-los magnificos”.
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tém sido disseminados em todos os tempos. Por que, entdo, datar
a histéria que tenho de contar?”?. Ainda, funciona como uma
ilustracdo da mesma, na medida em que uma gota de sangue na
camisa branca na altura do coracdo e uma poca de sangue acima da
cabeca do jovem, filmados em primeiro plano®*, completam a cena
e reforcam o horror anunciado.

O segmento pode ser dividido em duas partes. A primeira
com predominancia de cenas em espacos abertos, e a segunda
na qual sdo privilegiados os espacos fechados. Aquela indica o
ambiente festivo no qual vive a personagem, mostrando o seu lado
extrovertido ao gozar de total liberdade, em todos os sentidos.
Esta reflete a introspec¢do da personagem, ou seja, destaca a
alteragao de sua conduta, depois da morte do primo, quando ela
se torna, a exemplo do conto, uma personagem reclusa, ausente
do convivio social.

Em linhas gerais, o segmento prima pelo plano geral
(predominante na primeira parte), com belas cenas nas quais sdao
realcados a praia, o mar, os campos, os castelos, as montanhas
e os arredores, dando mais relevo a paisagem que a acdo. Esse
tipo de enquadramento dd leveza, ressalta o primoroso trabalho
de fotografia de Claude Renoir e revela o perfil do diretor. Num

23 Horror and fatality have been stalking abroad in all ages. Why then give a date to the
story | have to tell? (2003, p.54)

24 Na nomenclatura técnica cinematografica, o “plano” diz respeito a distancia
entre a camera e o objeto filmado. Seguindo a terminologia utilizada por Antonio
Costa (1987), temos: o “plano geral” que foca uma paisagem ou um cenario na sua
totalidade; o “plano de conjunto” que capta os espagos interiores, mostrando cenarios
completos e grupo de personagens; o “plano de meio-conjunto” ou “plano médio”
que revela um trecho do ambiente, dando destaque a figura humana, sem isola-la; o
“plano americano” que isola uma personagem, sendo filmada dos joelhos para cima; o
“primeiro plano” que exibe a figura humana de meio busto para cima; o “primeirissimo
plano” que enquadra apenas o rosto.
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primeiro momento, pode-se pensar que as formosas paisagens
destoam da linha goética que privilegia ambientes isolados e
atmosferas penumbrosas e soturnas. Todavia, numa leitura mais
atenta, observa-se que o contraponto entre a beleza da paisagem
e o horror das cenas com as personagens provoca mais impacto no
espectador que ndo espera esse contraste.

Outro aspecto marcante na produc¢do de Vadim é o apelo as
cores, que também fogem do padrdo acinzentado e escurecido
caracteristico das peliculas goticas. Gérard Betton (1987, p.58)
escreve que “a cor impde uma nuance ‘decorativa’ a imagem
filmica”, porisso é considerada contraindicada para alguns assuntos
violentos como guerra, policiais e o terror. No entanto, verifica-se
na narrativa filmica uma riqueza de cores, podendo visualmente
ser dividida em duas partes: na primeira, ha as dominantes azul
(céu, lago, mar) e verde (montanhas, floresta); na segunda, uma
dominante vermelha (fogo).

Na primeira parte, uma progressao arrasta-nos a medida que a
tensdo dramatica cresce de uma paisagem verdejante, ao lado do
colorido esfuziante dointerior do castelo, a um vermelho alaranjado,
na segunda parte, com as cavalaricas de Wilhelm e a tapecaria em
chamas. No final, essa progressao é bem nitida. Aparecem gramineas
vicosas que se consomem com o fogo abrasador: a propor¢ao
gue os campos vao pegando fogo, Frederique cavalga sobre eles
e caminha para a morte. Nessa mudancga de paisagem, a cor tem
um papel relevante visto que o diretor explora as tonalidades “mais
frias” e “mais quentes”, visando o contraponto com o conteudo
dramatico das imagens.
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As cores sao trabalhadas e escolhidas em fung¢ao daquilo que o
diretor quer exprimir. Na primeira parte, as tonalidades “mais frias”
(natureza) se opdem as tonalidades “mais quentes” da exaltacdo
das cenas de banquete e orgias do interior do castelo. Na segunda
parte, as relagdes cromaticas criam novas analogias. As tonalidades
“gquentes” as quais estdo associadas a luxdria, na primeira parte,
estao ligadas aos sentimentos de vinganca da protagonista e aos
seus dramas. Isso evidencia que bem mais importante que o uso
das cores é o seu dinamismo, suas relacdes de contiguidade e sua
transformacdo gradual em outras cores.

A respeito da personagem protagonista, a condessa
Frederique de Metzengerstein, encontramo-la em diversos lugares,
aparentemente sem conexdao um com o outro, o que, intuitivamente,
nos levaria a pensar em sequéncias soltas, desconexas, por
formarem blocos isolados. Distanciando-se do cinema classico que
“pretendia esconder o seu cardter de linguagem e apresentar-se
como se fosse realidade” (BERNARDET, 2000, p.106), reconhecemos
gue essa é uma estratégia intencional do diretor de provocar uma
reagdao no espectador por meio de imagens cortadas, com ritmo
guebrado. Aproximando-se do principio de que “um filme é uma
sucessao de pedacgos de tempo e de pedacgos de espaco” (BURCH,
2006, p.24 - grifos do autor), Vadim utiliza a quebra entre uma
sequéncia e outra para justamente chamar atencdo sobre a
personalidade fragmentada da personagem. Este tipo de estrutura
narrativa fraturada inicia-se nos anos 60 do século XX (por exemplo,
o filme Pocilga (1969), de Pasolini) e funciona, no presente caso,
como varia¢cdes do jogo de horror e sadismo versus harmonia e
magnificéncia da natureza.
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A investigacao levada a cabo até aqui nos orienta a inferir que o
segmento de Vadim se constitui um bom exemplar de pega gotica pelo
modo de reproducdo da tradi¢cdo da cultura popular medieval. Uma
dessas manifestacbes é a do “principio da vida material e corporal”,
conceito desenvolvido por Bakhtin (2008). Na sua acepgdo, esse
principio diz respeito as “imagens do corpo, da bebida, da comida,
da satisfacdo de necessidades naturais, e da vida sexual” (BAKHTIN,
2008, p.16). Essas imagens sao a heranca da cultura codmica popular,
de uma concepcdo estética da vida pratica da cultura medieval
que se diferencia das culturas cldssicas posteriores. A esse tipo de
manifestacdo comum na literatura medieval e renascentista, Bakhtin
convenciona como “realismo grotesco” cujo traco marcante é “o
rebaixamento, isto é, a transferéncia ao plano material e corporal,
o da terra e do corpo na sua indissoluvel unidade, de tudo que é
elevado, espiritual, ideal e abstrato” (2008, p.17 - grifo nosso). Nessa
forma de expressao, o principio material (comer, beber, necessidades
naturais) e corporal (corpo, sexo) aparece sob a forma universal,
festiva e utdépica, ficando intimamente ligados. Nesse sentido, as
palavras de Bakhtin s3o esclarecedoras:
O principio material e corporal é percebido
como universal e popular, e como tal opde-se a
toda separagdo das raizes materiais e corporais
do mundo, a todo isolamento e confinamento
em si mesmo, a todo carater ideal abstrato,
a toda pretensdo de significacdo destacada e
independente da terra e do corpo. (2008, p.17 -
grifos do autor).
Percebe-se enfatizado no “realismo grotesco” o elemento
material e corporal como principio positivo o qual esta
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irremediavelmente atado a todos os aspectos da vida donde
advém o seu carater universal. Para explicar que o “rebaixamento”
nao tem uma apreciacdo negativa, Bakhtin (2008) assevera que
a degradacdo do belo ndo possui um carater formal ou relativo.
No seu entendimento, o “alto” e o “baixo” sdo vistos sob uma
perspectiva topografica: no aspecto cdsmico, o “alto” diz respeito
ao céu e o “baixo”, a terra; no sentido corporal, interligado com
o anterior, a cabeca representa o “alto”, e os érgaos genitais, o
ventre e o traseiro equivalem ao “baixo”. No segmento, ndo ha
cenas que mostrem a satisfacdo de necessidades fisioldgicas,
ficando tais fung¢des no plano do subentendido. Em contrapartida,
sdo exploradas cenas nas quais é exibida a abundancia de comida,
bebida e vida sexual, nas seguintes variagdes: incesto, lesbianismo,
ménage a trois e orgias.

Ndo perdendo de vista a asseveracdo bakhtiniana no que
concerne ao exagero do elemento material e corporal como fator
positivo, examinemos essas variedades de opg¢des sexuais com
o intuito de descobrir a relagao delas com o comportamento da
protagonista. Uma mise-en-scene rica em detalhes apresenta
as orgias (Figura 01): em uma enorme sala preparada para um
banquete festivo doméstico, estdo reunidas muitas pessoas nobres
e servicais, entre elas a anfitrid, Frederique, que passeia no meio
delas. Ndo se ouvem vozes, somente uma musica medieval e o
riso generalizado dos convivas que completa a trilha sonora da
sequéncia. A visao da movimentagdo fica por conta do plano de
meio-conjunto que se encarrega de mostrar os convidados com
tacas na mao e a alegria coletiva.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.33887

. Figura 01: Orgia no castelo (2003, 10°03”)

Georges Bataille, escritor francés, que no inicio do século XX
despendeu grande esforco examinando o erotismo, constata que
na orgia “o movimento da festa ganha essa forca dissipadora que
geralmente pede a negacdo de todos os limites (BATAILLE, 2004,
p.175 - grifos nossos). Sendo cuidadosamente planejada pelo
diretor, essa sequéncia enquadra pessoas trocando caricias e
Frederique, sozinha, apreciando a devassiddo coletiva. O mesmo
autor explica que o erotismo necessita de um objeto do desejo,
mas que na orgia esse objeto ndo se sobressai. A excitagao sexual,
neste caso, acontece por um movimento de todos, coletivo, e ndo
é provocada por um elemento distinto. Por isso, a orgia se mantém
para além do prazer individual. Isso explica o fato de estarem todos
no mesmo ambiente, sendo excitados mutuamente, incluindo
Frederique que, atuando como um voyeur, assiste, para a sua
satisfacdo, as manifestacdes de sexualidade de outrem. Nao é por
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acaso que a sequéncia idealizada por Vadim se aproxima das festas
das Saturnais na quais as orgias, sem importar a desordem que elas
introduziam, organizavam o erotismo além da sexualidade animal.

A festa ndo traz satisfacdo a protagonista. Frederique, em
decorréncia de seu amor libidinoso, que induz a precipitacdo e
a inconstancia, procura no primo um possivel amante e investe
com todo ardor nessa relagao incestuosa. Tema estudado
exaustivamente por Sigmund Freud (1996, p.35) leva-o a constatar
que o incesto, relagdao sexual entre parentes consanguineos,
é preocupacdo para as sociedades desde o homem primitivo,
porque um principio de regras encara que até o mais distante grau
de parentesco é impedimento absoluto para as relagdes sexuais.
Ele cré que essa rejeicdo é “um produto da aversao que os seres
humanos sentem pelos seus primitivos desejos incestuosos, hoje
dominados pela repressao”. Entendido dessa maneira, Frederique,
ao manifestar desejo pelo primo, da vazao aos impulsos mentais
ocultos e, levada por uma tentacdo da fantasia, é mobilizada
pela acdo de lagos inconscientes. Agindo assim, nos moldes das
personagens goéticas que pdem em questionamento o senso
corrente, ela demonstra ser uma personagem cética que ndo é
guiada pelas normas de conduta geral.

A busca pelo prazer faz com que a protagonista procure outros
tipos de parceiros, chegando a optar por uma relagao homossexual,
exibida em uma sequéncia rapida (Figura 02). Filmada com a
camera parada, em plano de meio-conjunto, rica em sensualidade,
a tematica do lesbianismo é tratada com muita delicadeza: sob o
som de uma flauta doce, a condessa toma banho em uma banheira
com outra mulher. Elas estdo imersas na agua de maneira a
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permitir apenas a visualizagdo de seus colos e bragos. Com gestos
lascivos, elas se acariciam no rosto e nos seios, e se divertem com
gracejos, deixando transparecer que a condessa tem seus caprichos
encorajados, mesmo 0s mais devassos.

i
Figura 02: Caricias na banheira (2003, 8’21")

A ndo realizacdo de Frederique a leva a outras experiéncias
como ménage a trois, reproduzida em uma sequéncia de curta
duragdo (Figura 03): o primeirissimo plano tem a atribuicdo de
mostrar um filhote de felino sobre a cama, adornando o cenario
preparado para mais uma aventura sexual de Frederique. Essa cena
cuidadosamente planejada joga com as cores, pois o pelo colorido
e brilhante do animal contrasta com o azul acetinado dos lengdis.
A docilidade do filhote opde-se semanticamente ao quadro de
luxdria que viria a seguir. As vozes-off*® denunciam a entrada de

25 Sobre a voz no cinema, Mary Ann Doane (1983) faz distingdo entre voz-off e voz-
over. A primeira refere-se a momentos nos quais ouvimos a voz de uma personagem
qgue ndo é visivel na tela, mas estd presente no espago da cena. Neste caso, “o filme,
por meio de sequéncias anteriores ou por outros determinantes contextuais, afirma
a ‘presencga’ do personagem no espago da cena, na diegese” (DOANE, 1983, p.462). A
segunda emana de um corpo ndo presente no espacgo cénico, sendo utilizada onde existe
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duas pessoas no recinto, sendo que a voz masculina diz que tem
uma surpresa. Ao levantar os leng¢dis, um plongée médio revela a
condessa que os aguarda para um momento de amor. Filmados
sob um leve plongée, a condessa e o marqués, abracados na cama,
deixam entrever suas intencdes ao puxar a mulher para a cama. No
final da sequéncia, ela fica refém entre os dois amantes que tentam
forca-la ao ménage a trois.

Figura 03: Ménage a trois (2003, 6'31”)

Todas essas sequéncias servem para introduzir na fita
ambientada em tempos medievais o Gotico feminino. Esse
género comeca a aparecer no cenario cinematografico no inicio
dos anos 1940, com o filme americano Rebecca (1940), de Alfred
Hitchcock (1899-1980), uma versdao do romance homonimo.
Segundo Misha Kavka (2011), os filmes do Goético feminino
postulam uma protagonista feminina que é, simultaneamente,
uma vitima e uma investidora de uma perseguicdo causada

uma descontinuidade entre o espago da imagem e o espago de onde provém a voz. Este
ultimo tipo é usado durante um flashback, um mondlogo interior e em documentarios
nos quais o corpo de quem fala “atua como um suporte invisivel” (p.466).
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por preocupacdes sobre a sua sexualidade transgressora. A
obsessdao em si pode ser real ou simplesmente parandica. O que
é importante nesses filmes é que a linha entre o sobrenatural
e o psicolégico permanece permeavel, com o resultado de que
fantasmas devem igualmente ser lidos como manifestagdes
psicoldgicas, enquanto medos parandicos sempre sugerem a
possibilidade de uma estranha materializacgao.

Para essa estudiosa, “a mulher no centro do Gdtico feminino,
entdo, esta em umaencruzilhada entre a constrangida, mas respeitavel
normalidade doméstica, e a desviante, ou excessiva, sexualidade”?®
(KAVKA, 2011, p.219-220). Seus atos de investidas, codificados como
masculinos, muitas vezes estao prestes a leva-la ainda mais longe
nos desvios, enquanto seu estatuto de vitima ameaca apagar a
possibilidade de normalidade doméstica. Desse modo, Frederique,
uma personagem enérgica, violenta, com excessos libidinosos, cujos
desejos se situam no campo da liberdade, desmistifica a figura cultural
da liberagdo sexual como mostruosidade. Ela estd em consonancia
com a politica sexual da década de 1940 até o inicio dos anos 1960,
travada num ambiente social rigoroso e opressivo, cuja liberagao é
retratada com efervecéncia no cinema nesse periodo, alastrando-se
até os anos 70.

O desfecho ilustra bem essa liberdade feminina. Conforme Don
G. Smith (2003), nas cenas finais, as expressdes faciais e reacdes
fisicas de Frederique sdo indiscutivelmente as de quem faz amor
(Fig. 04). Acrescentando a esse raciocinio a ideia de que as suas
vestes brancas transparentes e esvoagantes aproximam-se mais

26 The woman at the center of the female Gothic, then, stands at a crossroad between
a constrained but respectable domestic normality and deviant, or excessive, sexuality.
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das de uma noiva em nupcias, temos que o conjunto cenografico
causa o efeito intencionado pela pelicula ao ressaltar, mais uma
vez, o simbolismo sexual. Por fim, inevitavelmente, somos levados
a conjecturar que as chamas as quais engolem a personagem sao o
fogo de sua libido, de maneira que a reproducdo do gozo e prazer
corrobora o espetdculo de horror.

Figura 04: O éxtase de Frederique (2003, 38'25")

A guisa de conclusdo, pode-se dizer que o diretor interpreta
o conto a sua maneira, dando vida as personagens existentes
ou criando outras, recuperando a fabula e ajustando o enredo,
porém resgata as tematicas, de modo que faz uma imersdo em
Poe, conseguindo reter o significado do texto adaptado. Ademais,
pode-se inferir que a producao filmica conserva no modo visual a
rica heranca gotica de Poe, levando-nos a crer que o seu goticismo
consegue ser representado expressivamente no cinema, tendo sido
preservada a marca de seu diretor nessa outra midia.
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Resumo: Objetiva-se, com este estudo, analisar o filme
portugués O cerro dos enforcados (1954), dirigido por
Fernando Garcia, adaptagdo cinematografica baseada
no conto “O defunto” (1895), de Eca de Queirds, com
o intuito de verificar como se da a transposi¢do do
texto queirosiano para a linguagem cinematografica,
sobretudo referente aos elementos do fantastico.
Além disso, serdo observadas as modificacGes que
fazem com que a pelicula de Garcia se afaste do conto
de Eca de Queirds.

Palavras-chave: Adaptacdo; Fantastico; Eca de
Queirds; Fernando Garcia.

Abstract: The objective of this study is to analyze
the Portuguese film O cerro dos enforcados (1954),
directed by Fernando Garcia, a cinematographic
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adaptation based on the short story “O defunto”
(1895) by Ega de Queirds, with the purpose of
verifying the transposition of the Queirosian text into
cinematographic language, especially referring to the
elements of the fantastic. In addition, we will observe
the modifications that make Garcia film departs from
Eca de Queirds tale.

Keywords: Adaptation; Fantastic; Eca de Queirds;
Fernando Garcia.

Ha, na obra do escritor portugués Eca de Queirds (1845-1900),

um grande didlogo com a estética fantastica. De acordo com
Antdnio José Saraiva,

nas suas primeiras obras, as Prosas Bdrbaras
[...], Eca é um escritor do género a que depois se
chamou “fantastico”, e nas ultimas, que sdo vidas
de santos, volta a esse caminho; as suas obras que
foram chamadas “realistas” estdo entre aquele
comeco e este fim “fantasticos”. Sdo um intervalo
numa série vasta; tendo em conta que mesmo na
fase “realista” da obra de Ega ha varios romances
gue programaticamente nada tém de realistas,
como O mandarim, A cidade e as serras, A ilustre
casa de Ramires, e até onde falta qualquer
propdsito de coeréncia e de verossimilhanga,
como A reliquia. Sem falar de O mistério da Estrada
de Sintra. (1995, p.149-150)

Segundo o estudioso, pode-se depreender que hd um viés
fantdstico que perpassa a carreira literaria do escritor de Prosas
Bdrbaras. Dessa forma, objetiva-se, com este estudo, analisar
o conto “O defunto”, publicado inicialmente em 1895, no jornal
Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, tendo como foco a versao
cinematografica dessa obra, realizada por Fernando Garcia, em
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1954, sob o titulo O cerro dos enforcados, a fim de compreender de
gue maneira Garcia recupera — ou ndo — elementos do fantdstico,
presentes no conto de Eca, em seu trabalho.

“O defunto” é usualmente considerado um dos contos mais
representativos da incursao fantastica de Eca. Marie-Hélene Piwnik
(2009, p.19-20) afirma que esse texto é o de maior expressao
entre os contos queirosianos de viés fantastico. Além disso, alguns
estudiosos tendem a classificd-lo como uma obra que dialogaria
com a estética goética. Remo Ceserani, ao explicar as distingGes
desse género literario que floresceu na Inglaterra, entre os séculos
XVIII e XIX, atenta-se para as suas caracteristicas:

um gosto antigo e estetizante como pano de fundo
histérico, o estilo e a ornamentagdao da tardia
Idade Média e do Renascimento [...], um gosto
ambiguamente iluminado pelas manifestacdes
do sobrenatural, dos fenémenos como o
mesmerismo e a parapsicologia, das visitacGes e
presencgas de espl'ritos @ fantasmas; uma atragéo
fascinante pelo mistério da maldade humana, das
perversdes dos instintos e do carater [...]. (2006,
p.89 — grifo do autor)

Por sua vez, Maria Leonor Machado de Sousa afirma que seria
possivel constatar a presenca do goético na obra de Eca de Queirods.
Dessa forma, podem-se observar as caracteristicas desse género,
destacadas por Ceserani, na producdo contistica do autor de O
crime do padre Amaro, pois, de acordo com Sousa,

Eca foi um autor tipicamente gdético nos contos
“O defunto”, “A aia”, “O tesouro”, “Enghelberto”,

aos quais é comum o ambiente medieval, onde
sdo utilizados anacronicamente os ingredientes
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fundamentais dos romances do século XVIII:
trai¢es, punhais, venenos, assassinios, o tétrico, o
sobrenatural. (1979, p.67)

De forma semelhante, Maria do Carmo Castelo Branco de
Sequeira, ao analisar as dimensdes fantdsticas na obra de Eca,
enquadra esse conto entre os limites do gotico e do romance
negro’: “sem estabelecer grandes barreiras entre o ‘gdético’ e o
‘negro’, esse matiz fantastico estende-se (com todos ou quase
todos os seus suportes), nos contos ‘Enghelberto’, ‘O tesouro’ e ‘O
(2002, p.258). A pesquisadora expde uma visao parecida

”nm

defunto
com a de Sousa, ao afirmar que esses contos apresentam em
comum um “ambiente medieval, de mistério, de terror e, muitas
vezes, de crueldade” (SEQUEIRA, 2002, p.258).

Fica depreendido dessas afirmacdes que o elemento principal
gue evidenciaria o gético em “O defunto” seria a retomada do
passado medieval que, nessa obra, € marcado por um ambiente
de mistério, bastante suscetivel ao sobrenatural. J4 no inicio do
conto, o narrador situa o leitor em relagao ao espago e ao tempo
da narrativa:

No ano de 1474, que foi por toda a cristandade
tdo abundante em mercés divinas, reinando em
Castela el-rei Henrique IV, veio habitar na cidade
de Segdvia, onde herdara moradias e uma horta,
um cavaleiro mogo, de muito limpa linhagem e

2 Para Sousa, o termo “negro” seria mais abrangente que “gético”. A estudiosa atenta-
se que “pouco a pouco, foi-se perdendo o carater medieval, que passou a reduzir-se ao
cenario de castelos assombrados ou abadias em ruinas para onde os criminosos levavam
as vitimas. Outras correntes vieram aumentar a variedade dos temas, como o exotismo
oriental e sobretudo a literatura de salteadores, criadas pela tragédia de Schiller Die
Réuber. O termo ‘gbtico’ perdeu assim a sua razdo de ser, tendo-se generalizado em seu
lugar o termo ‘negro’, de origem francesa, que permite cobrir toda a série de tendéncias
gue marcaram a evolug¢do do panorama inicial” (SOUSA, 1979, p.7).
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gentil parecer, que se chamava D. Ruy de Cardenas.
(QUEIROS, 2009, p.283)3

A chegada de D. Ruy a Segdvia faz com que o ciime de D.
Afonso de Lara seja agravado, pois o cavaleiro moco, devoto de
Nossa Senhora do Pilar, encanta-se com D. Leonor, esposa de D.
Afonso, quando a vé, na igreja, aos domingos. Dessa forma, o ciime
serd forga motriz para as a¢0es da narrativa. Destaca-se que o
esposo de D. Leonor ja era um homem ciumento antes da chegada
do cavaleiro. O narrador descreve-o como:
Tdo ciumento era o Sr. D. Afonso que sé por lho
haver severamente ordenado o seu confessor, e com
medo de ofender a Senhora, sua vizinha, permitia
esta visita fugitiva, a que ele ficava espreitando
sofregamente dentre as rexas de uma gelosia os
passos e a demora. (QUEIROS, 2009, p.284)
Contudo, a simpatia que D. Ruy sente por D. Leonor ndo é
reciproca, uma vez que ela ndo corresponde aos olhares do jovem.
Diante disso, o cavaleiro pensa “ela ndo quer, eu ndo posso, foi um
sonho que findou, e Nossa Senhora a ambos nos tenha na sua graca!”
(QUEIROS, 2009, p.287), fazendo com que o devoto da santa desista
de olhar a dama casada. Apesar disso, uma das aias que acompanhava
D. Leonor a igreja conta ao amo que um jovem constantemente
observava, de forma apaixonada, a sua esposa. Isso faz com que D.
Afonso planeje um plano para assassinar D. Ruy. Ele faz com que sua
amada, forcosamente, escreva uma carta pedindo ao jovem cavaleiro
gue a encontre em sua casa de campo, em Cabril, com a intencdo

de matd-lo. Destacamos ainda que D. Leonor, ao escrever a carta,
3 Utilizamos, como referéncia, a Edigdo Critica das Obras de Eca de Queirds, coordenada

por Carlos Reis. O conto encontra-se no volume Contos | (2009), editado por Marie-
Hélene Piwnik.
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desconhece quem seria D. Ruy, salientando que ndo haveria motivos
para que o marido escrevesse tal carta, provando que as ag¢des dele
eram motivadas pelo ciume doentio:

Quem era esse D. Ruy de Cardenas, de quem eu
nunca ouvira, que nunca atravessara a sua vida,
vida tdo quieta, tao pouco povoada de memorias e
de homens? E ele decerto a conhecia, a encontrara,
a seguira ao menos com os olhos, pois que era
coisa natural e bem ligada receber dela carta de
tanta paixdo e promessa. [...] Entdo, num relance,
D. Leonor compreendeu a verdade, a vergonhosa
verdade, que |he arrancou um grito ansiado e mal
sufocado. Era uma cilada! [...] Decerto por amor
dela — pois que tal ddio do senhor de Lara, édio que
com tanta deslealdade e vilania se cevava, s6 podia
nascer de ciiumes brutos, feros ciimes, que lhe
escureciam todo o dever de cavaleiro e de cristdo.
(QUEIROS, 2009, p.292-293)

Ao receber a carta, D. Ruy encaminha-se para Cabril, lugar
aonde supostamente encontraria D. Leonor. Nesse trecho do
conto, hd a insercdo do sobrenatural. Para chegar ao destino, o
protagonista tinha que passar por um lugar conhecido como o
Cerro dos Enforcados, descrito como:

Um sitio de tristeza e ruido, com os seus quatro
pilares de pedra, onde se enforcavam os criminosos,
e onde ficavam, balougcados da ventania,
ressequidos do sol, até que as cordas apodrecessem
e as ossadas caissem, brancas e limpas da carne,
pelo bico dos corvos. (QUEIROS, 2009, p.296)

Encontram-se, nessa passagem, alguns elementos que
contribuem para que se crie uma expectativa de medo, suscetivel
para o surgimento do sobrenatural, ja que tal lugar é descrito como
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sendo um espaco de tristeza e de morte. Além disso, a descri¢ao do
noturno é propicia a um evento sobrenatural:

Depois, quando escureceu, e em torno as torres
da igreja, comegaram a girar os morcegos, e nas
esquinas do adro se acenderam os nichos das
Almas, o valente mogo sentiu um medo estranho, o
medo daquela felicidade que se acercava e que lhe
parecia sobrenatural.

[.]

Num cOmoro alto, seco, sem curva ou urze,
ligados por um muro baixo, todo esbrechado, 13
se erguiam, negros, enormes, sobre a amarelidédo
do luar, os quatro pilares de granito semelhantes
aos quatro cunhais duma casa desfeita. Sobre os
pilares pousavam quatro grossas traves. Das traves
pendiam quatro enforcados negros e rigidos, no
ar parado e mudo. Tudo em volta era parado e
morto como eles. Gordas aves de rapina dormiam
empoleiradas sobre os madeiros. Para além,
rebrilhava lividamente a dgua morta da lagoa das
Donas. E no céu a lua ia grande e cheia. (QUEIROS,
2009, p.297-299 — grifos nossos)

Dessa forma, tal passagem condiz com as consideracdes sobre

o espaco do fantastico, tracadas por Filipe Furtado. De acordo com

o tedrico portugués,
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0 espacgo fantastico também foge em geral a luz
e a cor, preferindo descricdes que subentendam
iluminacdo vaga ou escuriddo, meias tintas
ou tonalidades sombrias, e rejeitando
simultaneamente a claridade mais intensa e a
definicdo de formas das grandes areas abertas.
(1980, p.124)
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Esse espago noturno e escuro anuncia o evento insélito*, que

ocorre no momento em que D. Ruy estd préximo ao Cerro dos
Enforcados. Uma voz o chama, inicialmente, ele pensa “que fora
ilusdo da morte ou ousadia de algum demonio errante” (QUEIROS,
2009, p.300). Contudo, ao se aproximar dos enforcados, ele percebe
gue a voz pertence a um dos mortos: “do lado deles soava a voz,
que, sendo humana, sé podia sair de forma humana! Um desses
enforcados, pois, 0 chamara com tanta pressa e ansia.” (QUEIROS,
2009, p.300). O enforcado diz que ele precisa ir ao encontro no lugar
de D. Ruy. Dessa forma, o cavaleiro aceita a proposta do morto e
pensa “que se esse homem ndo era mandado pelo Demonio, bem
podia ser mandado por Deus!” (QUEIROS, 2009, p.302).

O defunto segue a Cabril e é recebido a punhalada por D.
Afonso, que pensa ter atingido o suposto amante de sua esposa.
Ainda com o punhal cravado no peito, o enforcado pede que D. Ruy
o deixe no Cerro dos Enforcados. No dia seguinte, D. Afonso procura
o corpo nas dependéncias de sua casa, mas ndo o acha, contudo,
de volta a cidade, ele é noticiado de que um dos enforcados tinha
um punhal cravado no peito. Ao se deparar que fora ele o autor
daquele crime insdlito, ele se recolhe em sua casa, comeca a delirar
e é encontrado morto por uma das criadas.

Dessa forma, tem-se, nesse conto de Egca, um elemento
sobrenatural — a presenca de um defunto que volta a vida — que

4 Para nds, o insdlito se refere aos acontecimentos inusuais, isto é, pouco provaveis
de acontecer, tal como os pressupostos defendidos por Flavio Garcia. Para ele, “se o
insdlito ndo decorre normalmente da ordem regular das coisas, sendo que é aquilo
que ndo é caracteristico ou préprio de acontecer, bem como ndo é peculiar nem
presumivel nem provavel, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao extraordinario,
ou seja, aquilo que foge do usual ou do previsto, que é fora do comum, ndo é regular,
é raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditavel, inabitual, inusual, imprevisto,
maravilhoso.” (GARCIA, 2007, p.20)

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32717

ajuda o protagonista a ndo ser vitima de uma cilada proposta por
D. Afonso. Destacamos também que a vida dos mortos é um dos
sistemas tematicos recorrentes na literatura fantastica, tal como
Ceserani propde. O estudioso italiano comenta que esse tema nado
é novo na literatura, ja que essa temdtica estd presente em Virgilio
e Dante, por exemplo; contudo, na literatura fantdstica, “liga-se a
novas explorac¢des filoséficase experimentagdes pseudocientificas,
com o desenvolvimento das filosofias materialistas e sensitivas,
das filosofias da vida e da forca, dos experimentos sobre o
magnetismo” (CESERANI, 2006, p.80). Entretanto, nessa obra, a
vida dos mortos nado esta ligada a um conceito cientifico, como o
tedrico propde, mas religioso.

Como evidenciamos anteriormente, embora D. Ruy tenha
titubeado acerca das intencbes do defunto creditando a sua
presenc¢a ao Demonio e posteriormente a Deus, apds o cavaleiro ter
colocado o defunto de volta ao Cerro, o morto diz a ele: “Senhor, por
vontade de Deus é, por vontade d’Aquela que é mais cara a Deus!”
(QUEIROS, 2009, p.307). Desta forma, ndo resta divida de que a
presenca insdlita do defunto é positiva, uma vez que a sua apari¢ao
nao teria sido provocada pelo Diabo, mas por Nossa Senhora do
Pilar, madrinha de D. Ruy, contrariando os pressupostos defendidos
por tedricos como Furtado, uma vez que, para o estudioso, “[...] s6
o sobrenatural negativo convém a construcao do fantastico, pois
sé através dele se realiza inteiramente o mundo alucinante cuja
confrontagdao com um sistema de natureza de aparéncia normal a
narrativa do género tem de encenar” (1980, p.22).

Ressaltamos também que, apesar de ficar evidente o carater
positivo dessa manifestacao para D. Ruy, esse evento sobrenatural
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provoca a morte de D. Afonso, pois, para o esposo ciumento, ndo

haveria uma explica¢ao racional que justificaria como o punhal
fora parar no peito do enforcado, ja que ele pensa que “fora ele
que matara o morto!” (QUEIROS, 2009, p.312), fazendo com que
ele comece a delirar e morra. Por outro lado, o carater positivo
da aparicao do enforcado causa o happy ending para D. Ruy e D.
Leonor, pois ambos se casam apds a morte de D. Afonso.

Decorridas algumas consideracdes sobre o fantastico nesse
conto — que, nesse caso, se daria pela presenca de um defunto que
retorna a vida —, passemos a andlise da adaptacao cinematografica
desse conto.

Destacamos, primeiramente, que a industria cinematografica
sempre se interessou por obras literarias, como um material-fonte
para seus filmes. Alves Costa (1978), ao fazer um histérico do
cinema lusitano, aponta que, entre 1918 e 1919, a Invicta Films, uma
empresa cinematografica pioneira em Portugal, adaptou alguns
textos literarios, como “Frei Bonifacio”, conto de Julio Dantas, e
A rosa do adro, romance de Manuel Maria Rodrigues. Segundo o
pesquisador, para a Invicta,
a producdo [cinematografica] deve apoiar-se na
literatura nacional para garantir o éxito comercial
dos seus filmes com a popularidade de que
gozavam certas obras literdrias. Ndao s6 obras
menores: Ega, Camilo, Julio Dinis, Abel Botelho,
sdo autores que podem assegurar o interesse do
publico. (COSTA, 1978, p.27)
Além de essa afirmacgao sustentar que a literatura serve como
fonte para o cinema — inclusive, menciona-se o interesse, por parte
dos realizadores cinematograficos, pela obra de Eca de Queirds —,
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apreende-se que, para a produtora, isso seria um dos possiveis
fatores que supostamente causariam o sucesso de um filme, ja
gue a adaptacdo de textos conhecidos do publico agradaria aos
espectadores do cinema nacional. Entretanto, o critico rebaixa
esses filmes, ao afirmar que,
das obras desses romancistas, ficard, na sua
transposicdo para o cinema, pouco mais do
que a ilustracdo, perdendo-se muito do que
representam como pintura e analise de uma
sociedade e de uma época. Conserva-se intacto
o conflito, mas diluem-se as suas profundas
motivagdes. (COSTA, 1978, p.27-28)

Embora estejamos comentando acerca de um periodo da
historia cinematografica portuguesa anterior ao do filme que aqui
analisamos, tais consideracdes sdo pertinentes, pois esbocam
algumas questdes que sao frequentemente retomadas pelas teorias
de adaptacao.

Nas consideragdes de Costa, ja se evidencia a preferéncia,
por parte dos produtores, do convencional vetor literatura -
cinema, isto é, a obra literdria serve como recurso a industria
cinematografica. Assim, podem nos ser Uteis as consideracdes de
Linda Hutcheon sobre a teoria da adaptacao. A estudiosa considera
gue a “adaptacgdo é uma derivagao que ndo é derivada—um trabalho
que é segundo sem ser secundario® (HUTCHEON, 2006, p.9 —
traducdo nossa). Dessa forma, ndo vemos a obra adaptada inferior
ao material-fonte. A tedrica canadense também aborda que esse
processo pode envolver a transposicdo de uma midia para outra

5 No original: “an adaptation is a derivation that is not derivate — a work that is second
without being secondary”. (HUTCHEON, 2006, p.9)
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(um poema para um filme), ou de um género para outro (um épico
para um romance), destacando também que, nessa transposicao,
pode haver mudancgas de contextos, como inserir um ponto de
vista diferente do material-fonte. Assim, consideramos naturais as
mudancas ocorridas em uma adaptacdo cinematografica, sejam
elas motivadas pelo momento histérico-cultural da realizagdo da
obra ou por escolha dos produtores.

Com essa visdao da qual se tem a obra adaptada no mesmo nivel
do material-fonte, ndo haveria motivos para se fazer julgamentos de
valor envolvendo o texto literdrio e o filme, ja que se deve entender
cada obra (e, portanto, cada midia) com a sua especificidade. Além
disso, nas reflexdes de Costa, notamos que a transposi¢cao do enredo
de uma obra literdria para o cinema ndo garante sucesso, pois o
pesquisador critica a atitude dos produtores, atentando-se ao fato
de que, nesses filmes, ndo haveria a analise de uma sociedade, nem
de uma época. Dessa forma, o argumento de Costa corrobora as
reflexdes de Hutcheon discutidas anteriormente, uma vez que, na
visdo dos dois estudiosos, a adaptacao seria suscetivel a mudangas.
Assim, a adaptacao pode deixar de se apoiar totalmente no material-
fonte para dialogar (ou ndo) com o seu momento de producdo,
embora Costa critique negativamente os filmes que ndo fazem esse
didlogo. Desse modo, compreende-se, por outro lado, que seria
fundamental se a pelicula dialogasse com seu momento histdrico.

Em seu estudo, Costa chega a citar o filme de Fernando Garcia.
Segundo o pesquisador, o realizador “daria cabo de um saboroso conto
de Eca de Queiroz: O cerro dos enforcados, transformando-o num
pasteldo a ‘film d’art’ com a agravante (crime premeditado) de trair o
humor e o sentido com que Eca o escreveu” (COSTA, 1978, p.94).
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Nota-se, no comentario de Costa, uma depreciacao da obra
de Garcia. De forma semelhante, Filomena Antunes Sobral destaca
gue “esta reinterpretacdo imagética ndo primou pelo sucesso,
evidenciando-se a dificuldade em cativar o publico” (2010, p.123).
Além do mais, a pesquisadora cita em seu trabalho outra critica
negativa ao filme, como a de Luis de Pina:

Também Pina (1986, p.129) se refere ao fracasso
deste filme que, segundo ele, padece de uma
“excessiva estilizacdo” e “ingenuidade tematica”,
0 que acabou por ser prejudicial para o “tom
declaradamente fantastico do conto”, bem como
para a sua ambiéncia sobrenatural e religiosa.
Ainda assim, na época, este filme simbolizou
uma incursao pioneira do cinema nacional pelo
elemento fantdstico. (SOBRAL, 2010, p.123)

Assim, apesar de ndo ter sido um sucesso de publico na época,
Sobral aponta o pioneirismo do filme de Garcia na utilizacdo de
elementos fantdsticos no cinema lusitano. Maria Manuel Baptista,
em um estudo recente sobre essa adaptacdo cinematografica,
destaca que,

No caso de O Cerro dos Enforcados, o desastre na
interpretacdo do conto de Eca de Queirds, cujo
argumento é também da autoria de Fernando
Garcia, é mais do que evidente, uma vez que se
perde totalmente o sentido uUltimo da narrativa,
bem como o tdo caracteristico tom humoristico
e irénico do escritor portugués. Para além disso,
nesta que viria a ser a sua ultima longa-metragem,
Fernando Garcia falha rotundamente ao nao saber
lidar com o minimo de eficacia ou convicgdo com
o elemento fantastico e sobrenatural para que o
conto de Eca remete. (2016, p.140)
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Percebemos, dessa forma, que o filme de Garcia nao teve
uma aceitagao critica positiva. Entre os comentdrios destacados,
entende-se que a pelicula ndo obteve sucesso em termos de
adaptacdo, nem de realizacdo. Nota-se que os motivos elencados
pelos pesquisadores referem-se ao fato de Garcia ter transformado
o filme em um “pasteldao”, contrariando o sentido do conto
gueirosiano; além disso, tais excessos podem ter contribuido
para o fracasso da atmosfera fantastica presente em “O defunto”.
Entretanto, de maneira similar a de Sobral, Jodo Monteiro (2012),
em seu artigo digital “Histdria do breve cinema de terror portugués”,
valoriza o filme de Garcia, ao destacar que

a estranheza desta sequéncia final e o dominio
de Fernando Garcia do trabalho de camara e do
tempo cinematografico promove esta sequéncia
a momento Unico do cinema portugués, podendo
mesmo afirmar mesmo que se trata do primeiro
arremedo de um filme zombie (de matriz classica).
(2012, s/p)

Apesar de O cerro dos enforcados nao ser sido considerado
como uma boa obra de arte, segundo alguns criticos, essa pelicula
é reconhecida como uma das precursoras do cinema lusitano, ao
inserir elementos do fantastico. Além do mais, mesmo que, para
esses estudiosos, a obra de Garcia se distancie da de Eca, é preciso
considerar que Hutcheon vé a adaptacdo como um processo de
criagdo, isto é, para a pesquisadora, “o ato de adaptagao sempre
envolve tanto a (re)interpretacdo quanto a (re)criacdo®” (2006,
p.8 — traducdo nossa). Desse modo, entendemos que, mesmo que
tais mudancas provoquem a inversao de sentidos do texto-fonte,

6 No original: “as a process of creation, the act of adaptation always involves both (re-)
interpretation and then (re-)creation”. (HUTCHEON, 2006, p.8 — grifos da autora)
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tais escolhas do realizador nao fazem com que a obra adaptada se
desvincule do material-fonte, pois se trata de uma reinterpretacgao.

Dessa forma, analisaremos essa obra filmica, com o objetivo de
verificar os acréscimos e reducdes do filme de Garcia em relagcao
ao conto de Ega, destacando os elementos do fantastico inseridos
na pelicula.

Antes de adentrarmos aos elementos do fantastico,
discutiremos sobre a caracterizacdo dos personagens. Nos créditos
iniciais, ha a informacdo de que a pelicula apresenta “argumento
baseado no conto de Eca de Queirds ‘O defunto’”. Ademais, como
pano de fundo dos créditos, tem-se o espaco medieval de uma
vila. Apds o término dos créditos, a camera mostra varias pessoas,
qgue estavam na rua, escondendo-se, a0 ouvirem uma carruagem
se aproximando. Percebe-se, portanto, uma grande dose de
carga dramatica. Além disso, é nessa cena que o espectador ja
toma conhecimento sobre as caracteristicas de D. Afonso de
Lara. O marido ciumento ndo permite que sua esposa seja vista
pela populagdao enquanto ela ora na igreja de Nossa Senhora das
Mercés’; para isso, ele obriga o povo a se retirar da rua, enquanto
D. Leonor estiver em publico.

O inicio do filme ja mostra o contraste entre os personagens que
marcardo um suposto triangulo amoroso. D. Afonso, mencionado,
pelos populares, como um “bruto e arrogante”, é um homem
velho, que carrega uma enorme adaga na cintura. Além disso, sdo
evidenciados os tracos de cilme presentes nesse personagem.
Concordamos, dessa forma, com Baptista, que assinala que D. Afonso

7 No filme, a santa madrinha de Ruy é Nossa Senhora das Mercés; no conto de Ega, é
Nossa Senhora do Pilar. Posteriormente trataremos dessa questao.
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“é apresentado desde o primeiro momento como um pequeno
tirano” (2016, p.146).

Observa-se, nas cenas iniciais, que o povo, apesar de descontente
por ter que se esconder durante as visitas de D. Leonor, ja que um
dos presentes diz que “O fidalgo ndo manda em mim”, segue as
ordens de D. Afonso. Além disso, essas pessoas pouco fazem para
que esse costume seja interrompido, enquanto um dos presentes
afirma: “O povo da cidade devia se queixar ao rei”, outro diz: “Ora,
a corte é muito longe”, demonstrando que é melhor continuar
seguindo esse habito do que muda-lo. Numa cena posterior, apds
D. Afonso ter conhecimento de que o recém-chegado lancou
olhares para a sua esposa, em uma conversa com o padre Lucio
— personagem inexistente no conto queirosiano —, afirma que o
jovem cavaleiro quer afrontar os seus direitos de senhor naquelas
terras, contudo, o padre lembra D. Afonso de que as ordens dadas
por ele vao além dos seus direitos. De forma semelhante, Gongalo
(também um personagem inventado por Garcia), um amigo de Ruy,
diz que “ele ndo respeita os direitos de ninguém. A justica é como
ele bem a entende. Pde e dispde. Tem de andar tudo ao sabor de
sua vontade”, evidenciando o carater tiranico de D. Afonso.

Ao contrario, D. Leonor é jovem e bela, usa um véu que Ihe cobre
o rosto, além de trajes claros e longos, fazendo com que sua descricao
seja a da tipica heroina fragil e virginal presente nas obras de ficcao
sentimentais, que poderia representar a inocéncia, fragilidade e
castidade, tanto é que D. Ruy chega a compara-la a um anjo.

Por sua vez, a presenca de D. Ruy é anunciada pelo som musical
de seu assovio e, em seguida, vé-se ele chegar montado num cavalo
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branco. Assim, se a descri¢cdao de D. Leonor é a da heroina indefesa,

a imagem idealizada de D. Ruy é a do tipico cavaleiro medieval. O
jovem, ao se deparar com a populagao dentro de suas casas, afirma
nao temer D. Afonso, ja que ele se diz tdo fidalgo quanto ele. Dessa
forma, ele contraria as ordens do marido ciumento, pedindo ao
povo que volte as ruas. Um ancido chega a comentar que “O Sr. de
Cardenas aprendeu as leis dos estudos, mas ndao aprendeu as leis
de ca da terra”, reforcando as caracteristicas de bravura e coragem,
tipicas de um cavaleiro.

Contudo, se considerarmos o material-fonte como um texto
gotico, como sugere alguns estudiosos, a afirmacdo de Sousa
talvez seja pertinente para pensar sobre a caracterizacdao desses
personagens de Garcia. A pesquisadora afirma que
0 romance “goético” é essencialmente um romance
sentimental, em cuja intriga de amor intervém o
sobrenatural e o misterioso, geralmente ao servico
de poténcias maléficas, mas que ndo conseguem
destruir os herdis, assistidos pela justica imanente
gue protege a virtude. (SOUSA, 1979, p.7)
Percebemos que tal afirmacao pode ser questionada se aplicada
ao conto de Eca, pois apesar de haver um romance sentimental,
embora neutralizado até o final da narrativa, ja que D. Leonor
desconhece as intencdes de D. Ruy e acaba se apaixonando pelo
jovem cavaleiro somente apds a morte do marido, o sobrenatural
ocorre por intencdes positivas, supostamente providas por Nossa
Senhora do Pilar, que teria sido a responsavel pela ressurreicdao do
morto, a fim de ajudar o protagonista — e ndo por forcas maléficas,
como Sousa postula. Na obra queirosiana, o vildo é D. Afonso —
homem possessivo e ciumento, que tenta assassinar o suposto
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amante da esposa, contudo, ele tem os planos fracassados devido
a intervencdo do defunto.

Entretanto, a obra de Garcia é excessivamente sentimental;
ao contrdrio do conto de Eca, D. Leonor tem conhecimento das
intencdes de D. Ruy e parece corresponder a sua paixao. O jovem
cavaleiro chega a encontra-la algumas vezes enquanto ela se refugia
na Quinta de Cabril, chegando a dizer a amada que “o melhor
amor é o amor sem esperancas”. Tal como no conto, a aparicao
sobrenatural apresenta uma intencdo positiva, ligada a Nossa
Senhora das Mercés. Chama-nos, porém, a atencdo a mudanca
gue o cineasta faz no nome da santa: no conto de Ega, trata-
se de Nossa Senhora do Pilar, enquanto no filme ela é chamada
de Nossa Senhora das Mercés. O nome da Santa na adaptacgao
cinematografica — “mercé” como sinénimo de “graca” e “favor” —
reforca a ideia de que a intervencao do defunto teria sido obra dela.
Ao contrdrio, na narrativa queirosiana ha uma ambiguidade, o que
diminui a sua carga moralista: como afirma Baptista, “o conto de
Eca [...] ndo deixa de atribuir a Santa [...] o sucesso de uma empresa
que parecia ter sido querida mesmo no céu. Mas, nao deixa Eca
de sublinhar o papel central aqui desempenhado pelo cadaver do
enforcado” (2016, p.145). No filme, por outro lado, ao tirar o foco
do defunto e dirigi-lo a Santa, “o desenlace é feito no registro do
milagre” (BAPTISTA, 2016, p.145).

Observa-se, contudo, que apesar dessas singularidades,
tanto o texto de Eca quanto o filme de Garcia apresentam
algumas caracteristicas que seriam comuns ao gético, levando
em consideragdo as concepgdes tragadas por Sousa, como o
romance sentimental, reforcado na adaptagao cinematografica
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pela aparente correspondéncia de D. Leonor ao amor de D. Ruy,
além da presencga do sobrenatural.

Além disso, Garcia aumenta a carga dramatica em sua obra, ao
inserir novos episddios, por exemplo, na passagem em que D. Afonso
encomenda o assassinato de D. Ruy. Contudo, o encarregado — um
homem que estava a roubar as suas propriedades —fracassa, ja que, no
momento em que ele iria atirar uma flecha no cavaleiro, ele escorrega
de um barranco, chegando a pedir ajuda ao homem que iria matar. Em
meio a um episddio dramatico—a iminente morte do herdi—, o cineasta
acaba inserindo uma cena coOmica, o que a torna mais interessante.

Passando aos elementos do fantastico presentes no filme de
Garcia, verifica-se que o elemento sobrenatural, tal como no conto,
traz consequéncias positivas para os envolvidos, pois protege o heroi
da emboscada armada por D. Afonso e, portanto, é responsavel pelo
happy ending. Posteriormente, ao descobrir que D. Ruy permanecia
vivo e que teria apunhalado um homem que ja estava morto, D.
Afonso acaba morrendo de um problema cardiaco, anunciado
desde o inicio do filme — o personagem é mostrado diversas vezes
apertando o peito, como se estivesse com dor — e agravado pelas
fortes emogdes por ele vivenciadas.

Destaca-se que a pelicula de Garcia ndo mostra o casamento,
pois a obra termina com um encontro, na igreja, entre D. Ruy e D.
Leonor, vestindo roupas escuras — porém, sem o véu que antes lhe
cobria o rosto (provavelmente uma imposicao do marido), causando
a admiracdo das pessoas, tamanha a sua beleza. Contudo, em uma
conversa com o padre Lucio, D. Ruy destaca suas intencdes de se
casar com a jovem, apos ela cumprir o tempo do luto.
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Em uma cena que é inexistente no conto de Ecga, explora-
se o elemento fantdstico. Ela se d4 apds D. Afonso saber que o
cavaleiro lancou olhares para a sua esposa. Movido pelo ciume,
D. Afonso ouve vozes que repetem trechos da conversa que ele
tivera com o padre Lucio, como a frase: “O ciime é a tentacado
do demonio”. Desta forma, poderia haver uma associacao entre
o estado emocional de D. Afonso com o Diabo. Além do mais, o
quarto escuro e noturno, iluminado por velas, faz com que tal
espaco seja verossimil ao sobrenatural. Esse efeito é reforcado
pelo som de um assovio, o mesmo ouvido por D. Afonso no dia
em que o jovem cavaleiro conhece a sua esposa, e pelo barulho
de cascos de cavalos, que supostamente seriam de D. Ruy. Esse
assovio faz os cdes do fidalgo ficarem ericados, contudo, o
esposo ciumento ndo consegue encontrar a fonte desses ruidos.
Destaca-se, ademais, que a emissao sonora é exagerada por
um efeito que faz com que se oucam ecos, realcando a possivel
presenca fantastica.

Dessa forma, lembramos que, para Tzvetan Todorov,

é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar
o mundo das personagens como um mundo de
criaturas vivas e a hesitar entre uma explicagdo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitagdo
pode ser igualmente experimentada por uma
personagem; desta forma o papel do leitor &,
por assim dizer, confiado a uma personagem
e ao mesmo tempo a hesitagdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra.
(2010, p.38-39)
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De acordo com o tedrico bulgaro, a literatura fantastica é

caracterizada pela hesitacdo® do leitor. O fantastico, segundo essa
concepcao, é bem delimitado, localizado entre os limites do estranho
e do maravilhoso, em que a hesitacdo do leitor é condi¢cdo necessaria.
Desse modo, pode-se definir como estranho os acontecimentos
que parecem sobrenaturais, mas que no final sdo explicados
racionalmente, o que nao altera as leis da natureza. Ja o maravilhoso
pode ser definido como os acontecimentos que recebem novas leis
da natureza e terminam com uma aceitacdo natural do sobrenatural.
No fantdstico, por outro lado, a duvida entre o real e o imagindrio
deve permanecer apds o término da historia.

Assim, percebe-se que nessa cena é mantida a hesitacao,
segundoaacepgaode Todorov, poishaaduvidase essasequéncia
poderia representar sons sobrenaturais ou uma alucinacdo de
D. Afonso. A oscilacdo entre aceitar uma explicacdo natural
ou sobrenatural é que daria o efeito do fantdstico, segundo
Todorov e Furtado.

Cabe destacar que, no filme, o tirano morre logo apods se retirar
do Cerro dos Enforcados, depois de confessar ao padre Lucio
qgue fora ele que supostamente matara o enforcado, ao contrdrio
do conto, no qual ele morre depois de ter momentos de delirio.
Assim, Garcia aproveita esse elemento presente no conto de Eca (a
alucinagao), ao adicionar uma cena fantdstica que nao esta presente
no texto queirosiano.

8 Por sua vez, Filipe Furtado também evidencia que a ambiguidade esta presente na
narrativa fantastica: “no essencial, a narrativa fantastica devera propiciar através do
discurso a instalacdo e a permanéncia da ambiguidade de que vive o género, nunca
evidenciando uma decisdo plena entre o que é apresentado como resultante das leis da
natureza e o que surge em contradicao frontal com elas”. (1980, p.132)
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Ademais, uma diferenca significativa entre o conto de Eca
e o filme de Garcia estd na forma como o elemento insdlito do
defunto é inserido nas duas obras, uma vez que a narracao do texto
gueirosiano é linear, ao contrario da pelicula.

Na obra de Garcia ndo é narrado na ordem dos acontecimentos
o encontro de D. Ruy com o caddver, no Cerro dos Enforcados. O
espectador primeiro assiste a emboscada preparada por D. Afonso:
nessa cena, nao € mostrado o rosto do homem apunhalado. Ainda
assim, nessa sequéncia ha a presenca do insdlito, uma vez que,
apos ser atingido pela adaga, o corpo do suposto D. Ruy ndo é
encontrado. Uma das aias afirma para D. Leonor que os capangas
de D. Afonso falaram que foi feitico ou “coisa de bruxaria”. Ademais,
logo apds o crime, o marido ciumento volta a ouvir a suposta frase
“o0 cime é a tentacdo do demonio”, aumentando o carater insdlito
da sequéncia.

E somente apds a cena da morte de D. Afonso que o espectador
fica sabendo o que realmente acontecera. O padre, apds ter ouvido
a confissdo do fidalgo, procura D. Ruy para saber o que sucedeu com
ele, além de explicar ao cavaleiro as circunstancias da carta enviada
supostamente por D. Leonor. Assim, o cavaleiro relata ao padre o que
se passara na noite anterior. O encontro entre D. Ruy e o defunto no
Cerro dos Enforcados é, portanto, narrado posteriormente.

Para Baptista, essa cena do filme ndo é tdo surreal e macabra
como no conto de Eca. A pesquisadora aponta que

este efeito ndo é conseguido no filme de

Garcia que pouco da ver ao espectador sobre

os acontecimentos noturnos no “Cerro dos
Enforcados”. Tal fato, talvez se tenha ficado a
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dever as dificuldades técnicas e narrativas que
uma tal cena comporta ao ser passada para a
linguagem cinematogrédfica com os meios dos
anos 50 em Portugal, mas também porque a
compreensdo de Garcia relativamente a este
momento narrativo parece remeter para o dominio
da misteriosa “bruxaria” tdo condenada palaigreja
catodlica da época, em nada participando do tom
fantasmagorico e irénico da cena descrita por Ega.
[...] No filme de Garcia este é talvez dos momentos
menos conseguido, ficando muito longe de
provocar qualquer terror ou sequer espanto ao
espectador, perante a breve passagem por um
conjunto de caddveres pendurados, lugar que devia
ter forte impacto visual e emocional e provocar
até repulsa, uma vez que foi escolhido para titulo
do préprio filme, afastando a titulagdo original
de Eca, incontornavelmente mérbida. Ora, neste
Cerro dos Enforcados nada é verdadeiramente
morbido, fantasmagodrico ou sobre-humano [...].
(BAPTISTA, 2016, p.144-145)

Entretanto, para nds, essa cena teria alguns elementos do
fantastico, pois embora curta, percebemos, nessa sequéncia, que
Garcia utiliza a ambientacdo noturna, com poucas luzes, com a
utilizacdo de efeitos sonoros que imitam trovdes e raios, para
qgue a presenca do sobrenatural se torne verossimil. Todavia,
diferentemente do conto, em que D. Ruy, por um momento, hesita
em creditar a presenca do morto ora ao Diabo e ora a Deus, na
obra de Garcia, esse efeito é atenuado, ficando mais evidente de
gue se trata de uma intervencdo divina, vinda para ajudar o jovem
cavaleiro. Assim, apds D. Ruy narrar ao padre os acontecimentos
da noite anterior, fica sugerido que essa apari¢cdo fora a mando de
Nossa Senhora das Mercés, madrinha de D. Ruy.
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Garcia, portanto, altera a narragao linear do conto de Ega,
com a intengdo de tornar ainda mais insélita a cena do suposto
assassinato, uma vez que o espectador ndo sabe que o homem
apunhalado é o defunto, aumentando o tom de mistério e suspense.
Ademais, o padre inserido pelo realizador torna-se um personagem
importante para a narrativa, ja que é ele quem ouve as duas versdes
dos eventos insélitos. No entanto, essas modificagdes nao agravam
o teor insélito da obra, a fim de causar medo, por exemplo, pois a
explicacdo do evento sobrenatural é explicada de forma religiosa,
ja que o defunto seria uma espécie de milagre para proteger D. Ruy
e D. Leonor.

Consideramos, portanto, que, apesar de muitos criticos
rebaixarem a obra de Garcia, pelo fato de ele ndao respeitar as
mesmas caracteristicas que o texto queirosiano, além de ele
acrescentar certa carga dramatica a sua obra e carecer de recursos
para representar os elementos do fantastico, essa pelicula deve
ser vista como uma adaptacdo promissora das obras de Eca, por
ser uma das pioneiras® a adaptar um conto considerado fantastico,
distanciando-se, dessa forma, de produtores que tinham por
predilecdo obras canonicas e consideradas realistas, como O primo
Basilio, foco dos adaptadores, com no minimo trés adaptacdes
9 De acordo com Sobral (2009), “no que diz respeito as adaptagdes cinematograficas
derivadas do patrimonio literario de Ega, destacam-se O Primo Basilio (Portugal/ Georges
Pallu 1922), El Primo Basilio (México/ Carlos de Néjera 1934), El Deseo (Argentina/ Carlos
Schlieper 1944, tendo por base o romance O Primo Basilio), O Cerro dos Enforcados
(Portugal/ Fernando Garcia 1954, a partir do conto ‘O Defunto’), O Primo Basilio (Portugal/
Antonio Lopes Ribeiro 1959), Os Lobos (Portugal/ curta-metragem de Pedro Bandeira
Freire 1978, com base no conto ‘O Tesouro’), Amor e Cia (Brasil/ Helvécio Ratton 1998,
uma adaptacdo de Alves e C.9), El Crimen del Padre Amaro (México/ Carlos Carrera 2002),
O Crime do Padre Amaro (Portugal/ Carlos Coelho da Silva 2005), O Mistério da Estrada de

Sintra (Portugal/ Jorge Paixdo da Costa 2007), O Primo Basilio (Brasil/ Daniel Filho 2007) e
Singularidades de Uma Rapariga Loura (Portugal/ Manoel de Oliveira 2009).”
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até o momento de produgdo de O cerro dos enforcados. Em seu
estudo sobre as adaptagdes queirosianas para o cinema, Sobral
aponta que O primo Basilio, por exemplo, recebeu varias releituras
até o momento de producdo de O cerro dos enforcados. Para a
estudiosa, esse interesse “deriva dos contetdos de cunho universal
controversos e, a0 mesmo tempo, apelativos (tridngulo amoroso/
adultério/romance proibido) passiveis de serem reinterpretados
de acordo com estéticas distintas ou estilos diferentes” (SOBRAL,
2010, p.123). O conto “O defunto” ndo traz esses conteudos
destacados pela pesquisadora, pois ndo se trata de uma histéria
de adultério, com um romance proibido, e sim de uma histéria
de ciime infundado. O cineasta Garcia, por sua vez, acaba
transformando o argumento do conto queirosiano num filme que
traz exatamente esses conteudos apelativos, pois desloca o foco do
cilme para o romance proibido, ao mostrar os encontros de D. Ruy
e D. Leonor — que ndo acontecem no conto de Eca — e a aparente
correspondéncia dela aos sentimentos do herdi. Essa mudanca de
foco pode justificar a opcao do diretor em filmar essa narrativa,
apesar de poucos adaptadores se debrugcarem sobre a parte da
obra de E¢a que ndo seja considerada canénica.

Embora criticos depreciem os recursos do fantdstico utilizados
por Garcia, nota-se, pelos comentdrios de Sobral e de Monteiro,
levantados ao longo desse estudo, que essa pelicula também pode
ser considerada ndo s6 como uma obra pioneira ao explorar os
recursos do fantastico no cinema lusitano, mas também ao abordar
o tema dos mortos-vivos.

Assim, terminamos com uma provocacdao ao leitor deste
trabalho e possivel espectador da obra de Fernando Garcia. Apesar
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de termos elencado algumas caracteristicas destacadas por criticos
que depreciam a adaptagao cinematogrdfica, recuperamos as
reflexdes levantadas por Hutcheon, ao apontar que a adaptacdo
deve ser vista como uma reinterpretagao. Portanto, os acréscimos
e reducdes observaveis no trabalho do cineasta lusitano devem ser
vistas, de fato, como “adaptacdes” motivadas por diversas razoes,
como a de, por exemplo, trazer conteldos mais apelativos ao
publico, na tentativa de se aproximar mais de suas expectativas.
Acreditamos, portanto, que tais desenvolturas permitem que o
filme de Garcia se distancie do conto de Eca, sem que isso seja
considerado como um defeito. Desse modo, cabe ao publico assistir
a essa obra e verificar se esse filme pode ou ndo ser considerado
fantdstico, seja no modo de narrar ou em termos de qualidade.

REFERENCIAS

BAPTISTA, Maria Manuel (2016). “O papel hegemdnico do cinema no Estado
Novo — a adaptagdo cinematografica do conto ‘O defunto’, de Eca de Queirds”. In:
LISBOA FILHO, Flavi Ferreira; BAPTISTA, Maria Manuel. (Orgs). Estudos culturais e
interfaces: objetos, metodologias e desenhos deinvestigagdo. Aveiro: Universidade
de Aveiro, Programa Doutoral em Estudos Culturais; Santa Maria: UFSM,
Programa de Pds Graduagdo em Comunicacdo. p.138-148. In http://w3.ufsm.br/
estudosculturais/arquivos/livros-completos/ESTUDOS%20CULTURAIS%20E%20
INTERFACES%202016.pdf. Acesso em 4.Jan.2018.

CESERANI, Remo (2006). O fantdstico. Curitiba: Ed. UFPR.

COSTA. Alves (1978). Breve histéria do cinema portugués (1896-1962). Amadora:
Instituto de Cultura Portuguesa.

FURTADO. Filipe (1980). A construgdo do fantdstico na narrativa. Lisboa: Livros
Horizonte.

GARCIA, Fernando (1954). O CERRO dos enforcados. Portugal: Nacional Filmes.
1 DVD. (118 min).

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32717

GARCIA, Flavio (2007). “O insdlito na narrativa ficcional: a questdo e os conceitos

na teoria dos géneros literarios”. In: . (Org.). A banalizagdo do insélito:

questdes de género literario — mecanismos de construgdo narrativa. Rio de
Janeiro: Dialogarts. p.11-22.

HUTCHEON. Linda (2006). A theory of adaptation. New York: Routledge.
MONTEIRO, Jodo (2012). Histdria do breve cinema de terror portugués. In http://
blog.stress.fm/2012/09/historia-do-breve-cinema-de-terror.html. Acesso em
4.Jan.2018.

PIWNIK, Marie-Héléne (2009). “Introducdo”. In: QUEIROS, Eca de. Contos I.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. p.15-32.

QUEIROS, Eca de (2009). Contos /. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
SARAIVA. Antdnio José (1995). “O manto da fantasia”. In: A tertulia ocidental:
estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eca de Queirds e outros.
2.ed. Lisboa: Gradiva.

SEQUEIRA, Maria do Carmo Castelo-Branco de (2002). A dimensdo fantdstica na
obra de Eca de Queirds. Porto: Campo das Letras.

SOBRAL, Filomena Antunes (2009). “Eca de Queirds no audiovisual”. Actas
do Congresso Internacional Comunicagdo, Cognicdo e Media. Braga: EdigGes
Aletheia. vol. 1, p.405-417. In http://hdl.handle.net/10400.19/501. Acesso em
4.Jan.2018.

______ (2010). “Dialogos entre literatura e cinema: adaptacdo cinematografica
de narrativas queirosianas”. Actas da Conferéncia Internacional Cinema, Arte,
Tecnologia, Comunicagdo. p.121-127. In http://hdl.handle.net/10400.19/498.

Acesso em 29.Dez.2017.

SOUSA, Maria Leonor Machado de (1979). O “horror” na literatura portuguesa.
Amadora: Instituto de Cultura Portuguesa.

TODOROQV, Tzvetan (2010). Introdugdo a Literatura Fantdstica. 4.ed. Sdo Paulo:
Perspectiva.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




ARTIGO

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

NOS SOMOS JOHN MALKOVICH

Vinicius Lucas de Souza (UNESP)
Aparecido Donizete Rossi (UNESP)

Recebido em 18 fev 2018. Vinicius Lucas de Souza Graduado em Letras
Aprovado em 07 jun 2018. (Portugués/Inglés/Alem3o) pela UNESP - Faculdade de

Ciéncias e Letras de Araraquara (2015) e doutorando
no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios
pela mesma universidade. Desenvolve pesquisa
na d4rea de Literaturas Estrangeiras Modernas,
com énfase em Literaturas de Lingua Inglesa e
Literatura Gotica, focando no motivo do duplo e suas
transformacgdes na ficgdo. Sua producdo bibliografica
mais significativa: I. SOUZA, Vinicius Lucas de; ROSSI,
Aparecido Donizete. O médico, o monstro e os outros.
Abusées, v.3, p.188-229, 2016. Il. SOUZA, Vinicius
Lucas de; ROSSI, Aparecido Donizete. A emergéncia
do Complexo de William Wilson. Vocdbulo, n.IX,
p.1-19, 2015; Ill. SOUZA, Vinicius Lucas de; ROSSI,
Aparecido Donizete. A insurgéncia do Paradoxo Jekyll-
Hyde. In: XV Congresso Internacional da ABRALIC:
Textualidades Contemporaneas, 2017, Rio de Janeiro.
Anais eletrénicos do XV Congresso Internacional da
ABRALIC - 07 a 11 de agosto de 2017. Rio de Janeiro:
Dialogarts, 2017, v.2, p.1951-1960. Membro do grupo
de pesquisas (CNPqg) Vertentes do Fantastico na
Literatura e do grupo de pesquisas (CNPq) Estudos
do Goético, desde 2014. Recebeu Mengdo Honrosa
no XXVI Congresso de Iniciagdo Cientifica da UNESP
(12 Fase) concedida pela Comissdao Permanente de
Pesquisa da UNESP — FCL-Ar pelo trabalho “A revisdo

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




ARTIGO

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

do Complexo de William Wilson em O médico e
o monstro, de Robert Louis Stevenson”. Areas de
interesse: Manifestagdes do Gotico na Ficgdo; Ficgao
em Lingua Inglesa; Literaturas Estrangeiras Modernas;
Literatura Gotica. CV_ Lattes: http://lattes.cnpq.
br/5257133057290450. E-mail: viniciuslucassouza@
gmail.com

Aparecido Donizete Rossi é Doutor em Estudos
Literarios. Possui vinculo institucional com a UNESP
— Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara,
SP. E professor de literatura inglesa. Sua producdo
bibliografica mais significativa: 1. ZANINI, Claudio;
ROSSI, Cido (Orgs.). VERTIGO: Vertentes do Gotico
no Cinema. l.ed. Rio de Janeiro: Bonecker, 2017.
Il. ROSSI, Aparecido Donizete. The Gothic in Kate
Chopin. In: OSTMAN, Heather; O’'DONOGHUE, Kate
(Orgs.). Kate Chopin in Context: New Approaches.
1.ed. New York: Palgrave Macmillan, 2015, v.1, p.65-
82. 1ll. ROSSI, Aparecido Donizete; SA, Luiz Fernando
Ferreira (Orgs.). O Gdético e suas Intersecbes Tedrico-
Criticas. 1.ed. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2014. Lider
do grupo de pesquisas (CNPq) Vertentes do Fantastico
na Literatura, desde 2015, e membro pesquisador do
grupo de pesquisas (CNPq) Estudos do Gotico, desde
2014. Recebeu Meng¢do Honrosa no XXVI Congresso de
Iniciagdo Cientifica da UNESP (12 Fase) concedida pela
Comissdo Permanente de Pesquisa da UNESP — FCL-Ar
pela orientagdo do trabalho de pesquisa de Vinicius
Lucas de Souza. Areas de interesse: Manifestacdes
do Gotico na Ficgdo; Vertentes do Fantdstico na
Ficcdo; Ficcdo em Lingua Inglesa; Desconstrucgao;
Pds-estruturalismo. CV_ Lattes: http://lattes.cnpq.
br/0428069285054155. E-mail: adrossi@fclar.unesp.br

Resumo: O presente artigo objetiva analisar o filme
Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich,
1999), dirigido por Spike Jonze e escrito por Charlie
Kaufman. Focando nas questGes sobre a identidade,
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o duplo (Doppelgidnger) e a multiplicidade de
personalidades e como o jogo identitario distorce
o entendimento do eu nos personagens Craig
Schwartz e John Malkovich, os quais se entrecruzam
por meio de um portal que leva a mente do ultimo,
portal este que ndo sé é usado por Schwartz, mas
por vdrios outros, inclusive pelo préoprio Malkovich,
esfacelando a iluséria ordem do “eu uno” ou a
dualidade do “eu e o outro” e mergulhando num
abismo legionario de Malkoviches.

Palavras-chave: Quero ser John Malkovich; |dentidade;
Duplo; Multiplicidade; John Malkovich.

Abstract: This paper aims at analysing the movie
Being John Malkovich (1999), directed by Spike Jonze
and written by Charlie Kaufman. Focusing on the
issues of identity, the double (Doppelgdnger), and
the multiplicity of personalities and how the identity
game twists the understanding of the self in the
characters Craig Schwartz and John Malkovich who
are interwoven by means of a portal that leads to
the latter’s mind, which not only is used by Schwartz,
but by many others, including Malkovich himself,
ripping apart the illusory order of the “unified self”
or the duality of “self and the other” and diving into a
legionary chasm of Malkoviches.

Keywords: Being John Malkovich; ldentity; Double;
Multiplicity; John Malkovich.

INTRODUCAO

Ao concentrarmos sobre o campo da identidade humana,
geralmente, segundo o senso comum e o que a Ciéncia entende
por “sanidade”, a unidade é o estado mental considerado saudavel,
ja que ao apresentar, por exemplo, uma outra personalidade ou ver
constantemente alguém igual a si sdo indicios, de acordo com a
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Medicina, de disturbios psiquicos, como a esquizofrenia, que gera

a confusdo continua entre realidade e alucinagées. No entanto,
podemos afirmar que somos apenas um, que apresentamos um
“eu uno”?

Nos trabalhos de Sigmund Freud, o pai da Psicandlise, isso
cai por terra ao relembrarmos de sua estruturagdao do aparelho
psiquico da mente humana: o Ego, a parte organizada da estrutura
da personalidade, representando a razdo e controlando as
necessidades do |d e do Superego; o ld, a parte das pulsdes, impulso
e instintos, bem como dos traumas reprimidos; e o Superego, a
parte que reflete as regras culturais de uma sociedade. Com isso,

I"

vé-se dificil a defesa de uma “unidade mental”, sélida, congruente,
principalmente se levarmos os varios transtornos mentais que
emergem na mente, frutos de traumas severos. Se considerarmos
o Transtorno Dissociativo de Identidade — caso concordemos com
a parcela dos cientistas que alegam a existéncia desse disturbio —,
sob o qual o individuo passa a sofrer momentos de dissociagao,
ocasionando a emergéncia de outras personalidades em sua
mente, a possibilidade da emergéncia desse disturbio contraria
a ideia de uma personalidade una, favorecendo a ideia de que
talvez a natureza mental dos humanos esteja mais alinhada ao

campo da multiplicidade.

No campo da ficcdo, sdao frequentes os questionamentos
e abordagens que lidam com esses limites identitdrios,
exemplificados nas diversas narrativas que abordam a questdo do
duplo (Doppelgéinger), com seus protagonistas vendendo a sombra
ao Diabo (A histéria maravilhosa de Peter Schlehmihl), perseguidos
por alter egos satanicos (“O homem da areia”) e com seus olhos
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enublados por reflexos transientes (“William Wilson”), relacdes
entre eus e outros resultando na “[...] equivaléncia entre o reflexo
e a sombra, as duas como imagens iguais opondo-se ao Eu [...]”
(RANK, 2013, p.22).

No Cinema, diversos sao os filmes que lidam com o tropo do
duplo: o famoso caso de Norman Bates e sua mae em Psicose
(1960) ou o caso de Tyler Durden em Clube da luta (1999). Junto
aos mencionados, jogando com essas fronteiras de identidades e
alteridades, estd o filme Quero ser John Malkovich (1999), dirigido
por Spike Jonze com roteiro de Charlie Kaufman, em que um
portal que leva a mente do ator John Malkovich, interpretado
por ele mesmo, é encontrado por um titereiro, Craig Schwartz,
interpretado por John Cusack, e, posteriormente, comercializado,
permitindo a clientela experimentar a sensacdo de duplicidade,
de ser outra pessoa. No entanto, como Schwartz descobrira, “ser
John Malkovich” significa ndo somente observar suas agdes, como
também controld-las, podendo modelar e remodelar sua prépria
personalidade e a de Malkovich.

Nas linhas a seguir, portanto, pretendemos abordar as questoes
de identidade, duplo e multiplas personalidades no filme em questao,
focando nos jogos que distorcem os limites entre as personagens,
especialmente Schwartz e Malkovich, nas barreiras que separam titere
de seu titereiro, pulverizando a unidade e a dualidade do eu numa
legido de outros, num abismo de eus, outros e muitos Malkoviches.

QUEM E JOHN MALKOVICH?

Um homem que vive seu cotidiano toma consciéncia de sua
natureza frente a um espelho: um titere manipulado pelas linhas
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de um deus, um deus humano cuja aparéncia é igual a sua, assim
se revoltando, quebrando tudo a sua volta, inclusive a citada
superficie especular e, por fim, terminando sua danca de desespero
e desilusdo na frustracdo de estar aprisionado em sua prépria
identidade, preso em si mesmo, preso numa cdpia manipulada, a
sombra e a mercé das linhas do Destino que o fazem questionar
se 0 que vive é real e, pior, se ele mesmo é real. Saber quem é o
real e quem a duplicata é uma das duvidas que sempre pairam na
ficcdo sobre o duplo, questionamento que vemos no filme Quero
ser John Malkovich e que Clément Rosset expde ao discorrer sobre
o Doppelgéinger:
E verdade que o duplo é sempre intuitivamente
compreendido como tendo uma realidade “melhor”
do que o proéprio sujeito — e ele pode aparecer
neste sentido como representando uma espécie
de instancia imortal em relacdo a mortalidade do
sujeito. Mas o que angustia o sujeito, muito mais do
gue a sua morte proxima, é antes de tudo a sua nao-
realidade, a sua ndo-existéncia. Morrer seria um mal
menor se pudéssemos ter como certo que ao menos
se viveu; ora, é desta vida mesma, por mais perecivel
que por outro lado possa ser, que o sujeito acaba por
duvidar no desdobramento de personalidade. No
par maléfico que une o eu a um outro fantasmatico,
o real ndo esta do lado do eu, mas sim do lado do
fantasma: ndo é o outro que me duplica, sou eu que

sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a
sombra. (2008, p.88-89 — grifo do autor)

No plano real ou nos dominios das sombras é a duvida, a
hesitacdo que insurge ao tentar definir quem é o original e quem
o sOésia, quem é o verdadeiro e quem a falsificacdo. Dificilmente
esse dilema é resolvido, levando a nos interrogar se “realmente”
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haveria uma diferenca entre um e outro, em outras palavras, se o

III

“original” existe. Para Rosset, resta ao eu a sombra, a mascara. No
filme, muitos personagens mascaram-se, vestem o rosto de John
Malkovich sobre os seus préprios. Exacerbando a visdo do fildsofo
francés — exacerbacdo que discutiremos ao longo do artigo —,
talvez ndo se trate de um jogo dialético entre o real e o irreal, mas
de uma mascarada, em que os rostos que dangcam sdao somente

outras mascaras, outros duplos de duplos.

Assim comeca a narrativa cinematografica de Quero ser John
Malkovich, com a “Danca de Desespero e Desilusdao de Craig”,
intitulada porseucriador, o titereiro Craig Schwartz, constantemente
frustrado por sua invisibilidade artistica, por um publico que nado
nota seu talento e seus questionamentos na arte dos titeres. A
danca apresentada em sua oficina guia e prevé os eventos futuros
gue enovelardo Craig, sua esposa, Lotte, interpretada por Cameron
Diaz, e John Malkovich.

Figura 1. O titere e o espelho.!

1 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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A procura de um emprego, Schwartz é contratado como
arquivista na Lestercorp, empresa localizada no andar “sete e meio”
do edificio Mertin-Flemmer, em Nova lorque. Ao conhecer o seu
futuro chefe, o Dr. Lester, e sua secretdria, o protagonista percebe
certa estranheza, como o fato de que o doutor acredita que as
pessoas ndo conseguem entender sua fala ou ainda a secretdria que
entende tudo errado. Mais do que se destacar por sua bizarra aura,
o andar sete e meio — assim como a plataforma nove e trés quartos
na saga Harry Potter; a estrutura bidimensional nos romances O
talismd (1984), Coraline (2002) e Stardust (1999); o laboratério
do Departamento de Energia dos Estados Unidos da cidade de
Hawkins que guarda o portal entre dois universos opostos da série
de web televisao Stranger Things — indicia uma certa fronteira,
uma zona limitrofe entre duas realidades, mesclando elementos e
seres desses dois universos, o que logo é fortemente sustentado
pela descoberta do protagonista de uma pequena porta que leva
a um tunel lamacento e, por fim, a mente do ator norte-americano
John Malkovich.

Dessa maneira, esse portal difere-se do padrdao de obras
de fantasia, isto é, o portal entre dois mundos, permitindo a
comunicagdo e a passagem de seres de um para o outro. No
exemplo que citamos, no universo criado por J. K. Rowling, uma
das maneiras dos bruxos movimentarem-se entre o mundo magico
e 0 ndo magico, o chamado “trouxa”, é por meio da plataforma
nove e trés quartos, localizada na estagdao de trem King’s Cross,
em Londres. No entanto, o portal do filme ndo se mantém numa
relacdo mundo fisico-mundo fisico, mas entre o universo fisico do
enredo filmico e a mente de Malkovich, permitindo ao viajante
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entre planos, a principio, sentir tudo o que o ator sente e, apds
um curto momento, cair na autoestrada de Nova Jersey. Em outras
palavras, ele permite tornar-se outra pessoa, transformar-se no
duplo de John. Interessante perceber que essa visdo interna da vida
do ator é disponibilizada ao espectador pelo quadro composto na
camera, possibilitando que ndo sé os personagens tenham a chance
de experimentar ser Malkovich, como também o préprio publico.
Com isso, a proépria estrutura filmica plasma essa duplicidade,
convergindo tema e forma ao duplo.

Figura 2. Eu sou John Malkovich.?

Schwartz, nesse primeiro momento, torna-se o acompanhante
oculto do ator em suas andangas, escondido nas sombras de sua
consciéncia, compartilhando suas sensac¢des. Apesar de um detalhe
extra filmico e uma semelhanca que mais parece uma coincidéncia, o
primeiro nome, que tanto Cusack quanto Malkovich compartilham,
“John”, aumenta a carga duplice que assombra esses personagens,
uma vez que seus respectivos atores, os “médiuns” que encarnam

2 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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esses papéis, passam a nutrir certa semelhanga também. Durante
nossa analise, muitos pontos extra filmicos acabardao emergindo,
como o exposto aqui — a duplicidade entre Schwartz e Malkovich
e seus respectivos atores, Cusack e Malkovich —, assim como
referéncias a outros filmes de Kaufman e Jonze, o que eventualmente
enfraquecera a leitura de que tais semelhancas sejam gratuitas.

E mister notar que no interior da mente o corpo do titereiro
nao se manifesta em termos materiais, o que enubla a natureza de
Schwartz enquanto parceiro intimo de Malkovich. Numa possivel
leitura, ele se manifestaria numa forma diferente de configuracao
corporal, capaz de ser evocada pela passagem pelo tinel lamacento,
o que implicaria no portal exceder sua fungdao de comunicacgao

|ll

entre o plano fisico e o plano mental “malkovichiano”, exercendo
também o papel de uma espécie de filtro corpéreo, transformando
a configuracdo fisica de seus usuarios enquanto duplos do ator,

além de possibilitar a coexisténcia de duas mentes num corpo.

Com isso, o tunel passa a adquirir uma func¢do similar a da droga
do Dr. Henry Jekyll em O médico e o monstro (1886), de Robert Louis
Stevenson: ao tomar o seu farmaco, Jekyll transforma-se em Edward
Hyde, alguém repulsivo pela mera aparéncia, mudando sua prévia
moradia carnal numa barca de duas personalidades e muitas outras
mais®, capaz de emanar essa replicacdo de fragmentos identitarios
a propria estrutura narrativa do romance. Coincidentemente, trés
anos antes de atuar no filme dirigido por Jonze, John Malkovich
atuara em O segredo de Mary Reilly (1996), baseado no romance
Mary Reilly (1990), cujos enredos focam na empregada Mary

3 Essa perspectiva do romance O médico e o monstro é por nds abordada no artigo “O
médico, o monstro e os outros”, presente no volume 3 da revista Abusées. Vide referéncias.
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Reilly, interpretada por Julia Roberts, e sua perspectiva, bem como
interferéncia, sobre o que se passa na casa do respeitavel Dr.
Henry Jekyll e sua relagcdo com seu assistente, Edward Hyde, ambos
interpretados por Malkovich.

O tunel de lama, assim, concede a possibilidade de ser outro,
remodela o barro definitivo, para usarmos o mito biblico a uma
outra configura¢cdo, uma nova forma, um renascimento. A partir
dessa perspectiva, o tunel cumpre as vezes de um Utero, um ventre
inumano que leva quem nele entrar a essa outra vida, a John
Malkovich. Como descreve a esposa de Schwartz, esse mecanismo
interdimensional confere a John um lado feminino, como se fosse
a “vagina” de John Malkovich, duplicando mais uma vez o ator,
agora acrescentada uma esfera feminina a sua masculinidade,
como que atribuindo-lhe dois tipos de genitalia, a masculina e a
feminina, e o tornando uma espécie de hermafrodita, cuja “vagina”
excede suas funcdes tradicionais, permitindo a entrada de um ser
humano completo na corporeidade de Malkovich. Considerando
isso, mais do que uma experiéncia de ser outro, os usudrios do
tunel transam com o ator, que ao longo do filme, apontara nao a
uma Unica relagdo sexual e sim a bacanais, em que mais de uma
pessoa “penetra” o tunel, bem como vérias ao mesmo tempo.
Logo, a experiéncia legiondria que ocorre no corpo de Malkovich
nao so transgride a esfera da identidade, como também desalinha
a ordem sexual, convergindo a questao da alteridade a uma
experiéncia orgiastica; transformar-se noutra pessoa contempla,
nesse caso, conhecé-la sexualmente.

Dimanante disso, o portal de Malkovich plasma-se como
um anexo de seu corpo, um 6rgdo extracorporal que possibilita
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um contato completo entre dois seres, em niveis de corpo e
alma, uma espécie de prétese. Malkovich, entdo, excede o
padrdo humano ao contar com essa protese ou 6érgdo adicional,
direcionando-se a algo que distoa do padrdao humano, em outras
palavras, configurando-se como um mutante: um ser que, devido
a operacgoOes celulares aleatérias em seu corpo, diferenciou-se da
humanidade, apresentando caracteristicas a mais ou a menos do
gue o ser humano comum. Para Jean Baudrillard, John Malkovich
é, portanto, uma crianca-préotese, “[...] embrido de todas as
formas sonhadas de mutacdo [...]” (2004, p.29), igualando-se, por
conseguinte, aos icones expostos pelo tedrico francés, Michael
Jackson, Cicciolina, Madonna, Andy Warhol, “S3ao todos mutantes,
travestis, seres geneticamente barrocos, cujo visual erdtico esconde
a indeterminagdo genética. Todos sdao gender-benders, transfugas
do sexo” (2004, p.28). Dobrando as questdes de género, sexo e
identidade, Malkovich, como seu portal, desvela-se uma figura
fronteirica e maledvel, aberto as possibilidades do “entre”, entre-
identidades, entre-géneros, entre-eus, entre-outros.

Nessa subversdao do corpo e da identidade, outros aspectos
da mente do ator ndo permanecem intocados, ao relembrar
que o corredor entre dimensdes reflete seus passageiros na
personalidade do ator, um espelhamento que joga um corpo
humano na mente de um individuo, cujos limites de sua psique
desestabilizam-se em func¢do da vinda desse(s) outro(s). Levando
em consideragdao essa desestabilizagdo — que contempla a
sobreposicdao de personalidades, anestesiando a personalidade
John Malkovich —, nota-se que mergulhar no ator num nivel tao
profundo, até os recantos do subconsciente — como acontece

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

em dado momento com duas personagens —, usar a mascara
do protagonista é vestir temporariamente esse rosto, fazer o eu
tornar-se outro. Considerada essa transformagdo temporaria,
esse contato intimo entre alteridades nao descartaria possiveis
trocas ou contaminag¢des de uma mente a outra, disseminacdes de
traumas reprimidos ou replicacdes de memarias. Com o corredor
funcionando similarmente ao espelho, segundo Umberto Eco,
isto é, “[...] uma protese absolutamente neutra, e permite que se
obtenha o estimulo visual onde o olho ndo poderia alcangar [...].
Como prétese, os espelhos sdo canais. Um canal é cada medium
material que permite a passagem de informacao [...]” (1989, p.18 —
grifo do autor), é de se supor que haja uma comunicacdo entre as
identidades pelo portal lamacento, o que implica na influéncia de
um sobre o outro e vice-versa. Nesse sentido, entrar em Malkovich
significa ir além de observar sua vida, significa espelhar tracos de
sua consciéncia e seu inconsciente e ser contaminados por eles.
Nao podemos considerar, assim, que o preco de vivenciar o ator seja
gratuito, muito menos descartar a possibilidade de, apds o “passeio
no ator”, levar souvenirs consigo, replicar na prépria mente tragos
da psique de John Malkovich.

Nesse complexo jogo transgressivo do corpo, da identidade e
da mente, somado a organicidade do lamacal, o tunel mascarante
atua como o phdrmakon na visao de Jacques Derrida:

A magia da escritura [...] é, pois, aquela de um
disfarce que dissimula a morte sob a aparéncia do
vivo. O phdrmakon apresenta e abriga a morte.
Ele da boa figura ao cadaver, o mascara e disfarga.
Perfuma-o com sua esséncia [...]. O phdrmakon
designatambém o perfume. Perfume sem esséncia,
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[...] droga sem substancia. Ele transforma a ordem
em enfeite, o cosmos em cosmético. A morte, a
mascara, o disfarce, é a festa que subverte a ordem
da cidade, tal como ela deveria ser regulada pelo
dialético e pela ciéncia do ser.

[...] O esperma, a agua, a tinta, a pintura, o
tingimento perfumado: o phdrmakon penetra
sempre como o liquido, ele se bebe, se absorve, se
introduz no interior que ele marca, primeiramente,
com a dureza do tipo, invadindo-o em seguida e
inundando-o com seu remédio, sua beberagem,
sua bebida, sua pogdo, seu veneno.

No liquido, os opostos passam mais facilmente um

no outro. O liquido é o elemento do phdrmakon. E a

agua, pureza do liquido, se deixa o mais facilmente,

0 mais perigosamente, penetrar e depois se

corromper pelo phdrmakon, com o qual se mistura

e se compode tdo rapidamente. (2005, p.92;102)
Ao encontrar o portal, muitas mudancas passam a operar na
vida de Craig Schwartz e daqueles que o circundam: a primeira
é em relacdo a Lotte, sua esposa, que logo na primeira vez
gue experimenta ser Malkovich, descobre-se transexual, isto
é, identifica a disforia entre sua identidade de género e seu
sexo. Estupefata com as novas sensacdes, o corpo do ator faz-
Ihe sentido a personalidade, agrada-lhe. Em outras palavras, o
tunel lamacento possibilita-lhe a adequacgao entre identidade de
género e sexo, funcionando, assim, similarmente a uma cirurgia
de redesignacao sexual.

Além disso, o portal também impacta a vida de uma
colega de trabalho de Schwartz, Maxine Lund, interpretada por
Catherine Keener, que sugere a criagdao da empresa J.M. Inc. e,
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consequentemente, lucrar sobre a “experiéncia Malkovich”. Varias
pessoas compram o servico oferecido e o empreendimento é
agraciado pelo enorme sucesso. A duplicidade entre o titereiro e
o ator, por conseguinte, é exponenciada severamente, ja que nao
mais um e outro, mas outros e outros dividem o cotidiano com John
Malkovich. Ser Malkovich é algo que o dinheiro fornece agora: ver
com olhos estrangeiros vira uma mercadoria, viver outra vida agora
€ uma questdo financeira; comprar passa a englobar o comprar-se.

Ao longo da experimentacdo corporal no ator, Lotte e Maxine
apaixonam-se, enquanto aquela usa a mascara de Malkovich.
Schwartz, movido por uma paixao por Lund, transa com ela
enquanto no corpo de seu outro, conseguindo, com muito esforco,
mover o bragco de Malkovich e até falar uma pequena frase. Com
isso, a observagdao mental passa a um estatuto de incorporagao:
como numa possessdao divina ou demoniaca, Craig Schwartz
comega a controlar os movimentos e fala de seu hospedeiro; de
acompanhante a obsessor, Schwartz comprova seu dom na arte
de titerear, controlando Malkovich. Vale lembrar que além de ser
um titereiro, ele também constrdi seus titeres: em sua colegdo
constam o boneco na primeira cena do filme que é uma cdpia de
sua aparéncia, bem como as cépias de Maxine e Lotte, mantidas em
sua oficina. Ndo somente um controlador de bonecos, o titereiro
também manifesta-se como um criador: Schwartz dd um passo
além de Victor Frankenstein, do romance Frankenstein (1818), de
Mary Shelley, ndo sé desenvolvendo suas criaturas, como também
controlando-as. Criar, copiar e controlar fazem-no, por conseguinte,
o0 mestre titereiro.
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Figura 3. Criando e controlando titeres.*

Apesar de pontual, esse periodo de controle de Craig assusta
John, fazendo com que ele recorra a um amigo, Charlie Sheen,
gue também se interpreta. Malkovich e Sheen sdo os Unicos que
interpretam a si mesmos no filme, duplicando-se na narrativa
cinematografica ao representar versées de si mesmos, com
pequenos detalhes diferentes, por exemplo, o nome inteiro de
Malkovich no filme é “John Horatio Malkovich”, quando seu nome
em nossa realidade é “John Gavin Malkovich”. Consequentemente,
insta-nos a questdo: no caso de Quero ser John Malkovich, atuar é
ser a si mesmo? Podemos ver certa semelhanca entre “ser alguém”
e “atuar alguém”, algo suportado no filme, uma vez considerado o
comentdrio repetido varias vezes que Malkovich seria um ladrao
de joias num filme. A principio, respondendo a um taxista, ele diz
gue nao interpretou nenhum ladrao de joias, mas a provocagao
permanece ao ser repetida por outras personagens, instando-nos
se esse ator ndo teria sido confundido com John Malkovich ou ainda

4 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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alguém passando-se por ele, um duplo que imita John Malkovich.
Como se V&, a teia que se forma ao redor do personagem em
guestdo dobra-se e se desdobra a cada costura.

MALKOVICH, NOS SOMOS MALKOVICHES

Suspeitando que Maxine, com quem desenvolvera uma relagao,
tenha algo a ver sobre o que lhe acometera, Malkovich segue-a até o
prédio Mertin-Flemmer e 1d encontraalJ.M. Inc. e uma fila de clientes
gue o esclarecem sobre o que ali é ofertado: ser John Malkovich.
Irado com Schwartz e Lund, ele decide entrar em seu préprio portal
e, a partir disso, ele “vé-se”: Malkovich surge num restaurante em
gue todas as outras pessoas, adultos e criancas, homens e mulheres,
possuem o rosto e a voz iguais aos seus, variando somente suas
configuracdes corporais abaixo da cabeca; tudo escrito € o nome
“Malkovich” e ao falarem somente pronunciam “Malkovich”. Um
universo em que sé ha John Malkoviches e uma unica palavra,
“Malkovich”; uma dimensdo infernal, em que a repeticdo de si
no espaco e no discurso é continua e perpétua. Como nos ensina
Sartre, “O inferno... sdo os Outros” (1977, p.98), outros dos quais
nao se consegue escapar, outros que nos infernizam, outros que
sdo nés mesmos.

Figura 4. Malkovich.®

5 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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Além disso, enquanto ele experimenta essa super dose
explosiva de si, ha um cliente em sua mente, que o observa
observando-se. Um mise-en-abime mental, uma mente no interior
de uma mente, que, por sua vez, adentra em si mesma, enovelando-
se num labirinto identitario, numa de rede de personalidades em
que a prépria significacdo do eu comeca a esmorecer, comeca a
se tornar estranha, unheimliche, de acordo com Freud: “[...] aquela
categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho,
e ha muito familiar” (1996, p.238). Ao entrar em seu préprio portal,
em sua prépria mente, os “eus” de Malkovich, apesar de familiares,
estranham-lhe, apavoram-lhe, isto &, o ator aterroriza-se frente ao
“[...] reprimido que retorna” (FREUD, 1996, p.258 - grifo do autor).

Note-se que esse excessivo mise-en-abime mental serd
retomado em A origem (2010), dirigido e escrito por Christopher
Nolan, no qual, por meio de uma maquina, é possivel criar
labirintos de sonhos dentro de sonhos, podendo-se controlar
suas configuracdes, bem como introduzir ideias na mente de uma
pessoa. Como Quero ser John Malkovich, A origem exacerba as
possibilidades de atuagdao na mente humana, jogando com os
limites entre sonho e realidade, bem como com uma eventual
gueda num limbo subconsciente, o que ocorre no fim dos filmes
de Jonze e Nolan.

Voltando a entrar em Malkovich, Craig Schwartz descobre
como manter-se em poder da mente do ator, dominando seu novo
titere além do breve periodo que os iniciantes dispéem e exibindo
seu poder maximo como o mestre titereiro ao executar sua “Danga
de desespero e desilusdao de Craig” a Maxine, que se entregara a
novidade de Schwartz e a seu amor. John Malkovich torna-se o

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

boneco de Craig e este, por meio de seu medium, duplica a danga
nesse seu NOVO corpo e criatura.

L
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@ | ff |
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Figura 5. A danga de desespero e desilusdo de Craig.°

Nesse espelhamento da primeira cena do filme, em que Craig

[P

controla o boneco “a sua imagem e semelhanga”, agora a imagem
da criatura difere-se da de seu controlador/criador, no entanto, a
imagem do criador também se altera, passando a possuir, usurpar
a de sua criatura. O criador transforma-se em criatura, sem
abandonar seu estatuto divino: ele adota uma nova roupa, como
o proprio Schwartz-Malkovich (Schwartz em Malkovich) afirma —
um terno que ele passara a gostar de usar, sendo este seu segredo
para conseguir controlar o corpo continuamente, ndo encara-lo
como seu inimigo, mas fazendo amizade com essa casca —, uma
vestimenta de carne e 0sso, similarmente ao que o assassino Buffalo
Bill realiza com os cadaveres de suas vitimas, privando-os de suas
peles e, a partir delas, costurando sua propria roupa feminina em O
siléncio dos inocentes (1991).

6 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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Além dessa passagem, em que temos o processo de duplicagao
na propria estrutura filmica, uma outra cena converge a tematica
abordada a forma: ao tentar escapar de suas amarras — feitas pelo
titereiro — dentro da jaula de seu pet, Elijah, o chimpanzé, Lotte é
auxiliada pelo animal, que toma essa atitude apds lembrar de sua
captura, que se dera ao tentar remover as amarras de seus pais.
O trecho da memodria do animal é plasmado ao espectador com
legendas, “traduzindo” a linguagem empregada pela familia simia,
além da camera assumir a visdo do chimpanzé, promovendo o
mesmo processo que o tunel lamacento apresenta a seus usuarios.
Com isso, ndo so sua tematica, mas também a estrutura do filme esta
impregnada com a questao do assumir outros olhos, assumir outra
personalidade, seja nas cenas em que Craig e Lotte experimentam
o olhar de Malkovich ou na captura de Elijah.

Son, untie your father and me!

Figura 6. A visdo e captura de Elijah.”

Fora de seu cativeiro, Lotte segue a mansao do Dr. Lester, a
qual visitara anteriormente junto com o marido para um jantar, |13

7 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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descobrindo uma sala dedicada inteiramente a John Malkovich,
com uma linha do tempo de sua vida e conquistas. Conversando
com o velho a respeito de uma obsessdo sua por Malkovich e na
sua ansia por querer sé-lo, Lester acaba revelando que, na verdade,
ele ndo é o Dr. Lester, mas o Capitdao Mertin. Noventa anos atras,
ele descobrira um portal que o levava a um corpo, possibilitando
gue sobrevivesse ao tempo, pulando de corpo em corpo e, agora,
prestes a pular a sua nova casca, John Malkovich. Contudo, se ele
nao entrar até a meia-noite do quadragésimo quarto aniversario
do ator, momento em que o corpo matura, o usuario do tunel é
desviado a préxima casca, em seu estdgio larval, isto é, a um recém-
nascido, sendo absorvido por ele e ficando preso em sua mente,
condenado a assistir a vida desse ser inapto a controla-lo.

Logo, o mecanismo do tunel é utilizado por Mertin como uma
forma de trapacear a morte, uma maneira de atingir a imortalidade
— um caminho muito parecido ao que ocorre no conto “A histéria
do falecido Sr. Elvesham” (1896), de H. G. Wells, no qual a troca
de corpos da-se por meio da ingestdao de uma bebida —; ser
imortal, assim, desvela-se uma questdao de adaptar-se a outros
eus, uma mudanga constante de eus em outros, de outros em
eus, corroborando a perspectiva de Otto Rank, segundo a qual a
imortalidade e o duplo caminham sempre juntos:
0 narcisismo primitivo, sentindo-se ameacado pela
inevitdvel anulagdo do Eu, criou como primeira
representacdo da alma umaimagem o mais idéntica
possivel ao Eu corpdreo, portanto, um verdadeiro
duplo. Assim, a ideia da morte é desmentida

através de uma duplicacdo do Eu que se corporifica
na sombra ou no reflexo. (2013, p.138)
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Depois de oito meses, Schwartz-Malkovich nao finge ser John

Malkovich, seguindo a mesma rotina que o ator conduzia anterior
as interferéncias em sua vida, mas altera a personalidade publica
dele ao perseguir o seu sonho de ganhar notoriedade com a arte de
titerear e trazendo uma marca de Craig Schwartz ao titere carnal: o
cabelo comprido.

Figura 7. Craig, o titereiro e o novo John Malkovich.?

Umaveztendo desistido da carreira de ator, Schwartz-Malkovich
ganha fama mundial, sendo reconhecido como um mestre titereiro.
Acompanhamos essa notoriedade crescente por meio de um
documentdrio televisionado — o metafilmico, um documentario
inserido na estrutura do filme —, que transmite varias cenas das
apresentagdes do artista. Numa delas, ele controla um titere que,
por sua vez, controla um titere menor, ndo sé metaficcionalizando
sua propria condicdo existencial, mas apresentando o mesmo mise-
en-abime identitario que Malkovich testemunhou ao entrar em seu
proprio universo; em outras palavras, a perda da ideia de original e a
vinda do simulacro, conforme entendido por Baudrillard: “[...] efeito
de imagindrio escondendo que ndo ha mais realidade além como
aquém dos limites do perimetro artificial” (1991, p.23). Simulacros
de simulacros de simulacros, ou nas palavras de Derrida,

8 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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O Mimico estd atuando a partir do momento em
que ele é dominado por nenhuma agao real e mira
em direcdo de nenhuma forma de verossimilhanca.
O ato sempre desempenha uma diferenca sem
referéncia, ou invés disso sem um referente, sem
nenhuma exterioridade absoluta, e, portanto, sem
nenhum interior. O Mimico mimica a referéncia. Ele
ndo é um imitador; ele mimica a imitagdo. O himen
interpde-se entre a mimica e a mimeésis ou invés
disso entre a mimésis e a mimésis. Uma cdpia de
uma cépia, um simulacro que simula o simulacro
platonico — a cépia platénica de uma cdpia bem
como a cortina hegeliana perderam aqui a isca
do referente presente e, entdo, encontram-se
perdidas para a dialética e a ontologia, perdidas
para o conhecimento absoluto. O que é também,
como Bataille literalmente o teria, “mimicado.”
Nessa alusdo perpétua sendo performada no
fundo de tras do entre que ndo tem fundo, nunca
se pode saber a que a alusdo alude, a ndo ser que
seja a si mesma no processo de aludir, tecendo seu
himen e manufaturando seu texto. Donde a alusdo
torna-se um jogo, conformando-se apenas as suas
proprias regras formais. Como seu nome indica, a
alusdo joga. (1981, p.219 — grifo do autor)’®

9 Na tradugdo consultada: “The Mime is acting from the moment he is ruled by no actual
action and aims toward no form of verisimilitude. The act always plays out a difference
without reference, or rather without a referent, without any absolute exteriority, and hence,
without any inside. The Mime mimes reference. He is not an imitator; he mimes imitation.
The hymen interposes itself between mimicry and mimeésis or rather between mimésis
and mimeésis. A copy of a copy, a simulacrum that simulates the Platonic simulacrum —
the Platonic copy of a copy as well as the Hegelian curtain have lost here the lure of the
present referent and thus find themselves lost for dialectics and ontology, lost for absolute
knowledge. Which is also, as Bataille would literally have it, “mimed.” In this perpetual
allusion being performed in the background of the entre that has no ground, one can never
know what the allusion alludes to, unless it is to itself in the process of alluding, weaving its
hymen and manufacturing its text. Wherein allusion becomes a game conforming only to
its own formal rules. As its name indicates, allusion plays”. Os trechos dos textos em inglés
aqui citados foram traduzidos pelos autores do presente artigo.
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Figura 8. Titere do titere do titere.*°

Preso na chantagem do Dr. Lester com o fim de expelir
Schwartz do corpo de Malkovich, Schwartz-Malkovich nao
consegue decidir entre voltar a viver como Craig Schwartz e salvar
a vida de Maxine. Enquanto no dilema, Lotte e Maxine brigam e
entram no portal lamacento enquanto uma foge da outra. Ao
fazer isso, elas caem na mente de Malkovich, mas dessa vez em
seu subconsciente, presenciando, durante a perseguicdo e fuga,
as memoarias, frustracoes e experiéncias de John — é interessante
gue em uma delas, vemos um garoto observando, ao que tudo
indica, os pais transando, o que fortemente rememora o caso do
“Homem dos Lobos” que Freud relata em seu ensaio “Histéria

I”

de uma neurose infantil” (1918), que, segundo o relato de Freud
sobre as sessdes psicanaliticas empreendidas, ver os pais transando
fora uma das experiéncias traumaticas infantis do paciente —,
mais uma vez causando a permanéncia de mais de uma pessoa
na mente de Malkovich, que pulula como uma multiddo. A

mente do ator assemelha-se, assim, ao protagonista do conto “O

10 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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homem da multidao

(1840), de Edgar Allan Poe, que acompanha
obsessivamente as multiddes e massas que circulam pelas ruas de
Londres, nunca permanecendo sé.

Estas cenas pelas memodrias de Malkovich ecoardo mais
tarde em Brilho eterno de uma mente sem lembrangas (2004),
cujo roteiro também é de autoria de Charlie Kaufman, no qual o
protagonista decide ter suas memdrias apagadas por uma maquina
capaz de realizar tal feito. No entanto, ele se arrepende e tenta
escapar, mentalmente, desse apagamento, junto com a memoria
de sua namorada, percorrendo vdrios momentos de sua vida. A
duplicacdo e replicagdao tematizadas no filme de Jonze tomam um
aspecto extrafilmico, atuando fora de Quero ser John Malkovich e
o ecoando em outras obras, como um virus, contaminando tudo e
todos e se disseminando pela fic¢do.

Com as duas fora de John Malkovich, Lotte e Maxine
reconciliam-se por meio de um segredo da ultima sobre sua
gravidez: ela engravidara a partir da relagdo com Malkovich
guando a esposa de Schwartz estava no interior do ator. E
Schwartz acaba também saindo de Malkovich, cedendo a
chantagem de Lester, mas ao cair na autoestrada, ndo sd seu
corpo é expelido, como também o pedaco de madeira que
levara consigo na primeira vez que entrara em John Malkovich:
tanto o mestre titereiro como sua ferramenta sdo expelidos
nessa desisténcia voluntaria do corpo do ator, que marcara nao
somente sua queda, mas também seu controle sobre o corpo do
ator. A desisténcia de Craig, entdo, assume uma espécie de morte
de sua segunda vida, da vida que criara enquanto Malkovich, da
vida que moldara e vivenciara. Apesar do extremo vinculo com
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sua criatura, Schwartz abandona-a, seguindo eventualmente os
passos de Frankenstein.

AU 7

Figura 9. A queda do titereiro.**

Pouco depois da saida de Craig, Malkovich encontra-se frente
a um espelho, cujos desenhos nele presentes — varias linhas que
dividem o reflexo do ator — refletem o cardter multiplicante
gue recaira sobre seu corpo. Ademais, temos aqui também
o espelhamento das cenas em que o titere vé seu reflexo; a
primeira vez que Schwartz vé-se no espelho como Malkovich e a
segunda vez, na qual apresenta sua danga e acaba fragmentando
o aparato e, antecedendo a desisténcia, Schwartz-Malkovich fita-
se no mesmo espelho. Reflexdes de reflexdes que se reduplicam
nessa especularidade. Um labirinto de espelhos refletindo um
labirinto identitario; um caleidoscépio de sd-reflexdao, de dobras
e redobras.

11 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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Figura 10. Os espelhos.*

Com a casca livre e a meia-noite aproximando-se, Lester
e varios de seus amigos entram no portal juntos, incorporando
Malkovich nessa compulséria entrada permanente. “Ndés somos
Malkovich” é uma das primeiras falas do multitudinario homem,
evocando a notdria passagem do evangelho de Marcos, em que
o Cristo encontra e pergunta o nome do endemoniado geraseno,
recebendo como resposta: “Legido é o meu nome, porque
somos muitos” (BIBLIA, Marcos, 5:9). O breve momento que
John Malkovich readquire o leme de sua corporeidade somente
antecede a vinda de muito outros obsessores, a legido que
usurpard o seu corpo e identidade.

12 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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Figura 11. A legido de John Malkovich.'

Apds toda a experimentacao dos clientes da J.M. Inc., do
controle de Craig Schwartz, esse corpo mutante agora é alvo de
uma drastica exacerbacao, distorcendo inclusive o entendimento
de corporeidade e mente humanas e passando a tomar uma
caracteristica legionaria e, por extensao, monstruosa, coadunando-
se com a visdo sobre os monstros de Judith Halberstam:

Os monstros sdo maquinas significativas. Eles
podem representar género, raga, nacionalidade,
classe e sexualidade num unico corpo. E mesmo
dentro dessas divisGes de identidade, o monstro
ainda pode ser decomposto [...] Os monstros e a
ficgdo gotica que os cria sdo, portanto, tecnologias,
tecnologias narrativas que produzem a figura
perfeita da identidade negativa. Os monstros tém
que ser tudo o que o humano ndo é [...]. (1995, p.21-
22 — grifo nosso)*

Sete anos transcorrem, entdo, apresentando-nos um
Malkovich em paz que, instado pelas preocupagdes sobre
mortalidade de seu amigo envelhecido Charlie Sheen, resolve

revelar-lhe o seu segredo, apresentando um quarto com fotos de

13 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
14 No original: “Monsters are meaning machines. They can represent gender, race,
nationality, class, and sexuality in one body. And even within these divisions of identity,
the monster can still be broken down. [...] Monsters and the Gothic fiction that creates
them are therefore technologies, narrative technologies that produce the perfect figure
for negative identity. Monsters have to be everything the human is not [...]".
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uma menina: Emily, a filha de Maxine e Lotte, a préxima casca
do tunel lamacento, que, além de viver em alegria com suas
mades, porta o isolado e preso Craig Schwartz, assim desvelando a
tentativa falha deste de reaver Malkovich ao entrar no tunel apds
a meia-noite, sendo absorvido pela mente da menina, que esta
fadada a ser o receptdculo de muitos outros. Retomando Derrida,
o phdrmakon, assim como o tunel, é “[...] sempre uma questao de
vida [e] de morte” (2005, p.52).

Alids, essa “prisdao” numa mente outra serd um dos motivos
no episédio “Black Museum” da quarta temporada da série
de web televisdao Black Mirror. Tal episddio é composto por
trés histdrias e, numa delas, apresenta-se a possibilidade da
transferéncia de consciéncia de uma pessoa para outra via um
chip que realiza o upload e o download mental, permitindo
ndao sé que a consciéncia implantada tenha acesso a visdao do
outro, como também possibilitando a comunicacdo entre as
duas mentes. O que se assemelha muito ao filme de Jonze,
no quesito de uma mente no interior de outra, embora no
episddio ndo se vé a chance de controle: a mente implantada
resta somente a observacdo do que é visto pelo hospedeiro,
resta somente seguir o mesmo destino de Schwartz na cabeca
de Emily: a inagao.

Com jogos especulares, titeres e titereiros e hordas de
identidades num dédalo infindavel é que Quero ser John Malkovich
pulveriza qualquer ilusdo de unidade do eu ou dualidade,
ressoando fortemente o que Bauman discursa sobre as incontaveis
possibilidades identitarias no século XXI:
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qual das identidades alternativas escolher e,
tendo-se escolhido uma, por quanto tempo se
apegar a ela? Se no passado a “arte da vida”
consistia principalmente em encontrar os meios
adequados para atingir determinados fins, agora
se trata de testar, um apds o outro, todos os
(infinitamente numerosos) fins que se possam
atingir com a ajuda dos meios que ja se possui ou
que estdo ao alcance. A construgdo da identidade
assumiu a forma de uma experimentagGo
infinddvel. Os experimentos jamais terminam.
Vocé assume uma identidade num momento,
mas muitas outras, ainda ndo testadas, estdo na
esquina esperando que vocé as escolha. Muitas
outras identidades ndo sonhadas ainda estdo por
ser inventadas e cobicadas durante a sua vida.
Vocé nunca sabera ao certo se a identidade que
agora exibe é a melhor que pode obter e a que
provavelmente lhe trara maior satisfacdo. (2005,
p.91-92 — grifo nosso)

E inegavel, caso voltemos nosso olhar a nossa realidade, que
0s processos que sdo exponenciados, dobrados e redobrados no
filme ja estdo presentes nos dias de hoje, por exemplo, os diversos
casos de avatares “falsos” criados em diversas redes sociais ou, um
pouco mais recente, o caso do aplicativo FakeApp, capaz de, uma
vez alimentado com fotos da pessoa alvo, substituir, num video, o
rosto de outro individuo pela face do alvo escolhido. O aplicativo

Mo A4

viralizou e uma de suas primeiras “vitimas” foi o ator Nicholas
Cage, tendo seu rosto colado sobre outros de variados atores, por
exemplo, sobre o de Sean Connery enquanto interpretava o espido
James Bond ou sobre a face de um humorista que imitava Cage na

sua presenca.
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Figura 12. Nicholas Cage como Sean Connery interpretando James Bond.'”

Coincidentemente, Nicholas Cage participara de um filme
roteirizado por Charlie Kaufman e dirigido por Spike Jonze trés
anos mais tarde, Adaptagdo. (2002), no qual também ha recursos
metafilmicos e referéncias a Quero Ser John Malkovich, além da
duplicacdo do ator, que no filme interpreta Charlie Kaufman e
seu irmdo gémeo, Donald Kaufman, ambos tentando elaborar um
roteiro de cinema: enquanto o roteiro de Charlie € o mesmo de
Adaptacdo, o de Donald trata-se de um filme detetivesco, cujo
policial, criminoso e vitima, ao fim, revelam-se a mesma pessoa,
acometida de multiplas personalidades. Somado ao metarroteiro
de Charlie e a duplicidade dos gémeos Kaufman, observamos a
referéncia a Quero ser John Malkovich no roteiro desenvolvido
por Donald, ambos tocando no aspecto de multiplas identidades.
Referéncias e autorreferéncias destacam-se, desse modo, como
uma das marcas autorais de Spike Jonze e Charlie Kaufman,
infletindo, viralmente, esses ecos tematica e formalmente em
seus filmes.

15 Fonte: Rob Price pelo site Business Insider.
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Esses indicios intra e extrafilmicos, por conseguinte, apontam
a potencialidade dessa replicagao de identidade ad absurdum.
Quero ser John Malkovich consegue explodir dentro de seu
universo, formando corpos monstruosos que incitam “[..] a
ruptura de categorias, a destruicdo de fronteiras e a presenca
de impurezas [...]” (HALBERSTAM, 1995, p.27)'®, como também
extrapola-lo, pluralizando os jogos de personalidades com seus
atores, roteirista e diretor e, consequentemente, transparecendo
a mesma pluralidade que Roland Barthes atribui ao Texto em “Da
obra ao texto” (1971):
O intertextual em que é tomado todo texto, pois
ele préprio é o entretexto de outro texto, ndo pode
confundir-se com alguma origem do texto: buscar as
“fontes”, as “influéncias” de uma obra é satisfazer
ao mito da filiagao; as citagdes de que é feito um
texto sdo andnimas, indiscerniveis e, no entanto, jd
lidas: sdo citagbes sem aspas. A obra ndo perturba
nenhuma filosofia monista (existem, como se sabe,
antagonistas); para essa filosofia, o plural é o Mal.
Assim, diante da obra, o Texto poderia tomar por
divisa a palavra do homem possuido pelos demdnios
(Marcos, 5, 9): “O meu nome é legido, pois nds somos
muitos.”. (2004, p.71 — grifo do autor)
Langcado préoximo do fim do século XX, Quero ser John
Malkovich permeia o debate sobre a identidade, promovendo
distor¢des extremas sobre o eu, o outro e as varias personalidades
gue desenham o fragmentado quadro do individuo humano e se
juntando a varios outros filmes que abordam esse tema recorrente
na ficcdo, como sdo exemplos os recentes Fragmentado (2016),

16 No original: “[...] the disruption of categories, the destruction of boundaries, and the
presence of impurities [...]".
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cujo protagonista possui vinte e trés personalidades e prestes a
abarcar uma vigésima quarta, a “Besta”, e Star Wars: Episddio VIII —
Os Ultimos Jedi (2017), em que a personagem Rey em seu contato
com as trevas da Forga, vé-se multiplicada ad infinitum frente a um
espelho numa caverna.

A prépria ficcdo sobre identidades, duplos e multiplas
personalidades, caminha nesse ritmo alucinante, duplicando-se e
se disseminando numa verve infinda e incansavel, remodelando
e desdobrando legides e hordas, sejam elas personas, reflexos,
sombras, bonecos ou Malkoviches.
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo
investigar a presenca do “efeito fantastico” no filme
The Prestige (2006), de Christopher Nolan. A partir
de pesquisadores do fantdstico, como David Roas
(2014) e Filipe Furtado (1980), como também de

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32771

Roland Barthes, em seu ensaio “O efeito de real”
(1968), verificar-se-do as ferramentas utilizadas
por Nolan para construir um efeito de suspensdo
no espectador. Tal efeito tem o intuito de causar a
hesitacdo — tdo importante para a configuragdo do
fantdstico na narrativa — no receptor de sua obra,
fazendo com que o observador seja conduzido pelo
caminho que o diretor quer que ele siga. Assim, a
partirde cortes,daambientacdo, do desenvolvimento
psicolégico dos personagens, entre outros, tem-se a
construcdo do efeito fantastico durante todo o filme
de Christopher Nolan.

Palavras-chave: Christopher Nolan; Fantastico; The
Prestige; Real.

Abstract: This paper aims at investigating the presence
of the “fantastic effect” in the film The Prestige (2006),
by Christopher Nolan. Based on the researchers of the
fantastic, such as David Roas (2014) and Filipe Furtado
(1980), as well as Roland Barthes, in his essay “The
reality effect” (1968), we will verify the tools used
by Nolan to build a suspension effect on the viewer.
Such effect is intended to cause the hesitation — so
important to the configuration of the fantastic in the
narrative — in the receiver of his work, causing the
observer to be led along the path that the director
wants him to follow. Thus, from cuts, the setting, the
psychological development of the characters, among
others, one has a construction of the fantastic effect
throughout Christopher Nolan’s film.

Keywords: Christopher Nolan; Fantastic; The Prestige; Real.

A ILUSAO E O CINEMA

O surgimento do cinema como ficgao estd intrinsecamente
ligado a magica de palco, e isso se mostra evidente na carreira
de Georges Méliés. Primeiramente magico de palco, Mélies,
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seguindo os passos do famoso Houdini, fez do ilusionismo sua
profissdo. Isso se deu até assistir a notdria apresentagao do
cinematografo dos irmdos Louis e August Lumiere, em 1895,
no Grand Cafe do Boulevard des Capucines, e ficar arrebatado
com a “mdgica” do cinematdgrafo ao reproduzir uma sequéncia
de frames (quadros) rapidamente, causando espanto nos
espectadores ali presentes, por acharem que seriam atingidos
pelo trem o qual era mostrado chegando a estagdao. Méliés
tentou comprar o maquindrio dos irmdos Lumiere, mas estes
ndo quiseram vendé-lo. No entanto, isso ndo foi suficiente para
deter o mdgico, que comecou a procurar formas de reproduzi-lo,
finalmente comprando um teatrégrafo de Robert William Paul
e fazendo ajustes para aproximar tal maquinario do pretendido
(SANTOS, 2012).

De acordo com as ideias de Hilario Junior dos Santos (2012),
o ilusionista francés comecou a usar o equipamento como
complementagdo de seus truques nas apresentagdes, criando
atrativos nunca vistos antes e que prendiam a aten¢do dos
espectadores. Porém, Méliés percebeu que podia fazer muito
mais com aquele equipamento e todo seu conhecimento de
magica de palco. Assim, surgiram os efeitos especiais no cinema
e muitos outros mecanismos que seriam aprimorados no futuro.
Para o proposito deste trabalho, é pertinente citar o cut (corte).
A partir das elipses temporais proporcionadas pelo uso do corte
nas gravagoes, Méliés percebeu as possibilidades inimaginaveis que
poderia explorar ao fazer uso desse elemento e ao uni-lo com o
campo da Arte, tomando por base as suas experiéncias no palco,
0 que se mostrava bem mais promissor se comparado aos irmaos
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Lumiere, que viam futuro para sua invengao muito mais no campo
da Historia e da Ciéncia (SANTQOS, 2012).

Em um de seus filmes mais famosos, Le Voyage dans la Lune (no
Brasil, Viagem a Lua), de 1902, Méliés conseguiu adaptar, a partir
das obras de Julio Verne e H. G. Wells, e, assim, dirigir/produzir a
primeira ficcdo cientifica feita na histdria do cinema, de Acordo com
Santos (2012). Os figurinos, os cendrios e o uso de truques de magica
de palco unidos ao corte do cinema promoveram uma experiéncia
Unica no espectador da época, criando uma forma de ilusdo
coletiva em todos que presenciaram aquele momento. Percebe-se,
assim, que os avancgos cientificos tiveram um papel fundamental
no surgimento do cinema, mas, para que ele fosse visto como um
objeto artistico, foi necessdria a unidao desse progresso com a arte
milenar da enganacdo do ilusionismo, conferindo um certo tipo de
poesia ao processo filmico com o processo criativo do cineasta.

Orson Welles, em 1973, também inovou na industria
cinematografica, ao trabalhar com o conceito de filme-ensaio. F for
Fake (no Brasil, Verdades e Mentiras), principalmente a partir da
colagem, criou um labirinto a ser desvendado pelo espectador ao
brincar com o conceito de autoria no campo da arte e, a0 mesmo
tempo, o préprio conceito de realidade dentro do cinema. Logo
no inicio do filme, vemos o préprio Welles realizando truques de
magica para uma crianga em uma estacdo. Nesse filme, que se
propde documentario, somos informados pelo diretor que sua
tematica sera a de mentiras. Temos trés personagens que podem
ser consideradas principais, pois cada uma tem um foco narrativo
e uma histdria a ser contada ao longo dos 90 minutos. Certo
desconforto com relacdo a obra toma conta do espectador ao
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descobrir que o filme tratara da histéria de dois falsificadores. Entre
as personagens, esta uma mulher que, em um primeiro momento,
s6 sera mostrada andando pela rua atraindo olhares lascivos. Sua
histéria serd relatada somente ao final do filme.

Com essas ferramentas, Welles cria uma montagem
labirintica entre as trés personagens ao produzir uma sensagao de
desconforto e inseguranga no espectador. Isso ocorre por conta
das parcas formas de identificar quando acontece uma transicao
entre linhas narrativas da histéria, além de ser custoso estabelecer
uma temporalidade precisa dos acontecimentos antes do final
do filme. Dessa forma, assim como a crianga no inicio do filme
era enganada pelo truque de magica de Welles, o espectador, ao
longo dos 90 minutos, precisa se questionar a todo o momento
para tentar descobrir se ndo estd sendo manipulado e iludido.
Portanto, da mesma forma que Mélies ousou com a técnica do
corte e da montagem, Orson Welles também o faz, reforcando
mais uma vez o carater ilusdrio do cinema a partir de uma narrativa
construida de forma fragmentada e que tem como objetivo deixar
0 espectador em suspense. Do mesmo modo, essa testemunha da
histéria ali contada se mantém com a duvida sobre a veracidade
do que acabou de assistir, mesmo apds o filme se encerrar. Esse
estado de suspensdao em que o espectador é colocado funciona,
principalmente, para leva-lo a questionar o que é real e o que é
falso, ndo apenas naquele filme, mas na industria cinematogréfica,
propondo, talvez, uma nova forma de analisar a propria arte.

Nessa mesma linha de pensamento estd Christopher Nolan. Sua
filmografia é repleta de obras que possibilitam a discussao do real e
do cinema: como em Memento (no Brasil, Amnésia), em 2000, por

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32771

meio do uso da reconstru¢dao da memdria; em Inception (no Brasil,
A Origem), em 2010, por meio de uma mise en abyme de sonhos;
e, principalmente, em The Prestige (no Brasil, O Grande Truque), em
2006, por meio de uma juncdo desses dois recursos ja indicados —
juncao essa que constitui nosso objeto de estudo neste trabalho. Ao
fazer uso dos “cortes magicos” de Mélies e da montagem ilusdria
de Welles, Nolan converge toda a discussao até aqui apresentada
em um unico lugar: seu filme de 2006, The Prestige.

A MANIPULAGCAO DE CHRISTOPHER NOLAN

The Prestige se passa em Londres, na virada do século XIX para
o XX. O filme conta a histdria de dois magicos rivais, Alfred Borden
(Christian Bale) e Robert Angier (Hugh Jackman), que passam a
vida tentando um superar o outro com novos truques de magica.
Apds se desenvolverem juntos como madgicos sob orientacdo do
mesmo mestre e enfrentarem as mortes tragicas das esposas, das
quais culpam um ao outro, passam a dedicar a vida a destruicao do
outro. A obsessdo se torna tdo intensa que chega a causar a morte
dos dois personagens. E possivel tracar essa narrativa em uma
linha cronoldgica e, por que nao, considera-la um cliché. Quantas
nao sao as obras de terror, até mesmo dramas, principalmente no
cinema, que versam sobre uma rivalidade tao acirrada em que os
protagonistas acabam se matando ao final? Porém, Christopher
Nolan remodela essa histéria fazendo uso de uma série de recursos
cinematograficos e narrativos, partindo de cortes em momento
oportuno e do baralhamento de fatos ocorridos durante o filme.

As primeiras cenas do filme s3ao extremamente significativas
para o decorrer da histéria. O espaco é apresentado como uma

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32771

floresta silenciosa, coberta por uma neblina, com a camera
registrando diversas cartolas iguais enquanto o titulo do filme é
exibido no centro da tela. Ao mesmo tempo, uma narragdo off, em
gue ndo se sabe se é dirigida ao espectador, explica os trés passos
de um trugue de magica. Enquanto essa narracdo é realizada, ha
uma transicao de cenas e podemos ver, agora, um senhor que, a
frente na narrativa, saberemos ser o dono da voz, Cutter (Michael
Caine), durante o tempo em que este desempenha um truque de
magica para uma crianca, que descobriremos ser a filha de Alfred
Borden. Vale ressaltar a grande semelhanca com o inicio de F
for Fake, de Orson Welles, no qual o cineasta realiza truques de
magica para uma crianga. Dessa forma, ocorrem as primeiras, de
muitas, enganagoes do filme. Por estar sincronizada com o que
ocorre na cena do truque de magica e entrecortada com a cena do
assassinato de Robert Angier, pensamos que a narragao de Cutter
estd sendo usada para explicar esses quadros, mas, quando se troca
novamente de cena, descobrimos que essa narracdo era derivada
do julgamento de Borden, enquanto Cutter explicava ao juiz os trés
passos para um truque de magica.

A importancia do corte no filme é mostrada nessa primeira
sequéncia de cenas. Verifica-se: (1) Floresta com varias cartolas; (2)
Vérios pdssaros idénticos mostrados em gaiolas, enquanto Cutter
pega um deles para realizar o truque de magica para a filha de
Borden;(3) Angierfazaapresentacdodeseutruque enquanto Borden
tenta descobrir como ele o realiza; (4) Cutter sendo interrogado no
tribunal. As trés primeiras cenas descritas sdo todas “retiradas” de
momentos mais avancados do filme, porém, gerando um efeito
diferente daquele do inicio. Essa montagem - podemos pensar até
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como uma colagem do préprio filme - funciona de modo a suscitar
um sentimento essencial para a economia da obra: a expectativa. A
obra passa grande parte do tempo gerando expectativas no publico,
brincando com sua capacidade de preencher lacunas, enquanto
apresenta informacgdes cortadas, isto é, somente aquilo que ele
deve ver. Neste momento, ja percebemos a inevitavel relacdo do
filme com o truque de magica, no qual um magico deve desviar a
atencgao dos espectadores para poder realizar seu truque de ilusao.
Isso fica bem evidente em um trecho da narracdo de Cutter: “Vocé
estd procurando o segredo, mas ndo vai encontrar. Porque nao esta
realmente olhando. Vocé ndo quer saber, na verdade. Vocé quer ser
enganado” (00:02:33-47).
Santos (2012), em seu artigo intitulado “O magico cineasta
e o prestigio: narrativa, metalinguagem e tecnologia no cinema
espetdculo” aborda as diversas relagbes que podem ser
estabelecidas a partir das possiveis interpretacdes da obra:
No caso deste filme, decorre uma reflexdao sobre
o proprio espetiaculo do Cinema como arte,
como tecnologia, como narrativa e mesmo como
Filosofia, pois remonta, inclusive, o “Mito da
Caverna” de Platdo e sua relagdo com o tipo de
espetdculo compartilhado por uma audiéncia
disposta a participar de um jogo de ilusdo coletivo,
premeditado e aceito, como é o caso da magica de
palco ou da projegdo cinematografica. (2012, p.2)
O “jogo de ilusdao coletivo” citado pelo autor se destaca
neste ponto de nosso trabalho, visto o papel fundamental
das ferramentas cinematograficas para que o filme ndo se
transforme em um cliché. Aqui, cabe retomar as artimanhas
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de Georges Mélies com o surgimento do cinema, visto que a
histéria do filme se passa na transicdao entre os séculos XIX e
XX, representando o avanco tecnoldgico com as invenc¢ées de
Nikola Tesla. Apesar da questdo do surgimento do cinema ndo
ser diretamente tratada no filme, é possivel perceber certa
relacdo com um de seus criadores, ja que Thomas Edison é
citado ao longo da obra tentando roubar as ideias de Tesla. Na
histéria do filme, a tecnologia tem um papel fundamental ao
ser considerada “real magic” (magica real), porém ndo passa do
avanco cientifico hiperbolizado na figura de Tesla.

O uso do roteiro ndo linear, de flashbacks, de montagem,
da fotografia, e até da maquiagem, sdo artificios utilizados por
Nolan em seu filme para proporcionar o jogo de espelhos de um
truque de magica. Porém, tais expedientes serdo, por nos, tratados
posteriormente. H4, também, o uso da narrativa em cascata.
Como em Inception, The Prestige trabalha com a mise en abyme
como recurso para produzir a ilusdao. A este respeito, Bordwell e
Thompson (Apud ALVAR, 2017, p.136) afirmam: “The plot shuffles
story order, plays with levels of knowledge, replay some scenes,
and cuts off others, withholding their consequences [to misdirect]
our attention”!. Isto posto, verifica-se, tanto no filme aqui analisado
guanto nas outras obras do diretor, que hd certa consonancia por
tras de todos seus roteiros, como afirma Batista (2012, p. 87) em
sua dissertacao sobre o cinema de Christopher Nolan:

Os filmes de Nolan compartilham a ideia de que
ndo existe uma realidade concreta que é acessivel

1 Tradugdo: A trama mistura a ordem da histéria, brinca com niveis de conhecimento,

repete algumas cenas, corta outras, retendo suas consequéncias [para desviar] nossa
atencao (tradugdo nossa).
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igualmente a todos. Suas obras apontam para o
fato de que todos, de algum modo concebem e
constroem a realidade ao seu modo, adulterando
ou relativizando muitas verdades concretas e
até mesmo fabricando as suas prdprias verdades
de modo que a realidade passe a atender suas
demandas, suas expectativas, de conforma-la a
percepg¢do de mundo e de si mesmos que possuem.

Todd McGowan (2007, p.15) também corrobora a ideia de
Batista, destacando o poder criativo do truque de magica: “By

causing an object to disappear and then reappear, magic, like all art,
attests to the existence of a hole in the world, a gap in the structure
of signification”?. Tal ideia é recorrente nos filmes de Nolan,
sempre com protagonistas perturbados, seja pela morte dos pais
(Batman), seja pela morte da esposa (Cobb, Angier, Leonard), seja
até pela escassez de alimentos na terra (Coopper). Por conta desses
traumas, tais personagens sdo convidadas a preencher a lacuna
deixada em suas vidas com elementos fora da realidade cotidiana,
como a luta ao crime na trilogia Batman, a incansavel perseguicao
do assassino da esposa em Memento (no Brasil, Amnésia, 2000), os
diversos truques de magica em The Prestige, a intrusao em sonhos
em Inception, e a viagem espacial para um planeta distante em
Interstellar (no Brasil, Interestelar, 2014).

Por fim, um ultimo ponto importante para o nosso trabalho
se faz presente na relagdo entre a narrativa classica e os atos de
um truque de magica indicados pelo filme. O primeiro ato, no
filme chamado “The pledge” (A promessa), assemelha-se, em uma
narrativa, a apresentacao do cenario e dos personagens, além da

2 Tradugdo: Ao fazer um objeto desaparecer e reaparecer, a magica, como toda arte, atesta a
existéncia de um vazio no mundo, uma lacuna na estrutura da significagdo (tradugdo nossa).
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indicacdao da motivagao, todos vistos como detalhes importantes
para o inicio de uma histdria. No filme, tal questdo é indicada a
partir da apresentacdo “ao publico de algo normal, corriqueiro,
compreensivel ou relaciondvel com conceitos culturais da audiéncia
[...] Dessa forma, a plateia se apega ao personagem do evento,
normalmente o protagonista” (SANTOS, 2012, p.10).

O segundo ato, no filme chamado “The turn” (A virada), é
indicado por Cutter como esse algo normal que se transforma
em extraordinario, exemplificado com a ideia de fazer um objeto
ou alguém desaparecer na magica. Na narrativa, segundo Santos
(2012, p.10), “é aqui que reside o fantastico, o diferente, o acaso,
o acidente, o fora do normal”. Enfim, o Ultimo ato da narrativa é
apresentado como a solugdo, a renovagdo. Santos (2012) comenta
sobre a tragédia grega, em que ha o sacrificio do herdi para um bem
maior, o que difere da narrativa moderna, em que o sucesso ocorre
guando o heréi sobrevive, pronto para voltar ao seu cotidiano.
No contexto do filme, esse terceiro ato é apresentado como The
prestige (O prestigio): em uma traducio livre, “O aplauso”. E nesse
momento que, no truque de magica, o objeto que desapareceu
deve reaparecer, sao e salvo, e, na trama do filme, “o personagem
da acdo dramatica volta ao inicio e, por ter superado as intempéries,
recebe reconhecimento, a coroa do sucesso, a admiracdo de quem

presenciou suas dificuldades” (SANTOS, 2012, p.11).

Fica claro, portanto, que o cinema de Christopher Nolan possui
grande possibilidade de andlise sob diversas dticas, o que se mostra
evidente principalmente pelas analises tedricas ja existentes em
torno de sua obra a partir dos mais variados vieses, como é o caso de
McGowan (2007), Batista (2012) e Alvar (2017). Portanto, procura-
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se, neste trabalho, aprofundar a anadlise do filme The Prestige sob o
viés da teoria do fantdstico, principalmente aquela organizada por
David Roas (2014) e Filipe Furtado (1980), sob a ética da influéncia
gue o real e sua ilusdo tém nessa linha de pesquisa. Para dar conta
de abordar o campo do real que nos interessa, far-se-a uso, também,
da teoria de Roland Barthes, como veremos a seguir.

O EFEITO FANTASTICO E OS DESDOBRAMENTOS DO REAL

Quando se trata do fantastico, hd uma ideia comum
equivocada de associa-lo ao ilégico, a fuga da razao e ao onirico.
Tal compreensao, de certa forma, prejudica sua andlise, visto que o
coloca em territdrio de contraposicdo ao real. Apesar de o campo de
estudo do fantastico ser consideravelmente recente e ainda trazer
muitas dissonancias entre seus tedricos, hd uma caracteristica que
se sobrepde e se faz sentir praticamente em todos os estudos sobre
tal categoria: o choque entre elementos sobrenaturais e reais no
texto ficcional. Tal embate, na maioria dos casos, tem como objetivo
causar a duvida — ou como diria Todorov, a hesitacdo — no leitor
sobre aquilo que ele esta lendo. Dessa forma, em oposicdo a ideia
comum aqui indicada, somos levados a concordar com David Roas
(2014, p.51): “O realismo se converte assim em uma necessidade
estrutural de todo texto fantastico”.

Assim dito, fica claro que o texto fantastico, de modo particular,
necessita firmar um pacto com o leitor para que tenha sucesso em
seu objetivo. Nesse sentido, o pacto ficcional estabelecido entre
o texto e o leitor do conto fantdstico precisa, em um primeiro
momento, de uma receptividade por parte desse leitor no sentido
de consentir que os acontecimentos que serdo narrados realmente

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32771

ocorreram. O leitor necessita estar preparado para todo tipo de
inconsisténcia relacionada a sua concepc¢ado de realidade. Até este
ponto, o pacto ocorrido no texto fantastico varia pouco daquele
realizado em qualquer outro tipo de texto ficcional. E precisamente
a quebra de expectativa que mudara esse cenario.

O relato fantastico, ao apresentar ambientacao e descri¢ao
completamente fiéis aos moldes do real ja conhecido, “viola” o
pacto estabelecido, muitas vezes ao surpreender o leitor pela carga
de real que é veiculada na narrativa. O receptor, estranhando,
espera a todo momento algo de insélito acontecer. Mas, quando
isso acontece, o leitor é exposto ao fendbmeno de forma tao sutil—e
novamente inesperada—que ndao sabe mais no que acreditar. Ele ndo
consegue se decidir entre o real que Ihe foi apresentado de forma
tdo convincente — e com o qual ja é acostumado — e o sobrenatural,
o qual, por mais chocante que possa ser, é apresentado contendo
frinchas, questdes a serem resolvidas, parecendo incompleto.
Assim, a narrativa fantastica se constréi a partir de uma dupla
quebra de expectativa do leitor com o texto fantastico - quebra essa
proporcionada, principalmente, pela construgdao mais verossimil
possivel do real.

No entanto, o “efeito fantastico” ndo ocorre somente na
relacdo entre o leitor e o texto, mas também no nivelintradiegético.
As personagens, na narrativa fantastica, também precisam ter
essa percepgao de real. Roas, no subcapitulo “O fantdstico como
desestabilizacdo do real: elementos para uma definicdao”, em sua
obra A ameac¢a do fantdstico, corrobora essa visdo ao apontar
qgue “depois de aceitar (pactuar) que estamos diante de um texto
fantastico, ele deve ser o mais verossimil possivel para alcangar
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seu correto efeito sobre o leitor (a ilusdo do real que Barthes
denominou efeito de realidade)” (ROAS, 2014, p.51). Assim,
somos levados a tentar entender certas caracteristicas intrinsecas
a narrativa fantastica:
Diferentemente de um texto realista, quando nos
deparamos com uma narrativa fantastica essa
exigéncia de verossimilhanca é dupla, uma vez
qgue devemos aceitar — acreditar em — algo que o
proprio narrador reconhece ou estabelece, como
impossivel. E isso se traduz em uma evidente
vontade realista dos narradores fantasticos, que
tentam fixar o narrador na realidade empirica de
um modo mais explicito que os realistas. (ROAS,
2014, p.51-52)
Ao destacar tal efeito de realidade como umailusdo doreal, Roas
consegue definir exatamente a importancia do estudo de Barthes
para a narrativa fantastica. A ilusdo criada por meio daquele “efeito
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de real” se estabelece como fundamental a qualquer narrativa
fantdstica que cria a ddvida no leitor ou no campo da diegese. Isto
posto, verifica-se a importancia da verossimilhanga para o texto
fantdstico, que é constituido, como afirmou Roas, por efeitos de
realidade mais acentuados que aqueles dos préprios textos do

periodo realista.

Barthes (2004, p.181), em seu ensaiointitulado “O efeito dereal”,
ao indicar o barémetro de Flaubert e a porta de Michelet, exibe os
“detalhes ‘supérfluos’” relacionados a estrutura de um texto a partir
de uma visao estrutural. No mesmo pardgrafo em que tal questao
é apresentada, esses “detalhes” também s3ao apresentados como
“‘enchimentos’ (catdlises), afetados de um valor funcional indireto”.
Curiosamente, Barthes, no paragrafo seguinte de seu ensaio, trata
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dessas questdes utilizando a expressdao “pormenores ‘inudteis’”
(2004, p.182), o que é, claramente, uma ironia a suposta inutilidade
desses detalhes. Por fim, o autor ainda indica tais “notacdes” do
real como “escandalosas” (do ponto de vista da estrutura), deixando
claras as duas vertentes que estdo sendo trabalhadas no inicio de
seu texto. Uma é a estruturalista, corrente que o autor ajudou a
fundar e dedicou grande parte de sua vida, entendendo tais detalhes
como escandalosos e pormenores supérfluos. O tedrico francés faz
uso das ideias do pds-estruturalismo, corrente a qual pertencia na
época de publicacdo do referido texto, E é também essa visdo que
acompanhard o restante de seu estudo.

E importante destacar essa trajetdria tomada pelo critico, visto
que as duas correntes diferem muito entre si e, como o prdéprio
Barthes exp0de, seria impossivel para o pensamento estruturalista
considerar tais “pormenores” como algo passivel de andlise. Ja
numa perspectiva pods-estruturalista, “tudo, na narrativa, seria
significante, e sendo, se subsistem no sintagma narrativo alguns
intervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode
dizer, a significacao dessa insignificancia?” (BARTHES, 2004, p.184).

Ao estabelecer a descricdo como “externa” a estrutura geral da
narrativa, Barthes declara o carater daquela como somatdrio, ndo
se envolvendo diretamente nos conflitos desencadeados por esta.
Assim, busca-se refletir sobre o trecho supracitado. Se considerarmos
que o texto fantdstico necessita de elementos que suspendam o
leitor na duvida entre o real e o sobrenatural, ou que nos textos
realistas de Flaubert e Michelet busca-se atestar a tentativa de
representacado do real, somos levados e entender o “efeito” que esse
real - caracterizado como pormenor - provoca no texto literario. Ele
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destaca, de certa forma, a autoridade ali presente. A “significacdo da
insignificancia” estd dada por meio de elementos que corroboram
com a construcdo de uma narrativa crivel, verossimil aos olhos de um
leitor, seja ele desconfiado ou ndo.

Barthes estipula duas vantagens decorrentes do que ele
chama de “chassé-croisé”, uma mistura das injungdes estéticas e
referenciais na narrativa. A primeira alude a fun¢ao estética, a dar
sentido ao texto, considerando, principalmente, a descricdo como
essencial. A segunda interessa mais a nossa reflexdo. De acordo
com o autor, “por outra parte, colocando o referente como real,
fingindo segui-lo de maneira escrava, a descricdo realista evita
deixar-se levar por uma atividade fantasistica (precaucdo que se
julgava necessdria a ‘objetividade’ do relato)” (BARTHES, 2004,
p.187). Contrapondo o trecho destacado, somos levados a pensar
gue a narrativa fantdstica — aquela que causa duvida no leitor —,
antes mesmo dos textos realistas a que Barthes faz mengao, fez
uso desses pormenores supérfluos a fim causar o efeito fantastico
aqui ja mencionado, principalmente por meio de obras publicadas
no inicio do século XIX por autores como E. T. A. Hoffmann, Prosper
Mérimée, Théophile Gautier e Mary Shelley, entre outros.

Ao discutir sobre o “real concreto” e os “residuos irredutiveis da
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andlise funcional” (2004, p.187), o tedrico francés expde a aparicao
do real como forma de resisténcia a estrutura no texto ficcional,
mas demonstra sua total importancia na narrativa histoérica: “o ‘real
concreto’ torna-se justificativa suficiente do dizer” (2004, p.188).
Assim, percebe-se que o discurso fantastico, como a narrativa
histdrica, faz uso desse “real concreto” e pressupde que a mera

representacao do real — a descricao que tenta fazer referéncia a
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realidade de um leitor — se torna suficiente para que este acredite,

seja momentaneamente, seja durante toda a narrativa, que aquele
real representado é verossimil.

Portanto, identifica-se que, para Barthes, o real, por mais
irrepresentavel que possa ser, ainda possui seus graus de aparicao

|II

no texto literario, e é por meio do “efeito de real” que a realidade

se torna demonstravel — nao representdvel — ao leitor, permitindo
gue esse identifique-se com o texto e faca associacbes com
elementos baseados em seu conhecimento de mundo. Tais ideias
ficam evidentes nos pardgrafos finais do texto de Barthes, dos quais
reproduzimos um trecho:

A verdade dessa ilusdo [referencial] é a seguinte:
suprimido da enunciagdo realista a titulo de
significado de denotagdo, o “real” volta a ela a
titulo de significado de conotagdo; no momento
mesmo em que se julga denotarem tais detalhes
diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer,
do que significa-lo; o barémetro de Flaubert, a
pequena porta de Michelet afinal ndo dizem mais
do que o seguinte: somos o real; é a categoria do
“real” (e ndo os seus conteudos contingentes) que
é entdo significada; noutras palavras, a prodpria
caréncia do significado em proveito sé do referente
torna-se o significante mesmo do realismo:
produz-se um efeito de real, fundamento dessa
verossimilhanga inconfessa que forma a estética
de todas as obras correntes da modernidade.
(2004, p.189-190)

Além de Roas (2014) considerar o sobrenatural como elemento
desestabilizador do real, proporcionando o fantastico, ha outros
tedricos que seguem essa linha de pensamento e se aprofundam
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ainda mais naimportancia do real para manutencao da duvida criada
entre o sobrenatural e o seu contrario. E o caso de Filipe Furtado
gue, em sua obra A construgdo do fantdstico na narrativa (1980),
dedica um capitulo inteiro, intitulado “A falsidade verosimil”, para
dissertar sobre a importancia desse real na narrativa fantastica e
como ele é construido. Assim, para o critico portugués, o fantastico
estd, a todo instante, falseando a imagem do real construida na
narrativa. Tal questdo fica evidente na seguinte passagem:
Pretendendo encenar a manifestagao meta-natural
irrompendo ou insinuando-se no quotidiano
e tornar aceitdveis ambos esses elementos de
facto antindmicos, o fantdstico, mais do que
qualquer outro género, procede por falsificagdo,
escamoteando ou alterando dados necessarios a
decisdo do destinatdrio do enunciado e procurando
induzi-lo a uma cognicdo tdo vaga e insegura
guanto possivel. (FURTADO, 1980, p.44)

Deste modo, esse destinatdrio do texto fantastico, para o
tedrico portugués, é conduzido “quase que pela mao” (1980, p.44) a
“quase aceitar” a subversao as leis do mundo que lhe é familiar. Tal
processo, pensando na ideia de ilusdao, assemelha-se a um truque
de magica. Enquanto o espectador — leia-se leitor — é distraido por

III

“efeitos de real” que brincam com suas expectativas e estabelecem
um mundo ao qual ele esta acostumado, por trds dos bastidores, a
outra mao manipula acontecimentos que, de certa forma, |he sdo
invisiveis, utilizando-se apenas de sugestdes de algo extraordinario

para manter sua atengdo presa ao numero.

Furtado se destaca na analise do real principalmente por conta
de um conceito desenvolvido em sua obra. Para o tedrico portugués,
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os “efeitos de real” aqui destacados s3ao representados como um
“recurso a autoridade”, conforme se pode notar no trecho a seguir:

Na sua maioria, os processos aqui envolvidos
tém por base o que se pode denominar recurso
a autoridade. Em grande numero de casos, com
efeito, a narrativa procura atestar a realidade
objectiva daquilo que encena com dados ficticios
ou manipulados, mas atribuindo-os a fontes
vulgarmente consideradas de grande confianca e
probidade. Para tal, socorre-se com frequéncia de
diversos meios, sobretudo o testemunho de certas
personagens caracterizadas pelo seu prestigio,
0 apoio confirmativo prestado por documentos
de varia indole, a referéncia enganadora a
dados imagindrios entretecidos com outros
reconhecidamente veridicos ou, ainda, a distorgdo
fraudulenta destes ultimos. (FURTADO, 1980, p.54)

Da mesma forma que Furtado, Peter Penzoldt, em The
supernatural in fiction, também destaca essa luta do leitor ao vacilar
entre a ocorréncia do sobrenatural e do real no texto fantastico:

Suspeitamos constantemente do autor. Enganar-
nos é a sua funcdo; sabemos que ele quer fazer-
nos acreditar em coisas que estdo em flagrante
contradigdo com a nossa propria experiéncia da
realidade. Estamos prontos a duvidar de todas
as suas palavras. Ao longo do texto, a sua pericia
e 0 nosso cepticismo lutam furiosamente...
Se o autor puder incorporar na sua narrativa
excertos de alguma “autoridade” respeitada, o
nosso cepticismo diminui. Embora saibamos que
tais excertos ndo lhes ddo qualquer apoio real,
impressiona encontrar as afirma¢des do autor
aparentemente confirmadas por uma fonte tdo
digna de confianca. (Apud FURTADO, 1980, p.54)
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De acordo com Filipe Furtado, alguns elementos funcionam
como recurso a autoridade no texto fantastico. O primeiro deles
é a personagem. Para suscitar um “efeito de real”, ou melhor,
constituir um recurso a autoridade, esta figura precisa ocupar
um posto respeitdvel na sociedade, seja naquela construida
na diegese seja na conhecida pelo leitor da obra. Em grande
parte das narrativas que fazem uso desse recurso, tais figuras
sdo apresentadas como médicos, advogados, professores
universitarios. Em suma, s3o pessoas que representam uma area
do saber, principalmente cientifico.

Além da credibilidade atribuida a certas personagens, o critico
portugués também considera a credibilidade atribuida a certos
objetos, tais como a descoberta de documentos, um livro antigo,
entre outros, o que também concorre para o efeito de realidade.
Ainda segundo Furtado (1980, p.56), para “incrementar a sua
plausibilidade, a narrativa fantdstica também recorre amiude ao
gue se pode denominar referéncias factuais, alusdes mais ou menos
extensas e profundas a factos ou fendmenos do mundo empirico
inteiramente comprovaveis”. Conforme o estudioso, as referéncias
factuais se dividiriam em duas: 1) acontecimentos histéricos ou fatos
contemporaneos referentes a sociedade na qual a personagem ou
o leitor estdo inseridos. 2) dados cientificos ou pseudocientificos,
também adequados a realidade da diegese ou do leitor.

Por fim, sdo expostos mais dois recursos comumente utilizados
na narrativa fantastica. O primeiro deles é o testemunho de um
narrador personagem, principalmente daquele que se mostra cético
perante os acontecimentos sobrenaturais, aplicando-se as mesmas
regras trabalhadas na categoria de personagens ja expostas. O
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segundo é a explicacdo racional de recursos secundarios, tais como
o deslocamento da ac¢do da histéria no tempo, chamado de “efeito
de recuo”, ou a “confirmacdo pseudocientifica” de elementos
sobrenaturais que permeiam o discurso fantastico, causando a falsa
impressdo de realidade presente na narrativa. Dessa forma, apesar
de Filipe Furtado, em nenhum momento, citar o texto de Roland
Barthes, fica clara a aproximagao entre os recursos a autoridade
explicitados pelo tedrico portugués e os efeitos de real teorizados
pelo critico francés. De tal modo, mesmo separados geografica e
cronologicamente, os dois estudiosos estabelecem uma proficua
parceria para o estudo do fantdstico.

O EFEITO FANTASTICO EM THE PRESTIGE

Em um primeiro momento, faz-se necessdrio indicar duas
obras da literatura que serdo trabalhadas neste tépico a titulo
de comparagao e exemplificagdao do efeito fantastico. Sdo elas A
outra volta do parafuso (1898), de Henry James, e “O chamado
de Cthulhu” (1928), de H. P. Lovecraft. Ambas as narrativas se
destacam, principalmente, pelos artificios utilizados a fim de
ludibriar o leitor e leva-lo ao ponto central do efeito fantastico:
a hesitacdo. Para isso, faremos uma breve apresentacao de cada
obra a fim de situar o leitor.

A outra volta do parafuso conta a histéria de uma preceptora,
filha de um pdaroco, que aceita a oferta de se mudar para Bly
para cuidar de duas criangas 6rfas, sobrinhas de seu empregador.
Ao chegar ao emprego de seus sonhos, a preceptora, que nado é
nomeada em nenhum momento da novela, percebe estranhas
movimentagdes na propriedade. A seus olhos, tais movimentagdes
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estardo intimamente atreladas aos fantasmas dos antigos
funcionarios da casa, os quais morreram sob circunstancias
suspeitas. Esses acontecimentos levam-na a embarcar em
uma viagem sem volta na tentativa de proteger as criangas das
influéncias malignas de tais fantasmas, os quais, segundo sua
percepcdo, queriam corrompé-las. Tal obsessdo se torna tao
profunda que, ao final da histdria, Flora, a mais nova, precisa
ser mandada embora da propriedade, pois se sentia ameagada
pela preceptora, e Miles, o mais velho, morre também sob
circunstancias suspeitas apés a mulher avistar um dos fantasmas e
tentar forgd-lo a aceitar a apari¢cdo. O que acrescenta e transforma
essa narrativa é o inicio da novela. E precisamente nos primeiros
paragrafos que descobrimos que essa histéria fora escrita pela
propria preceptora e entregue ao personagem Douglas. Este
iria reproduzi-la, em uma véspera de natal, para uma plateia
interessada em contar e ouvir histérias de terror.

“O chamado de Cthulhu” apresenta-se como um
“metamanuscrito”, pois, antes mesmo da histéria comecar a ser
narrada, somos informados que tal texto fora “encontrado entre
os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de Boston”
(LOVECRAFT, 2015, p.1), o qual se mostra como o protagonista da
histdria nos pardgrafos seguintes. A partir desse ponto, seguimos a
obsessao crescente sobre um culto desconhecido pelo protagonista
apos este receber os pertences de seu tio-avd e, dentre eles,
encontrar uma estdtua de argila com um formato nunca antes visto
por ele. A partir de tal obsessdo, somos levados a acompanhar o
protagonista em sua busca por mais informacdes sobre aquela
figura, mergulhando em uma onda de documentos e testemunhas
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encontradas pelo caminho no decorrer da narrativa. Ao fim, somos
informados do total convencimento do narrador da existéncia dessa
criatura mitoldgica e monstruosa, porém, por conta de tudo que foi
descrito, das situacGes que ele viveu, o leitor é levado a ponderar se
pode realmente acreditar na palavra de tal confidente.

A partir do exposto, verifica-se uma similaridade entre as duas
obras literdrias e o filme aqui analisado: a presenga de manuscritos
como meio de contar uma histéria. Em A outra volta do parafuso,
temos o manuscrito da preceptora, escrito por ela apds todos os
supostos acontecimentos em Bly. Em O chamado de Cthulhu, além da
propria historia ser apresentada como um manuscrito encontrado
entre os papéis de um homem morto, seu enredo s se desenvolve,
em grande parte, por conta de relatos escritos encontrados a fim
de tentar preencher as lacunas daquele mistério. Em The Prestige,
somos levados a acompanhar grande parte da histdria a partir das
leituras dos diarios de Angier e Borden. O manuscrito, usado como
um argumento de autoridade, citado por Furtado, faz-se presente
nas trés narrativas, de forma a contribuir com a primeira fagulha
do efeito fantastico em cada uma das obras. Assim, observamos
no filme de Christopher Nolan uma utilidade dupla para os diarios,
como aponta Todd McGowan (2007, p. 19-20):

The device through which Nolan shifts the time
period in the film is often (though not exclusively)
the diaries of Borden and Angier. The narrative
moves as either Borden or Angier reads the
other’s diary. The use of the diary as a vehicle
for temporal shifts has the effect of emphasizing
the mediated—and thus deceptive—nature of

the events depicted in the film. The film never
simply lays its cards on the table: even when
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it appears to do so, it does so for the sake of
furthering its deception. This is especially true
in the use of the diary as means for moving in
time within the narrative. [...] By using the diary
as a narrative device, a fictional work like a film
or a novel can insinuate its truthfulness and, to
some extent, obscure its fictionality. The use of
the diary in The Prestige, however, operates in
the other direction. Rather than permitting the
diary to validate the veracity of the filmic illusion,
The Prestige as a fiction works to impugn the
truthfulness of the diary as such. The only type of
diary that the film envisions is a diary written for
the purpose of deception or frustration.?

Como McGowan aponta, a intencdo falaz do uso do diario
como elemento de enganagao funciona em um caminho duplo. Ao
mesmo tempo em que Angier e Borden se enganam com as leituras
dos didrios, também Christopher Nolan engana o espectador,
levando-o a um caminho que mais tarde se mostrara infrutifero.
Assim como no trugue de madgica, Nolan desvia a atencdo do
espectador para o caminho oposto ao qual o verdadeiro truque
esta acontecendo. Enquanto o magico mostra uma mao vazia, a
outra esta na direcao oposta trabalhando para a ilusao funcionar.

3 Tradugdo: O dispositivo pelo qual Nolan alterna o tempo narrativo no filme é,
constantemente (mas ndo exclusivamente), os diarios de Borden e Angier. A narrativa
avanga conforme Borden ou Angier leem os didrios uns dos outros. O uso do didrio como
uma forma de mudanga temporal tem o efeito de dar énfase a natureza mediada — e
ainda assim enganosa — dos eventos retratados no filme. O filme nunca simplesmente
coloca as cartas na mesa: mesmo quando parece que o faz, faz para conseguir alcangar
uma enganacao futura. Isso fica evidente no uso do didrio como um meio de mover-se
pelo tempo dentro da narrativa. [...] Ao usar o didario como uma ferramenta narrativa,
uma obra ficcional como um filme ou um romance pode insinuar sua veracidade e, até
certo ponto, obscurecer sua ficcionalidade. O uso do diario em The Prestige, entretanto,
opera de forma contraria. Ao invés de permitir que o diario valide a veracidade da ilusdo
filmica, The Prestige, como uma ficgdo, trabalha para contestar a veracidade do diario
como tal. O uUnico tipo de didrio que o filme retrata é um didrio escrito com a intengdo
de enganar ou frustrar (tradugdo nossa).
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Assim ocorre também, porém em um nivel assaz mais subjetivo, nas
obras de Lovecraft e Henry James, ao trabalharem com manuscritos
qgue foram redigidos por figuras que ndo podem ser consideradas
perfeitamente estaveis quanto a sanidade mental. Como McGowan
(2007, p.20) afirma mais a frente em seu artigo: “The diary form, as
the film conceives it, is nothing but a mode of seducing the other
with the allure of a private moment of nonfiction. The nonfiction
form of the diary simply makes it a more effective fiction in relation
to the audience™.

Outra caracteristica muito presente nas narrativas fantasticas,
e que se mostra pertinente para a construcao do filme de Nolan, é
a estrutura narrativa fragmentada. Em A outra volta do parafuso,
temos, primeiramente, o espaco em que Douglas se redne com
outras pessoas enquanto elas contam histérias de fantasmas.
Apds sermos introduzidos nesse meio a partir de um narrador
homodiegético, somos levados a adentrar a histéria da preceptora,
a partir de um narrador autodiegético. Tal fragmentacao também
ocorre, até de forma mais acentuada, em O chamado de Cthulhu,
no qual, apds ser indicado ao leitor que aquilo que ele estd lendo é
apenas um manuscrito encontrado dentre os papéis de um homem
morto, somos levados a, junto do protagonista, encontrar outras
“pecas” perdidas daquele quebra-cabeca para tentar entender
a histdria. Da mesma forma ocorre, como ja explicitado, em The
Prestige, quando Nolan expde cortes temporais na narrativa filmica
sem qualquer marcagdo. Ao transitar entre o presente e o passado,

4 Tradugdo: A forma de diario, como o filme a concebe, ndo é nada sendo um modo de
seduzir o outro com o fascinio de um momento privado de ndo ficgdo. A forma de ndo
ficgdo do diario simplesmente torna uma ficgdo mais efetiva com relagdo ao publico
(tradugdo nossa).
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o diretor consegue chamar a aten¢ao do espectador, principalmente
para prendé-lo naquilo que ndo é realmente importante, de
modo que fique mais facil causar a ilusdo proposta por seu filme.
Tal elemento se mostra pertinente para a constituicdo do efeito
fantdstico, principalmente por conta da confusdo causada e da
forma convidativa que se mostra ao leitor/expectador, propondo
gue este participe ativamente da narrativa. Tal imersao se mostra
essencial, seja para o efeito catdrtico supostamente pretendido por
Nolan ao final do filme, seja para gerar a hesitacdo nas narrativas
aqui descritas. Um leitor/espectador que n3o participe efetivamente
da obra ndo pode experimentar a hesitacao ou a catarse.

Uma caracteristica que é extremamente trabalhada em The
Prestige, e que também aparece de maneira pungente na novela
de Henry James, é a tematica do duplo. Apesar de ndo estar
intrinsecamente ligada ao efeito fantastico, tal tema pode contribuir
muito para sua construgao, visto que, geralmente, transpde a
ideia de dubiedade, de dicotomia. Em A outra volta do parafuso,
percebemos diversos elementos que se encaixam nessa tematica,
desde o espago, com as duas torres muito parecidas do casarao,
até as relacGes entre as proprias personagens, visto que eram dois
empregados que se tornaram fantasmas. Também sdo duas criangas
a serem cuidadas, ha duas mulheres adultas que protagonizam
a histdria, além do carater dual da personalidade da preceptora,
gue ora V& as criangas como anjos, ora as vé como possuidas pelos
proprios fantasmas.

No filme de Christopher Nolan, tal tematica estd muito presente
e evidente. S3o diversos os elementos que se encaixam nesse viés
analitico, como a rivalidade eterna entre Borden e Angier, os canarios
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idénticos usados para os trugues de magica, o irmao gémeo de Borden
que decidiu viver uma vida Unica com o irmao enquanto se alternavam,
as duplicacdes de Angier, etc. A lista é longa. Tais elementos levam
o leitor/espectador a ter um sentimento dubio. Ao mesmo tempo
que ele parece precisar tomar uma decisdo, isso ndo acontece, pois
ha tantas duvidas com relagdo aos acontecimentos ali relatados, seja
no filme, seja nas narrativas, que é impossivel realmente fazer uma
escolha. Tal situacdo revela o verdadeiro poder do efeito fantdstico, o
qual coloca o leitor em posicao de ter duas ou mais possibilidades de
escolha para “acreditar”, mas que ndo pode se decidir, ndo consegue,
pois ndo hd um Unico elemento concreto que o guie para uma ou
outra, sdo todos superficiais. Tal leitor vive eternamente — em alguns
casos —em um limbo, no qual vé a possibilidade, o caminho para sair,
mas ndo consegue se movimentar.

Christopher Nolan ainda vai além, ao fazer uso da maquiagem
para esconder Fallon — assistente de Borden — que aparece
rapidamente em algumas cenas. Sem nunca haver um enfoque
direto em seu rosto, ele se esconde a plena vista, por mais
paradoxal que isso possa parecer. A fotografia e a representagao do
espaco também foram uma escolha importante para manter uma
atmosfera de mistério, visto que a histéria se passa na Era Vitoriana
e grande parte dos acontecimentos se desenrolam apenas a noite.
As ruas de Londres sao usadas para esconder tanto os segredos de
Angier e Borden quanto os de Nolan. Até a musica se mostra como
elemento mantenedor dos aspectos aqui abordados, como exposto
por Batista (2012, p. 94):

O uso da musica é outro recurso que o filme se utiliza
para construir sua atmosfera de mistério e fantasia.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32771

A musica é quase sempre discreta, mas sempre
acompanha o tom da cena, destacando, pontuando
e acentuando os momentos de mistério, tensao,
mas também os de emocdo e de triunfo. A funcdo da
musica no filme é similar a da magica, uma vez que
0s magicos, inclusive aqueles retratados no filme,
se usam da musica para destacar certos momentos
de suas apresentagdes, como o rufar de tambores
nos momentos de expectativa ou um acorde mais
cOmico para realgar uma agdo de humor.

O filme de Nolan é repleto de elementos que corroboram,

principalmente, com atematica do duplo, tracando, simbolicamente,
um caminho a ser seguido do inicio ao fim da histéria. Indica-se,
portanto, as inumeras possibilidades interpretativas que pesquisas
a respeito do filme The Prestige revelam, principalmente por conta
de sua estrutura fragmentada e densidade simbdlica. Conclui-se
gue os elementos até aqui apresentados se relacionam diretamente
com o estado de suspensdao em que o leitor, sob o efeito fantastico,
é colocado ao assistir o filme. E possivel perceber, portanto, que
a partir de sua habilidade com o ferramentdario cinematografico,
Christopher Nolan conseguiu transformar uma histdria que poderia
ser considerada um cliché em um filme com caracteristicas Unicas e
indistinguiveis. O cineasta proporciona ao espectador sentir como
se estivesse lendo uma novela de Henry James ou um conto de H. P.
Lovecraft. Faz com que ele esteja sob o efeito fantastico.
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Abstract: Literary biopics often reinforce romantic
images regarding the creative process, emphasizing
biographic and author-centered approaches to
literature previously denounced by Roland Barthes
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(1977). Curiously, one of the most famous critics
of such romantic conceptions, Edgar Allan Poe, has
himself been a victim of this very same treatment,
his literary production being taken as part and result
of his controversial biography in a number of works.
This article analyzes two biographical films, or biopics,
about the renowned poet, D.W. Griffith’s Edgar Allen
Poe (sic) (1909) and James McTeigue’s The Raven
(2012). The analysis of these works indicates that both
reinforce the merge of the artist’s life and oeuvre,
as well as the blurring of borders between fact and
fiction, author and character, high and mass culture,
thus contributing to the characterization of the biopic
as a fitting example of historiographic metafiction.
(Hutcheon, 1988).

Key words: Edgar Allan Poe; Literary biopics;
Historiographic metafiction; Author; Adaption.

Resumo: Cinebiografias literarias frequentemente
reforcam visGes romanticas quanto ao fazer artistico,
reiterando a visdo biografista e a centralidade do autor
ha muito denunciadas por Roland Barthes (1977).
Curiosamente, um dos mais célebres criticos de tais
concepgbes romanticas, Edgar Allan Poe, viu-se vitima
desse mesmo tratamento ao ter sua produgao literaria
apropriada como parte e reflexo de sua controversa
biografia em diversas obras. O presente artigo
debruca-se sobre dois filmes biograficos, ou biopics,
acerca do célebre poeta, Edgar Allen Poe (sic), de D.W.
Griffith (1909), e O Corvo, de James McTeigue (2012). A
analise das obras aponta que ambas reiteram a fusdo
entre vida e obrado artista, bem como o apagamento
das fronteiras entre fato histérico e ficcdo, entre
autor e personagem, alta cultura e cultura de massa,
contribuindo para a caracterizagdo do género biopic
como um dos mais bem-acabados exemplos de
metaficgdo historiografica (Hutcheon, 1988).

Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Cinebiografias
literarias; Metafic¢ao historiografica; Autor; Adaptacao.
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The celebrated American writer and critic Edgar Allan Poe

lived a short and melancholy life, surrounded by death, poverty
and losses, circumstances which may have inspired the creation
of some of his most famous works, particularly his highly popular
gothic tales and poems, such as The Raven. Even though he only
lived forty years, for he was born in 1809 and died in 1849, he was
a very prolific writer: his extensive work comprises pieces that go
from poems to short stories, essays, literary reviews and even a
brief novel.

Poe’s themes were also quite diverse, feeding an extensive oeuvre
that ranges from satirical and humorous pieces to suspenseful and
mysterious ones, along with dense philosophical treatises. Despite
this variety, though, Poe’s works revolving around gothic themes
and topoi became so popular that have almost overshadowed his
“lighter” writings, the narrative poem The Raven probably being the
most notorious of such cases. Defined by the author himself as a
work of an intentionally melancholic tone, the poem tells the story
of a lonely man haunted by memories who, while reading, almost
falling asleep at night, sees a raven entering his chamber. Intrigued,
he addresses the bird, and, to every question he makes, he hears
the bird reply “Nevermore”. Impressed by the unusual situation and
under the influence of depressive and superstitious thoughts, the
man immediately relates the bird’s single and repetitive response
to the cause of his own lasting sadness: the premature death of his
deceased beloved named Lenore and his expectation of ever meeting
her again. The entire narrative poem, which is 108 verses long, was
carefully composed by Poe with the intent of creating a melancholic
atmosphere, as the poet informs us in his essay The Philosophy of
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Composition. To reinforce that effect not even the choice of the bird
saying that particular word was left to chance, but it was a deliberate
and calculated measure that took into account phonological and
semantic features that granted both the intended melody and
symbolic content the poet wanted to convey. The acclamation of
The Raven has been such, even because of Poe’s own account of its
creation in the aforementioned essay, that it is neither an accident
nor a surprise that two movies made to tell Poe’s life would somehow
appropriate and focus on the poem. D.W. Griffith, the great American
director of the early days of the film industry, celebrated the artist
in a short film named after him: Edgar Allen Poe (1909). More
recently, James McTeigue chose to pay homage to the writer through
a reference to his most iconic work in the biopic The Raven (2012).
Both films not only celebrate Poe’s cultural legacy, but they do so by
recreating the somber atmosphere found in the poet’s masterpiece
and by intertwining it with facts from the author’s biography.

Many movie directors have already taken the challenge
of portraying writers’ lives in the cinema, more often than not
mixing up the authors’ biographical records with their fictional
works. As such, ‘these films make up a subcategory of the highly
popular biopic genre, the literary biopic’, as defined by Indrusiak
and Ramgrab (2017). However, taking into consideration the
postmodernist assumption that History is a masternarrative and,
as such, as flawed, partial and incomplete as any given narrative,
there will always be gaps to be filled and points of views to be
explored, which can be easily accommodated by fiction, sometimes
the biographee’s own. Thus, biopics have a dual role, for they can
be seen as ‘a formal manifestation of both a desire to close the gap
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between past and present of the reader and a desire to rewrite the
past in a new context’ (HUTCHEON, 1988, p.118), a trait intensely
explored by postmodernist art, particularly by that which Hutcheon

defines as historiographic metafiction, ‘works which are intensely
self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical events
and personages’ (1988, p.5).

No biography is ever fully known, but Poe’s life and mostly his
death have been and maybe will always remain mysteries to the
world. Therefore, when exploring his life history in the cinema,
whether in full-fledged biopics or in adaptations of his fiction
seasoned with bits and pieces of biographical information, movie
directors and screenwriters have often turned to his works for
coincidences and correspondences to the puzzles and gaps of the
author’s biography, attempting to build a cohesive narrative out
of the scattered pieces of factual information we have access to
through the few reliable historical records left. In this respect, Poe’s
cine-biographers are not alone, for this blurring of fact and fiction,
as well as of author and character, is a trademark feature of the
contemporary literary biopic. Interestingly enough, this exercise
in appropriation and deconstruction of hegemonic historical
discourses paradoxically reinforces a romantic conception of
literature according to which ‘The explanation of a work is always
sought in the man or woman who produced it, as if it were always
in the end, through the more or less transparent allegory of the
fiction, the voice of a single person, the author ‘confiding” in us.’
(BARTHES, 1977, p.143).

The paradox posed by contemporary biographical films that
celebrate the authorism denounced by Barthes and romantic
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conceptions of literature is even heightened in the case of a
biographee such as Poe, a critic who, back in 1846, teased his fellow
men of letters by stating that ‘[m]ost writers — poets in especial
— prefer having it understood that they compose by a species of
fine frenzy — an ecstatic intuition — and would positively shudder
at letting the public take a peep behind the scenes’ (POE, 1846).
In this respect, Griffith might be spared from criticism, for his film
predates the structuralist debunking of the godlike author in about
half a century. McTeigue’s seemingly anachronistic tribute, however,
may be at odds with literary theory of structuralist orientation, but
it is in tune with the recent boom of artistic works which depict
authors as characters, a phenomenon Franseen and Hoenselaars
(1999) raise to the category of genre, one in which two authorial
voices — the contemporary artist’s and that of the biographee —
are combined to produce a text that openly and proudly displays
its intertextual nature. In so doing, these metafictional works
establish an interesting “tug of war” with the centrality of authors’
voices. On the one hand, they appropriate literary pieces into new
productions, highlighting the inescapable intertextual nature of
literature — and of art in general— which demystifies the notion of
originality as primacy. On the other hand, however, they celebrate
the individual whose voice is being appropriated. As a result, they
bring the author’s oeuvre closer to new and larger audiences by
exploring its contemporary and universal appeal while also stressing
the uniqueness of the writer’s genius, an interesting amalgam of
postmodernist and romantic features.

By reconciling high and mass culture, the literary biopic brings
subjects usually circumscribed to academic settings out to the big
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public, or, as previously stated ‘down the ivory tower’ (INDRUSIAK
AND RAMGRAB, 2017). Hence, they give more and new publics the
opportunity to get acquainted with and to read the works by writers
portrayed in the movies, which means that these films perform
‘important extra-cinematic work, that of bringing the ‘original’
artwork to a new kind of attention” (ANDREWS, 2013, p.369).
Positive as it may be for feeding readership and even for ‘granting
authors afterlife’ in new cultural polysystems (INDRUSIAK, 2013),
this popular appeal of biopics may be one of its most controversial
traits, for conservative readers usually resent seeing writers of
undisputable prestige represented as flawed, idiosyncratic people,
or as Bingham (2010) puts it, in ‘warts and all’ representations.
Not to mention the fact that readers sometimes react negatively
to choices in casting which result in an association of prestigious
literary names to the looks of performers known for commercial
and entertaining films rather than artistic ones. But the survival of
artworks and of canonical authors depends more on the existence
of a public than on the opinion of a few demanding critics. So, if
‘resurrecting historical authors as characters’ (FRANSSEN AND
HOENSELAARS, 1999, p.11), having them interact with creatures
who inhabit the authors’ fictional worlds or emphasizing their
human traits is what grants popularity and the maintenance of
reading publics, why not?

There are biopics based on the lives of many different writers; in
most cases fictional embellishments are necessary simply because
“[a] life of reflection, observation, composition and self-abstracting
literariness does not self-evidently offer the sort of cinematic
dynamism and narrative pulse usually considered the staple fare
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of the movies.” (BUCHANAN, 2013, p.3). However, if there is one
writer whose life history seems to be a very fertile source for
action and mystery-packed biopics, that is Edgar Allan Poe. We do
know who he was, what he wrote and some of the facts that made
him have a very hard, tragic life despite his accomplishments as
a man of letters. The coincidences between some of his personal
tragedies and those found in his gloomy fiction, as well as the
puzzling circumstances of his death, feed both readers’ fantasies
and scholarly investigations as to the degree of interconnectedness
between life and work.As a result,
[n]ot only does Poe’s life — or rather, the textual
evidence related to it — provide raw material for a
number of good narratives, ranging from anecdotes
to the three dozen or so full-length biographies;
biographical evidence and speculation provide
an important set of intertexts that complicate
and expand the effects Poe’s works have on
us.(PEEPLES, 2004, p.41)

The existence of so many biographical works has inevitably
brought about different perspectives of Poe, as well as much
speculation inspired by his somber tales. In the 1930’s and
1960’s, a number of Poe’s gothic works were adapted onto the
movie screen as horror stories filled with blood and torture.
These productions used central events and characters from Poe’s
stories to build narratives that replaced the original shady tones
and melancholy atmospheres of the literary tales for a whole new
gory scenario. The popularity of such movies helped consolidate
Poe as a dark pop icon, an image that has also been explored and
reinforced by the editorial market and by other media, such as
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TV, comics and videogames. Nevertheless, this is only one side of

Poe, whereas
[...] there are many posthumous Poes, constructed
according to the demands of academic, publishing
and film industry. And within the realm of
traditional biography, some effort to make sense
of Poe’s death, if only speculating about his last
thoughts or connecting those thoughts to his

fiction or poetry would seem nearly inevitable.
(PEEPLES, 2004, p.159)

As a result, the public usually reads his works as a product
of his personal experiences, an approach to literature which not
only resists Barthes’ “death of the author”, but also reinforces the
gothic traits of his works — such as the presence of haunted places,
supernatural themes and the way his stories “entertain by means of
“curdling the blood,” (HAYES, 2004, p. 78) — through association to a
tragic, cursed life. According to Neimeyer, these associations began
as soon as Poe was dead, and since then
the public has not been fascinated by Poe’s
biography (and the distortions of it) in isolation
from his writings. The persistent identification of
the two has accounted for much of Poe’s popular
attraction.This interpretation was not only picked
up by many early popularizers of Poe, including
Charles Baudelaire in France, but has been
incorporated into many productions of popular
culture. (2002, p.211)

D.W. Griffith’s 1909 short film, Edgar Allen Poe, is a good
example of such popular culture productions, since it incorporates
the interpretation of The Raven as being an echo of Poe’s own
history. The six-minute long film shows us a desperate Edgar Allan
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Poe (Barry O’Moore) around his sick wife, clearly inspired on the
difficulties Poe is said to have gone through while his wife, Virginia,
was ill and nearly dying. The ill omens brought by her disease
seem to inspire him: while taking care of her and fearing to lose
her, Poe sees the image of a raven, which prompts him to write.
The image of the bird is both a clear reference to the scene in the
poem when the bird taps on the student’s door and a metaphor
for Poe’s inspiration knocking on his, a didactic way of connecting
life and literature, but also a key to the symbolic reading Poe’s
poem demands. Beside his beloved wife’s death bed, the poet sits
down to write the lines that would be his literary masterpiece.
After writing it, Poe leaves home in a rush and takes his new work
to an editor, only to be rejected at first. Another editor, though,
seems to like the poem and pays for it. The poor writer, then,
relieved for finally getting some money to help his sick wife, goes
back home carrying a basket with food and a blanket for her. Only,
when he touches her hand after covering her up with the blanket,
he discovers she is already dead on her bed. That is the moment
when he sees the raven once again and, desperately mourning her
death, lets himself fall over her corpse.

Griffith’s short narrative presents us Poe as a melodramatic
hero who finds inspiration out of the blue in his darkest moments
without any greater efforts to write,a recurrent romantic topos.
Though melodrama and romantic traits abound in Poe’s fictional
works, one cannot help noticing the irony of a biographical
film that stresses such characteristics at the expense of the
biographee’s own poetics, the defense of methodically, precisely
and painstakingly elaborated literary compositions, principles
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which later became the foundation of so-called “theory of the
effect”. As has already been established, however, biopics are not
exercises in literary theory.

This was the first film ever to portray Edgar Allan Poe’s life and
works on the screen, but it would be soon followed by other ones.
D.W. Griffith adapted yet another of Poe’s works onto the screen
with the silent movie The Avenging Conscience (1914), in which two
of Poe’s writings were merged: The tell-tale heart and Annabel Lee.
The movie tells the story of a young man who falls in love with a
girl, but his uncle will not allow their relationship. The young man
goes mad, kills his uncle and walls up his body. The police come
by and start asking questions, which the man’s restless conscience
does not allow him to answer convincingly, betraying him. This early
adaptation of Poe to the screen was one of the first horror movies,
reinforcing the writer’s association to all things macabre while also
establishing the trend of mixing events and characters from his vast
fictional oeuvre.

Since then, many other filmmakers have taken interest in
adapting Poe’s life and works to the screen, particularly his gothic
tales, which have fed the ever-growing market of horror productions.
American director Roger Corman, in association with the famous
Hollywood star Vincent Price, built a long and successful career
out of adaptations of Poe’s works, such as House of Usher (1960),
The Pit and the Pendulum (1961), Tales of Terror (1962), The Raven
(1963), The Haunted Palace (1963), The Masque of the Red Death
(1964) The Tomb of Ligeia (1964).Corman also directed Premature
Burial (1962), which did not count on Price’s renowned image as a
popular horror icon. A skilled adapter, Corman brought Poe’s plots
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closer to the viewing public, adding elements in order to make the
short narratives long enough to last over an hour as well as slightly
humorous elements so that the movies would appeal to audiences
wider than those only focused on morbid scenes, a touch that the
satirical Poe would have probably approved. The director’s efforts
proved valid, for the films are still celebrated both as adaptations of
Poe’s work and as cult horror films.

However, D.W. Griffith and Corman were by no means the
only ones to adapt Poe onto the big screen. According to Paul
Woolf, “Poe is the most filmed American author of the nineteenth
century” (2007, p.43), his literary legacy has become an important
part of the history of cinema. More recently, George Romero and
Dario Argento directed Two Evil Eyes (1990), two stories that loosely
adapt different tales by Poe, mostly The Facts in the Case of M.
Valdemar and The Black Cat. Corman, Price, Romero and Argento
are household names in contemporary gothic and horror culture,
and the fact that their names have been closely associated to
Poe’s is clear indication that the poet’s taste for the grotesque has
overshadowed his anarchic humor, his sharp criticism and his formal
obsession, at least within pop culture. Therefore, a recognizable
representation of Poe as character would hardly be that of the
competent editor, of the skillful and methodical writer, or of the
harsh and satirical literary critic.

In this sense, James McTeigue’s The Raven (2012) brings
some innovation to Poe’s representation on screen. Certainly,
the director’s move towards a modernized Poe is not an isolated
case; since Griffith’s casting of Barry O’Moore as the melodramatic
poet, Poe’s image has been explored by TV shows such as The
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Simpsons, The Following, Altered Carbon, South Park, on a Beatles
album cover as well as on countless mugs, T-shirts and popular
collectible items, whereas references to his name have been just as
numerous and diverse. Aware of the cultural ubiquity of his central
character, McTeigue does not break away from the strong tradition
of associating the poet’s life to his gothic tales. His feature film
appropriates elements not from one, but from many of Poe’s most
famous short stories, such as The Murders in the Rue Morgue, The
Pit and the Pendulum, The Masque of the Red Death, Premature
Burial, The Tell-tale Heart, among others. The storyline is quite
simple and explores more than one cliché from crime films: after a
number of murders committed in Baltimore are found to reproduce
the circumstances of some of Poe’s fictional assassinations, the
poet (John Cusack) joins forces with the local Police to help find the
manic and stop the incriminating crime wave.

Despite some gruesome scenes and the nature of the story
events, McTeigue’s thriller does not follow Corman’s and Romero’s
horror styles. What the film proposes is basically a detective story
that intertwines Poe’s life and death with events from his stories,
only this time the poet is not a helpless and suffering victim of
personal tragedies, but an active, obstinate and intelligent man
who fights for love and, ultimately, for his own life. Though
the film is absolutely fictional and bears no commitment to
historical accuracy, by focusing on the man behind the legend,
instead of simply attempting to place him in his own terrifying
plots, it allows for the emergence of a more plausible Poe, a true
flawed and complex human being skillfully performed by John
Cusack. This “believable” portrait of Poe ought to be celebrated
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as a breakthrough in the representation of the poet for mass
consumption not only for what it does to his image, but also
for its realistic account of the hardship of the literary craft and
of the instability of the editorial world. In addition to this, there
is another commendable feature in McTeigue’swork, one that is
not only fresh and creative, but which also greatly contributes to
the recognition of Poe’s literary genius: the representation of the
writer as the precursor of the detective story.

In academic circles and among specialized critics, Poe is known
for having created this genre. According to Peter Thoms (2002,
p.142), Poe’s work with such stories was, in fact, “engineering the
structure of detective fiction — the movement from mystery to
solution”. The three crime stories featuring detective C. August
Dupin, (The Murders in the Rue Morgue, The Mystery of Marie
Rogé tand The Purloined Letter)were the first of their kind and
silently revolutionized literature, influencing the creation of
the famous Sherlock Holmes, by Arthur Conan Doyle, Hercule

I “" III

Poirot, by Agatha Christie, and virtually all “cerebral” detectives
of contemporary fiction. This connection is not so widely
known, however, so it is rather refreshing to see McTeigue not
only associate Poe to “tales of ratiocination”, but reinforce the
influence his original stories had in Western culture by depicting
the poet not so much as the intellectual and indolent Dupin, but
as an active, willful and impatient amateur detective that reminds
us of Sherlock, a choice in tune with the recent revival of Conan
Doyle’s celebrity creation. Such crossings and contaminations are
typical of postmodernist culture, and “if Poe is alive and well in

the ether of postmodern meta-popular culture, it is because his
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image, his life, and his words are so firmly anchored in the many
dimensions of popular culture” (NEIMEYER, 2002, p.207), not only
for the gothic stories he authored, but for having created the
detective genre as we know it.

MacTeigue’s The Raven also reinforces how Poe’s fame grew
greater and faster in Europe than in America, mostly in France, due
to Baudelaire’s translations of his poems. In an early scene, Poe is in
a bar in Baltimore and challenges the men around him to complete
the verse “quoth the raven”, promising a drink to whoever gets
it right. The only one who recognizes the line is a French man,
who not only closes it with “Nevermore”, but also praises the
poem as his favorite. Therefore, with a simple and seemingly
irrelevant scene, the movie opens by establishing an image of a Poe
dislocated in America who finds his place among European writers,
a representation that echoes Poe’s own critical writings as well as
academic studies that emphasize the poet’s strong affiliations to
European literary traditions.

Despite its light-hearted and adventurous tone, which
clearly aim at entertaining rather than “educating” the public,
MacTeigue’s biopic recuperates yet another historical — and
literary — fact of considerable relevance within Poe studies: the
reference to Rufus Griswold. In the movie, Griswold is one of
the first victims of the murderer who is attempting to frame
Poe, and his name is recognized by the poet as a literary critic
with whom he engaged in several disagreements. According to
many biographers, Griswold was, indeed, pretty much Poe’s
rival in his life, yet he became Poe’s literary executor and wrote
a(n) (in)famous obituary upon the poet’s mysterious and tragic
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death in which he claimed that Poe often wandered the streets,
either in “madness or melancholy”, mumbling and cursing to
himself, was usually drunk, easily irritated and envious of others.
Even though the obituary was written under the pseudonym
“Ludwig”, Griswold’s identity was soon revealed in a letter to
Sarah Helen Whitman (Poe’s fiancée at the time of his death)
in which he declares he was never a friend of Poe’s. Griswold’s
maligning obituary
can be considered as the first and perhaps the
most important treatment of Poe’s biography
in popular culture since it was reprinted in the
only available American edition of the author’s
works for decades after his death. Furthermore,
in its willful lack of accuracy, one can see it as an
“adaptation,” rather than an objective account, of
Poe’s life, even if Griswold was convinced that the
overall impression he was giving reflected a certain
reality. (NEIMEYER, 2002, p.209)

If a document such as an obituary is found to be so inaccurate in
its representation of the biographee to the point of being perceived
as an “adaptation”, MacTeigue’s slightly ludicrous fantasies of a
detectivesque Poe should be spared the demands for factuality.
If nothing else, the film sides with other creative and laudable
attempts to undo the damages of Griswold’s memoir, which did
have an impact on Poe’s reputation and kept him out of the big
print for some time.

Therefore, though the biopic treatment may reinforce romantic
and anachronistic views of the author and of literary creation on
the eyes of scholars and critics, it cannot be denied that it does
contribute to increase the writer’s popularity by bringing his
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writings to the knowledge of new reading publics and teasing them
with entertaining yet plausible historical fiction. After all, no text,
therefore no author, survives without readers, and Poe’s mysterious
life, his taste for the suspense and the controversies he raised feed
different but equally avid publics:
Poe’s machine-like intellectualism would make him
“a greater favorite with the scholars than with the
people”, but as it turned out, the people would
gravitate toward the more romantic image of Poe
writing while high on opium or allegorizing his own
tortured psyche in passionate poems and macabre
tales, while late nineteenth-century scholars were
increasingly drawn to Poe the engineer. (Duyckinck
apud PEEPLES, 2004, p.16.)
Basically, Edgar Allan Poe’s work contains enough popular
elements to draw in big audiences and to be turned into highly
successful commercial movies. But it also contains sophisticated
literary features to feed sound scholarly and critical studies.
‘In short, Poe continues to fascinate a wide range of readers
and popular culture continues to reinvent him because Poe’s
work took off in so many directions, which is why “everything
leads to Poe”.” (PEEPLES, 2004, p.152). In this sense, Griffith’s
and McTiegue’s productions complement each other and allow
us to glimpse into the complex character we came to know
simply as “Poe”: a loving, melodramatic, tragic figure who was
also a difficult, demanding, outspoken alcoholic with a knack
for solving puzzles. Will we ever know which portrait is more
accurate? Probably not. Fortunately.
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Resumo: O artigo tem o objetivo de tensionar cinema
e literatura a partir do insélito produzido em Historias
que s6 existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra,
2011), de Julia Murat. Associamos primeiramente
o filme ao cinema de fluxo, estética que aposta na
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sensorialidade, em filmes com narrativas rarefeitas,
nas quais a nogao de espago-tempo é ressignificada a
partir da dilatagdo do plano. A partir disso, buscamos
pistas para analise na literatura, convocando Pedro
Pdramo, de Juan Rulfo, como lugar tedrico capaz
de fornecer paralelos entre as obras do escritor
mexicano e de Julia Murat e também nas discussdes
sobre transculturagdo narrativa, apresentadas por
Angel Rama. O que nos move aqui é perceber esse
gesto evanescente presente no filme, como uma
espécie de “imagens sussurrantes”, de existéncia
efémera, vinculadas ao universo do insélito também
construido em Pedro Pdaramo. Desta forma, o filme se
utiliza da estética do fluxo se aproximando da ideia
de transculturagdo alcangada pelos procedimentos
literdrios que renovaram a narrativa dos escritores na
América Latina.

Palavras-chave: Insdlito; Cinema de  fluxo;
Transculturagdo narrativa; Tempo mitico; Cinema
brasileiro contemporaneo.

Abstract: The article has the object of analyzing
cinema and literature from the unusual produced in
the film Found Memories (Bra / Arg / Fra, 2011), by
Julia Murat. We first associate the film with the flow
cinema, aesthetic that bets on sensoriality, in films
with rarefied narratives, in which the notion of space-
time is re-signified from the long shots. From this, we
search tracks for analysis in the Literature, ponting
to Pedro Paramo, by Juan Rulfo as a theoretical
place capable of providing parallels between the
work of the Mexican writer and Julia Murat, and
in the discussions on narrative transculturation,
presented by Angel Rama. We intend to perceive this
evanescent gesture present in the film, as a kind of
“whispering images”, of ephemeral existence, linked
to the unusual universe also built in Pedro Pdramo. In
this way, the film uses the aesthetics of the flow to
approach to the transculturation developed by the
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literary procedures that renewed the narrative of
writers in Latin America.

Keywords: Unusual; Flow cinema; Narrative
transculturation; Mythical time; Contemporary
Brazilian cinema.

INTRODUCAO

- ¢No me oyes? — pregunté en voz baja.

Y su voz me respondio:

- ¢Dénde estds?

- Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. éNo
me ves?

- No hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mas alla
de la tierra.

- No te veo.

(Pedro Paramo, Juan Rulfo)

O filme de estreia da diretora Julia Murat, Historias que so
existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra, 2011), carrega, ja no
titulo, o paradoxo em torno da memodria e do esquecimento,
tornando o ato de recordar algo evanescente, prestes a escapar e se
dissolver, mas que se recupera pelo sutil gesto da lembranga, ou da
presenca, como algo passageiro e transitério. O filme foi recebido
com entusiasmo pela critica, que logo percebeu gestos poéticos
e a construcdo de uma atmosfera em Jotuomba que remetia ao
universo do realismo fantdstico latino-americano, especificamente
a Comala de Pedro Paramo, de Juan Rulfo.

O filme apresenta a rotina de um pequeno vilarejo habitado
unicamente por idosos, mas com o cemitério fechado. O espaco
nos é revelado através do cotidiano de Madalena - o fazer do pao,
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o café da manha na bodega, a missa, o almocgo e as cartas escritas
a luz de lampido. Esta rotina se repete diariamente e é perturbada
pelo surgir da jovem fotdgrafa Rita, que comeca a questionar a
existéncia desse espaco perdido no tempo e de memorias perdidas
na escuridao.

A Comala, de Rulfo, também se apresentava como um lugar
onde as memorias se dissipavam nas frestas, nos fragmentos de
vozes sussurradas ouvidas ao longe, nos passos perdidos pelos
corredores mal iluminados. Esse mesmo universo, repleto de figuras
doinsdlito, viria inspirar o longa metragem de estreia de outro diretor,
o documentarista Juan Carlos Rulfo, filho do escritor mexicano, que
daria ao filme sobre a memaria do seu pai o titulo de Del olvido al
no me acuerdo (México, 2011), confirmando esse paradoxo que
destacamos no inicio, entre lembranca e esquecimento.

Murat assumiu a inspiracao, ressaltando que “queria destacar
esse realismo magico, especialmente Pedro Paramo, que era a
principal referéncia, mas também Gabriel Garcia Marquez e um
pouco menos (Jorge Luis) Borges”* Ao mesmo tempo em que se
inspira em um arcabouco literario, o filme também se associa a
uma forma de construir as imagens e sons que ganhou forca nas
Ultimas duas décadas entre cineastas que, como Murat, apostam
na sensorialidade, repensando a mise-en-scéne, em filmes com
narrativas rarefeitas, nas quais a noc¢dao de espagco-tempo é
ressignificada a partir da dilatacdo do plano?. Nestes filmes, o plano

1 Informagédo extraida do site: https://www.terra.com.br/diversao/cinema/julia-murat-
apresenta-filme-no-festival-de-veneza,ca3c62809746a310VgnCLD200000bbcceb0aRC
RD.html Acesso em 12.Jan.2018.

2 Nesse artigo usamos o termo “plano” a partir de suas duas definigdes mais correntes.
Primeiro como menor unidade de significado do cinema, delimitado na estrutura filmica
pela existéncia de um corte de uma imagem para outra. E segundo como sinénimo de
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nao opera necessariamente como um articulador de significados

narrativos, o que acabou por ajudar a nomear este repertério
como “cinema de fluxo” (BOUQUET, 2002; OLIVEIRA JUNIOR, 2013).
E importante atentar para o fato de que este gesto estético ndo
se articula como um “movimento cinematografico”, mas como um
“comportamento do olhar” (OLIVEIRA, 2013, p.08), que vem se
contrapor a heranga narrativa do cinema em filmes que tomam a
forma de:
um fluxo esticado, continuo, um escorrer
de imagens nas quais se abismam todos os
instrumentos classicos mantidos pela propria
definicdo da mise-en-scene: o quadro como
composicdo pictural, o raccord como agente de
significagdo, a montagem como sistema retorico,
a elipse como condi¢do da narrativa. (LALANNE,
2002, p.26)?

Ao apresentar cédigos do cinema de fluxo, o filme de Murat
passa a trabalhar com uma narrativa rarefeita, de acontecimentos
minimos, que substituem a dramatizacao da cena pela contemplagao
de pequenos gestos do cotidiano. Explorando a sensorialidade da
imagem e do som a partir de uma temporalidade capaz de construir
uma atmosfera opaca, o filme se distancia de uma representacdo
cladssica da narrativa cinematografica e nos obriga a buscar outras
ferramentas de andlise.

“quadro ou enquadramento”, servindo principalmente para apontar diferentes escalas
na construgao da imagem (geral, conjunto, fechado) e a existéncia ou ndo de movimento
de camera (plano fixo, plano em movimento).

3 As tradugdes, quando ndo identificadas a autoria, sdo de responsabilidade dos autores
do artigo. “Un Flux tendu, continu, un coulé d’images dans lequel s’abiment tous les
outils classiques tenus pour la définition méme de la mise-en-scéne: le cadre comme
composition picturale, le raccord comme agent de signification, le montage comme
systeme rhétorique, 'ellipse comme condition du récit.”
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Neste sentido, uma das estratégias deste artigo é convocar
a obra de Juan Rulfo ndo como um texto original diante do filme
de Murat, uma vez que a obra da cineasta ndo é uma adaptacao
cinematografica de Pedro Pdramo, mas pensar oromance como um
lugar tedrico, capaz de oferecer pistas importantes para a leitura
de Historias que so existem quando lembradas. Assim, daremos
a obra de Rulfo o mesmo estatuto que a de escritores tedricos,
recorrendo as letras do romance como forma de problematizar as
imagens do filme.

Nesse percurso, outro argumento se apresenta como uma
pista importante: as discussdes sobre transculturacdo narrativa,
trazidas pelo critico literario Angel Rama. Através do seu classico
estudo sobre a renovag¢ao da narrativa hispano-americana na
segunda metade do século XX, evidenciaremos alguns pontos
gue nos ajudam a pensar a presenca de Rulfo em Murat, sem, no
entanto, construir hierarquias entre os dois textos. O que nos move
aqui é perceber esse gesto evanescente presente no filme, como
uma espécie de “imagens sussurrantes”, de existéncia efémera,
vinculadas ao universo do insdlito também construido em Pedro
Pdramo, e que irrompem na tela, destinadas ao desaparecimento.
Desta forma, o filme se utiliza da estética do fluxo como meio de
estabelecer a transculturacdo alcancada pelos procedimentos
literdrios que renovaram a narrativa dos escritores na América
Latina. Cabe esclarecer que ndao nos motiva, aqui, pensar a obra
de Lucia Murat como um exemplo de transculturagao narrativa
no cinema, mas tomar das reflexdes de Rama, pistas para uma
leitura do filme, aproveitando a chave apresentada pela critica
cinematografica e pela prépria diretora.
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Diante disso, o que propomos a seguir é delimitar os tragos
preponderantes do cinema de fluxo e as pistas que Pedro Paramo
e Angel Rama nos fornecem, buscando imbricar esses saberes a
andlise do filme.

CINEMA DE FLUXO

Como pontua Luiz Carlos Oliveira Junior (2013), o cinema
de fluxo “é uma estética derivada de um olhar ndo mais diante
do mundo, mas sim um olhar imerso no mundo, ou num ‘inter-

nm

mundo’” (p.152). Nesse meio “o plano muda de estatuto, ja ndo
€ mais ‘a parte de um todo’, ou ‘a menor unidade de significacao
no cinema’, mas antes um recorte ‘aleatdrio’ do fluxo irrefreavel
das aparéncias que constituem o real (ou sua ilusdo)” (OLIVEIRA

JUNIOR, 2013, p.151).

Assim, a narrativa cldssica cinematografica baseada no plano
(menor unidade de significagdo no cinema) - da qual os cineastas
partem para a construcdo de uma mise-en-scéne com o intuito
de organizar o caos, moldando o abstrato e imprimindo neste um
sentido, uma racionalidade - é abandonada no cinema de fluxo em
prol de filmes que ndo possuem a intengao de organizar uma mise-
en-scéene, e sim de apresenta-la em suas formas irracionais a partir
do “principio de um desencadeamento permanente e infinito”
(BOUQUET, 2002, p.47)*. Essa estética “sé se torna como tal por
um processo de abstracdo de qualquer principio de identidade,
permanéncia, légica. Ele ja ndo diz que ele é algo (um enredo, uma
definicdo), mas que ele é outra coisa: imagem ou homem ou animal
ou ser ou tudo” (BOUQUET, 2002, p.47).

4 “principe de défilement permanent et infini”
5 “Cinéma du flux ne devient tel que par un processus d’arrachement a tout principe
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Para que esse efeito seja criado, a narrativa é triturada e

pulverizada em diversas situagdes cotidianas e os personagens
construidos acima de tudo por seus corpos em movimento no
espaco-tempo do plano. Assim, as acoes e os dialogos sdo muitas
vezes pistas falsas, que ndo motivam o encadeamento de uma
trama, pois, a estética do fluxo trabalha com a desdramatizacdo da
cena: “sem a esquematica légica narrativa aristotélica, sem grandes
confrontagdes psicoldgicas ou de agdao” (ORSINI, 2017, p.70 -71).

A auséncia de uma narrativa clara reverbera em elipses e
siléncios que, muitas vezes, embaralham a possibilidade de
acontecimentos e ajudam a construir “um mundo pontilhado
de buracos e desaparecimentos, de forgas contraditérias e
complementares” (JOYARD, 2003, p.27)%. Chega-se a um cinema
de atmosferas, no qual a cdmera estd interessada em afetar
o espectador com “uma profusdo sensorial que parece em
sintonia com um estado vaporoso do mundo, com uma nova
realidade em que as relagdes de espaco-tempo se acham em
processo de interpenetracdo e confusao” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.09). Por este motivo, como em Histdrias que so existem
quando lembradas, muitos desses cineastas tem predilecdo
pelo plano geral de longa duracdo, no qual o tempo se torna
uma “suspensdo transitoria” (CUNHA, 2014, p.48) capaz de
“aprisionar” no mesmo quadro corpo e espaco fisico, movimento
e fixidez, gesto e permanéncia, que sdo recolhidos a partir dos
fragmentos que constituem o filme.

d’identité, de permanence, de logique. Il ne dit plus qu’il est quelque chose (un tracé, une
définition) mais qu’il est autre chose aussi: image ou homme ou animal ou étre ou tout.”

6 “un monde parsemé de trous e de disparitions, de forces contradictoires et
complemetaire”
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O meio essencialmente psicolégico do cinema
narrativo é trocado por uma zona sub ou quica
supraldgica. O filme até oferece possiblidades de
significacdo e permite interpretagcdes nuancadas
de seu conteudo, mas sua eficacia maior consiste
em agitar a consciéncia do espectador com infinitas
hipéteses ndo conclusivas. (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.167)

O cinema de fluxo barra o olhar que tudo quer organizar e a
mente que tudo quer entender e racionalizar. Para Emiliano Fischer

Cunha essa barreira esta relacionada a “resisténcia inconsciente”
de um espectador acostumado com “figuras extraordinarias, ativas
e reativas”, e que se depara nesse filme com situacdes ordindrias
(2014, p.49). Porém, ndo se trata de um cinema abstrato, existe
um “componente ficcional” (CUNHA, 2014, p.59) que se pde
materialmente nos filmes, mesmo que seja rarefeito.

Partindo disso, a estética do fluxo vai colocar sob suspeita a
ideia de realismo no cinema contemporaneo, ja que intensifica “as
areas do real, para atualizar algumas forgas, deixando o dito real em
seu status aleatorio, indeciso, em movimento”’ (BOUQUET, 2002,
p.47). Ndo sem razdo, varios tedricos do fluxo utilizam a palavra
“ambiguidade” como um adjetivo para a realidade posta em tela2.

Existe um mistério na realidade apresentada por filmes como o
de Murat, que é potencializado pela dificuldade de se mapear o que

7 “La tache du cinéaste de flux consiste donc, non a organiser une forme définie pour
faire discours, mais a intensifier des zones du réel, a en actualiser certaines puissances,
tout en laissant au dit réel son statut aléatoire, indécidé, mouvant.”

8 Oliveira Junior evidencia a necessidade de se “respeitar a ambiguidade do real,
explorar o acidental e o assignificante, ndo impor ao mundo um sentido” (2013, p.136).
Erly Vieira Junior, indica nos filmes do fluxo a adogao de “um certo tom de ambiguidade
visual e textual” (2013, p.490), enquanto Cunha (2014, p.45) aponta como nesse cinema
os planos captam “a ambiguidade do real e o devir como mistério”.
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realmente estd sendo proposto pelas imagens. Por isso a imagem
é “surpreendida mais que nunca em uma contradicdo entre a
reivindicacdo do ‘sonho’ e o costume e a demanda de realismo”
(OLIVEIRA, JUNIOR, 2013, p.137). Nao encontraremos em uma
andlise da narrativa de um filme de fluxo as respostas para esse
borramento entre o real e o irreal, mesmo porque estas sao muitas
vezes insollveis e quase impossiveis de serem decantadas de uma
atmosfera abstrata, que parte da sensorialidade para investigar os
“mistérios do mundo” e “as incongruéncias do real” (CUNHA, 2014,
p.20-21). Ou, nas palavras de Olivier Joyard, um cinema que propde
a “radicalidade de uma visao” (2003, p.27)°.

TRANSCULTURAGAO NARRATIVA E TEMPO MITICO

Ao analisar os processos pelos quais a literatura latino-americana
passou ao longo do século XX, Angel Rama, num texto de 1974, lanca
algumas observagdes sobre o que ele denominou a “nova narrativa
latino-americana”. Essas reflexdes seriam ainda mais aprofundadas num
ensaio lancado em 1982, La transculturacion narrativa en Latinoamérica.
No primeiro artigo, Rama observa uma tensdo ocorrida na literatura
subcontinental da década de 1930, por parte dos movimentos de
vanguarda que, construindo um eixo de literatura urbana, através de
duas tendéncias narrativas, a fantastica e a realistica-critica, colidem
com uma determinada tradi¢ao regionalista de nossa literatura.

A literatura regionalista havia se consolidado como um aporte
conservador da representacdo de nossas sociedades a partir de
determinadas particularidades culturais que se cristalizavam tanto
no aspecto valorativo quanto nas expressoes literarias.

9 “la radicalité d’une vision.”
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Dentro da estrutura global da sociedade
latino-americana, o regionalismo acentuava as
particularidades culturais que haviam sido forjadas
em dareas ou sociedades internas, contribuindo
para definir seu perfil diferencial. Por isso mostrava
propensao pela conservacdao daqueles elementos
do passado que haviam contribuido para o
processo de singularizagdo cultural, procurando
transmiti-los ao futuro como modelo de preservar
a configuragdo adquirida. (RAMA, 2001, p.211)

O autor reconhecia a importancia deste tipo de construcdo

narrativa ao realgar aspectos que caracterizavam as diferencas
culturais entre as vdrias regides do continente (tema caro aos
estudos de Rama), no entanto, a literatura regionalista tendia a
engessar as comunidades representadas através de uma enorme
distancia entre texto, narrador e sociedade. A base desse encontro
conflituoso - entre as novas tendéncias de moderniza¢do narrativa
e as arcaicas formas de narrar o regional - iria proporcionar uma
forma de relato original no universo literario latino-americano,
marcada por um processo ao qual o critico uruguaio chamou de
transculturacdo narrativa, inspirado pelos estudos do antropdlogo
cubano Fernando Ortiz*.

Aprofundando a reflexdao original do conceito proposto pelo
antropdlogo, Rama aponta trés operacdes fundamentais ocorridas
no interior das narrativas transculturadas. A primeira se organiza
na propria lingua, que abandona as estritas caracteristicas do
campo semantico e da ordem sintatica regional rumo a construcao

10 Em 1940, Fernando Ortiz havia publicado um influente ensaio intitulado Contrapunteo
cubano del tabaco y del azucar, no qual langava o conceito de transculturagdo para
pensar os processos culturais cubanos, marcados por sincretismos e hibridismos. Desta
forma, ele descartava a ideia de aculturagdo por acreditar que tal conceito ndo dava
conta dos fen6menos mestigos que estiveram presentes na histdria cultural da ilha.
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de uma atmosfera literdria que reconstruia a riqueza destas
particularidades das comunidades linguisticas no encontro com
as tendéncias modernizadoras. Assim, o elemento regional deixa
de ser “o outro distante” encapsulado pelo olhar de um narrador
ocidental para constituir um novo universo literario no qual
elementos transculturais se apresentam. Equivaléncias linguisticas,
neologismos e artificios de linguagem sao fundamentais para
alcangar uma nova concepg¢ao no plano da lingua, como muito bem
demonstraram as obras de escritores como Jodo Guimaraes Rosa,
Juan Rulfo ou Gabriel Garcia Marquez, por exemplo.

A segunda instancia dos processos transculturais na narrativa
se dd no nivel da composicdo literaria. O romance regionalista
era fruto de uma rigida composicao de cunho racionalista e
cientificista, que entrava em choque com a liberdade criadora das
estratégias das literaturas modernas e vanguardistas. A distancia
entre estas duas tendéncias parecia ser algo intransponivel, devido
as concepgdes de mundo extremamente opostas a que se filiavam.
No entanto, os narradores transculturais conseguiram estabelecer
um didlogo bastante proficuo entre modernidade e tradi¢ao, como
atesta Angel Rama:

Também aqui a volta ao manancial de cultura
tradicional ha de fornecer respostas: em vez do
fragmentario mondlogo interior na linha stream of
counsciousness que salpicou imitativamente muita
narrativa modernizada, conseguiu-se reconstruir
um género tdo antigo quanto o mondlogo
discursivo (Grande Sertdo: Veredas), cujas fontes
estdo ndo so na literatura classica, como as do

narrar espontaneo; ou encontrou-se a solugdo para
o relato episédico e dividido por meio do contar
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dispersivo das “comadres”, suas vozes sussurrantes
(Pedro Pdramo), também composto de fontes
orais, embora possa ser rastreado até em textos do
Renascimento. (RAMA, 2001, p.221)

O terceiro e ultimo nivel abordado por Rama diz respeito aos
significados, aquele que encontra as respostas mais engenhosas
para os dilemas colocados pelos enfrentamentos entre o gesto
tradicional e o espirito modernizador, e que, particularmente neste
artigo, nos interessa apresentar como uma pista para revelar os
sentidos das imagens no filme de Julia Murat.

Em resposta ao racionalismo cientificista das narrativas
tradicionais regionalistas aliadas a um psicologismo sociologizante
que construiam as personagens da literatura do século XIX, os
narradores transculturadores recorreram a uma cosmovisao que
fazia emergir toda uma concep¢do mitica dos fatos, vinculada aos
procedimentos de vanguarda da literatura fantdstica do século XX.
Desta forma, revelando uma abordagem do mito relacionada ao
pensamento pré-ocidental das nossas culturas originarias, os relatos
da nova narrativa latino-americana subverteram as formas de
verossimilhanca e linearidade narrativa aristotélicas, introduzindo
elementos do maravilhoso, que também estavam na raiz de nossos
textos fundadores, como os testemunhos dos cronistas das indias.
Dessa forma, Rama chega a afirmar que “os transculturadores
descobrirdo o mito” (RAMA, 2001, p.223).

Curiosamente, nesse ponto ocorre um encontro entre a
estética cinematografica do fluxo e a narrativa proposta pelos
transculturadores, que Histdrias que so existem quando lembradas
saberd explorar com desenvoltura. Ambas as linhas se furtam
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de uma verossimilhanca narrativa com intuito de mostrar novas
formas de se apresentar a realidade. Nesse processo, a massa
filmica desconexa e de narrativa rarefeita desencadeada pelo fluxo
se mostra um espaco fértil para abrigar a subversao da causalidade
proposta pelos transculturadores.

Abandonando o tom folclorista que muitas vezes engessava
a abordagem das culturas regionais, remetendo a improdutiva
perspectiva da “cor local”, os narradores transculturadores vao
ressignificar as falas populares, as vozes origindrias e nossas crencas
nao ocidentais, contagiando nossa literatura de um poderoso
pensamento mitico, que organizara, ndo sem tensao, o encontro
daquilo que nos é préprio com aquilo que nos é alheio. Neste
procedimento revela-se um universo repleto de ambiguidade e de
uma profusa inventividade ao acolher as culturas rurais e regionais
sob um novo e criativo prisma.
Portanto, a resposta a desaculturagdo que nesse
nivel dos significados o irracionalismo vanguardista
promove, parece em primeiro lugar simplesmente
confirmar a proposta modernizadora, rendendo-
se a ela. Porém, na realidade, supera-a com uma
riqueza imprevisivel a que poucos escritores da
“modernidade” foram capazes de chegar: ao
manejo dos “mitos literarios” opord o “pensar
mitico”. (RAMA, 2001, p.224)

O romance de Rulfo, bem como o filme de Murat, narra a
chegada de uma personagem a um universo ruralao qual o forasteiro
nao pertence. O ndo pertencimento é um elemento importante
nas narrativas, uma vez que muito do estranhamento provocado
pela atmosfera que se constréi se dd ndo exatamente por um
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choque entre as duas perspectivas, mas pelas dessemelhangas que
provocam o encantamento das imagens reveladas. Logo no inicio
do romance, esse traco emerge como um indicativo importante,
guando Juan Preciado, diante dos aspectos sensiveis evocados pelo
lugar, reflete:
“Volvié a darme las buenas noches. Y aunque no
habia niflos jugando ni palomas, ni tejados azules,
senti que el pueblo vivia. Y que si yo escuchaba
solamente el silencio, era porque aun no estaba
acostumbrado al silencio; tal vez porque mi
cabeza venia llena de ruidos y de voces'” (RULFO,
2000, p.69).

Percebemos que a distancia evocada pelos dois mundos
também se da pela instancia sonora que emoldura a narrativa,
destacando aimportancia das varias camadas de som que produzem
sentido nesta perspectiva do estranhamento, desde o siléncio, até
os ruidos e vozes. Ao longo de todo o romance, o som é imperativo
para o reconhecimento do espaco insélito que se constroi.

Também em Historias que so existem quando lembradas, o
som, de certa forma, organiza a experiéncia daquele universo,
construido por vozes dissonantes sussurradas na escuriddao, em
muito associadas aos ruidos da natureza, o vento, o barulho dos
passaros e o siléncio perturbador que se instaura no ambiente,
gesto também presente em Rulfo: “Entonces ella se dio vuelta.
Apagé la llama de la vela. Cerré la puerta y abrid sus sollozos,
11 “Tornou a me dar boa-noite. Eembora ndo houvesse criangas brincando, nem pombas,
nem telhados azuis, senti que o povoado vivia. E que se eu escutava somente o siléncio
era porque ainda ndo estava acostumado ao siléncio; talvez porque minha cabega viesse
cheia de ruidos e de vozes” (p.20). Os trechos traduzidos de Pedro Pdramo neste artigo

sdo de autoria de Eric Nepomuceno na segunda edi¢cdo do romance publicada em 2011
pela BestBolso, Rio de Janeiro.
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que se siguieron oyendo confundidos con la lluvia®®” (2001, p.77).
Aqui percebemos uma dimensao muito importante disso que se
refere & abordagem mitica indicada por Angel Rama. Ao misturar
os ruidos dos solugos ao som da chuva, o narrador desconstréi a
separacdo entre homem e natureza, tdo cara a cultura ocidental,
e que é absolutamente contraria a perspectiva existencial dos
povos originarios'®. Essa abordagem atravessa toda a obra de Rulfo,
construindo em Comala um territério marcado por uma cosmovisao
destoante da concep¢do de uma perspectiva ocidental. Este ponto,
como veremos a seguir, sera central no filme de Murat.

HISTORIAS QUE SO EXISTEM QUANDO LEMBRADAS

Todos os dias, antes do raiar do sol, a idosa Madalena acorda para
produzir o pao. A tarefa de misturar os ingredientes segue uma receita
impregnada na memaria, mas que para nds, espectadores, nunca sera
revelada. O pdo pronto é levado em um cesto, que Madalena carrega
ao atravessar a linha de trem abandonada até chegar a bodega. Por
todo o trajeto surgem casas fechadas e degradadas pelo tempo, em
ruas sempre desertas. Na bodega essa atmosfera do abandono se
reproduz: nada vemos nas prateleiras além do café e do pao e sé
isso ja é suficiente para desencadear diariamente as teimosias da
personagem com Antonio, o dono da venda. Os dois sentam-se para
tomar café enquanto o sino da igreja ressoa: é hora da missa. Na
igreja, também abatida pelo tempo, a personagem é acompanhada

12 “Entdo ela se virou. Apagou a chama da vela. Fechou a porta e abriu seus solugos, que
continuaram sendo ouvidos confundidos com a chuva” (p.27).

13 Podemos pensar ainda numa espécie de citacdo a La Llorona, mito importante da
cultura mexicana, origindria da tradicdao azteca. Dentre as varias versdes da lenda,
em parte correspondente ao mito tragico de Medeia, estd a historia de uma mulher
que, arrependida de ter assassinado seus filhos por causa do amor por um homem,
costumava aparecer nas noites de chuva solugando em busca de suas criangas.
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por uma duzia de idosos, que equilibram o enquadramento da
imagem cinematogrdfica, dividida ao meio pelo caminho para o
altar. Na cena seguinte, Madalena estd sozinha mais uma vez, rega
algumas plantas na frente do cemitério, que estranhamente tem
o portdo fechado a cadeado. Ja é hora do almogo, compartilhado
por um grupo de idosos em volta da mesa. Apds isso a personagem
volta para casa, passando novamente pela linha do trem enquanto
alguns idosos jogam bocha na plataforma abandonada. Durante a
noite Madalena escreve uma carta para seu marido. As proximas
cenas sao iluminadas parcialmente por uma lamparina, que mostra o
caminhar de Madalena pela escuriddo e o fazer do pao, elucidando o
surgimento de uma rotina idéntica a do dia anterior.

A repeticao dessa rotina, que se mantera durante todo o
filme, desencadeia a apreensdo de um tempo circular, no qual
a linearidade é substituida pelo tempo de um dia, que em sua
esséncia é sempre o mesmo. Assim como o romance de Rulfo, a
narrativa se oferece por meio de fragmentos, sem comeco nem fim,
como “fragmentos de imagem”, frageis em sua habilidade narrativa
tradicional, capturadas de maneira fantasmatica, evanescente,
prontas a se dissiparem no momento seguinte. O tempo do filme,
acompanhando o tempo do romance, ndo é linear. Ndo é possivel
afirmar o quanto o tempo avanga na narrativa, uma vez que nao
se pode medi-lo linearmente, mas observa-lo em sua forma ciclica
e ininterrupta, como o disco que gira sobre o prato da vitrola,
imagem-metdafora da circularidade do tempo presente no filme, e
gue também emerge através do narrador de Pedro Pdramo:

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Una
oye, salida de la piedra, el agua clara caer sobre el
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cantaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan
el suelo, que caminan, que van y vienen. Las gotas
siguen cayendo sin cesar. El cantaro se desborda
haciendo rodar el agua sobre un suelo mojado.
(RULFO, 2001, p.85)*

Estamos diante de um tempo esvaziado de significados, que
nao é capaz de promover o encadeamento de acdes em uma légica

de causa e efeito. O filme nos propde “sussurros de imagem”,
fragmentadas, incompreensiveis no seu desprezo a integralidade,
tais como o “contar dispersivo das comadres” em Pedro Pdramo;
imagens que sdo capturadas de forma aparentemente espontanea
e aleatdria, descomprometidas de qualquer funcdo organizadora de
inteligibilidade para a narrativa. Alids, isso nos remete ao nivel da
composi¢do narrativa apresentado por Angel Rama sobre o processo
de transculturagao: a estabilidade do relato no filme - mas também
no romance apresentado através de 68 fragmentos - é colocada em
xeque por uma abordagem lacunar. A concepgdo racionalizadora
da narrativa cldssica, marcada pela inteligibilidade, pelo principio
cognitivista, é estracalhada por uma forma de perceber o filme
através de outras possibilidades, ndo mais pelo entendimento do
gue se passa, nao mais engendrado pelo pressuposto da causalidade
aristotélica, mas por meio desse “contar dispersivo e hesitante”,
onde “o plano do verossimil possa funcionar contiguamente ao
plano do fantastico” (RAMA, 2001, p.221).

Trata-se de um tempo-espaco lacunar, fissurado, como as
paredes das casas e os rostos dos idosos, por elipses, tao utilizadas

14 “Na mina d’agua as gotas caem uma atrds da outra. A gente ouve, saida da pedra,
a agua clara cair no cantaro. A gente ouve. Ouve rumores; pés que raspam o chao,

que caminham, que vdo e que vém. As gotas continuam caindo sem parar. O cantaro
transborda fazendo a agua rodar sobre um solo molhado” (p.35).
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pelos cineastas do fluxo e que impedem a visualizagdao de qualquer
fato que transgrida o transito de Madalena, que se dissipa assim que
a personagem muda para outro espago. Como a Comala de Pedro
Pdramo, Jotuomba é uma vila campestre, desterritorializada e com
um reduzido numero de habitantes, ambientacdo que também é
recorrente em outros filmes do cinema de fluxo®®. Talvez por isso,
Jotuomba nunca seja enquadrada como um todo, mas apenas por
fragmentos desse espaco.

Dessa forma, em seus primeiros 20 minutos Histérias que
s6 existem quando lembradas é como uma receita repetida
diariamente. Essa estrutura, que soa ao perpétuo e intransponivel,
promove uma sensacao de estranhamento perante o real, ja que
Murat tem menos a intengao de captar a realidade e mais de
evidenciar o fugidio, inserindo uma realidade opaca, que esconde
atrds de um véu naturalista suas ambiguidades e incertezas. Nesse
meio, o insdlito se instaura como elemento perturbador de uma
narrativa tradicional, trazendo o estranhamento, tanto no aspecto
do relato quanto na perspectiva da linguagem: a caixa repleta de
cartas escritas e jamais postadas, o deslocamento das personagens
no escuro, a incomoda simetria na concepc¢do dos quadros, o
cemitério fechado pela falta de registro de mortos, a palidez de
uma paleta de cores como se a propria imagem filmica estivesse
também desbotando.

Esse principio do desaparecimento potencializa o aspecto
temporal que impacta de forma determinante naquilo que Rama
introduz como o terceiro nivel narrativo a ser afetado pelo processo

15 Emiliano Fischer Cunha (2014) aponta entre os elementos que compdem o cinema de
fluxo a sensagdo de escapismo, em filmes que ou passam em lugares afastados ou seus
protagonistas estdo em busca de afastamento dos grandes centros urbanos.
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de transculturagao: o nivel dos significados. Essa temporalidade
do filme é construida também por uma camera quase sempre
fixa, contemplativa, que observa os personagens com certo
encantamento, sem nenhuma intengao de apresenta-los por meio
de fatos e informacdes, mas, sobretudo, por fragmentos de corpos
qgue se deslocam lenta e furtivamente pelas sombras, mal iluminados
pela ténue luz dos lampides. Assim, a camera nao interroga o que
capta: sua intengdo, ao respeitar a légica desse espaco, é instaurar
um tempo particular do filme, que parece escapar completamente
do determinismo de um tempo histérico. A interacdo entre a
estética do fluxo e uma tradicdo literaria latino-americana, cria um
espaco ambiguo, mas que, consentido pelos personagens e pela
camera, sO é ostensivo para o espectador. Porém, o filme n3o nos
deixa sozinhos nessa angustia e pde em cena a jovem fotdgrafa Rita,
gue sem sua presenca, ousamos dizer, faria a narrativa se repetir
em perpétua rotagdo. Pouco sabemos sobre a personagem, apenas
gue chegou seguindo uma trilha e que, como muitos personagens
do cinema de fluxo, estd presa “na fronteira entre o estar e o seguir,
entre o pertencer e o ndo-pertencer” (CUNHA, 2014, p.47).

Sua funcdo inicial é de datar a contemporaneidade do tempo
narrativo, por meio da forma que se veste e dos objetos que
carrega (camera digital e MP3). Mas sua real poténcia estd em
perturbar a logica temporal e de nos fazer transitar juntos com ela
por espacos antes relegados. Isso ocorre ja no primeiro encontro
com Madalena, quando a idosa aceita abriga-la em sua casa. Assim,
se nos dias anteriores a casa de Madalena era mostrada somente
durante a noite, agora a idosa é obrigada a abrir as janelas, para
que a luz natural entre e mostre um caminho novo para a camera
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seguir. Um espag¢o que estava apagado para a prdpria dona da casa,
gue descansava na escuriddo, mas que com a chegada de Rita é
revivido a forca.

Talvez por sentir essa sensagao de abandono Rita se adiante
e escolha seu proprio quarto, enquanto Madalena reencontra em
cima de uma cadeira uma camisa de seu marido. Quando o marido
de Madalena morreu? Ha quanto tempo essa camisa repousa nesta
cadeira? Estas sdo perguntas que o siléncio narrativo e o tempo
mitico tornam o filme incapaz de responder.

Durante a noite, a presenca de Rita atrapalha a rotina de
Madalena e, por isso, na manha seguinte, a protagonista chega
atrasada na mercearia, quando as portas ja estao abertas e Antonio
moendo o café. Agora a conversa despretensiosa entre os dois tem
um novo assunto: “O que vocé acha dos jovens?”, indagacdo que
funciona como uma primeira fagulha de uma série de conversas
gue o casal de idosos tera sobre suas juventudes. Essa é uma funcao
essencial de Rita dentro do filme: desencadear nos moradores
locais memorias que pareciam esquecidas e que remetiam a um
tempo cronoldgico.

A rotina tenta se perpetuar e nos leva novamente para a igreja.
Porém, ao invés de se prender aos moradores, o enquadramento se
liberta e apresenta um prado delimitado pela moldura de uma janela
circular da igreja. Essa resisténcia também é vista no cemitério, no
qgual o quadro é construido de dentro das grades, ou seja, no espaco
proibido aos moradores. Isso ocorre mesmo quando a cdamera nado
parece preparada. Durante a noite Rita sai de casa e, “surpresa”
com a atitude, a camera quebra sua premissa de fixidez e persegue
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com instabilidade o caminhar da personagem pela escuriddo. Nessa
sequéncia algo sai do “combinado”, e a partir desse momento a
camera nao se conformara mais a estrutura imposta e se colocara
também ao lado da jovem, entendendo que seu trafego pelo vilarejo
possibilita o desbravar de novas situagdes.

Justamente em uma dessas saidas noturnas, a camera capta
a imagem mais disruptiva do deslocamento no filme, quando a
menina, usando fones de ouvido, e assumindo a subjetividade
auditiva do plano, performatiza uma danca que curtocircuita
a estrutura sonora da pelicula. Seus gestos, que encenam essa
ruptura, entram em colisdo com o movimento lento impresso
pelas outras personagens e dimensionam a distancia entre os dois
movimentos, criando um estranho desconforto no espectador.

Com isso, a temporalidade circular passa a ser preenchida pelo
olhar de Rita, que se desloca pelos espacos rotineiros fracionando
as imagens a partir de seu ponto de vista, particularizando objetos
e atentando aos detalhes que o plano geral omitia. Rita é uma
estrangeira, uma invasora que caminha pelo espa¢o do outro
guestionando sua légica. Interrogando como o espectador gostaria
de fazer se estivesse no vilarejo e, ndo sem razdo, Murat faz com
gue em diversos momentos compartilhemos de seu ponto de vista
minucioso. Além disso, Rita estd munida de trés cameras (uma
pinhole, uma analdgica e uma digital), captando a evanescéncia
desse territdrio para fixa-la em papel fotossensivel, transforma-la em
registro. O ato de fotografar é aqui, mais do que nunca, uma forma
de assegurar a existéncia, ndo sé do que é registrado, mas também
da prdépria fotdgrafa. Por isso, a personagem improvisa um estudio
no quarto, pois é necessario transformar as imagens captadas em
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memoarias, em materialidades fixadas no papel. Porém s3ao imagens
gue borram a fronteira entre vivos e mortos, que convivem na Comala
de Rulfo e na Jotuomba de Murat, através de registros que parecem
fadados ao desaparecimento, ou sujeitos as lacunas da memdria. O
gue se vé como resultado sdo imagens fragmentadas e incompletas,
retratos fugidios que ndao chegam a integralizar com nitidez o rosto
dos fotografados, tornando-se ecos de si mesmo.

Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que
estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o
debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que
te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas
risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces
ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso
que llegara el dia en que estos sonidos se apaguen.
(RULFO, 2001, p.103)
A relacdo ambigua com o real, que o filme potencializa ao se
associar a estética do fluxo, se emparelha com a no¢ao de fotografia
insdlita proposta por Julio Cortazar (1978), para quem a fotografia
se mostra como uma forma de captar uma segunda realidade, nao
visivel em primeira instancia. Para ele, uma fotografia insélita pode
ser criada tanto pelo excepcional quanto pelo inesperado. Intencao
e coincidéncia sdo as duas formas de se captar o sobrenatural,
mas no ultimo caso, em que o extraordinario é descoberto pelo
fotégrafo apenas apds o processo de revelacdo da foto', é ainda
mais extraordindrio: “se uma irrupcao nao pretendida talvez seja
mais bela e mais intensa, também é bom que o fotégrafo para-raios

16 “Esta cidade esta cheia de ecos. Parece até que estdo trancados no oco das paredes
ou debaixo das pedras. Quando vocé caminha, sente que vdo pisando seus passos.
Ouve rangidos. Risos. Umas risadas ja muito velhas, como cansadas de rir. E vozes ja
desgastadas pelo uso. Vocé ouve tudo isso. Acho que vai chegar o dia em que esses sons
se apagardo” (p.53).

17 E bom pontuar que o texto de Cortazar é de 1978, portanto, anterior a cimera digital.
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va a rua com a esperanca de encontra-la; toda provocagao de forgas
nao legislaveis conquista um dia a sua recompensa, embora esta
possa se dar como surpresa e mesmo como pavor” (CORTAZAR,
2010, p.416). Assim, criar uma imagem insolita é algo extremamente
complicado. A esse respeito o préprio Cortazar confessa que suas
fotografias “sempre foram uma amavel réplica do que eu pretendia
no instante de tird-las” (p.418). E a partir disso teoriza o préprio
sobrenatural: “como se vé, o meu sentimento do insdlito na
fotografia ndo é 18 muito verificavel. Mas ndo é precisamente isso a
marca do insdlito?” (p.420).

Como alguns personagens de Cortazar®®, Rita capta em suas
fotografias mais do que esses cendrios sdao capazes de apresentar
em sua primeira camada. Se as fotos ganharam esses contornos
por algum procedimento na exposi¢ao ou revelagdo, ou se captam
uma segunda realidade, insinuando a captacdo da alma, o mais
importante é que essas fotografias nos fornecem mais uma pista
de como esse espaco revela ambiguidades. Juntando-se ao segredo
do cemitério fechado, mantido pelas trocas de olhares entre os
personagens e as frases jogadas ao vento como “aqui a gente
esquece de morrer” ou “entdo morre, vocé pode vir quando quiser”.

O insdlito é, como aponta Rosalba Campra (2016) ao falar do
fantdstico contemporaneo, construido através de transgressdes do
nivel sintatico, que aqui se constituem a partir de tragos do cinema
fluxo - duragdo dos planos, apreensao do cotidiano, minimizagao

da narrativa e uma montagem lacunada por elipses. Efeitos que a

18 Cortdazar nos oferece exemplos em dois de seus contos. Em As Babas do Diabo, narrado
por um defunto, a fotografia é colocada como elemento central para a resolugdo de um
mistério, que s6 pode ser descoberto pela revelagdo e ampliagdo de uma imagem. Ja
em Apocalipse de Solentiname (1981), a fotografia se une ao insélito como forma de
antevisao ao futuro tenebroso da Nicaragua.
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atmosfera do filme produz e que nao deixam de criar hesitagcdes
(TODOROQV, 2010) como é comum ao fantastico:
O escorrer das imagens do fluxo nos oferece um
lugar dialético entre a descoberta e o desconforto.
Diante de um processo narrativo interdito e imerso
em um enleio de puro descobrimento daquelas
imagens, o espectador é conduzido — ou melhor,
convidado — a trilhar um caminho no qual ele
ndo estd familiarizado. Nessa trilha florescem
duas sensagbes incOmodas: a de estranheza e
desorientacdo. (ORSINI, 2017, p.88)
A “légica da sensagdo (e nao da encenagao)” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.151), muitas vezes impossibilita saber qual o teor das
imagens: o que é real, sonho, sobrenatural ou cotidiano é nublado

por uma sensagao perpétua de estranhamento.

Historias que so existem quando lembradas ndo tem intencdo
de quebrar com essa atmosfera. Mesmo que as memdrias
desencadeadas em Madalena a levem ao confronto com seu
passado - o filho que morreu apds tirar um retrato, o casamento
com o marido -, criando um ruido entre o passado e o presente
e por isso resolvendo morrer, a temporalidade circular ainda é
respeitada. Madalena morre, mas nao sem antes tirar um retrato
gue comprove a sua existéncia, mesmo que se trate de uma
existéncia fantasmagorica.

Entretanto, aafetagcdo entre Madalena e Ritando é de mao Unica.
Se inicialmente Rita parece ser uma personagem de um mundo real
e urbano transportada “magicamente” para esse vilarejo, com o
passar do tempo ela também é contaminada pela temporalidade
qgue a cidade propde. Uma cena representa bem esse processo.
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Durante um inesperado baile entre os idosos, Rita se senta ao lado

da vitrola que anima a festa, o disco termina de forma inesperada
e a personagem vira o disco para toca-lo do outro lado. Porém, no
meio do movimento é surpreendida por Anténio que a convence a
tocar o mesmo lado de novo. Como a vitrola que toca sempre as
mesmas musicas, a narrativa do filme tenta ao maximo perpetuar o
ciclo inicial, rotina a qual Rita comeca a ser incorporada.

Assim, ao conviver com Madalena, Rita se envolve em sua
rotina, herda a chave da casa e aprende a fazer o pdo. Se desde do
inicio existe na personagem uma sensacao de incompatibilidade e
ha necessidade em partir, com a morte de Madalena, a personagem
se torna a Unica capaz de fazer o pao e com isso manter Jotuomba
em seu ciclo perpétuo.

CONCLUSAO

Neste artigo partimos de Histdrias que s6 existem quando
lembradas com o intuito de investigar como o insélito se constroi
em um filme que ndo apresenta uma narrativa clara e objetiva,
ja que o gesto de Julia Murat é o de desbotar as fronteiras entre
memaria e esquecimento por meio de uma temporalidade circular,
pontuada por acontecimentos minimos e cotidianos, que se ligam a
|6gica das sensagdes.

Por isso, nossa andlise pautou-se pela evidenciacdo de um
espaco-tempo insdlito, capaz de combinar a teoria sobre a estética
do fluxo com pistas oriundas da literatura (Pedro Pdramo e a
analise de Angel Rama sobre a transcultura¢do na narrativa latino-
americana). Esse procedimento conjugou pontos de vista literario e
cinematografico que curiosamente se encontram na pulverizagao
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de uma narrativa aristotélica e na intencdao de apresentarem um
novo olhar sobre a realidade.

Como o espaco no qual habitam as personagens Madalena
e Rita, essas teorias estabelecem fronteiras movedicas que, na
massa disforme e continua que o filme propde, dao projecao
ao sobrenatural ao mesmo tempo em que limitam seu poder

Ill

de definicdo. Nesse meio, a ideia de real “opaco”, “ambiguo” e
“misterioso,” pontuada pelos tedricos do fluxo, cria uma atmosfera
de estranhamento perante as imagens e os sons, que possibilita a
absorcdo dos elementos insélitos, que ndo necessitam de um arco
narrativo claro para sua existéncia. Assim, o insélito no referido
filme se cria a partir de “imagens sussurrantes”, cuja evanescéncia é
possibilitada pela unido de um tempo mitico (oriundo da influéncia
de Pedro Pdramo e dos transculturados no filme), com os elementos
estéticos que o cinema de fluxo introduz a partir da dilatacdo do

plano, dos siléncios narrativos e das fissuras deixadas pelas elipses.
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Resumo: Este estudo tem como objetivo observar
por meio da intermidialidade, intersemiodtica e
intertextualidade, como se deu a tradugdo da obra
Miguel Miguel de Haroldo Maranhdo para o cinema e
guais elementos foram usados para a criagdo do filme
homoénimo de Roger Elarrat. Como o foco da obra
Miguel Miguel de Haroldo Maranhdo é o fantastico,
optou-se por analisar essa traducdo pelo viés da
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construcgdo do fantdstico em cada uma das obras. Este
estudo de tradugao foi realizado por meio de leituras
bibliograficas e teve como referéncias os estudos de
traducdo, adaptacdo, cinema e literatura de Tavares
(1996) e Xavier (2003); para basear essa tradugdo
entre artes diferentes buscou-se o apoio nas teorias
de Intersemidtica de Plaza (2003), de intermidialidade
de Cliiver (2006) e da liberdade de inter-relagdes
entre as artes defendida por Ranciére (2012). O
estudo também focou na contemporaneidade do
escritor Haroldo Maranhdo, que possibilitou uma
maior liberdade da producdo do filme. Além dos
tedricos do fantastico que embasaram a analise, entre
eles Todorov (2014), Ceserani (2006) e Chiampi (2015).
Palavras-chave: Tradugdo; Fantastico; Miguel Miguel.

Abstract: This study aims to observe through
intermidiality; Intersemiotic and intertextuality, as
was the translation of Haroldo Maranhdo’s Miguel
Miguel for television, which elements were used to
create the homonymous mini-series by Roger Elarrat.
As the focus of the work Miguel Miguel by Haroldo
Maranhdo is fantastic, it was decided to analyze this
translation for the bias of the construction of the
fantasticin each of the works. This study of translation
was made through bibliographical readings and had
as references the studies of translation, adaptation,
cinema and literature of Tavares (1996) and Xavier
(2003); To base this translation among different arts,
we sought support in the theories Intersemiotica
of Plaza (2003), intermidiality of Cliver (2006) and
the freedom of inter-relations between the arts
defended by Ranciere (2012). The study also focused
on the contemporaneousness of the writer Haroldo
Maranhdo, which allowed a greater freedom of
production of the series. Besides the fantastic
theorists who supported the analysis, among them
Todorov (2014), Ceserani (2006) and Chiampi (2015).
Keywords: Translation; Fantastic; Miguel Miguel.
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1. 0 ROTEIRO: UMA INTRODUGAO

O cinema e a literatura sdo duas artes que a todo o momento
se relacionam. Afinal, € muito comum termos obras literdrias sendo
adaptadas para o cinema. Esta relagao sempre foi muito polémica,
e se estabeleceu quando o cinema percebeu que tinha um grande
potencial para contar histdrias. Tavares (2006) diz que o cinema
ajudou a literatura em sua experimentacdo estética, uma vez que,
guando o cinema se afirmou como o grande meio para contar
histdrias, tirou essa obrigacdo da literatura:
Quando a fotografia aparece, a pintura sente-se
finalmente liberta para seu grande voo formal. E
enquanto o cinema surge, a literatura sente que a
sua hora chegou. Ndo mais narrar simplesmente. A
grande maquina narrativa acabara de nascer. Agora
era o instante mesmo da criacdo, dos desvios, do
gozo provocado pelas palavras que ultrapassam
0 contar, tornando-se, elas mesmas, potenciais
poemas. Deixam de ser habituais, e ao ser retiradas
desta obrigacdo do contar, tornam-se plasticas,
imaginéticas. (TAVARES, 2006, p.7)

No pensamento de Tavares (2006), o cinema e literatura sao
artes correlatas, assim como a fotografia e a pintura que, cada uma
com as suas técnicas, possuem uma relacdo que estd na esséncia
delas. Podemos dizer que a arte cinematografica e televisiva tem
como segunda natureza a vertente narrativa. Traz, a principio,
embutido em seu processo, a narragdo, o ato de contar histdrias,
processo extremamente ligado a literatura. Mesmo que seja no
sentido oposto, numa légica contraria, posto que aquilo que na
literatura é visado como efeito (a imagem), no cinema e na televisao
€ dado como matéria narrativa.
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Essa aproximacdo foi possivel, segundo Avila (1990) em
seu artigo “midia do século 20 transforma o fazer poético”, no
jornal Folha de Sdo Paulo, devido a “modernidade”, que acabou
colaborando para a expansao dos novos meios de comunicacdo
e transmissdo, como o cinema e acabaram por transformar a
literatura e o fazer poético.

Apesar da aproximag¢ao entre as artes, algumas marcas
enunciativas s3o bastante diferentes. E o caso do tempo nas
duas expressdes artisticas. Enquanto a narrativa literaria tem seu
tempo marcado no passado, com presenca de varios momentos de
flashbacks, a narrativa cinematografica foca seu tempo no presente,
tendo o cuidado de usar o recurso de voltar ao passado com
bastante moderagdo para que a narrativa nao se torne cansativa.

Este artigo, portanto, ird investigar a adaptacdo/traducdo
da obra Miguel Miguel de Haroldo Maranhdo (1993) para
o cinema, feita pelo diretor Roger Elarrat (2010), tendo em
vista a reconstrucdao do fantadstico pela intermidialidade e a
recontextualiza¢ao sofrida pelo discurso narrativo da obra de
Haroldo Maranhdo nesta nova roupagem.

2. A PRE-PRODUCAO: DISCUSSOES SOBRE ADAPTACAO/TRADUCAO

Em pleno século XXI, vivemos a era dos avancos tecnoldgicos
e, dentro destes avancos, estao inseridas as artes; é claro que cada
arte possui processos formais e enunciativos, com caracteristicas e
técnicas proprias, porém dentro deste avanco tecnoldgico cada vez
mais as fronteiras entre as artes atenuam-se.

Assim, filme, fotografia, desenho, caligrafia e
poema vém misturar seus poderes e intercambiar
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suas singularidades. Ja ndo é simplesmente a
literatura que constréi seu tornar-se-pintura
imagindrio, nem a fotografia que evoca a
metamorfose literaria do banal. Sdo os regimes
de expressdo que se entrecruzam e criam
combinagdes singulares de trocas, fusGes e
afastamentos. (RANCIERE, 2012, p.119)

Dessa forma, “o processo de hibridizacdo nos permite fazer os
meios dialogarem” (PLAZA, 2003, p.65). A hibridizacdo de dois ou
mais meios possibilita o surgimento de novas formas de interacdo
entre as artes, e ndo é possivel mais ignorar que a criacdo, hoje,
seja a soma de interagdes praticas interdisciplinares como forma

Falar em tradugdo de livros sempre foi muito comum, a

traducdo de um idioma para outro é muito comum no meio

literario, porém agora estamos falando da traducao de livros para

outros meios, como filmes, séries, pecas e jogos. Além disso, a cada

minuto, textos novos sao langados na rede, e uma nova combinagao

forma-se ao redor do texto, do som e da imagem, dispostos em

contextos distintos e em novas e impensadas relagdes. De acordo

com Veneroso:
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E clara a tendéncia em dire¢do a combinagéo entre
as diferentes linguagens. Nas artes plasticas os
limites entre desenho, pintura, gravura e escultura
ja ndo sdo mais estaveis. O surgimento de novas
midias tem colaborado para a destruicdo de limites
até mesmo entre as artes pldsticas, musica, teatro,
literatura, cinema, video, fotografia, etc. Uma
analise da arte atual, tem necessariamente, que
levar em consideragdo essa interagdo entre as
linguagens. (2006, p.47)




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32766

Partindo desse entrecruzamento das linguagens, Claus Cliver

(2006) propde a reflexao de trés conceitos para pensar essa relagao,
a saber: intertexto, interartes e intermidia. Ao refletir sobre a
relacdo entre os meios pelo viés da intertextualidade, leva-se em
consideracdo que uma obra de arte é compreendida como uma
estrutura de signos que é lida. Por isso, a obra, independentemente
de seu signo, é entendida como “texto”. Cliiver ressalta que:
Um balé, um soneto, um desenho, uma sonata,
um filme e uma catedral, todos figuram como
“textos” que se “leem”; o mesmo se pode dizer
de selos postais, uma procissdo litirgica e uma
propaganda na televisdo. Contra essa ampliagdo
do conceito de “texto” na perspectiva semiodtica
foi levantada a objecdo de que ela conduziria
a uma supervalorizacdo do modelo linguistico,
especialmente em associacdo ao ato de “ler”
(em sentido expressamente metaférico). Por
experiéncia prépria, penso que isso é uma questdo
de hdbito e que a palavra “texto” na aplicagdo
intertextual, rapidamente se torna uma palavra
neutra. (2006, p.15)
Partindo dessa ideia de intertextualidade, Ismail Xavier, em
seu artigo “Do texto ao filme: a trama, a cena e a construgdao do
olhar”, publicado no livro Literatura, Cinema e Televisdo, em 2003,
fala que, quando se trata de uma adaptacao literaria para o cinema,
normalmente a discussdo se concentra na interpretacao que o cineasta
faz do livro. Analisa-se o filme para ver o quanto a interpretagao do
cineasta se aproxima ou se afasta do texto original. Obviamente, esse
julgamento serd extremamente tendencioso, e abarcard apenas a
visdo do critico que o faz. O certo seria perceber os “deslocamentos

inevitaveis que ocorrem na cultura, mesmo quando se quer repetir,
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e passou-se a privilegiar a ideia do ‘dialogo’ para pensar a criagao das
obras, adaptadas ou ndo” (XAVIER, 2003, p.61)

Concordando com Johnson (1987), Xavier diz que o filme e
o livro possuem em comum a forma narrativa, pois, em ambos
0s casos, quem narra, escolhe o que mostra, quando mostra e
como mostra. O fato de a narragdo ser um terreno comum entre
o livro e o filme permite que ela seja estudada usando categorias
comuns na descricdo dos elementos que caracterizam a obra, pois
a narrativa pode ser estudada sem considerar as particularidades
do seu meio de transmissdo. Pode-se estudar o tempo, o espaco,
os tipos de agdo, as personagens e os procedimentos de narragao
sem especificar se 0 meio de comunicagao é feito por palavras ou
por imagens. Diante de qualquer discurso narrativo, seja ele do livro
ou do filme, temos a fabula e a trama, sendo a fabula, a histéria
com seus personagens e acontecimentos; ja a trama, o modo como
esses elementos se dispoem.

Ja Cliver (2011) avanca no pensamento de Xavier, e entende
gue a intertextualidade é uma das formas de analisar a tradugdo/
adaptacdo. Para ele, além dela é possivel pensar a traducdo por
meio da interartes e por meio da intermidialidade. Nao focaremos
nos conceitos de interartes, e sim no de intermidialidade, que pode
ser entendido como:

um termo relativamente recente para um
fendbmeno que pode ser encontrado em todas as
culturas e épocas, tanto na vida cotidiana como
em todas as atividades culturais que chamamos de
“arte”. Como conceito, “intermidialidade” implica

todos os tipos de inter-relagdo e interacdo entre
midias. (CLUVER, 2011, p.9)
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Ainda sobre esse conceito, Moser pontua que a “relagao entre
as artes, por implicagdo, comporta sempre, também, questdes
intermidiaticas, mesmo que ndo sejam assim explicitadas,
considerando-se que toda arte inclui a midialidade”. (2006, p.42).
Quando se refere a midia ndo se deve pensar, portanto, em
cinema, radio, televisdao, como é de costume se pensar no Brasil,
mas também as outras linguagens, como a literatura, danga,
pintura, artes plasticas entre outros. A relagao entre as midias pode
acontecer sem que a arte esteja presente. Dessa forma, os estudos
de intermidialidade permitem a analise de textos midiaticos com
carater artistico ou ndo. A “intermidialidade permite compreender
fendbmenos complexos de comunicacao, que vao da literatura ao
cinema, da arte de vanguarda aos programas de tele-realidade.”
(MULLER, 2008, p.52).

Diante disso, compreende-se que o texto mididtico se processa
no ambito dos discursos sincréticos, cujo texto “recorre a dois
ou mais sistemas de signos e/ou midias de uma forma tal que os
aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performativos
dos seus signos se tornam inseparaveis e indissocidveis.” (CLUVER,
2006, p.20). Ha trés tipos de discursos sincréticos: as relagdes
mididticas ou transposicdao midiatica, multimidia, e a mixmidia.

Transposicdo mididtica ou relagdo mididtica: consiste na
interpretacdao ou traducdo de signos verbais por intermédio de
signos ndo verbais. Um texto multimidia forma-se a partir de textos
separados e isoladamente coesos, compostos em midias distintas.
Ja a definicdo que se da a mixmidia é quando ocorre a combinacao
de textos separados, no entanto, eles ndo sao autossuficientes. Sao
textos que contém signos complexos dentro de midias diferentes
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e que perderiam a coeréncia fora de determinado contexto. A
musica para o cinema ou para TV, um cenario ou figurino que sé
exercem uma funcdo dentro de uma encenag¢do, um videoclipe
ou até mesmo uma inscricdo verbal em textos visuais, como os
qguadrinhos, sdo exemplos marcantes de mixmidia, tais sistemas de
signos sdao combinados e ndo se sustentam sozinhos.

O filme Miguel Miguel, foco de analise deste artigo, em sua
feitura, pode ser visto como interacdo obtida por intermidialidade,
em especifico a transposicao mididtica, pois o texto de Haroldo
Maranhdo se desloca para outro meio, que é o televisivo, podendo
ser visto de uma maneira intertextual e intermididtica, mas também
esta presente o texto mixmidia, através do figurino e do cenario, e 0
texto multimidia, pela presenca da trilha sonora.

A Intermidialidade propicia que se ultrapassem as fronteiras
que separam as midias. E necessario, contudo, que haja um intenso
processo de traducdo para fazer com que a mensagem migre de
uma midia para outra. Sem modificacao é invidvel a fusdo ou unido
gue a intermidialidade propde.

Quando um texto é traduzido para outro meio, hd de se
explorar as substituicdes que serao feitas, assim como pensar nas
possibilidades e limitagdes que a midia oferece. A intermidialidade
requer traducao. Nao podemos esquecer que toda traducao é feita
por uma pessoa que antes foi leitor e, por isso, tem sua propria
interpretacdo da obra “os espectadores (leitores) veem, sentem e
compreendem alguma coisa a medida que compdem seu proprio
poema, como o fazem, a sua maneira, atores ou dramaturgos,
diretores, dancarinos ou performers” (RANCIERE, 2012, p.18).
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3. 0S DIRETORES: 0OS QUE NAO SAO MIGUEIS

Haroldo Maranhdo é considerado um escritor contemporaneo
com habilidades de criar textos ficcionais em variados estilos,
uma capacidade que é inerente a sua prosa. O autor possui uma
facilidade em criar multiplas formas para construir histérias com
diferentes contextos.
A literatura contemporanea nao serd
necessariamente aquela que representa a
atualidade, a ndo ser por uma inadequagdo, uma
estranheza histérica que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente, que se afastam
de sua légica. Ser contemporaneo, segundo esse
raciocinio, é ser capaz de se orientar no escuro
e, a partir dai ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é
possivel coincidir. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.10)
O autor é contemporaneo ndo apenas por escrever em um
determinado momento histérico, mas sim porque consegue produzir
textos que ndo se acomodam perante a realidade social. Mesmo
produzindo obras fantasticas como Miguel Miguel, Maranh3ao nao
perde de vista a critica social, se aproximando do chamado realismo

fantastico, que sera melhor explicado mais a frente.

Haroldo Maranhao nasceu na cidade de Belém do Para no dia 7
de agosto de 1927, no entanto, ultrapassa as fronteiras de sua terra
e comega uma jornada em varios cantos do Brasil a partir de 1961.
Na época, tinha 34 anos, ao sair do Estado de origem percorreu
cidades do Sudeste e Centro-Oeste, entretanto, foi no Rio de
Janeiro que criou raizes bastante significativas, onde viveu mais de
trés décadas, sendo também o lugar em que morreu, no dia 15 de
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julho de 2004, poucos dias antes de completar 77 anos. Em paralelo
a carreira de escritor desempenhou a de jornalista e a de advogado.

O autor teve uma infancia curiosa que o direcionou para o universo
da literatura. O fato de morar e de crescer no prédio do periédico Folha
do Norte oportunizou um aprendizado Unico que definiu um eterno
relacionamento com a escrita. Haroldo Maranhdo amava escrever,
era uma ocupagao que sempre esteve presente na sua vida, como ele
mesmo declarou: “Eu sou os meus textos; além deles, nada em mim ou
de mim tem qualquer importancia” (2002, p.7).

Ao longo de sua vida publicou diversas obras literarias,
algumas delas com premia¢cdes memordveis, todavia, cada uma
de suas narrativas expressam identidades proprias de relatar
acontecimentos da sociedade urbana, abrangendo diferentes
tematicas, como a liberdade sexual, o psicolégico do ser humano
e o fantdstico como em: A Estranha Xicara (1968); V6o da Galinha
(1980); A Morte de Haroldo Maranhdo (Prémio Unido Brasileira de
Escritores/S. Paulo_1981); A Porta Mdgica (Prémio de Literatura
Vértice/1983); O Tetraneto del Rei - O Torto: suas Idas e Venidas
(Prémio Guimardes Rosa/1980); Os Andes (Prémio José Lins do
Rego/1982); Jogos Infantis (1986); Rio de Raivas (1987); Cabelos no
Coracgdo (1990); Memorial do Fim (1991); Miguel, Miguel (1993),
Querido Ivan (1998), etc.

O autor utiliza nos seus textos uma linguagem configurada
na realidade social e cultural do individuo, fator que torna suas
narrativas mais proximas do dia a dia do sujeito. Haroldo Maranhdo
teve sua escrita influenciada pelas obras de Machado de Assis,
autor pelo qual possuia grande admiracao e desejo em ressignificar
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a narrativa. A estima era tanta que o inspirou na producdo do

romance Memorial do Fim, um relato ficticio que recriou a agonia e

morte de Machado de Assis, uma forma de homenagear seu idolo.
Mas eu escrevi e procurando, @ perseguindo (o]
ritmo do préprio Machado de Assis, que escrevia
lentamente, né, até alcangar o tinteiro com a
caneta, com aquela pena e tal. Mas eu posso
dizer sim, agora, com segurancga, que me deu mais
satisfacdo, até porque me deu muito trabalho, foi
este, o Memorial do Fim, a morte de Machado de
Assis. (MARANHAO, 2002, p.92)

Nas obras haroldianas, se percebe que os personagens
possuem caracteristicas psicoldgicas, devido aos pensamentos e
as emocoes serem semelhantes as de pessoas reais, que vao se
modificando ao longo da narrativa, conforme o surgimento de
novos acontecimentos. Isso causa diversas reacées no leitor, tais
como o medo, a curiosidade, o desejo, a hesitacdo, a surpresa, a
loucura, etc. E como se, em um dado momento, a histdrica ficasse
mais intensa, fazendo o leitor experimentar as mesmas rea¢des das
personagens, por meio de uma descri¢cao familiar e dialégica que

permite a interacdo entre escritor, personagem e leitor.

De acordo com analise de Paulo Nunes (2002), “Haroldo
Maranhdo é escritor coringa”, em virtude de ter habilidades de
escrever obras em variados géneros e para diferentes publicos,
o acervo literdrio haroldiano envolve literatura infanto-juvenil,
contos, memarias, romances, novelas, cartas e pega teatral. Apesar
da genialidade do autor para com a prosa, ele ndo se considerava
no comego de carreira, um bom escritor, via suas produgdes como
“belissimas porcarias”, pois acreditava que o oficio de escritor era
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trabalhoso e doloroso, e s6 com pratica e tempo, é que os textos
melhoravam. Para Haroldo Maranhao, escrever é algo sério, como
qualquer profissdo, seja ela de bombeiro hidraulico, arquiteto, ou
de engenheiro florestal, porquanto, o escritor acredita que:
Escrever doi, deixa a alma batida como um bife,
deixa o corpo ofendido, rasga o peito e rasga o
coracdo, e arrasta o operario desse oficio aos mais
perigosos e Ultimos limites, além dos quais, um
passo ou dois, ja é loucura: o fim do gato ja é o
principio do tigre, escrevi ja ndo me lembro onde.
Valerd a pena? (MARANHAO, 2002, p.7)
Haroldo Maranhdo era bastante critico com os textos que
escrevia, a ponto de publica-los depois de 40 anos de idade, e, mesmo
assim, pensar ter se precipitado. Ser escritor de ficcdo era um dos
maiores desejos que tinha, um objetivo que buscou a sua vida toda e
se empenhou muito em concretizar. Para realizar seu sonho, escrevia
todos os dias; muitas vezes criava pequenas histérias e poemas, que
depois foram organizados e publicados em livros.

A biografia de Haroldo Maranhdo mostra que ele estava
destinado a ser um excepcional escritor da literatura brasileira,
uma das razdes foi por nascer em um ambiente propicio para
fazer incriveis jornadas literarias. Desde a infancia, tinha satisfacao
de ler e de escrever, um relacionamento que se tornou sério de
modo que virasse profissdo para vida inteira. Suas historias curtas
conquistaram e conquistam diversos publicos pelo Brasil por meio
dalinguagem singela, mas com qualidade de fazer o leitor questionar
sua realidade entre a ironia e o humor.

Ja Roger Elarrat é belenense, nascido em 1981. Possui no curriculo
a formagdo em Comunicagdo Social — Jornalismo pela Universidade
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Federal do Pard (UFPA). Atualmente, é professor no Instituto de

Estudos Superiores da Amazonia (IESAM). No audiovisual, trabalha
desde 2000. Comecou a trabalhar, no audiovisual, como assistente
de direcdo e diretor de 22 unidade em curtas metragens paraenses.
Dirigiu o curta-metragem Vernissage...” em 2006 e logo depois, o
primeiro curta de animag3o em stop motion do Pard, Visagem!. E
roteirista e diretor do documentario Chupa-Chupa: a historia que
veio do céu, projeto que ficou em primeiro lugar no DOCTVIII no
estado do Para. Dirigiu a adaptacdo para a televisao da obra Miguel
Miguel de Haroldo Maranhao.

Miguel Miguel é a adaptacado para TV da obra homo6nima do
escritor Haroldo Maranhdo. O telefilme foi apresentado na TV
Cultura do Para e na TV Brasil. Ele narra a histéria de um casal
de aposentados que investiga a incrivel histéria de Miguel, um
amigo da familia que, misteriosamente, morreu duas vezes. Cada
momento traz uma nova descoberta, no antigo casardo de Ursula
e Vardo, em uma trama que envolve o fantastico, o mistério e o
humor negro.

4. A OBRA: O DUPLO MIGUEL

Tendo como base os pensamentos de Xavier (2003) que nos fala
gue, para iniciar qualquer processo de tradug¢ao, devemos comegar
observando o enredo, podemos dizer que o enredo da obra Miguel,
Miguel de Haroldo Maranhdo foi mantido em sua esséncia, na
producdo televisiva de Elarrat, pois o segundo no seu processo
de traducdo focou em momentos essenciais para a construcao do
realismo magico presente na obra.

Realismo Magico que segundo Chiampi:
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veio a ser um achado critico-interpretativo, que
cobria, de um golpe, a complexidade tematica (que
era realista de um outro modo) do novo romance
e a necessidade de explicar a passagem da estética
realista-naturalista para a nova visdo (“magica”) da
realidade. (2015, p.19)

Esse tipo de construcdo literdria, que ficou muito associada aos
escritores latino-americanos de lingua espanhola, teve em Haroldo
Maranh3do um entusiasta, e essa relagdo entre o fantastico e o real
gue permeia toda a obra Miguel Miguel, que se mantém no tom
sombrio e nos fatos inexplicaveis presentes no filme.

A trama fantastica da narrativa ocorre pelo estranho habito
de Varao ler obitudrios. Desse estranho habito, os dois processos
narrativos (literdrio e televiso) puxam a tematica da morte sob um
olhar extranatural. Embora o assunto tenha um grau de severidade,
percebemos em Haroldo Maranhdo uma filosofia humoristica para
transgredir com a seriedade dos acontecimentos obscuros que sao
abordados de modo assombroso por muitos outros escritores, tom
esse que permanece na narrativa filmica.

A morte acaba por se transformar em tema central das
narrativas, é ela que norteia o mundo das personagens. E vista
em varios momentos como algo natural, que todos antes de
passar para o outro plano, tinham uma vida normal, composta por
familia, emprego e amigos, assim como Miguel, um sujeito comum,
semelhante a qualquer ser, um mero mortal que viveu e morreu,
simples, sem muitos mistérios. Esse € um pensamento racional de
encarar a morte, expressado por Varao.

O grande momento em que o insélito aparece, instaurando o
fantastico na narrativa é a segunda morte do Miguel dos Arcanos

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32766

Falbo Quillet, apds 15 anos da cerimOnia de seu primeiro enterro.
A noticia sobre a segunda morte de Miguel quebra com o sentido
natural da vida e da morte. O fato simplesmente aconteceu,
provocando uma mudanca drastica no cotidiano das personagens,
especialmente do Varao, a figura central e narrador da histdria. Esses
e outros acontecimentos estimulam em Vardo ao longo da narrativa
investigar diversas explicagdes racionais para o estranho fato.

Nas narrativas, percebe-se que hda recursos da literatura
fantastica moderna, em vista de haver elementos que provocam
a incoeréncia nos eventos do cotidiano, a forma como a morte
é abordada na obra expressa bem a falta de sentido que os
procedimentos do fantastico promovem sobre os fatos conhecidos,
demonstrando as fragilidades do sujeito diante de situagdes que
fogem do controle da racionalidade.

Partindo desse rdpido olhar sobre o enredo das duas narrativas,
observaremos a relacao de intermidialidade presente nos textos,
focando trés cendrios importantes: a casa, o cemitério e o Napoles;
cenarios presentes nas narrativas que causam essa aproximagao
das obras com o Fantastico.

4.1 A CASA

A casa de Vardo é o lugar onde se passa a maior parte da
histéria, e onde ocorrem diversos eventos inverossimeis. E nesse
espaco que o protagonista se depara pela primeira vez com o
evento sobrenatural, um fato que muda o cotidiano racional e o
faz entrar em uma investigacdao maluca para descobrir se 0 amigo
Miguel morreu de novo ou se tudo n3ao passou de um grande
engano. O vicio de Vardo de ler obituarios acaba por leva-lo a uma
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situacdo estranha, como se a fixagdao do protagonista lhe pregasse
uma peca cruel, revelasse a existéncia de um mundo paralelo, em
que certos acontecimentos simplesmente se repetem sem a menor
explicacdo, como a duplicacdo da morte do amigo, sob as mesmas
circunstancias, revivendo por mais um dia, o enterro de Miguel,
no mesmo cemitério e hordrio, mas com uma diferenca de tempo,
guinze anos apods o primeiro sepultamento.

Os acontecimentos insélitos demonstram que a compulsdo
em ler as paginas dos obituarios provocou problemas na vida de
Vardo, tanto no meio social quanto no campo psicolégico, devido
ter ele dificuldades em perceber o que é real ou ndo, de diferenciar
acontecimentos da imaginagdao com os da realidade. Em varios
momentos do filme, sdo marcados esses devaneios, tanto que seu
diretor quis marcar esse traco da personalidade de Vardo logo na
primeira cena da obra, quando estdo todos reunidos a mesa para
um jantar de domingo.

J& na narrativa literdria, temos a preferéncia por deixar
subentendida essa loucura de Varao, normalmente colocada na
obra através das suas varias teorias sem sentido que, ao mesmo
tempo em que dao um ar de comédia ao livro, também revelam que
Vardo ndo possui tanta clareza do que estd falando e pensando. Essa
incoeréncia de fatos faz o narrador-personagem das obras viver em
muitos conflitos com as demais personas de Miguel Miguel, uma
delas é a esposa Ursula, a qual é a pessoa que Vardo mais dialoga
na historia.

Ursula aparece em dois momentos nas tramas. O primeiro
demonstra ser um sujeito fragil, que se abala com facilidade diante
de eventos que fogem da racionalidade, de maneira que Haroldo
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Maranh3do caracteriza a personalidade da personagem como:

|”

“(...) senhora de almazinha sensivel, vulneravel” (p.20), descri¢cdo
mencionada em varias situacoes pelo narrador, a qual se confirma
na atitude da mulher em recusar de ir ao segundo enterro de
Miguel. Apesar de também ser fragil, a Ursula de Ellarat aparenta
ser mais resignada desde o inicio, aceitando a condicdo de Limbo

em que estdo, em que a casa se encontra, onde tudo é duplo.

Ursula sé aparece interagindo com Vardo na casa, ou seja, ela
nao o segue na jornada afora acerca do acontecimento anormal
e nem aparece interagindo com os outros personagens, apenas
com Varado, uma ac¢ao estranha uma vez que os dois sdao os Unicos
personagens que tém a percepc¢ao inicial de que ha algo de errado
com a informacgao do obitudrio, além de sentirem perturbagdes nas
suas rotinas. Varao, mesmo surpreso com a noticia mantém a calma
e tem a certeza de uma coisa, que sé se morre uma vez, conforme
a citacao abaixo:

Ndo. Ndo houve nada. Quero dizer: ndo se morre
duas vezes. Ninguém morre duas vezes. Morre-se
uma vez. Todo mundo morre uma vez. E pronto,
acabou-se. Nos vimos os miguéis naquela tarde.
Morreu naquele dia. Morreu ou ndo morreu? [...]
(MARANHAO, 1993, p.24-25)

No segundo momento em que Vardao se encontra com a
esposa para provar, por meio de fotografias, que realmente houve
um segundo enterro de Miguel, ocorre mais um fato incomum, o
comportamento de Ursula se altera, indicando uma incoeréncia na
personalidade da personagem que antes fora descrita pelo narrador
como ser sensivel e vulneravel, pois a esposa de Varao nao transmite
fraqueza emocional ao ver as fotos do funeral e nem se abala ao
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reconhecer nas imagens a amiga Miguela. Nao sente medo e nem

receio ao analisar as fotografias do Miguel no caixao, uma evidéncia
de que o enterro era mesmo de Miguel. Essa aceitagao e mudanga
por parte de Ursula na obra literaria sdo marcadas pelas fotos. J4 no
filme, o diretor utiliza um recurso mixmidia, pois a transformacao
de Ursula parece ocorrer apds ela voltar a tocar piano, coisa que ela
nao fazia ha muito tempo.

Apassagem dotempo e também da entradaem um plano tempo
sobrenatural e é marcada pelo diretor por meio do cenario: a casa
gue antes da morte de Miguel era velha, porém muito bem cuidada,
acaba por se transformar em uma casa deteriorada, mal cuidada,
cheia de mofo, dando a impressao de ser um local sombrio, onde
o diretor consegue trabalhar a transposi¢cao midiatica, do trabalho
com o fantdstico, aparecendo, ndo apenas na tematica da morte,
como também no cenario, has musicas, em varios elementos dessa
nova midia para que a obra foi traduzida.

O jogo da duplicacao da morte de Miguel é o principal elemento
causador do fantastico na narrativa, em virtude de modificar a rotina
de Vardo, de modo que os eventos seguintes sejam regidos sob
coisas irreais, a partir do conhecimento que comandam os demais
eventos incoerentes. O narrador-personagem entra em um mundo
governado pelo impossivel, em que presencia mais de um evento
extranatural. Segundo Ceserani (2006), as duplicacdes de fatos
ou personagens na narrativa sdo procedimentos fantasticos que
representam a loucura, o transtorno psicolégico em compreender
certas acbes ou a passagem de tempo. Dessa forma, o tedrico do
modo fantdstico defende que:
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O procedimento narrativo das transformacdes
ou metamorfoses interiores e exteriores dos
personagens; o continuo jogo de espelhos entre
aparéncia e realidade e o constante debate sobre a
identidade dos personagens; a série significativa de
atos falhos, disturbios psicoldgicos, de percepcdes
fantasticas do tempo, do espaco, da relagdo entre
o claro e o escuro; a presenga do diabo, seja sob
trajes burgueses seja sob trajes declaradamente
e pitorescamente diabdlicos; elaboragdo refinada
dos temas relativos ao duplo (personagens que se
refletem em outros personagens, personagens que
se duplicam tendo nomes diferentes, personagens
que se transformam na propria sombra, ou na
prépria imagem). (CESERANI, 2006, p.29-30)

Considerando a teoria ceseraniana, se compreende que

Vardo estd passando por algum transtorno de percepcao dos

acontecimentos, o qual confunde a realidade com a imaginacao,

parece que todos os fatos sdo invengdes do narrador, e nem ele

consegue distinguir o que é verdade e o que é falso nas situacGes

relatadas. Além da casa, hd mais fatos insdlitos que provam ainda

mais a loucura de Varao, que serdo analisados.

4.2 O CEMITERIO

O cemitério é o grande local em que se instaura o fantdstico

no telefilme, enquanto no livro é a casa. No filme, Elarrat decide

colocar um elemento mistico para inserir o fantastico, a agua. Ainda

no cemitério, Vardo e Ursula veem o tempo “fechar”, as nuvens

escurecerem e o vento forte bater, tanto que as portas da capela se

abrem para eles, instaurando nesse momento o fantastico. Depois
disso, a chuva cai e parece mudar tudo na vida dos dois, tanto que
a chuva no filme parece durar 15 anos.
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Jano livro ndo temos esses elementos, porém outro momento

presente nas duas obras chama a atengdo, a ida de Vardao ao
segundo enterro de Miguel no Cemitério de S3o Francisco
Xavier. Isso simboliza um dos momentos de maiores conflitos
durante a jornada do protagonista em descobrir a verdade, se
0 amigo morreu de novo ou ndo. Ao chegar ao recinto, passou
por algumas experiéncias iguais as de quinze anos atras, uma
delas fora no instante que ele entrou na segunda capela e leu no
guadro de aviso o nome da pessoa que seria sepultada naquele
dia e, para sua surpresa, viu escrito com letras maiusculas:
MIGUEL DOS ARCANOS FALBO QUILLET. No filme apenas se |é
MIGUEL DOS ARCANOS.

A partir dessa evidéncia, Vardo evita de olhar os rostos das
pessoas presentes no funeral, com o intuito de controlar as préprias
emocoes. A atitude do personagem de baixar a visdo representa
um certo temor e inseguranca de enfrentar a realidade que vive
no ambiente. Apesar de sempre negar e expressar com convic¢ao
de que ndo é possivel um ser morrer duas vezes, sente um grande
desconforto ao ver, novamente, o nome completo de Miguel como
sendo o morto que sera sepultado.

Nesse breve momento, Vardao passa pela primeira vez por
uma inquietacdo, em vista de ndo ter certeza do que realmente
estd acontecendo, pois o que presenciou estd fora do campo
do conhecido. Essas sensacdes sao peculiares nas narrativas
fantasticas, principalmente nas obras contemporaneas, que
exploram as angustias do individuo diante da falta de controle de
certas situacdes que, de acordo com Ceserani (2006, p.12), “(...) o
modo fantdstico é usado para organizar a estrutura fundamental
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de representacdo e para transmitir de maneira forte e original
experiéncias inquietantes a mente do leitor”.

Todavia, é no encontro com Miguela (esposa de Miguel) que
o senhor dos obitudrios perde o controle da situacdo, a ponto de
provocar uma confusdo no enterro, quando vé o rosto de Miguela
e nao a reconhece. O estranho se instaura na situacao quando
minutos antes de levantar os olhos e olhar para a face da viluva a
havia abracado e ela tinha falado no nome da Ursula.

Varao encara Miguela e percebe que a mulher era uma estranha,
de acordo com a narrativa de Haroldo Maranhdo (1993, p.30)
“Estremeci sem que notassem: jamais havia visto semelhante mulher,
jamais: uma estranha”. Ficou tao surpreso e indignado que causou um
tumulto para obter uma explicacdo. Seguindo os estudos de Ceserani
(2006), se compreende que na obra, o sujeito tem dificuldades
de encarar a realidade em que o eu, a consciéncia ndo consegue
reconhecer determinados eventos ao redor por algum problema
psicolégico. Neste caso, a teoria do modo fantdstico ajuda a desvendar
0s acontecimentos e as a¢des dos personagens, no caso de Varao,
olhando sob a perspectiva do fantastico se entende que o narrador-
personagem ndo consegue recordar ou explicar determinados
acontecimentos. Parece que passa por algum transtorno psicoldgico
de modo que nao tem controle de certas atitudes no meio externo.
Sua loucura parece se agravar por nao saber diferenciar o real da
imaginac¢ado, passando por conflitos no campo externo.

4.3 0 NAPOLES

A maior loucura de todas se da quando Varao vé o Miguel vivo,
um dia depois do segundo enterro e mesmo assim tenta esclarecer
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se sua morte é veridica ou ndo, e se assim for, quando realmente
aconteceu? Ha 15 anos, ou foi no dia anterior? De acordo com os
guestionamentos do protagonista, a seguir:

Morreste, Miguel. S6 quero saber quando. Ontem?
Ou ha quinze anos atras? E por que diabo me
pareces agora no Ndpoles? O obituario publicou
ontem o teu nome: pela segunda vez em quinze
anos. Eu sou calmo, calmissimo, tu sabes. Mas a
Ursula estd a beira da loucura. Como um irm3o,
Miguel. Um amigo falando a outro amigo. Eu te
peco. (MARANHAO, 1993, p.43)

Uma pessoa equilibrada ndo se atreveria a conversar ou a tirar

duvidas com um ser que ja morreu. A palavra loucura é citada em

varios momentos das duas narrativas. Dessa forma, subentende

que Vardo estava louco e imaginou a segunda morte do amigo.

No entanto, Haroldo Maranhdo deixa no ar, mantém até a ultima

pagina se Miguel morreu ou nao, fazendo o personagem principal

hesitar sobre a morte do amigo. Esse elemento demonstra que o

efeito fantastico permanece até o fim da narrativa. De acordo com

a teoria todoroviana:

Existe uma outra variedade do fantastico
em que a hesitagdo se situa entre o real e o
imagindrio. No primeiro caso, duvida-se ndao de
gue os acontecimentos tivessem sucedido, mas
de que nossa compreensdo tivesse sido exata.
No segundo, pergunta-se se o que acreditamos
perceber ndo é de fato fruto da imaginacgao.
(TODOROV, 2014, p.42)

O filme consegue manter mais ainda este estado de tensao e

de hesitacdo, pois, apds a conversa no Ndpoles, ele nos levanta a

suspeita se Miguel realmente morreu alguma vez se quer, pois, ao
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final do filme, Miguel e Miguela aparecem novamente almog¢ando
macarronada no Domingo, com Vardo e Ursula. Serd que Miguel
realmente morreu? Ou serd esse momento mais uma criagao
da cabeca de Vardo? As duvidas sdo muitas e elas também sao
elementos de producdo do fantdstico em uma obra.

5. CENAS FINAIS: CONSIDERAGCOES

Podemos observar que a possibilidade de se traduzir uma obra
entre midias é algo possivel, sem que necessariamente o cerne da
obra seja perdido. A obra Miguel Miguel, de Haroldo Maranhao,
possui uma caracteristica de literatura Fantastica, se aproximando
bastante do realismo magico; e Elarrat, quando traduziu esse texto
para o cinema, manteve essa esséncia, mudando e acrescentando
novos elementos que essa nova midia permitia trazer.

A Obra de Maranhdo possui uma tendéncia mais universal.
Apesar de se passar no Rio de Janeiro, essa tendéncia fica bem
clara quando Elarrat transpGe essa narrativa para Belém, onde os
mesmos fatos acontecem.

Por fim, de acordo com os estudos do fantastico se percebe,
nas duas narrativas de Miguel Miguel, muitos elementos da
literatura fantastica e do cinema de terror e da fic¢do cientifica,
que fazem o leitor/expectador se envolver em uma jornada
improvavel para desvendar a verdade sobre o segundo enterro de
Miguel. Dentre os aspectos do fantdstico se percebem na obra: a
hesitacdo, o conflito, a mudanca de comportamento, o medo, a
loucura, entre outras caracteristicas.
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Resumo: O artigo procura examinar o fenémeno
do subgénero steampunk na literatura de ficgdo
cientifica contemporanea, rastreando suas origens
e analisando suas definigdes. O steampunk trabalha
com proje¢des contrafactuais do passado vitoriano,
criando ambientagdes retrofuturistas para narrar
suas histérias. A partir de indicios levantados
por pesquisadores sobre a marcante influéncia
cinematografica sobre este subgénero, em especial
as releituras feitas por Hollywood dos scientific
romances britanicos e das voyages extraordinaires
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de Julio Verne, procurou-se demonstrar a afinidade
da arte cinematogréfica, desde seus primdrdios,
com esse universo ficcional, e a possibilidade de se
determinar sua origem nas experiéncias de traducdo
visual deste universo.

Palavras-chave: Steampunk; Retrofuturismo; Julio Verne.

Abstract: The article seeks to examine the
phenomenon of the subgenre steampunk in
contemporary science fiction literature, tracing its
origins and analyzing its definitions. Steampunk
works with counterfactual visions of the Victorian
past, creating retrofuturistic ambiances to tell their
stories. Based on indications raised by researchers
about the remarkable cinematographic influence
on this subgenre, in particular the re-readings made
by Hollywood of British scientific romances and the
voyages extraordinaires of Jules Verne, it was tried to
demonstrate the affinity of the cinematographic art,
from its beginnings, with this fictional universe, and
the possibility of determining its origin in the filmic
translation experiences of this universe.

Keywords: Steampunk; Retrofuturism; Jules Verne.

Em 1987 a palavra steampunk foi usada pela primeira vez para
classificar os romances e contos escritos entre 1978 e 1987 por trés
autores de ficcdo cientifica (FC) californianos: James P. Blaylock,
K.W. Jeter e Tim Powers. Estes textos chamaram atencdo pela
semelhanca tematica: Morlock Night (1979) e Infernal Devices: A
Mad Victorian Fantasy (1987), de K. W. Jeter, The Ape-Box Affair
(1978), The Idol’s Eye (1984) e Homunculus (1986), de James P.
Blaylock, e The Anubis Gates (1983), de Tim Powers. Todos eles
apresentavam enredos ambientados na Inglaterra vitoriana, uma
coexisténcia entre tecnologia e ocultismo, e a interacdo entre
personagens histéricos, ficticios e tomados de empréstimo dos
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classicos scientific romances do século XIX. Em abril de 1987, K.
W. Jeter escreveu uma carta para a revista Locus, respondendo ao
critico Faren Miller, onde ironizava a tendéncia cyberpunk na FC dos
anos 1980, ao mesmo tempo que ressaltava a semelhanca tematica
entre suas obras e as de Blaylock e Powers:
Pessoalmente eu acho que as fantasias vitorianas
serdo a proxima grande tendéncia, contanto que
possamos chegar a um termo adequado para
Powers, Blaylock e eu. Algo baseado na tecnologia
propria da época. Como steampunks, talvez...
(VANDERMEER, Jeff e CHAMBERS, S.J, 2011, p.48)
Evidentemente, Jeter ironizava. O subgénero da FC que ele
parodiava, o cyberpunk, era considerado a grande tendéncia
da época, com seus enredos ambientados em um futuro nao
tao distante, dominado pela informatica e pela cibernética, em
um contexto social de miséria e degradacdao. Ao classificar as
“fantasias vitorianas” que ele e seus colegas vinham escrevendo
como steampunk, operando um deslocamento do presente
computadorizado (cyber) para o passado da Revolucdo Industrial
(steam), Jeter cunhou uma palavra monstruosa, deselegante, cujo
destino natural seria cair no esquecimento apds sobreviver o tempo
suficiente para provocar gargalhadas.

Mas ndo foi o que aconteceu. Como frequentemente ocorre,
uma ironia ou um termo pejorativo termina por ser aceito e
assumido para designar determinada pratica artistical. E quando
o escritor Paul DiFilippo publica, em 1995, The Steampunk Trilogy,
o termo foi assumido em uma obra literaria pela primeira vez.

1 Existe o caso cldssico do Impressionismo. O termo foi utilizado por Louis Leroy em 1874
para menosprezar o quadro de Claude Monet, Impression, soleil levant, e acabou sendo
adotado para rotular todo um movimento artistico.
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Em 1999, a minissérie de historias em quadrinhos The League of
Extraordinary Gentlemen, escrita por Alan Moore e desenhada
por Kevin O’Neill, parodiava a ideia de equipes de super-herdis
apresentando uma aventura protagonizada por um grupo formado
por personagens bem conhecidos dos scientific romances e das
voyages extraordinaires do século XIX: Allan Quatermain (de As
minas do Rei Salomdo, de H. Rider Haggard), o Homem Invisivel
(de H.G. Wells), Dr. Jekyll (de Robert Louis Stevenson), Mina Harker
(de Dracula, de Bram Stoker), e o Capitdo Nemo (de 20.000 léguas
submarinas, deJulio Verne). Apesar de seus autores nao classificarem
seu trabalho como steampunk, a associacdo foi imediata. E no
ano 2000, que marca o inicio do grande boom do subgénero em
varias midias, outra minissérie em quadrinhos, publicada em doze
numeros, intitulava-se precisamente Steampunk. O salto decisivo
para a popularizacdo definitiva do subgénero foi a adaptacdo
cinematografica da League de Moore e O’Neill em 2003, dirigida
por Stephen Norrington. Embora bastante infiel e empobrecida,
sem nada da ironia e do cinismo que caracterizava a série original,
ajudou a dar visibilidade ao género, para o bem ou para o mal. E,
como acontece todas as vezes que um novo género ou subgénero é
criado, varias hipdteses sdo formuladas, ndo apenas na tentativa de
rastrear seus antecedentes e precursores, mas também na tentativa
de defini-lo e encontrar as razdes de sua existéncia.

O texto de Peter Nichols para o verbete de 1995 em The
Encyclopedia of Science Fiction descreve o steampunk sucintamente
como “o moderno subgénero cujos eventos de ficcdo cientifica
ocorrem em um contexto do século XIX.” Steffen Hantke
considera-o um fendmeno, ainda que periférico, pertencente ao
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neovitorianismo, “este terreno popular e lucrativo (...) que é em
si parte da tradicdo maior e mais antiga do romance histérico”.
Duplamente periférico, pois a “localizacdo deste conjunto de textos
é realmente marginal em relacdo ao mainstream literario, em parte
porque sua lealdade principal ndo é para com as tradi¢des realistas
convencionais, mas para com a ficcdo cientifica”. Triplamente
periférico, pois como Hantke observou, o steampunk “constitui um
caso especial entre as histdrias alternativas, um subgénero da ficcao
cientifica que postula um evento ficticio de vastas consequéncias
no passado e extrapola a partir deste evento um presente ou
futuro ficticios, embora historicamente contingentes” (HANTKE,
1999, p.245). No entanto, nem sempre os exemplos desta literatura
se encaixam em uma definicdo abrangente o bastante para dar
conta de todas as suas variantes. Existem histdrias ambientadas
em uma época vitoriana alternativa, existem histérias ambientadas
em um futuro que preservou caracteristicas da época vitoriana,
e existem histérias ambientadas em um universo paralelo que
apresenta caracteristicas similares a época vitoriana. O que estas
narrativas poderiam ter em comum seria uma énfase na tecnologia,
seja uma tecnologia do passado que extrapola as suas limitagdes
historicas, seja uma tecnologia futura, cujo desenvolvimento em
um periodo histérico passado cria um ponto de divergéncia que
altera a cronologia tal como a conhecemos, ou ainda um hibridismo
de tecnologias futuras e passadas em um mundo secunddario, ou
universo alternativo. Diz Hantke:

Em parte devido a sua intima ligagdao com a ficgao

cientifica, o steampunk se concentra na tecnologia

como o fator crucial para a compreensdo e
interpretacdo do Vitorianismo. Ao adotar o nome
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steampunk, ou seja, em escolhendo a maquina a
vapor como o icone mais adequado do passado
para descrever a si mesmo, ele torna a tecnologia o
seu principal foco. Sendo o mundo contemporaneo
altamente tecnoldgico, qualquer passado em que
ele pudesse ver-se refletido deveria compartilhar,
ou melhor, deveria ser construido para
compartilhar, a sua agenda cultural. (1999, p.247)

Mas nem mesmo a énfase na tecnologia poderia ser um
denominador comum que possibilite uma definicdo mais precisa.
Os casos mais notdrios sdo justamente os romances seminais de
Jeter, Blaylock e Powers. Morlock Night, o primeiro romance de
Jeter identificado com o subgénero, é uma continuacdo de The Time
Machine, de H.G. Wells, misturada a elementos de fantasia medieval
arturiana; os contos e romances de Blaylock protagonizados por
Langdon St. Ives sdo pastiches humoristicos de scientific romances;
e The Anubis Gates, de Powers, é uma histdria de viagem no tempo
onde o protagonista vé-se envolvido em uma conspiragao conduzida
por ocultistas egipcios que pretendem restaurar o culto aos antigos
deuses e destruir o Império Britanico. Estes exemplos se adaptam
melhor a expressao “fantasias vitorianas” do que aos posteriores
significados de steampunk, como uma modalidade estrita de ficcao
cientifica. Por isso, Hantke demonstra certa prudéncia quando diz
gue, “considerando a rapidez com que o steampunk se fragmentou
em uma desconcertante variedade de estilos, os criticos fariam
melhor se considerassem suas préprias definicdes como hipdteses
de trabalho” (p.246).

Nichols (1995) ressalta que “em esséncia, o steampunk é um
fendbmeno norte-americano, muitas vezes ambientado em uma
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Londres que é encarada ao mesmo tempo como profundamente

estranha e intimamente familiar, uma espécie de corpo estranho
incrustado no subconsciente dos EUA” (1995, n/p. Nichols observa
gue o denominador comum em Jeter, Blaylock e Powers é o fato
de que, nestes livros, “a Londres dickensiana é, em si mesma,
um dos personagens principais”. A referéncia a Charles Dickens
nao é gratuita. Para alguns escritores de FC, a Londres vitoriana
correspondia a um momento decisivo na histdria,
um momento particularmente relevante para
a proépria ficgdo cientifica. Era uma cidade de
industria, ciéncia, tecnologia, comércio e, acima
de tudo, finangcas, onde o mundo moderno
estava nascendo, e uma claustrofébica cidade de
pesadelo, onde os custos desse crescimento foram
registrados em sujeira e imundicie. Dickens — o
grande escritor steampunk original — sabia de tudo
isso. (NICHOLS, 1995, n/p)
De qualquer forma, seja encarando o steampunk como género
ou, como quer Mike Perschon, como uma “estética que pode ser
aplicada a muitos géneros, subgéneros e géneros hibridos” (2012,
p.12), o olhar para o passado, nostdlgico, critico, irreverente ou
desconstrutor, um passado geralmente compreendido entre
meados do século XIX e inicio do século XX, é a nota dominante.
Se a Londres de Dickens serviu de contexto primordial, outras
referéncias logo iriam juntar-se ao catdlogo de lugares-comuns do
steampunk. Embora a énfase na tecnologia ndo seja um elemento
constitutivo obrigatdrio, quando ela existe este olhar passadista
volta-se para as origens da ficgdo cientifica, para o produto cultural
resultante do progresso tecnoldgico e cientifico da Revolugdo
Industrial, e para a critica a esse mesmo progresso. A tecnologia do
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vapor, o passado, encontra-se, entdao, com a tecnologia do futuro,
do futuro do pretérito.

Mas atravessando o Canal da Mancha, talvez pelo tunel
imaginado por Georges Mélies em seu filme proto-steampunk
de 1907, Tunnel sous la manche ou Le cauchemar franco-anglais,
encontraremos um outro corpo incrustado no subconsciente
norte-americano. Pois se Dickens e Wells forneceram aos autores
steampunk a imagem de uma distopia, Julio Verne, na Franca,
forneceu a imagem da viagem extraordindria, feita por meio de
veiculos extraordindrios, modernas odisseias do homem industrial.
Quando a influéncia de Dickens é minimizada a partir do momento
em que o steampunk transcende a sua primitiva condi¢ao de fantasia
vitoriana, a obra de Julio Verne passa a impregnar o imaginario
dos escritores e artistas que trabalham com esta estética. Mas — e
esse é o ponto defendido por esse artigo — ndo somente o Julio
Verne das obras originais. Existe, principalmente, a influéncia de
um Julio Verne transfigurado e reinventado pelo cinema. Essa
reinvencdo, bem como suas emulagGes, transpostas para outros
universos ficcionais, desempenhou um papel crucial na formagao
do imaginario desses escritores que, informados pelas lentes das
cameras cinematograficas que modificaram ou distorceram as
obras originais, construiram uma visdo muito particular dessas
obras e seu contexto.

Isso ndo escapou a atengao de alguns estudiosos. Perschon,
e outros, ressaltaram a importancia do universo verniano no
steampunk. Mas, e isso é fundamental, por universo verniano eles
entendem os textos e também as imagens por eles influenciadas:
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Enguantoostextosescritosndopodemserignorados
como antepassados literdrios do steampunk, a
proliferacdo de adaptagGes cinematograficas de
romances cientificos vitorianos apds o sucesso
de 20.000 Legues Under the Sea da Disney, em
1954, parece ser uma razao mais provavel para sua
popularidade. O desejo nostalgico semelhante ao
que Fredric Jameson fala em relagao a Star Wars
estd ostensivamente em jogo para aqueles cuja
experiéncia nas matinés de sdbado incluiram os 20
anos entre 1951 e 1971, quando os filmes baseados
em Verne foram realizados regularmente, junto
a numerosas adapta¢Ges de obras de H.G. Wells,
Edgar Rice Burroughs, e Sir Arthur Conan Doyle.
(PERSCHON, 2012, p.20)

A influéncia desses filmes, como diz Perschon (p.22), tem sido
subestimada pela maioria dos comentadores. O cinema, como
outros meios audiovisuais, exerce talvez maior influéncia sobre
a literatura fantastica contemporanea do que seus antecedentes
literarios, as grandes obras do passado. O marco inicial desta nova
realidade da literatura de entretenimento pode ser encontrado
neste momento especifico da industria do cinema, quando suas
cameras apontam para o passado da ficcdo cientifica. Portanto,
0 propdsito de nosso trabalho é tentar rastrear as origens deste
subgénero, aceitando a premissa de que o imaginario dos artistas
e escritores que se dedicam ao steampunk foi moldado pela
interpretacdo cinematografica dos scientific romances e voyages
extraordinaires do século XIX.

O alvorecer do século XX assistiu as primeiras manifestagdes
de uma nova forma de entretenimento popular, entdo conhecida
como cinematdgrafo. Por isso, nunca é demasiado observar
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que, desde as primeiras experiéncias, duas vertentes surgiram
e se desenvolveram paralelamente, configurando a gramatica
fundamental com a qual o cinema trabalharia posteriormente:
a realista e documental, objetivo inicial de Louis Lumiére, e a
fantdstica, ficcional e nao-realista, incluindo aquilo que viria a
ser conhecido como ficcao cientifica. E foi justamente Lumiére
guem produziu os primeiros exemplares de ambas as vertentes,
guando em 1895 filmou La Sortie des Usines e, em 1897, aquele
gue sera considerado o primeiro filme de ficcdo cientifica da
historia: Charcuterie mécanique, que em quarenta e quatro
segundos mostra uma curiosa mdaquina movida a manivela,
onde um porco vivo é colocado dentro de um compartimento a
direita e transformado automaticamente em salsichas, que sao
retiradas de outro compartimento, a esquerda. Desprovido de
enredo, o curta-metragem apenas faz uma demonstragdao de
um dispositivo mecanico inexistente, cujo efeito era similar aos
classicos truques de mdgica, populares nos teatros da época:
uma coisa transforma-se em outra. Também no mesmo ano, o
magico profissional George Mélies ja havia iniciado sua carreira
de cineasta desde que, em 1895, atendendo a um convite de
Antoine Lumiére, pai dos irmdos Louis e Auguste, deixou o seu
escritério no Theatre Robert-Houdin para comparecer a uma
sessdo do Cinematdgrafo Lumiére, instalado no Saldo Indiano do
Grand Café, em Paris. Quando comeca a fazer filmes, descobre
por acaso, gracas a um problema mecanico no aparelho, o
truque de fazer coisas desaparecerem ou transformarem-se
em outras. Em 1897, emprega conscientemente essa técnica
pela primeira vez no filme Escamotage d’une dame chez Robert-
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Houdin (TOULET, 1988, p.13). Nascia, a partir deste momento, o
cinema fantastico e seus efeitos especiais.

O cinema de Mélies derivava da féerie, espetaculo cénico de
carater fantastico, que surgiu na Franca apds a Revolucdo. Katherine
Singer Kovacs descreve esta forma teatral de um modo que poderia,
sem duvida, descrever o préprio cinema de Méliés:

Os enredos das féeries eram geralmente adaptados
de contos de fadas, em que criaturas sobrenaturais
intervinham na vida dos homens. Estas criaturas
usavam talismds madgicos para efetuar a
metamorfose repentina de pessoas ou coisas, e a

rapida substituicdo de um cendrio por outro diante
dos olhos do espectador.

As aparig¢Oes, desaparecimentos, e transformagdes,
gue eram praticas normais nas pecgas de conto de
fadas, encantaram e surpreenderam as audiéncias
gue ndo estavam familiarizadas com a maquinaria
teatral que facilitava estas mudancas. Para elas, as
acdes que testemunhavam eram uma espécie de
magia. Gautier comparava-as a sonhos. (KOVACS,

1976, p.1-2)
A féerie e seus derivados, como a piéce a grand spectacle®
e o cinema de Mélies, sempre estiveram, de uma forma ou de
outra, ligados a obra de Julio Verne. Em 1875, um ano apods a
estreia da adaptacgao teatral de A volta ao mundo em oitenta
dias, Jacques Offenbach estreou sua o6pera-féerie La Voyage
dans la Lune, vagamente baseada no romance original de Verne
e com algumas cenas inspiradas em Viagem ao centro da terra,

sem autorizacdo do autor e sem o reconhecimento dos créditos.

2 Entretenimento teatral extravagante, que apos o desastre da Guerra Franco Prussiana,
tornou-se o divertimento escapista por exceléncia da burguesia parisiense.
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A imprensa apontou o que Verne chamou de “empréstimos”
(ANGELIER, 2012, s/p), mas, aparentemente, plagiadores e
plagiado terminaram por chegar a algum acordo, visto que dois
anos depois Verne colaboraria com Offenbach em outra opereta
baseada em seus escritos: Le Docteur Ox.

Mélies, nascido em 1861, cresceu sob a influéncia tanto da
féerie parisiense quanto das Voyages Extraordinaires vernianas.
Quando no liceu, “como todos os rapazes de sua idade, lia Julio
Verne abertamente e Baudelaire em segredo.” (PUISIEUX, 1984,
p.25). Provavelmente entrou em contato com Edgar Allan Poe
via Baudelaire, como o préprio Verne havia feito. Seu filme mais
famoso, Le voyage dans la Lune (1902), se ndo foi o primeiro
exemplo de ficcao cientifica do cinema, é sem duvida um marco
na historia do cinema mundial cujo roteiro também antecipa uma
pratica comum da literatura steampunk: é inspirado tanto em
Verne, texto e ilustracdes, quanto na dpera de Offenbach e ainda
no romance First Men in the Moon, de H.G. Wells®. Méliés ainda
adaptaria outros romances e pecas de Verne, como Voyage a
travers I'impossible (1904), 20000 lieues sous les mers (1907), muito
livremente inspirada no romance homénimo, e A la conquéte du
pble (1912), considerado por alguns criticos a sua obra-prima, e no
qual trabalha temas retirados de quatro romances de Verne: Robur,
o conquistador, O senhor do mundo, Capitéo Hatteras e A esfinge
dos gelos. O fato de filmes desta importancia estarem ligados, de
um modo ou de outro, ao nome de Verne, ndo pode ser ignorado
nesta nossa tentativa de rastrear a evolu¢ao do imaginario oriundo

3 O romance de Wells havia sido publicado em francés em 1901, ndo sendo impossivel,
portanto, que Mélies o tenha lido.
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das Voyages Extraordinaires, para o estabelecimento de um corpus
transmidiatico decisivo na fundamentacao do steampunk. Verne
“informa” Méliés. E impossivel, ao assistir as cenas da trajetdria do
projétil no espago em Le voyage dans la Lune, ndo rememorar as
ilustracdes de Emile-Antoine Bayard e Alphonse de Neuville para
o romance original. Ndo é por acaso que um dos fundadores dos
Cahiers du Cinema, Joseph-Marie Lo Duca, em breve nota sobre
Mélies no décimo numero, observa que quando o cineasta, em
seus filmes, trocava o “fantdstico de laboratério pelo fantastico
geografico ou sideral” (1952, p.52), Julio Verne era uma espécie de
leitmotiv. Existe algo de familiar entre as duas obras, e ao olhar de
perto as gravuras do romance e os desenhos de Mélies, o ar familiar
se acentua e percebemos haver ali “mais do que um encontro”.
E ndo apenas em Le voyage dans la Lune. Mesmo a sua nada fiel
versdo das aventuras do Capitdo Nemo, filmada em 1907, que do
romance original guarda apenas o titulo e o submarino, a referéncia
visual é sempre a arte de Edouard Riou e Alphonse de Neuville,
ilustradores da primeira edicao.

E curioso que, na mesma nota, Lo Duca rememore uma conversa
pessoal com o cineasta, na qual este teria declarado que a Unica
coisa em comum entre o seu filme e o livro é a Lua, mas que Verne
nao a havia inventado. E Lo Duca conclui que o “orgulho amavel de
Meélieés” ndao poderia escamotear todos os “empréstimos” feitos ao
universo de Verne (1952, p.52-53).

De 1902 até o inicio da década de 1930, quando Hugo
Gernsback consolida o género da ficcdo cientifica através de
publicacdes como Amazing Stories, foram produzidas vinte
adaptacdes de romances de Julio Verne para o cinema. De 1895,
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ano da realizacao da Charcuterie mécanique, até a mesma data,
oitenta e cinco filmes que poderiam ser classificados como fic¢ao
cientifica foram realizados. Varios, se ndo explicitamente baseados
em Verne, faziam uso de elementos de seu universo. E facil
perceber o leitmotiv de Julio Verne repetindo-se tanto nos textos
gue estavam sendo publicados como nos filmes: aeroplanos,
dirigiveis, submarinos, viagens a Lua e outros planetas, cometas
qgue se chocam contra a Terra, etc. E ndo apenas Verne: o alvorecer
da arte cinematografica coincidiu com o estabelecimento de um
corpus textual apropriado para os desafios técnicos que esta
arte encontrava no intuito de maravilhar os espectadores. Este
corpus, posteriormente, se tornara fundamental nas referéncias
do steampunk.

Outros expoentes do fantastico vitoriano também comecaram
a ser adaptados para o cinema ainda nos primdrdios. Wells
aparece no cinema pela primeira vez em 1909 com um filme
baseado em The Invisible Man. Em 1900 foi produzida a primeira
adaptacdo das aventuras de Sherlock Holmes, Sherlock Holmes
Baffled, dando inicio a longa série de apari¢ées do detetive criado
por Arthur Conan Doyle na pelicula. Edgar Allan Poe estreou nas
telas em 1908, e de modo bastante curioso: atrelado ao célebre
personagem de Doyle. Trata-se de um exercicio transficcional, caro
aos escritores steampunk, baseado em Murders in the Rue Morgue,
intitulado Sherlock Holmes in the Great Murder Mistery. Em 1899,
H. Rider Haggard apareceu nas telas com uma adaptacao de She;
Bram Stoker teve o seu Drdcula adaptado na Hungria* em 1921,

4 Drakula haldla, dirigido por Karoly Lajthay, teve como um de seus roteiristas certo

Kertész Mihdly, que mais tarde construiria uma fecunda carreira de cineasta em
Hollywood com o nome de Michael Curtiz.
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antes que F.W. Murnau realizasse o seu famoso Nosferatu um ano
depois; o Frankenstein de Mary Shelley, considerado por alguns
criticos o primeiro romance de ficcdo cientifica, surge no cinema
pelas maos de Thomas Edison em 1910; Edgar Rice Burroughs viu
o seu Tarzan filmado em 1917 com The Lad and the Lion. Até o
inicio da década de 30, foram produzidos cerca de treze filmes
baseados em escritos de Wells, oitenta e nove filmes baseados
em escritos de Conan Doyle, vinte e seis em Poe, dezenove em
Haggard, dez em Burroughs, cinco em Shelley e dois em Stoker.
Essa estatistica demonstra, além da popularidade infatigavel de
Sherlock Holmes, que Verne sé é superado por Poe em nimero
de adaptacdes cinematograficas, o que nao foi suficiente para
abalar sua reputagao como “pai da ficcao cientifica”. No caso de
Burroughs, Stoker e Shelley, pode surpreender o pequeno nimero
de filmes, mas ha que se considerar o fato de que o auge dos
filmes com Tarzan se deu entre as décadas de 1930 e 1970, e que
apos as aparicdes de Dracula e do Monstro de Frankenstein pela
Universal Pictures em 1930, o periodo de maior popularidade
destes personagens foi nas décadas de 1960 e 1970.

Entre 1902 e 1954, ano da producdo de Twenty Thousand Leagues
Under the Sea pela Walt Disney Productions, foram realizadas trinta
adaptacdes cinematograficas das Voyages Extraordinaires. Dentre
estas, a obra mais popular entre os produtores é Michel Strogoff, com
sete versoes, seguida por Vinte mil Iéguas submarinas, com cinco, e
A ilha misteriosa, com trés. O imagindrio produzido por histérias de
viagens extraordinarias, especulacées cientificas, mistério e terror
escritas a partir da segunda metade do século XIX continuava a
povoar a mente de artistas e publico através do cinema.
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Os primeiros filmes a explorar o material produzido pelos
escritores especulativos das eras Vitoriana e Eduardiana
enfrentaram o problema de tornar criveis, aos olhos do espectador,
as maravilhas técnicas que seus enredos retratavam. Assim, aquilo
gue era originalmente apenas especulativo e ganhava existéncia
potencial apenas na letra do autor, ou ainda nas ilustracdes que
porventura a acompanhassem, no cinema necessitava avangar um
passo em dire¢do a uma existéncia concreta. Em outras palavras, o
espectador precisava ver em movimento aquilo que estava sendo
descrito ou mostrado. Ndo foi por acaso que os primeiros filmes
baseados na obra de Julio Verne tiveram de se defrontar com o
problema de tornar reais, aos olhos do espectador, a materializacao
de suas utopias tecnoldgicas. Em 1916, apds as experiéncias de
Mélies, a primeira grande adaptacdao de um romance de Verne
chegou as telas, trazendo uma significativa contribuicdo para a
evolugdo das técnicas de filmagem e dos efeitos especiais: Twenty
Thousand Leagues Under the Sea, dirigido por Stuart Paton, foi o
primeiro longa-metragem de ficcao a realizar filmagens submarinas,
através de um engenhoso dispositivo desenvolvido pelo Capitao
Charles Williamson e seus filhos John Ernest e George Maurice.

O roteiro do filme de Paton se baseava tanto em Vinte mil
léguas submarinas quanto em A ilha misteriosa. E foi justamente
este segundo romance que inspirou um filme de 1929, The
Mysterious Island, dirigido por Lucien Hubbard, e que, apesar de
pouco conhecido e pouco apreciado, serd pega importante no
futuro desenvolvimento de uma arqueologia da estética steampunk.
E, assim como o filme de Paton, também foi uma espécie de
laboratério para futuras técnicas empregadas no cinema.
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O que torna este filme interessante para o espectador
interessado ou familiarizado com as tendéncias mais recentes da
ficcdo cientifica, como o retrofuturismo ou o steampunk, é que
seu roteiro foi inspirado exclusivamente por um Unico trecho do
romance original, ignorando o resto. O trecho, que consta no
capitulo XVI da terceira parte de A ilha misteriosa, é a narrativa das
origens do Capitdao Nemo, principe indiano cujo nome verdadeiro era
Dakkar, filho do raja do Bundelkund, territdrio entdo independente
do dominio inglés. Apesar de educado na Europa e aparentemente
levar uma vida ociosa, transitando pela alta sociedade internacional,
acalentava secretamente o sonho de libertar a nacdo indiana do
jugo britanico. Principal mentor, na ucronia de Verne, da Revolta
dos Sipaios de 1857, sua familia foi massacrada e sua cabeca posta
a prémio. Homem de ciéncia, milionario, construiu o submarino
Nautilus e afastou-se da vida em terra, passando a desbravar
as profundezas do oceano e apoiar as nacdes que lutavam por
independéncia.

Mas dizemos que o roteiro foi apenas “inspirado”, pois as
mudangas foram radicais. Em vez da india, temos o ficticio reino
eslavo de Hetvia; Dakkar tem André como prenome e é um Conde;
em sua ilha-fortaleza, uma espécie de estado paralelo, constrdi ndo
apenas um Uunico submarino, mas dois, e nenhum deles se chama
Nautilus. O problema politico é um golpe de estado liderado pelo
Bardo Falon, que procura apropriar-se dos submarinos e utiliza-los
como armas de guerra. As cenas da invasao da ilha pelos hussardos
leais a Falon remetem ao visual construtivista do cinema soviético
em voga na época. O inicio do filme descreve Hetvia como um
pais “turbulento como as ondas que se quebram em suas costas
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rochosas”. As imagens das ondas fundem-se com imagens de
camponeses em revolta, um truque de montagem tipico do cinema
produzido na antiga URSS, embora realizado de modo menos
sofisticado. Em sequéncia, durante a fuga de Dakkar em um dos
submarinos, temos a descoberta de um reino nas profundezas,
habitado por estranhos antropoides aquaticos, polvos gigantes
e répteis pré-historicos. Apds a derrota dos revoltosos, Dakkar,
ferido de morte e desgostoso com o provavel uso maléfico de suas
invencOes, destrdi seus laboratdrios e embarca sozinho em um dos
submarinos, desaparecendo sob as dguas.

O interessante no enredo é que, entre outras coisas, o filme cria
uma versao alternativa da histéria original, pratica recorrente da
literatura steampunk, e também uma versao alternativa do mapa-
mundi do século XIX. E, por Ultimo, antecipa outra pratica recorrente
da literatura e do cinema de entretenimento contemporaneos:
abolindo todo o enredo do romance e tomando como base apenas
o0 pequeno trecho onde as origens de Nemo s3ao narradas, cria
uma histéria pregressa, um prequel da histéria original. Pois ndo
fica claro, ao final da pelicula, se Dakkar de fato morreu. Pode-se
especular sua futura ressurreicao como Capitao Nemo, que rompe
com a humanidade e passa a habitar as profundezas dos mares,
alids como acontece de fato na histéria de Verne.

O interesse pela ficcdo cientifica do século XIX perdurou no
cinema da década de 1950. Apods roteirizar o seu préprio livro em
Things to Come, dirigido por William Cameron Menzies em 1936,
e ver toda uma série produzida pela Universal nas décadas de 30
e 40 a partir de The Invisible Man, H.G. Wells retorna as telas em
1953, com The War of the Worlds, dirigido por Byron Haskin e
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produzida por George Pal, em versao modernizada, ambientada na

propria época de sua producdo para aproveitar o clima de paranoia
induzido pela Guerra Fria, responsavel por uma série de filmes sobre
invasoes alienigenas. Mas um ano depois Hollywood redescobriria a
Era Vitoriana do romance cientifico em seu contexto préprio, ainda
gue nao isento, obviamente, de um olhar contemporaneo. Esta
redescoberta tera como marco inicial o filme que é considerado
uma das melhores versdes para o cinema de uma obra de Julio
Verne e a melhor versao de Vinte mil Iéguas submarinas ja filmada.
A partir da realizacdo deste filme, a representacao cinematografica
do passado vitoriano e eduardiano idealizada por determinada
leitura do scientific romance e da voyage extraordinaire vai tornar-se
praticamente um subgénero no cinema. De 1954 a 1978, podemos
observar um fluxo constante de filmes com tematica verniana e
wellsiana, ou mesmo de filmes que evocam o contexto historico,
cientifico e tecnoldgico em que estas obras foram gestadas. Trata-
se de um fendbmeno na histéria do cinema que ainda ndo chamou a
atencdo dos estudiosos, com exce¢dao de um ou outro comentdrio
esporadico, normalmente sobre este ou aquele filme, mas que nao
comporta uma visao global do problema e nem abarca a totalidade
do fendmeno. E justamente neste fluxo de filmes que sugerimos
encontrar as origens do steampunk.

O que existe em comum entre todos estes filmes, para além
dos periodos histéricos enfocados e para além dos géneros nos
quais eles sdo comumente classificados, como comédia, aventura,
fantasia ou FC, é a presenca daquilo que Arthur B. Evans chama
de “utopia veicular”. Segundo Evans, ao contrario da maioria das
utopias e distopias criadas pelos escritores de ficcdo especulativa,
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que, de um modo ou de outro, prestam tributo a tradi¢ao iniciada
por Sir Thomas More em 1518, as verdadeiras utopias presentes
nos romances de Julio Verne sdo utopias moveis, “veiculares”, ainda
que alguns tracos das utopias tradicionais possam ser encontrados
em determinadas histdrias.

Um importante novo paradigma na histdria da
especulagdo utdpica nasceu no século 19, na
Europa, durante este periodo de mudanca social
dramatica que hoje chamamos de Revolugdo
Industrial. Este novo paradigma utdpico era o
conceito de mobilidade ilimitada. Na Franga, como
as ferrovias continuaram a se multiplicar por toda
a drea rural e navios a vapor cruzavam os mares
em diregdo a portos cada vez mais distantes, o foco
utdpico da burguesia francesa do Segundo Império
e da Terceira Republica rapidamente comecgou
a mudar com os tempos. A tradicional utopia
do “lugar nenhum” foi logo substituida por um
potencial “em qualquer lugar”, o cenario pastoral
pelo industrial; a ética pessoal pelo expansionismo
competitivo; e, talvez tdo importante, os fins
utopicos pelos meios utépicos. A melhoria dos
meios de transporte tornou-se um coroldrio a
priori para todo o “Progresso” real. O maior sonho?
Veiculos que poderiam maximizar a velocidade
(maximizando assim o comércio, lucro e lazer),
minimizando o tempo desperdicado no transito;
veiculos que poderiam aumentar o conforto
pessoal, eliminando o tédio; veiculos que poderiam
exalar poder, eficiéncia e praticidade e ainda
permanecerem elegantes para os olhos e calmantes
para os sentidos; veiculos que poderiam “ir onde
nenhum homem jamais esteve”, proporcionando
um antidoto caseiro ao continuo dépaysement de
ambientes estrangeiros. E, acima de tudo, veiculos
que poderiam ser a propriedade privada exclusiva
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de seus proprietarios que, sozinhos, decidiriam
o seu destino e utilizagdo final. Tal era o novo
ideal: facilidade de circulagdo em um mundo em
movimento. “Mobilis in mobili”, como o Capitdo
Nemo do Nautilus diria. (EVANS, 1999, p.99)

Esta passagem do “lugar nenhum” para o “qualquer lugar” é

”

realizada pela concepc¢do de veiculos “hiperbdlicos”, “maquinas de

sonho”, que Evans vé como sendo as verdadeiras utopias vernianas,
ainda que alguns romances descrevam formas utépicas tradicionais,
como a llha Lincoln de A ilha misteriosa e Franceville de Os 500
milhdes da Begun, ou distopias, como o Stahlstadt do mesmo livro,
ou a Paris de 1961 em Paris no século XX. Os veiculos idealizados
por Verne possuem a caracteristica de serem indevassaveis em seu
aspecto exterior. Isolados do ambiente externo, sdao providos em
seu interior de todo o conforto material e espiritual almejados pela
burguesia do século XIX:
Confortavelmente isolados do exterior, esses
veiculos também sdo suntuosamente equipados no
interior: luxuosa mobilia vitoriana, obras de arte,
sala de jantar, uma biblioteca bem abastecida, para
ndo mencionar itens indispensaveis como servigais
dedicados e uma fonte quase inesgotavel de
provisdes para proporcionar o maximo de conforto
fisico, emocional e intelectual. O interior luxuoso do
Nautilus de Nemo é um exemplo ébvio, como o sdo
0s mais compactos, mas igualmente confortaveis
aposentos a bordo da sonda lunar de Barbicane, ou
“vagdo-projétil”, como o autor preferiu chama-lo.
(EVANS, 1999, p.101)
O mundo exterior, para estes privilegiados habitantes de

utopias moveis, é sempre um espetaculo a que se assiste, segura e
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confortavelmente, através de alguma espécie de janela que funciona
como um observatério-cinematografo. Evans observa que “estas
janelas servem para demarcar a fronteira entre o ‘nds’ e o ‘eles’,
entre a segura familiaridade do conhecido e a implicita ameaca do
‘Outro’, seja ele os elementos, nativos hostis ou perigosas fauna
e flora” (1999, p.102). Em A casa a vapor, as janelas laterais do
Gigante de Aco, formidavel paquiderme mecanico movido a vapor
gue cruza o subcontinente indiano conduzindo luxuosos vagoes
tripulados por ingleses, e que proporciona aos viajantes um passeio
pela geografia e pela histéria do Raj, paisagens vislumbradas
nas gravuras de Léon Benett. Podemos perceber o movimento
especular provocado pela relagao imagem-janela-gravura, onde o
viajante dos “mundos conhecidos e desconhecidos” é o leitor. Isso
mostra, e Evans nao deixou de o notar, que a fixagdo por estruturas
de “clausura e conforto” (BARTHES, 2009) é o proprio coragdao do
projeto pedagdgico de Verne e de seu editor Pierre-Jules Hetzel:
Mas se o objetivo social desta série de romances foi
a transmissdo de um corpo fixo de conhecimentos,
o0 meio didatico para este fim foi a viagem ficcional.
E é aqui, como mencionado, que encontramos a
verdadeira inovagdo de Verne, acrescentando uma
dimensdo inteiramente nova para os elementos
utdpicos tradicionais de clausura, autonomia
e conforto: as utopias veiculares de Verne ndo
sdo apenas autossuficientes e acolhedoras,
elas também sdo extremamente modveis -
transportando rapidamente seus passageiros para
locais em constante mudanga e proporcionando-
Ilhes continuamente novas, exdticas paisagens para
contemplar e aprender. Além disso, elas também

servem na maioria das vezes como cabinets de
travail ambulantes, suprindo as necessidades nao
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s6 do corpo e do espirito, mas também do intelecto
— fornecendo aos cientistas vernianos uma
plataforma inigualdvel para o seu trabalho continuo
de mapear o universo e descobrir os mais profundos
segredos da Natureza. (EVANS, 1999, p.105)

E por ultimo, e ndo menos importante, as “maquinas de sonho”
vernianas também sao retratadas como “objets d’art tecnoldgicos”:

Eles atuam como trampolins ficticios para a
imaginacdo do leitor aventurar-se ndo apenas em
novas dimensdes do espacgo fisico, mas também
em novos padrGes de apreciacdo estética. O
dispositivo mecanico em si é visto como um
objeto de Beleza, levando consigo os seus proprios
critérios de forma e fungdo: sutileza de design,
precisdao de movimentos, forga de material, retiddo
de linha, amplitude de efeito, etc. A fungao poética
destes veiculos é ainda mais enfatizada pelo fato
de que eles nunca sdo retratados como entidades
econdmicas (como na obra de Zola, por exemplo):
eles ndo criam empregos, nem os substituem; eles
ndo produzem “mais-valia”, no sentido marxista;
eles ndo fabricam matéria-prima; eles ndo sdo
comprados e vendidos. Eles servem apenas para
tornar possivel o impossivel, o fantastico, real, e
o improvavel, crivel. A sua principal razao de ser
é criar para o leitor um espaco interior imaginario
para explorar, ao lado de herdis da ficgdao de Verne,
as fronteiras ultraperiféricas do real. (EVANS,
1999, p.106)

Vamos agora demonstrar, em nossa viagem pelas obras
cinematograficas que, de 1954 a 1978, evocaram o grande momento
histérico das “utopias veiculares” e foram responsaveis pela

construcdo do universo mental dos artistas e escritores steampunk,
o estranho fendbmeno da duplicacdo regressiva destas utopias. Pois
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se em uma primeira leitura pareceria evidente que as maquinas
extraordindrias de Verne ndo poderiam conservar o seu carater
utdpico cem anos apods a sua concepgao, em uma segunda leitura
seria igualmente evidente que os desejos (ou ilusdes) de isolamento,
conforto, autonomia, mobilidade e beleza permanecem continuos e
imutdveis. E o marco inicial da atualizacdo, no século XX, da utopia
veicular verniana foi, como ja dissemos, em 1954. Este ano funciona
como uma espécie de maquina do tempo, onde o viajante se
desloca do presente para um passado alternativo, ucrénico, passado
reestruturado pela percepcdo tecnolégica do presente. Sendo,
vejamos: em 21 de janeiro de 1954, o primeiro submarino movido
a energia atdmica, o USS Nautilus (SSN-571), foi batizado e lancado
nas aguas do rio Thames, em Connecticut; em 23 de dezembro do
mesmo ano, estreou nos cinemas dos Estados Unidos uma produgdo
dos estudios Walt Disney, Twenty Thousands Leagues Under the
Sea, baseada no livro homonimo de Julio Verne, dirigida por Richard
Fleischer, e que apresentava para as plateias o mais famoso design
do Nautilus do Capitdo Nemo, uma releitura retrofuturista da ideia
original de Verne e Alphonse de Neuville. Esta imagem, obra do
artista Harper Goff, permanece indelevelmente impressa na memoria
coletiva, ao ponto do critico Brian Taves declarar que nos dias de hoje,
“a leitura de todo entusiasta de Verne das obras originais é obrigada
a estar interligada com a visdo dos filmes. O ‘texto’ verniano ndo é
mais simplesmente os seus romances, mas o acumulo de impressoes
adquiridas através de vdrias versées nas artes do espetdculo” (TAVES,
1996, p.205 — grifo nosso).

Goff era um talentoso desenhista de producdo que ja havia
trabalhado para a Warner Brothers em varios filmes importantes
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da histdria do cinema, como Midsummer’s Nights Dream de
Max Reinhardt; Captain Blood, The Charge of the Light Brigade
e Casablanca, todos dirigidos por Michael Curtiz; Sergeant York,
de Howard Hawks, entre outros. Em 1952, tendo abandonado
o estudio desde o final da década de 1940 para trabalhar como
freelancer e como ilustrador de periddicos, o acaso fez com que
ele encontrasse Walt Disney em uma loja de ferromodelismo em
Londres. Sendo um grande admirador do trabalho de Goff, Disney
convidou-o para trabalhar no projeto da Disneylandia, e mais tarde
incumbiu-o da tarefa de assistir alguns filmes feitos no laboratdrio
marinho do Instituto de Tecnologia da Califérnia para a série de
documentdrios sobre a vida selvagem, que Disney entdo produzia.
Enquanto desenhava storyboards a partir dos filmes, Goff comecou
a esbogar cenas inspiradas pelas memdrias de suas leituras do
livro de Julio Verne na infancia e do filme de 1916, assistido aos
seis anos de idade. Disney viu os esbocos e foi o bastante para
reacender uma velha ideia: filmar Twenty Thousands Leagues
Under the Sea. Seria a primeira producdo americana em live-
action dos estudios Disney>, uma superproducdao em Technicolor
e CinemaScope, com James Mason interpretando o Capitao Nemo
e Kirk Douglas como Ned Land.

O primeiro problema enfrentado pela producdo foi a
construcdo do roteiro a partir do romance. O diretor Richard
Fleischer estava consciente de que a problemdtica traducgdo
norte-americana, resumida e simplificada, ndo continha uma

5 Disney ja havia produzido alguns filmes histdricos em live-action de baixo orgamento
na Inglaterra. O primeiro foi Treasure Island, de 1950, baseado em Stevenson. Em

seguida vieram The Story of Robin Hood and His Merry Men (1952), The Sword and the
Rose e Rob Roy: The Highland Rogue (1953).
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histéria concreta, apenas uma série de incidentes. Entdo, ele e o

roteirista Earl Fenton tiveram de fazer o que Fleischer chamou de
“trabalho de detetive” para preencher as lacunas, principalmente
em relacdo ao carater de Nemo. Duas modifica¢Oes significativas
foram feitas: o anarquista revoluciondrio de origem nobre que
rompe todos os lacos com a humanidade da histéria de Verne foi
transformado, em primeiro lugar, em um pacifista, ansioso por
dividir seus segredos e conhecimentos com o resto da humanidade,
caso esta renuncie as suas inclinagdes guerreiras e opressivas. A
década de 1950 vivia sob o terror de uma nova guerra com armas
nucleares, e o fantasma do fim dos tempos assombrava as mentes
do publico e dos artistas que se dedicavam a ficcao especulativa.
Em segundo lugar, Nemo é um justiceiro que, tendo sido ele
mesmo um escravo no passado, luta com todas as suas forgas
contra a pratica do trafico de escravos.

O segundo problema enfrentado na adaptacdo do livro foi a
transformacao de um romance cientifico de propdsitos educativos
em algo que mantivesse o interesse da plateia ao longo da projecao.
“No romance, Aronnax, Conseil e Ned simplesmente agem como
observadores”, explicava Fleischer. “Vocé ndo pode fazer isso por
muito tempo no cinema”. Entdo Fenton chegou a conclusdo de que
o filme deveria ser sobre o classico tema da fuga da prisdao, em si
mesmo um subgénero cinematografico. Aronnax deseja permanecer
para conhecer cada vez mais as maravilhas do oceano e os segredos
de Nemo; Conseil e Ned Land querem fugir do Nautilus, e passam
todo o tempo de duracdo do filme criando estratégias e planos
de fuga. Trés incidentes no romance, considerados pelo diretor e
pelo roteirista como “os mais memordveis”, foram aproveitados: o
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funeral submarino, o ataque dos canibais de Papua e o combate
contra a lula gigante. Tendo por estabelecido o fato de que,
gracas as traducdes mediocres, a maioria do publico nunca havia
lido o romance original com a devida atencdo, Fleischer e Fenton
apostaram na aceitacdo da histdria que estava sendo proposta. E de
fato, como ressalta Fleischer, “a histdria que é hoje conhecida pela
maioria dos jovens é aquela que inventamos para a tela” (FRAZIER;
HATHORNE, 1984, s/p).

Mas havia ainda um terceiro desafio, e este é fundamental para

entendermos a natureza da ficcao retrofuturista como um todo, e

do steampunk em particular. Fleischer assim o resume:
Tivemos que modernizar a histéria, a fim de criar
uma sensagao de coisas futuras. O desafio da
nossa histéria era manter a sensacdo de ficcdo
cientifica em algo que ja ndo era mais ficcdo
cientifica. Tivemos de pegar um objeto familiar —
o submarino — e torna-lo um objeto de espanto e
fantasia. Nosso objetivo foi colocar o publico em
uma posicdo de nunca ter visto ou ouvido falar
de um submarino antes, e conduzi-lo através
das maravilhas deste artefato pela primeira vez.
(FRAZIER; HATHORNE, 1984, s/p)

Nenhuma descricdo da literatura retrofuturista e ucronica,
da qual o steampunk faz parte, poderia ser mais precisa: devolver
para a ficcdo cientifica o que ja ndo é mais ficcdo cientifica; tornar o
familiar, fantdstico e espantoso; o conhecido, desconhecido. O que
nos leva diretamente a concepc¢ao do design do submarino. Além de
ser movido a energia atbmica, como o seu homonimo da marinha
americana, de modo a atualizar o cardter premonitdrio ou “visdao

profética” do romance, o Nautilus de Harper Goff foi modificado em
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relacdo ao modelo original a partir de suas proprias caracteristicas,
tal como descritas no livro de Verne:

Goff acreditava que a histéria de Verne, sem as
maravilhas mecanicas do submarino, teria sido
simplesmente outro conto padrdo de aventuras.
Embora a histdria tenha sido criada em meados
do século XIX, o Nautilus tinha que fazer coisas
gue eram impossiveis mesmo para o submarino
moderno. Por exemplo, ele tinha que arremeter
contra navios a uma velocidade tremenda, sem
sofrer danos irreparaveis em seu casco. Portanto,
tinha que ser extremamente pouco convencional
em termos de design e operagao.

O primeiro desafio de Goff foi projetar um
submarino que tivesse a aparéncia de um monstro
marinho. Lembra Goff: “O livro diz que o Nautilus
foi confundido pelos observadores com um
monstro marinho aterrorizante. Eu sempre pensei
que os temiveis tubardes e crocodilos pareciam
bastante mortais dentro da agua, entdo eu baseei
0 meu projeto em suas caracteristicas fisicas. O
corpo aerodinamico do submarino, barbatana
dorsal e cauda proeminente simulavam os tragos
do tubardo. Os pesados padrdes de rebite sobre
as placas de superficie representavam a pele
aspera do crocodilo, enquanto as janelas frontais
e os holofotes na parte superior representavam
seus olhos ameacadores. (FRAZIER; HATHORNE,
1984, s/p)

Goff e Disney tiveram o seu momento de discordancia. Com
as ilustracdes de Riou e Neuville em mente, Disney mostrou a Goff
um tubo de aluminio para charutos, dizendo ser este o modelo de

Nautilus que tinha em mente. Disney queria um visual futurista.
Goff discordou, enumerando uma série de argumentos, desde as
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rudes condicdes em que Nemo teria construido o submarino em
sua base secreta, até o padrao de chapas de ago rebitadas utilizado
na construcdo naval da época. Uma importante mudanca que
os roteiristas fizeram na histdria pregressa de Nemo era o fato
do submarino ter sido construido a partir de sobras e destrocos
resgatados de navios naufragados. Isso impossibilitaria a fabricacao
de um objeto fusiforme, de superficie lisa, conforme a concepc¢ao
de Disney, além de ndo oferecer nenhum estimulo visual para as
plateias. Goff ndo cedeu e sua concepcao acabou prevalecendo. E
ele estava certo. Retomando o conceito de Evans, a ameacadora
indevassabilidade do Nautilus de Goff permite o perfeito isolamento
e mobilidade ao cidadado da utopia veicular, que encontra em seu
interior o espacgo ideal para exercer sua autonomia e seu gosto pela
beleza. Goff compreendeu que, ao tornar a aparéncia do Nautilus
mais terrivel, seu interior, por contraste, deveria ser ainda mais
suntuoso do que sugerem as descricdes de Verne e as gravuras de
Riou e Neuville. Persuadido de que nada seria tdo atraente quanto
“a combinacdo de ferro aspero e elegantes objetos de luxo”, Goff
projetou o interior do Nautilus como uma combinagdao entre
maquinas futuristas acionadas por meio de pistdes e um elegante
mobilidrio estilo império, que se adequava a estrutura tubular de
ferro que o circundava.

Em Verne, Nemo é um homem rico. As partes que constituem
seu submarino sao encomendadas separadamente nas melhores
industrias do mundo, e montadas em sua base secreta, que ao
término do trabalho é destruida. As obras de arte, os livros e o
orgdo de tubos que adornam o grande saldo do submarino foram
comprados e colecionados nos dias opulentos de sua vida terrestre.
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O Nemo de Fleischer e Fenton é um ex-escravo que constrdi a sua
utopia veicular com restos e destrogos coletados de naufragios,
inclusive os livros, as obras de arte e o 6rgdo de tubos. O Nautilus,
como toda utopiaveicularverniana, é uma obrade arte em simesma.
Mas o Nautilus de Harper Goff vai mais além: seja em sua forma
externa, terrivel, ameacadora, de uma beleza apavorante, seja pelo
ecletismo dos elementos que compde a sua forma interna, é uma
obra de arte moderna. O Nautilus de Goff/Nemo é um produto de
bricolagem, de um do-it-yourself, de uma “estética do lixo”, como
diria Andy Wharol. Em outras palavras, mais do que somente uma
estética punk, é uma verdadeira estética steampunk.

O sucesso do filme serviu ndo apenas para atualizar e perpetuar
o imagindrio relacionado a Verne para as plateias da Era Atomica,
um publico que tinha a sua disposicdo uma literatura e uma
cinematografia de ficgao cientifica em franco desenvolvimento,
gracas aos esforcos pioneiros de Hetzel, e Hugo Gernsback. Serviu
também para catapultar toda uma série de filmes que langavam
um olhar retroativo para a grande época das utopias veiculares.
Apreciemos panoramicamente este mosaico.

Em 1956, Michael Todd produz Around the World in Eighty
Days, dirigido por Michael Anderson, filmado em Todd-AO,
sistema widescreen que concorria com o CinemaScope. O filme,
transpondo para as telas a estrutura da féerie parisiense e da
musical extravaganza americana, estilos de espetdculo teatral para
0s quais o romance de Verne ja havia sido anteriormente adaptado,
é uma espécie de apoteose das utopias veiculares, onde Phileas
Fogg, apenas para ganhar uma aposta, investe toda a sua fortuna
para exercer plenamente os seus ideais de conforto, autonomia,
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isolamento, mobilidade e beleza. Um dos grandes achados do filme
€ a conexdo que, em sua ouverture, é feita entre o passado e o
futuro do cinema: o filme inicia-se com La Voyage dans la Lune, de
Mélies, que surge diminuto em seu aspecto de filmagem 1.33:1 na
imensiddao de uma sala de cinema equipada com tela widescreen,
para em seguida, através de um efeito de montagem, conectar
a cena da viagem espacial com imagens reais feitas por satélite,
momento em que a janela de proje¢ao se abre para o espetacular
2.20:1 do sistema Todd-AO.

Em 1958, Byron Haskin dirige From Earth to the Moon,
retratando o “vagdo-projétil”, funcional por fora, elegante por
dentro. Assim como no caso de Twenty Leagues Under the Sea,
o enredo original foi modificado para explorar as ansias da Era
AtOmica: Impey Barbicane inventa uma nova fonte de energia, a
qual chama de Power X, no intuito de fabricar novas e poderosas
armas de guerra. A viagem a Lua, neste contexto, é apenas um teste
para suas reais motivagoes.

No mesmo ano, o cineasta tcheco Karel Zeman realizarda uma
das grandes homenagens cinematograficas tanto ao universo de
Julio Verne quanto ao de Georges Mélies: Vyndlez zkdzy, ou The
Deadly Invention, ou ainda The Fabulous World of Jules Verne.
Trata-se de uma adaptacdo de Face au Drapeau, com elementos de
Vingt milieus e Robur. Um dos marcos do sempre notavel cinema
de animagdo tcheco, este filme é uma criativa colagem das mais
variadas técnicas, antigas e modernas, para reproduzir o sense of
wonder que caracterizava a era do romance cientifico. Nas palavras
de Pauline Kael,
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O filme cria a atmosfera dos livros de Julio Verne,
gue esta associada na mente dos leitores com as
gravuras de Bennet e Riou; foi concebido para se
parecer com este mundo-que-nunca-foi ganhando
vida, e Zeman preserva a antiga caracteristica
de faz de conta pelo uso inteligente de fracas
linhas horizontais sobre algumas das imagens. Ele
sustenta o tom vitoriano, com o seu prazer na magia
da ciéncia, que faz Verne parecer tao ludicamente
arcaico. (1991, p.179)

Zeman recupera para o cinema o universo das ilustragdes das

Voyages Extraordinaires, dando prosseguimento ao que ja havia
sido iniciado por Méliés e por Eduard Pentslin. Ele ainda voltaria
ao universo de Verne em mais trés filmes. Baron Pradsil, de 1961, ou
The Fabulous Baron Munchausen, onde as técnicas anteriormente
empregadas sdo ainda mais depuradas, adicionando com maestria
o uso da cor e tendo Gustave Doré como principal referéncia visual,
além do uso de extravagante transficcionalidade, método comum
na estética steampunk, para estruturar o roteiro: um astronauta
desembarca na Lua e descobre os destrocos do “vagdo-projétil”
verniano. Na Lua, ele encontra-se com o Bardo de Munchausen,
Cyrano de Bergerac e os trés astronautas do romance de Verne.
O filme seguinte, de 1967, é Ukradend vzducholod, ou The Stolen
Airship, livremente baseado em Deux ans de vacances e L’ile
Mystérieuse. E por ultimo, Na kometé, ou On the Comet, de 1970,
baseado em Hector Servadac.

Voltando na cronologia, apds esse apanhado da obra verniana
de Karel Zeman, em 1959 foi produzido o filme Journey to the
Center of the Earth; em 1960, aquele que pode ser considerado
outro marco na atualizacdo das utopias veiculares, ainda que
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desta vez ndo se trate de Julio Verne: The Time Machine, dirigido
por George Pal, que ja havia visitado o universo de H.G. Wells
como produtor de The War of the Worlds em 1953. Ao contrario
do filme anterior, Pal ndo transp0s a histdria original para o século
XX. Realizou um filme de época (pelo menos no inicio, antes do
protagonista iniciar sua viagem temporal), com preocupacdes
diferentes das que mobilizaram a equipe de Twenty Thousands
Leagues Under the Sea. Ao contrdrio de um submarino, uma
maquina do tempo permanece, e talvez sempre permanecga, um
artefato do reino da ficcdo cientifica. George Pal rememorou a
guestdo pragmaticamente:
Nds modernizamos The War of the Worlds porque
os discos voadores eram um lugar-comum naquela
época. Em The Time Machine ndo o fizemos porque
tivemos um problema diferente. Ali o problema era
convencer o publico de que a maquina do tempo
era real. Entdo nds a colocamos no passado, na
virada do século, e mostramos incidentes que o
publico sabia que haviam acontecido, como as
mudangas na moda feminina, a Primeira Guerra
Mundial, a Segunda Guerra Mundial, etc. Até este
ponto as pessoas acreditavam, entdo prosseguiram
acreditando que havia coisas no futuro como
pequenas pessoas loiras na superficie e monstros
albinos abaixo.

(http://colemanzone.com/Time_Machine_Project/
pal_Time%20Machine.htm)

O design da Maquina, obra do préprio Pal e do diretor de arte
William Ferrari, se tornou outro icone cinematografico, talvez ndao
tao influente quanto o Nautilus de Harper Goff, mas igualmente
memoravel, com sua elegancia vitoriana e um certo charme
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antiquado. A constru¢ao do modelo também seguiu os padroes
da “estética do lixo”, do do-it-yourself: uma cadeira de barbeiro
Berninghaus do fim do século XIX foi adaptada dentro de uma
estrutura metdlica que lembrava um trend puxado por cavalos,
reminiscéncia de infancia de Pal. No prefacio a sua tradugao de The
Time Machine, Braulio Tavares explica a diferenca entre a Maquina
de Wells e os veiculos de Verne:

A maquina de Wells, contudo, é de uma natureza
literaria diferente do submarino do Capitdo Nemo
ou do baldo do dr. Ferguson. Sua descrigdo lembra
menos um veiculo do que um objeto decorativo ou
artistico, como uma caixinha de musica ou um ovo
Fabergé. A adaptacdo cinematografica de George
Pal (1960) recriou essa maquina (com design de
William Ferrari) transformando-a numa espécie
de trené metalico, com um painel de controle,
um assento e, num detalhe ausente do livro, um
enorme disco rotatdrio por trds do assento, disco
que se pde a girar quando a maquina é acionada. E
um dos mais belos artefatos do cinema steampunk
e reforca o sentido art noveau, ornamental e
puramente estético do engenho imaginado por
Wells. Ndo é um maquinismo utilitario, € uma obra
de arte com pecas mecanicas. (TAVARES Apud
WELLS, 2010, p.8-9)

Talvez a Maquina do Tempo deva ser melhor classificada como
uma “distopia veicular”. Sua mobilidade é limitada aquilo que Wells
nos habituou a considerar como sendo o Tempo, ou seja, a quarta
dimensdo; ela ndo é confortavel, ndo fornece autonomia e ndo
protege o viajante de perigos externos. E apenas bela. Mas de uma
beleza desconfortdvel, pois sua funcdo é antecipar ao seu usuario
as tragédias vindouras, o futuro desalentador.
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O anode 1961, segundo Brian Taves (1996, p.227), foi o auge das
adaptacOes de Verne para o cinema, com cinco filmes, sem contar
as producdes televisivas: Master of the World, baseado em Robur,
estrelado por Vincent Price, Valley of the Dragons, adaptacdo de
Hector Servadac, Le triomphe de Michel Strogoff, o ja mencionado
Baron Prasil e Mysterious Island, mais uma versao do romance,
desta vez bastante infiel, mas acrescida de estranhas e fantasticas
criaturas concebidas pelo mestre da animagdao stop-motion Ray
Harryhausen. Um detalhe interessante é o design do Nautilus neste
filme, explicitamente influenciado por Harper Goff.

Em 1962, mais duas adaptacdes vernianas: Five Weeks in a
Baloon, e o retorno dos estudios Disney a Julio Verne: In Search of
the Castaways, baseado em Os filhos do capitdo Grant. O primeiro
segue a tradicdo verniana das utopias veiculares, mostrando ao
publico um estilizado baldo de listras brancas e vermelhas, que
sustenta uma gondola estilo império cuja proa é adornada com a
cabeca de um unicérnio. Se o filme ndo é memordvel, a imagem
deste balao permaneceu.

Em 1964, uma adaptacdo de H.G. Wells retorna as telas com
First Men in the Moon, novamente com Ray Harryhausen a frente
dos efeitos especiais. O design da espaconave esférica revestida
de chapas de um metal antigravitacional chamado “cavorita”, que
permite a ascensao a Lua, evoca o Nautilus de Goff com seu padrao
de aco rebitado. Seu interior, apesar de compacto, é elegante e
acolchoado. Um fino artefato vitoriano.

Dois filmes de 1965, duas comédias, uma producao britanica e
uma produgdo americana, evocaram o fim da era em que os romances
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cientificos foram gestados, embora ndao tenham se baseado em
nenhum deles. Estrearam nos cinemas quase simultaneamente:
Those Magnificent Men in Their Flying Machines or How | Flew
from London to Paris in 25 hours and 11 minutes, dirigido por Ken
Annakin, e The Great Race, de Blake Edwards. Apds a realizacao
de quatorze filmes em dez anos, cujo ponto de convergéncia é a
evocacao das maravilhas tecnolégicas tal como foram imaginadas
e descritas nos romances cientificos e nas viagens extraordinarias,
é impossivel ndo olhar hoje para estas comédias sem inclui-las
no mesmo fendmeno. Ambas sdo impressionantes e apotedticas
representacdes dos primordios da Era das Mdaquinas: The Great Race,
com suas intermindveis sucessdes de baldes, dirigiveis, foguetes,
automdveis, aeroplanos, locomotivas e submarinos, procura
emular as antigas comédias de Mack Sennet da era silenciosa para
contar a histéria de uma corrida automobilistica de Nova York a
Paris (inspirada em uma famosa competicdao que ocorreu em 1908
e que seguiu o mesmo trajeto), onde os competidores tentam
suplantar um ao outro por meio de trapacas e curiosos dispositivos
mecanicos. Those Magnificent Men, ambientada em 1910, também
retrata uma corrida, mas uma corrida de aeroplanos entre Londres
e Paris. Vinte réplicas de biplanos, triplanos e monoplanos foram
construidas, sendo que seis podiam voar. O filme é estruturado de
forma semelhante a Around the World in Eighty Days: foi também
filmado em Todd-AO e em sua ouverture apresenta velhos filmes
silenciosos que documentavam as primeiras e canhestras tentativas
de fazer um aeroplano voar. Ambos os filmes possuem hoje o status
de cult, apesar de The Great Race ndo ter sido um sucesso na época,
ao contrario de Those Magnificent Men, cujo sucesso gerou em 1967
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uma adaptacdo comica de De la Terre a la Lune, Jules Verne's Rocket
to the Moon, também conhecido como Those Fantastic Flying Fools.
O proéprio Ken Annakin filmou em 1969 uma sequéncia de seu filme,
Monte Carlo or Bust! ou Those Daring Young Men in Their Jaunty
Jalopies, desta vez inspirado no histérico rally de Monte Carlo que
aconteceu em 1911.

Neste meio tempo, filmes como Chitty Chitty Bang Bang, The Lost
Continent (1968) e Captain Nemo and the Underwater City (1969)
eram produzidos. Em 1970 Billy Wider dirige sua brilhante ficcao
contrafactual envolvendo o detetive criado por Conan Doyle, The
Private Life of Sherlock Holmes, onde espides do Kaiser Guilherme
Il tentam roubar um submarino experimental da marinha britanica
no Lago Ness. Finalmente, entre 1975 e 1977, o diretor Kevin
Connor adapta trés histérias fantasticas de Edgar Rice Burroughs,
sendo que a segunda, At the Earth’s Core, apresentava a Toupeira
de Ferro, veiculo metdlico sobre esteiras com a parte frontal em
forma de perfuradora, brutal por fora, elegante e sofisticado em
seu interior, e no qual os protagonistas descem ao centro da Terra
para encontrar o reino de Pellucidar.

Esta amostra, um tanto exaustiva, e provavelmente incompleta,
é suficiente para mostrar que, a partir do marco inicial representado
pelo Nautilus de Harper Goff em 1954, durante vinte e trés anos
a industria cinematografica explorou continuamente as imagens
produzidas pelos escritores de fantasia e ficcdo cientifica de fins do
século XIX e inicio do século XX, Julio Verne a frente. Estes filmes
eram constantemente exibidos nos canais de televisdao e povoaram
a imaginagao de milhares de pessoas. Quando, em fins da década
de 1960 e inicio da década de 1970, comecaram a ser publicados
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0s primeiros romances que, mais tarde, viriam a ser considerados
como proto-steampunk, ja existia um substancial corpus filmico
evocativo das primeiras eras da ficcdo cientifica. Em 1979, quando
K.W. Jeter publica o livro que, em conjunto com os romances de
James Blaylock e Tim Powers, daria inicio ao subgénero steampunk
propriamente dito, Nicholas Meyer produz o filme Time After Time,
onde H.G. Wells é representado como o inventor da maquina do
tempo e empreende uma viagem para o futuro (1979) para cagar
Jack, o Estripador®.

As imagens produzidas pelas Voyages Extraordinaires e
pelos scientific romances se replicaram e se perpetuaram, num
movimento continuo que passa pelo teatro e pela dpera, e sdo
inseparaveis do cinema desde o seu surgimento, em mais de cem
anos de releituras. Parece evidente que, quando K.W. Jeter escreveu
sua famosa carta a revista Locus, em que ele, jocosamente, cunhou
o termo steampunk para designar aquilo que ele entdo chamou
de “fantasias vitorianas”, e que, segundo ele, seriam a “préxima
grande tendéncia”, ele talvez n3ao estivesse consciente de que
estava apenas dando o préximo passo.
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Resumo: Esse artigo tem como objetivo discutir a
adaptacdo filmica A queda da casa de Usher (1960),
do diretor e produtor americano Roger Corman,
baseada no conto homénimo de Edgar Allan Poe,
publicado em 1835, focando principalmente em
consideracgGes sobre a ambientagdo gotica, a mise-en-
scéne e outros elementos estéticos do denominado
estilo cormanesco. Esse estudo é proveniente da
pesquisa de mestrado, concluida em 2014, na qual
discorremos sobre as adapta¢Ges cinematograficas
de Roger Corman, surgidas a partir de producdes
independentes, a parte dos padrdes comerciais de
Hollywood. Para embasar teoricamente o referido
artigo, recorremos a textos de Carlos (2013), Aumont
e Marie (2006), Hutcheon (2006), Stam (2006), Martin
(2005), Brito (1995), que apresentam concepgoes
sobre o discurso cinematografico e sobre o fenémeno
de adaptacao.

Palavras-chave: Roger Corman; A queda da casa de
Usher; Adaptacgdo Filmica; Ambientacdo.

Abstract: This article aims at analyzing the filmic
adaptation The fall of the house of Usher (1960) by
the American director and producer Roger Corman,
which is based on Edgar Allan Poe’s homonym short
story, published in 1835, focusing mainly on gothic
setting, mise-en-scéne and other aesthetic features
of the so-called cormanesque style. This study comes
from the master’s dissertation, completed in 2014,
in which we researched about Roger Corman’s filmic
adaptations from independent productions out from
Hollywood commercial standards. In order to base
this article theoretically, we have turned to texts by
Carlos (2013), Aumont and Marie (2006), Hutcheon
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(2006), Stam (2006), Martin (2005) Brito (1995) and
others who discuss about filmic discourse and on the
phenomenon of adaptation as well.

Keywords: Roger Corman; The fall of the house of
Usher; Filmic adaptation; Setting.

A PERMANENCIA DE EDGAR ALLAN POE NA CULTURA POPULAR

Ainfluéncia de Edgar Allan Poe é um fendbmeno na cultura de massa
contemporanea. Inimeras cangdes, personagens, livros graficos, HQ's,
seriados e, principalmente, filmes se inspiram na obra e no personagem
do escritor ultrarromantico americano no século XX, ainda nos
primordios do cinema. Nesse contexto, esse artigo tem o objetivo de
discutir a adaptacao filmica A queda da casa de Usher (1960), do diretor
e produtor americano Roger Corman, baseada no conto homonimo de
Edgar Allan Poe, focando principalmente nas relagdes de sentido da
ambientacdo em ambos, conto e filme homonimos.

Em seus escritos, Corman revela que seus filmes, em especifico
os do “Ciclo Poe”, tentam retratar personagens de um ponto de
vista mais psicoldgico, acrescentando uma relagao intima entre
0s personagens e o ambiente em que se encontram, uma vez
gue o espaco narrativo torna-se parte da prdpria consciéncia
do(s) personagem(s), como ocorre com Roderick Usher. Tais
caracteristicas tornaram Corman aclamado pela sua estética
cinematografica: “o cormanesco”, que investe na relagdo entre
horror-terror e na ambienta¢ao da narrativa filmica. Apoiar-nos-
emos nas contribuicdes de Carlos (2013), Aumont e Marie (2006),
Hutcheon (2006), Stam (2006), Martin (2005), Brito (1995) e outros,
para discutir concepgcbes sobre o discurso cinematografico, o
fendmeno de adaptacdo e, por fim, a questao do cormanesco.
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Desde a traducdo de sua literatura pelos poetas simbolistas
franceses, no século XIX, Edgar Allan Poe tem estado cada vez mais
presente na cultura popular contemporanea. “O fato das histérias
de Poe circularem tanto na cultura popular quanto na cultura
erudita [...] e a presenca do fantdstico em suas obras [...] podem
ajudar a compreender o fendmeno de Poe na cultura popular”
(NIEMEYER, 2004, p.222). Nesse contexto, o autor americano é
referenciado em marcas de bebidas com o seu nome, no time de
futebol americano Ravens, da cidade de Baltimore e vencedor do
titulo da Liga Nacional de Futebol Americano de 2013 (sigla original
NFL — National Football League), em 6peras como La chute de la
maison Usher, do compositor francés Claude Debussy, baseada no
conto A queda da casa de Usher e em séries de TV relacionadas a
sua vida e obra, como The Following e Contos do Edgar.

Mas a maior influéncia de Poe se dd no cinema, como aponta
Niemeyer (2004):

Desde quase a primeira década do século XX,
os diretores tém recorrido a Poe em busca de
inspiracdo, adaptando suas obras com maior ou
menor fidelidade, e incorporando aspectos de sua
vida ou lenda biografica em suas histodrias. [...] No
mundo do cinema, Poe é provavelmente mais bem
conhecido através das obras do ator americano
Vincent Price. [...] Price ainda parece intimamente
ligado a Poe e aos filmes, e de fato, a Poe e a
cultura popular, talvez mais do que qualquer outra
pessoa. De 1960 a 1970 Price atuou em 11 filmes
baseados na obra de Poe, que foram produzidos
pela American International Pictures e dirigidos,
em sua maior parte, por Roger Corman. (p.217)*

1 Todas as tradugGes em lingua estrangeira no decorrer desse trabalho foram feitas
pelos autores.
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Embora Edgar Allan Poe nao tenha tido, em vida, tanto éxito
financeiro e reconhecimento popular como escritor, poeta e
personalidade, hoje sua obra tem se tornado cada vez mais
presente na cultura de massa, principalmente no cinema. O
primeiro filme relacionado com sua obra conta mais de 100 anos
e, desde entdo, mais de 150 outros filmes tém sido adaptados ou
baseados na estética sombria de sua literatura, confirmando a sua
permanéncia, no século XXI, em adaptac¢des de grandes produgdes
cinematograficas de Hollywood. Desde os primérdios do cinema,
os contos e os personagens do escritor Poe tém sido levados as
telas. Desde 1908, quando a arte do cinema ainda se estabelecia, a
figura do poeta romantico, incompreendido e cuja morte tem sido
um mistério até hoje, tem influenciado o cinema de varios géneros
(NEYMEYER, 2004; SMITH, 1999).

O GOTICO NO CINEMA, ROGER CORMAN E OS B-SIDE MOVIES

No cinema, o gotico manifestou estilos tematicos através
do movimento expressionista alemdo, do caligarismo e,
principalmente, do cinema de terror (GROOM, 2012; MARRIOT,
2004). Ainda quando o cinema se estabeleciacomo arte, no comego
do século XX, a Alemanha tornava-se um dos principais expoentes
e exportadores do cinema expressionista, que surgiu entre as
décadas de 1910 e 1920, no ambiente de medo e de humilhacao
causados pela perda da Primeira Guerra Mundial, quando a
Alemanha tentava expor ao mundo uma forma de readquirir seu
poder no cendrio internacional e, para isso, utilizou-se da arte
cinematografica expressionista, “aproximando os expressionistas
do estilo gético medieval, defendido [...] por Wilhelm Worringer
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como a raiz da arte germanica e da sua suposta ‘tendéncia a
abstracdo’ [...]” (CANEPA, 2006, p.59).

O Expressionismo encontrou notoriedade principalmente na
pintura entre o fim do século XIX e o inicio do século XX, na qual
o uso abundante da cor e a distor¢ao das formas acentuavam as
projecdes das experiéncias interiores do artista. Provavelmente
o mais famoso quadro do movimento seja O grito, do noruegués
Edvard Munch, exposto pela primeira vez em 1893.

No cinema, O Caligarismo constitui a semente, o impulso inicial
para a ascensao do Expressionismo como uma tendéncia estética
mais ampla, e sua estética visual é permeada por cenarios estilizados
e distorcidos, fotografias em angulos inusitados e iluminagao
artificial, carregadas de uma atmosfera de pesadelo.

O gabinete do Dr. Caligari (1919) tornou-se a marca registrada
do cinema alemdo da década de 1920 (BERGAN, 2010). Esse filme
apresenta um enredo baseado em temas que remetem ao gético,
ao horror, aos pesadelos, a escuriddo, a atmosfera onirica, ao
perigo, as sombras, ao hipnotismo e, principalmente, a loucura,
além da “representacdo e estimulacdao do medo, horror, macabro e
o sinistro, dentro do contexto de um foco geral que enfatiza a razao
além da razao”, como sugere Stevens (2000, p.46).

Bergan (2010, p.26) aponta que, apesar de O gabinete do Dr.
Caligari ter sido historicamente considerado o filme pioneiro do
movimento expressionista alemdo, ele difere de outros filmes
expressionistas devido a sua artificialidade, uma vez que “tudo
transcorre dentro do estudio, com cenarios teatrais pintados em
linhas e angulos obliquos e sem perspectiva. O tom da decoragdo se
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estende ao figurino e a maquiagem pesada dos atores, semelhante

a usada por artistas circenses”.

Os filmes estilizados e simbdlicos influenciaram o
cinema noir e as obras de terror. Ao contrdrio do
Caligarismo, filmes expressionistas como Nosferatu
(1922), de FW. Murnau, usaram locagdes reais. O
uso de sombras exageradas, iluminagdo de alto
contraste e angulos de camera obliquos buscavam
um certo mal-estar, na tentativa de traduzir o estado
psicoldgico retratado em cena. Os argumentos dos
filmes muitas vezes tratavam de loucura, insanidade
e traicdo. [...] Murnau usou a iluminacgdo chiaroscuro
em Nosferatu para estabelecer contrastes entre
luz e trevas, natural e sobrenatural, racional e
irracional. (BERGAN, 2010, p.26)

Obras como M, o vampiro de Dusseldorf (1931), Dr. Mabuse,

o jogador (1922) e Metrdpolis (1927), de Fritz Lang; O Inquilino
(1927) e Psicose (1960), de Alfred Hitchcock também podem ser
consideradas como integrantes de ambos os movimentos, devido

as suas semelhancas tematicas, técnicas e estéticas (BERGAN, 2010,

p.24-27). A partir da ascensao desses dois movimentos do cinema

alemao, o cinema americano foi impulsionado pelo chamado cinema

de terror nos anos 1930, cuja influéncia dos romances géticos como

Frankenstein, O Médico e o Monstro e Drdcula tornou-se relevante
em dezenas de adaptacdes filmicas de Hollywood (BERGAN, 2010;
BOTTING, 1996; GROOM, 2012).

O cinema de horror utiliza a violéncia grafica e explora os medos e

as ansiedades dos espectadores. “O horror é um dos eternos géneros

favoritos e [...] tem tradicionalmente atraido cineastas independentes

e de baixo orcamento, [...] incentivando a inovacao formal ausente da
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maioria dos outros géneros” (MARRIOT, 2004, p.01-02);, além disso,
“tem tradicionalmente sido uma das Unicas areas no cinema em que

pequenos investimentos podem render retornos extremamente
elevados.” (MARRIQT, 2004, p.01-02).

A partir dos anos 1930, ascendem em Hollywood os chamados
“filmes de baixo orgamento”, mais popularmente conhecidos
como os “B-side movies”. Esse tipo de cinema emergiu também
na mesma época em que o sistema de grandes producdes do
estudio americano comecou a se dissolver no final de 1940. Mas,
a partir da década de 1950, grandes mudancas ocorreram no
mercado cinematografico americano: muitas companhias faliram
e deixaram o mercado de Hollywood, facilitando assim o ingresso
“de novos estudios independentes que surgiram com o objetivo
de preencher essa lacuna, trazendo com eles um estilo de cinema
gue era decididamente mais cru” (DAVIS, 2007, p.4). Esses filmes
ganharam o nome de “B-side movies”, ou filmes B, e comparados
as grandes produc¢des milionarias de Hollywood, eram produzidos
de forma rapida e barata. No entanto, os padrdes de producao,
distribuicdo e exibicdo que eles estabeleceram, abriram o
caminho para os cineastas independentes nas décadas seguintes
(DAVIS, 2007).

No cinema B dos Estados Unidos destacamos o cineasta
americano Roger Corman, que produziu e dirigiu, de 1954 a 1990,
mais de 300 filmes, a maioria deles pela American International
Pictures (AIP). O préprio Corman afirma ser chamado de “O Rei dos
B-sides” e “O Papa do Cinema Pop” (CORMAN, 1998). Acerca disso,
o proprio ainda comenta: “Ao longo desses anos a minha empresa e
eu mudamos com os tempos. Nds ainda permanecemos como uma
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das principais empresas de producao e distribuicao independentes
nos Estados Unidos” (CORMAN, 1998, VIII).

O cineasta dirigiu e produziu filmes para a American
International Pictures, antes de fundar a New World Pictures, sua
propria produtora e distribuidora de filmes, tornou-se criticamente
prolifico devido a sua criatividade e visdo financeira na producao
de filmes de baixo or¢amento - a maioria de seus filmes era
produzida entre cinco a dez dias e com orcamentos de 40.000 a
100.000 délares. Seu legado no ramo de producdo cinematografica
foi reconhecido desde cedo pelos criticos. Em 1964, ele se tornou
0 mais jovem produtor/diretor a ser homenageado na Cinemateca
Francesa. Porém, o reconhecimento de Hollywood chegou muito
mais tarde: ele recebeu o prémio honorario da Academia apenas
em 2009.

Supostamente pelo fato de tentar ir “contra as regras” e
produzir um cinema mais alternativo e fora dos padrdes estéticos
de Hollywood, Corman alcangou notoriedade ainda nos anos 1960,
qguando a sua producdo foi mais intensa. Nessa década, o cineasta
foi um importante nome na culminancia de projetos culturais e
ideolégicos alternativos que criticavam o moralismo rigido da
sociedade desde os anos 1950, principalmente quando o American
dream ndo conseguia mais empolgar os jovens americanos. Na
literatura da geragao beat, o idealismo de liberdade do romance
On The Road, de Jack Kerouac e da poesia de Allen Ginsberg, o
rock dos The Doors, The Beatles, The Rolling Stones, Jimi Hendrix,
o movimento hippie e a realizagao de um dos maiores eventos do
planeta, o Festival Woodstock, em 1969, materializam a insatisfacdo
referente ao sonho americano.
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Entretanto, a segunda metade dos anos 60 ja antecipava

o estado de espirito dos anos 70. Uma maior popularizagao do
uso de drogas, a revolugao sexual e os protestos juvenis contra
a ameaca de endurecimento dos governos se alastraram pelo
mundo. Alguns filmes de Corman, como LSD (1967), representam
esse espirito inquietante da década. The trip (1967) também aborda
guestdes semelhantes através dos efeitos fotograficos que simulam
sensagoes psicodélicas. Wild Angels (1966) apresenta motoqueiros
rebeldes de Harley-Davidsons, um dos simbolos da contracultura
dos anos 1960.

Em 1961, Roger Corman afirma que os movimentos pelos
direitos civis foram a maior prioridade do governo Kennedy. O
diretor/produtor acrescenta que ele mesmo planejava aderir a um
cinema mais socialmente engajado, quando adquiriu, em 1958, os
direitos do romance The Intruder, de 1958, de Charles Beaumont,
para produzir o filme homoénimo, “a histéria era baseada em um
incidente atual em que um racista se mudava para uma cidade
do Tennessee para criar um partido semi-Fascista e provocava a
populagao de maneira tao intensa que a Guarda Nacional teve que
intervir” (CORMAN, 1998, p.97-98). Embora The Intruder tenha
sido o seu primeiro fracasso comercial, Corman afirma que o
filme tornou-se de grande relevancia para o seu desenvolvimento
como produtor e diretor, uma vez que ele se viu capaz de produzir
obras cinematograficas com diversas tematicas, o que, porém, ndo
modificou o estilo “cormanesco”.

Sobre a producao e a criacdo da sua propria “escola” de cinema,
Roger Corman declara:
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Mas foi na década de 1970, quando eu me cansei de
dirigir e criei a New World Pictures, que a “Escola
Corman” tornou-se um instituto alternativo de
cinema independente. Muitos desses “formandos”
do Novo Mundo sdo diretores e produtores
poderosos hoje, com créditos que tém lucrado as
maiores centenas de milhGes de ddlares: Martin
Scorsese, Ron Howard [...], James Cameron, [...] e
Barbara Boyle. (1998, VIII)

Corman também afirma que sua estética “cormanesca” de

cinema foi responsavel por lancar e “treinar” grandes diretores

para o mercado do cinema de Hollywood. O estilo do diretor é

caracterizado principalmente por trés caracteristicas: a énfase no

aspecto visual, a mistura de terror e comédia e o exotismo das

ambientacgdes filmicas. Ademais, o diretor também discorre sobre

a producdo cinematografica na época que iniciou sua carreira em

Hollywood, em meados dos anos 1950:

Aqueles anos foram muito bem-sucedidos. Eu nao
sO saturei o mercado da exploragdao com filmes
custando abaixo de 100,000 ddlares; a variedade de
assuntos que eles abarcavam me permitiu expandir
e refinar minha produgdo cinematografica. Eu
tentei misturar humor com horror e descobri que as
audiéncias foram receptivas; eu comecei a estudar
atuacdo para agucar meu trabalho com os atores;
e percebi o olhar dos meus filmes quando comecei
a usar efeitos — para nao dizer cruéis — especiais e
encontrei exoéticas localizagGes como o pantano de
Louisiana e rochas vulcanicas Havaianas. (CORMAN,
1998, p.33-34)

Corman usa o nome “filmes de exploracdo” para se referir aos

filmes de baixo orcamento que “eram assim nomeados porque

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

[tinham] algo violento com uma grande quantidade de ag¢ao, um

pouco de sexo, e [...] algum tipo de estranha engenhoca; eles
geralmente saiam nas manchetes do dia” (CORMAN, 1998, p.34).

Embora exista uma crenca moderna utilizada por criticos de
filmes, jornalistas e audiéncias de que os filmes de baixo orcamento
geralmente ndo atraem atencdo critica devido a sua questionavel
qualidade estética (DAVIS, 2005), as adaptacdes do “Ciclo Poe”
trouxeram para Roger Corman o maior reconhecimento critico de
sua carreira. Com relagdo aos filmes “B’s”, Corman (1998, p.37)
adiciona: “décadas depois, quando os especialistas viram que eles
poderiam ter enorme sucesso comercial como os filmes de grande
orcamento, eles deram termos mais elevados a eles: filmes de

”m

‘género’ ou filmes ‘de alto conceito””.

Questionado acerca da producdo dos oito filmes do “Ciclo Poe”
e das dificuldades que passou para tentar traduzir adequadamente
a atmosfera da literatura de Poe em termos cinematograficos,
Roger Corman responde:

Sim, passamos por algumas dificuldades. Primeiro,
ha a brevidade das histdrias de Poe, que raramente
vao além de algumas paginas. Isso significava que
tinhamos de explorar a psicologia de Poe e recriar
o0 ambiente em que ele trabalhava, bem como seus
temas. Entdo nos voltamos para a historia, a fim de
verificar e esclarecer. Vocé quer um exemplo? Em
“The Pit and the Pendulum”, Poe descreve apenas
0 quarto de tortura. Assim, em certo sentido nds
inventamos um prélogo, um primeiro e um segundo
ato. Os personagens acabam na camara, ou seja,
no terceiro ato. O que conta estd na camara e é
ai que a histéria de Poe comega. Isso, de fato, é
uma das nossas técnicas: usar a historia de Poe
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como a conclusdo de uma histdria cuja premissa
aprendemos. (Apud SCHUPP, 2011, p.84)

Corman destaca que a dificuldade de adaptar os contos do
autor se da por conta de um importante aspecto do conto literdrio:
a brevidade, o que, de fato, exige do diretor e do roteirista maior
grau de criatividade para produzir o roteiro de um longa-metragem.
Roger Corman também discorre sobre os filmes do “Ciclo Poe” e
sua énfase em relacdo a ambientacdo e aos personagens retratados
com um carater mais psicoldgico:

Na minha opinido, Poe trabalhava um pouco em
termos do inconsciente, num mundo que Freud
tentou explorar na Austria no século XIX. Poe na
América, Dostoiévski na Russia, Maupassant na
Franca, até mesmo de outros artistas, da literatura,
da musica e pintura, seguiram o mesmo caminho,
a exploracdo subjetiva do inconsciente. [...], eu
acredito firmemente que os campos artistico e
cientifico estdo fortemente entrelagados [...]. E,
no entanto, uma vez que as obras de Poe estdo
situadas diretamente em termos de inconsciente,
eu tentei recriar um mundo completamente
imagindrio usando equipamento de técnica de
estudio. Naquela época, no entanto, eu tinha
tendéncias a trabalhar de uma forma mais realista,
ao ar livre, [...] Poe me trouxe de volta ao trabalho
de estudio mais intelectualizado. L3, eu tinha o
controle perfeito sobre a atmosfera do filme com
iluminagdo, cenario, acessorios, fotos [...]. (Apud
SCHUPP, 2011, p.84-85)

Misturando o riso e o macabro tipico das obras de Poe, Roger

Corman se considera um cineasta de humor negro. O diretor

utiliza a estética humor-terror em todos os seus filmes posteriores
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aqueles do Ciclo Poe. Ademais, os seus filmes tornaram-se “uma
mistura Unica de suspiros e gargalhadas, a medida que um didlogo
auto-consciente exagerado e performances sempre-solenes foram
misturadas com os elementos habituais de horror” (DIEHL, 2011,
p.23). A revista Newsweek rotulou o diretor como “o provocador” e
elogiou a “inteligéncia estilizada” que o diretor utiliza em seus filmes
de Edgar Allan Poe, além de descobrir que Corman “mostra um
talento para a estranheza Gética que é o lado escuro do otimismo
ensolarado da América” (DIEHL, 2011, p.23).

A queda da casa de Usher (titulo original em inglés House
of Usher), dirigido e produzido por Corman, é apenas uma das
adaptacoes realizadas a partir da obra de Edgar Allan Poe. O filme
é o primeiro da octologia conhecida como “The Poe Cicle”, todos
protagonizados pelo iconico ator Vincent Price. Esses filmes foram
produzidos nos anos 1960, e sdo, respectivamente: House of Usher
(1960), The pit and the pendulum (1961), The premature burial
(1962), Tales of terror (1962), The raven (1963), The haunted palace
(1963), The mask of the red death (1964) e The tomb of Ligeia (1964).

A queda da casa de Usher comp&e uma materializacdo das ideias
sobre cinema do seu diretor/produtor. Surgida num contexto de
ascensao do chamado cinema de baixo orgamento, essa adaptacao
filmica tentou retratar visual e ideologicamente alguns dos
principais aspectos da contracultura dos anos 1960, principalmente
no que se refere a atmosfera psicodélica e psicoldgica caracterizada
pelos personagens. De acordo com Carlos (2013) e Smith (1999),
A queda da casa de Usher inaugurou uma fase experimental na
carreira de Corman, passando a obter um considerdvel e positivo
reconhecimento na critica americana. O filme abriu as portas da
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fama para Roger Corman, como diretor e produtor de filmes de
estética “B”, que antes eram restritos a uma pequena recep¢ao
e ndo obtinham grandes lucros. Nos anos 1950, quando Corman
comecou a produzir seus filmes, o orcamento para cada um girava
em torno de US 50 mil, mas para os primeiros titulos da série de
oito adaptag¢des dos contos de Poe, o custo variava entre US 200
e 250 mil. O sucesso critico e financeiro de A queda da casa de
Usher (cerca de US 2 milhdes) despertou ainda mais o interesse do
cineasta em dirigir e produzir outras adaptacdes cinematograficas
dos contos de Edgar Allan Poe.

A QUEDA DA CASA DE USHER (1960): ALGUMAS CONSIDERACOES

Como primeiro filme do Ciclo Poe, A queda da casa de Usher
(1960) evidencia as concepg¢des artisticas do seu diretor/produtor,
Roger Corman, quanto a sua propria estética de cinema, denominada
de “cormanesco” por boa parte da critica cinematografica. Além disso,

O roteiro de Richard Matheson faz algumas
alteragdes na histdria. [...] Um dos problemas
com qualquer versdo de A Queda da Casa de
Usher é a auséncia do drama interno. Assim,
Richard Matheson precisa inventar um conflito
- 0 narrador esta agora obcecado em levar
Madeline para longe da casa [dos Usher] [...],
enquanto Roderick determina igualmente que
ela ndo pode sair e estd condenada. Esta também
é a primeira das adaptagdes cinematograficas a
inventar uma histéria de fundo para a linha de
Usher (algo retido pela maioria das adaptagdes
cinematograficas posteriores). Assim, a
casa torna-se uma manifestacdo dos crimes
realizados pelos antepassados e representa um
mal fisico que esta penetrando em seus 0ssos
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e esta afetando moralmente os descendentes.
Roderick finalmente tem sua elevada acuidade
dos sentidos, o que faz de um personagem
original fascinante - por outro lado esta é uma
caracteristica que, depois de ser introduzida,
ndo tem nenhuma relevancia para a histéria
subsequente (um problema também enfrentado
por Poe). (SCHEIB, 2012, p.05 — grifo nosso)?

Em linhas gerais, o enredo de A queda da casa de Usher difere
do conto de Poe. No filme, o narrador recebe o nome de Philip
Winthrop, e diferente do conto de Poe, ndo é amigo de infancia
de Roderick, mas sim o noivo de Madeleine. Desde sua chegada,
Roderick aconselha Philip air embora da mansao, pois ela estd “viva”
e em breve vai levar com ela todas as pessoas que se encontram
|a. Na obra de Poe, o narrador ndo é caracterizado fisicamente e
pouco sabemos sobre ele. Esse narrador-personagem tem uma
onisciéncia limitada, pois julga apenas o que ele presencia, fazendo
suposicdes sobre aquilo que ele ndo compreende. E através do
narrador do conto que conhecemos toda a histéria que se passa na
casa de Usher.

No filme, esse personagem “vive” a histéria, uma vez que
o diretor tem a intencdo de mostrar seu ponto de vista, o qual
é, inclusive, seguido pela camera. Ademais, é principalmente
através das falas de Roderick Usher e de Bristol (0 mordomo) que
deduzimos os eventos que virdo a ocorrer na mansao, assim como
as revelagdes que nos levardo a uma maior compreensao da trama
filmica. Esses dois personagens masculinos prenunciam o fim da

2 SCHEIB, Richard (2012). “The House of Usher” also known as “The Fall of the House
of Usher”. In http://moria.co.nz/horror/fall-of-the-house-of-usher-1960.htm. Acesso
em 01.Fev.2018.
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mansao, ao conviver com a decadéncia progressiva da casa de

Usher e os fatos que ocorrem no seu exterior e interior, aspectos
gue no filme recebem maior relevancia narrativa.

No filme, os elementos semidticos mais simbdlicos sdo as
cores, principalmente quando aliadas a fotografia Technicolor,
procedimento de alto custo e que exige uma equipe especializada.
Associada a essa possibilidade, o longa-metragem se utiliza do
recurso do Cinemascope que “[...] torna ainda mais claustrofdbicos
0os quartos, corredores e criptas por onde vagam os quatro
personagens do filme” (CARLOS, 2013, p.35-36). A tecnologia
Technicolor permitiu a Corman aliar sua estética de cinema a
carga psicoldgica caracteristica dos personagens dos contos de
Poe. Assim, apontamos que as cores mais utilizadas apresentam
um valor semantico na construcdao do filme, pois enfatizam a
caracterizacdo psicoldgica dos personagens, a ambientacdo e a
atmosfera sombria, caracteristicas do filme, que “oferece a Corman
as condi¢des para o que este mais sabe: criar efeitos por meio de
atmosferas que equivalem, em termos visuais, as preferéncias de
Poe por descrigdes morbidas” (CARLOS, 2013, p.39).

A presenga significativa de variagdes das cores vermelho,
azul, preto, cinza e roxo se faz presente ndo sé no figurino dos
personagens e na encenagdo, mas também em outros recursos
metalinguisticos do filme, como nos quadros utilizados para indicar
a histdria da origem da casa Usher.

Quando se abre uma porta na casa assombrada e
por ela irrompe a figura do sinistro Vincent Price

(1911-1993) vestido num figurino rubro, estamos
avisados que o vermelho ndo sera apenas uma cor
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forte nesse filme coloridissimo. Tudo ali passa pelo
sangue, desde a maldicdo que condena hd séculos
a linhagem dos Usher até as mercas que Madeline
deixa em seu rastro na apoteose de horror do final.
(CARLOS, 2013, p.35)

No filme, as cores mais usadas — apresentadas anteriormente —
também podem ser uma referéncia as salas do castelo do Principe
Préspero, no conto de Poe, The mask of the red death, que se distribuem
em azul, roxo, verde, laranja, branco, violeta e preto. Ademais, as
variagcOes de cores fortes revelam o espirito vibrante da cultura de
1960, como afirma Boisset (1986): “Realizado rapidamente, o filme
transcreve com o simbolismo um pouco inocente (mas fascinante)
o admirdvel conto de Poe, do qual Corman tentou recuperar o
angustiante clima de inquietude moral” (Apud CARLOS, 2013, p.37).

Relacionando o uso das cores utilizadas no filme e sua possivel
relacdo com valores psicoldgicos e dramaticos da atmosfera na obra
de Corman, Martin (2005) afirma que as cores podem desempenhar
um carater psicolégico e dramatico no cinema e, se bem utilizadas,
podem retratar ndo apenas uma “fotocdpia da realidade exterior,
mas deverda preencher uma funcao expressiva e metaforica, tal
como o preto e o branco transpde e dramatiza a luz”. (p.89). No
filme, esse valor metafdrico e sugestivo se faz presente desde os
créditos iniciais, quando percebemos um contraste entre os trajes
azul de Phillip e o casaco longo, de um tom vermelho vivido, de
Roderick. Ademais, as singularidades das cores e suas mais variadas
producdes de sentido,

vao se delineando a partir de associagdes,

oposicdes e deslocamentos. H4, assim, de outro
lado, um revezamento de sentidos entre Roderick
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e Madeleine, cujos lagos fraternos, fisico e
emocionais — incestuosos do ponto-de-vista de
Lawrence (1995) — sdo identificados também pela
cor vermelha do sensual vestido decotado de
Madeleine. (MILANEZ, 2012, p.587)

Lawrence (1995) aponta que é justamente a transgressdo
das leis divinas que levaram os irmados Usher ao fim. “Roderick e
Madeline queriam amar, amar sem resisténcia. Eles queriam amar,
queriam fundir-se, queriam ser uma coisa so. Por isso arrastaram-
se um ao outro para a morte” (p.116). Nesse contexto, como afirma
Fred Botting (1995), a transgressao e excesso sdo dois importantes
elementos que exprimem o efeito de ambivaléncia na ficcdo gotica.

Em ambos, conto e filme, destacamos também a metafora do
horror, representando boa parte do filme em variagcdes do tom
vermelho, como Milanez sugere:

Na abertura do filme, Philip ja é identificado
pelo azul de sua roupa, que passa apenas a fazer
sentido no momento em que essa cor entra em
rede, em forma de batimento cromatico, com as
cores das roupas de Roderick, isto é, a dissonancia
das cores se estabelece pelos contornos dos
campos de memodria que a cena filmica construiu
para os personagens. Roderick, entdo, aparecera
marcadamente como um dandy vitoriano, cujas
roupas refletem sua linguagem e comportamento
refinados, reafirmando seu carater aristocratico.
A presencga do vermelho impera na vestimenta de
Roderick. De imediato, quando os personagens
estdo em cena juntos, a contradigdo entre as cores
é reforgada pela diferenga de atitudes entre os
personagens. Philip toma o lado da razdo e das
nocoes de realidade, enquanto Roderick evidencia
seu espirito melancdlico e perturbado. (2012, p.586)
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Além disso, os mdveis sdo retratados em tons mais proximos do
vinho, para expressar uma suposta antiguidade, como a mobilia vitoriana.
O estado interior da mansao Usher “passard, assim, a ser entendido como
um reflexo da saude mental de Roderick e Madeleine, além de apostar
na ideia de que as cores de suas roupas sdo um espelho de suas almas”
(MILANEZ, 2012, p.585). Ainda, no decorrer do filme, Roderick Usher
utiliza, na maioria das vezes, trajes vermelhos e, mesmo usando outra
cor, sempre ha uma peca ou um detalhe vermelho que se faz presente.
Segundo Chevalier e Gheerbrant, a cor vermelha pode ter dois significados:
O vermelho-claro, brilhante, centrifugo, é diurno,
macho, tonico, incitando a agdo. [...] O vermelho-
escuro, bem ao contrario, é noturno, fémea, secreto
e, em ultima andlise, centripeto; representa ndo a
expressao, mas o mistério da vida. [...] Um seduz,
encoraja, provoca, [...], o outro alerta, detém, incita
a vigilancia e, no limite, inquieta. (2009, p.944)
Através dos significados da cor vermelha, podemos compreender
um certo deslocamento de sentido de alguns dualismos como: dia/
noite, trevas/luz, claro/escuro, vida/morte, presentes na narrativa
de Poe e que sdo utilizados para destacar o cardter ambiguo do
conto. Afirmamos também que a cor vermelha pode se referir a
outro recurso dual e oposto do conto: o pronome son (ele/ela) em
francés, que aparece na epigrafe do conto?, demonstrando, assim,
uma ambiguidade de géneros entre Madeline e Roderick.

3 Iniciando-se pela epigrafe do conto: “Son coeur est um luth suspenduy; Sitét qu'on Le touche it
résonne”, percebemos que o conto aciona um recurso de intertexto—que constitui-se como relevante
dentro do universo da metaficgdo. As epigrafes sdo como prenuncios das histdrias e podem servir
de indicios de como os leitores podem interpretar a obra. Na epigrafe do conto, as duas linhas fazem
parte da cangdo Le Refus, do compositor francés Pierre-Jean de Béranger, que era contemporaneo
de Poe. Na cangdo original em francés, temos o pronome possessivo mon (meu, minha), enquanto
Poe, o trocou por son (dele, dela), o que evidencia uma ambiguidade proposital do escritor, uma vez
que o vocabulo pode referir-se tanto a um personagem masculino (Roderick) quanto a um feminino
(Madeline), porém ndo se sabe para quem diretamente a palavra é direcionada.
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Ao observarmos as primeiras cenas do filme de Corman,

percebemos a énfase dos planos gerais que enfatizam os settings
ao redor/dentro da mansdo Usher, assim como ocorre no conto
de Edgar Allan Poe, quando o narrador anénimo revela-nos: “Seu
proprietdrio, Roderick Usher, tinha sido um dos meus joviais
companheiros de infancia” (2003, p.08) e s6 vai a casa por que
recebeu “uma carta dele, cuja natureza, bastante urgente, nao

III

admitia sendo uma resposta pessoal” (p.08), pois “o autor da
carta falava de uma enfermidade fisica aguda, de um transtorno
mental que o oprimia” (p.08). Na adaptacdo filmica de Corman,
0 personagem que ocuparia essa mesma fun¢do no conto de Poe
também vai a casa, mas a procura de Madeline Usher, uma vez que
eles se conheceram em Boston, noivaram e pretendiam se casar
em breve. Diferente da narrativa literaria, Philip ndo era amigo de
Roderick e ndo foi convidado para hospedar-se na mansdo, o que
resulta numa rivalidade entre esses dois personagens, pois Roderick
temia pela saude da irma e queria confina-la em seu quarto para
vé-la melhorar.

No primeiro didlogo com Roderick Usher, o personagem Philip
Winthrop ainda revela que pretende ter filhos com Madeline,
porém Roderick revela que a linhagem da familia Usher esta
contaminada, dizendo ao rapaz que “Se as coisas fossem diferentes,
eu o receberia na familia com alegria. Mas, dadas as circunstancias,
é impossivel” (CORMAN, 1960), reiterando o clima de mistério
gue envolve a mansao Usher. Na narrativa de Poe, o personagem
do mordomo detém pouca importancia narrativa, pois sua Unica
responsabilidade é abrir a porta para o narrador-personagem e leva-
lo para o seu amo, Roderick Usher. Ja no filme, o mordomo participa
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mais ativamente da histéria, sendo o responsavel por introduzir o

narrador no mundo obscuro da mansdo e da familia Usher. Além
disso, ele também é responsavel por revelar, distraidamente, a
Philip um dos mistérios que guiam o enredo do filme: que Madeline
sofre de catalepsia e que foi enterrada viva por seu irmao.

A AMBIENTAGAO GOTICA EM A QUEDA DA CASA DE USHER

No conto “A queda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe, o
discurso do gdtico é construido com base na hiper-descricdo da
ambientacdo da casa; na atmosfera de suspense e horror e na
caracterizacdao melancdlica e sombria dos personagens Roderick e
Madeline Usher. No cinema, a disposi¢do dos cenarios ou a mise-en-
scene também apresenta um valor de extrema relevancia narrativa:

Os cendrios (ou o cendrio) tém muito mais
importancia no cinema do que no teatro. Uma
peca pode ser representada perfeitamente num
cendrio muito esquematico, mesmo diante de
uma simples cortina, enquanto ndo se concebe
uma agdo cinematografica fora de um ambiente
real e auténtico: o realismo que se prende a coisa
filmada parece atrair obrigatoriamente o realismo
ao ambiente e aquilo que o cerca. [...] Os cenarios,
quer sejam de interiores ou de exteriores, podem
ser reais (isto é, terem existéncia independente
da filmagem), ou construidos no estudio [...]. Mas
[eles], também sdo construidos com intencdo
simbdlica, com a preocupacdo da estilizacdo e de
significacdo [...]. (MARTIN, 2005, p.78)

Nas palavras de Martin (2005), o cenario desempenha um papel
relevante na decodificacdo de sentido da obra cinematograéfica,
podendo ser utilizado simbdlica ou metaforicamente, como em A
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queda da casa de Usher (conto e filme), para denotar preferéncias
estéticas de cada cineasta. Tal questdao também se faz presente
nos outros filmes do “Ciclo Poe”, em que Roger Corman utiliza
diferentes cendrios, geralmente decadentes, para enfatizar a
relacdo psicoldgica entre os personagens e o(s) espaco(s) em que
ele(s) vive(m).

Ao analisarmos a primeira cena do filme de Corman, percebemos
inicialmente como o goético é construido. Na cena inicial do filme
(figura 2), vemos a ambientagao aos arredores da Casa de Usher,
tal qual Poe descreve no primeiro pardgrafo do conto, como
“uma regido singularmente monétona [...] [com] algumas fileiras
de carricos e uns tantos troncos podres” (2003, p.7). Através de
tons escuros do cinza, do preto, do marrom e o do azul da roupa
do personagem Philip Winthrop, podemos visualizar a atmosfera
lugubre envolta da mansao Usher:

Figura 1: Philip Winthrop se dirigindo a casa de Usher
O aspecto sombrio de lugar abandonado e sem vida do ambiente
é mais evidente quando analisamos a imagem acima: o solo
acinzentado, os troncos de drvores desprovidos de qualquer folha
ou fruto e uma fraca luz azul caracterizam o sombrio da mise-en-

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

scéne do filme. Além disso, a luz levemente azul é usada para indicar
a atmosfera de suspense no filme, recurso que, somado a musica,
reforca o clima de suspense presente nos primeiros segundos do
filme. A presenga de arvores sem vida pode indicar também que a
estacdo é o outono. As cores sObrias contrastam com o azul flamejante
da roupa do personagem Philip Winthrop, que se encontra andando
vagarosamente em seu cavalo preto e passando pela obscura regiao.

Com relacdo a ambientacdo mostrada na figura 1, Corman
escreve em sua autobiografia que as locacdes usadas na gravacao
das cenas foram reais:
Houve um incéndio florestal em Hollywood Hills,
assim que nos iamos comecar a produgdo. [...] Eu
assisti os bombeiros jogarem as mangueiras para
por fim ao fogo. [...] O chdo estava acinzentado com
cinzas; as arvores foram carbonizadas e estavam
pretas. E nés utilizamos um pouco de nevoeiro
para adicionar algum efeito. Eu tinha exatamente
0 que eu queria: ndo mostrar grama verde, arvores
frondosas, ou quaisquer outros sinais bioldgicos de
vida. O filme era sobre decadéncia e loucura [...], -
um incéndio florestal que tinha destruido as casas
das pessoas e as colinas tinha me fornecido uma
maravilhosa cena de abertura. (1998, p.81)
Assim, os depoimentos e as consideracdes de Roger Corman
nos ajudam a compreender melhor o processo de criagdao e de

concepcao realizados na producgao do filme.

Logo apds essa primeira cena, a cdmera nos mostra um plano
geral® da casa de Usher, destacando a decadéncia e o aspecto em
ruinas do lugar. A fumaca e a névoa envoltas das adjacéncias da
mansao apontam o cardter lUgubre e solitario do ambiente:

4 Plano geral: mostra uma paisagem ou um cenario completo.
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Figura 2: Estrutura externa da casa de Usher e seus arredores

Se focarmos com aten¢dao na estrutura externa da casa
percebemos que nao se trata de uma construcgdo gotica, pois nao
ha presenca de arcos quebrados e ogivas caracteristicos desse
tipo de arquitetura, diferentes do conto, no qual Edgar Allan
Poe descreve a entrada e a estrutura da mansdo: “Um lacaio
tomou o meu cavalo e penetrei pelo arco goético do vestibulo.
[...] O aposento que me encontrei era muito amplo e alto. As
janelas, compridas, estreitas e ogivais” (2003, p.08). No entanto,
outros elementos como a névoa, a extrema antiguidade da
casa, a pouca presenca de luz, a vegetagdo seca e sem vida e as
variantes das cores cinza e marrom remetem-nos a obscuridade
do gbtico, ou como aponta Groom (2012, p.77), as “receitas
para produzir um romance gético”. Ainda, de acordo com esse
ultimo autor, podemos classificar o gdético a partir de sete tipos
de obscuridades:

1. Meteorolégicos (névoas, ventos, chuva,
tempestade, fumaga, trevas [...]);

2. Topograficas (florestas impenetraveis,
montanhas inacessiveis, geleiras, desertos [...];

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




ARTIGO

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

3. Arquiteturais (torres, prisGes, castelos, abadias,
tumbas, criptas, cavernas, passagens secretas,
portas fechadas [...];

4. Materiais (mascaras, véus, disfarces, armaduras,
tapecarias [...];

5. Textuais (rumores, manuscritos ilegiveis, elipses,
fragmentos, profecias, textos dentro de textos [...];

6. Espirituais  (mistérios religiosos, alegoria
e simbolismos, misticismo, magia e o oculto,
Satanismo, bruxaria [...];

7. Psicolégicos (sonhos, visdes, alucinagGes,
loucura, duplos [...] (GROOM, 2012, p.77-78)

Nesse sentido, todos esses elementos propostos por Groom

(2012) agem em conjunto para sugerir a ndo-percepc¢ao da

realidade interna caracterizada em ambos, conto e filme, criando

uma atmosfera obscura, especialmente nas locagOes externas e

internas da mansao Usher utilizadas durante a gravagao do filme.

Sobre a ambientacdo interna da casa, Roger Corman adiciona:

Um golpe de sorte semelhante deu-me a sequéncia
espetacular do incéndio no climax do filme, quando
a Casa de Usher cai devido ao fogo. Por acaso, nos
localizamos um velho celeiro em Orange County
qgue ia ser demolido pelos proprietdrios. [...] E foi
assim que chegamos a incriveis longas filmagens
da Casa de Usher em chamas. [...] Nos jogamos um
pouco de gasolina na casa danificada para ir busca-
la no meio de um campo. Eu filmei isso com duas
cameras, 0 que parecia uma grande produgdo na
época. (1998, p.881-882)

Com o orcamento limitado para a producdao de Usher,
Roger Corman teve de recorrer a outros recursos criativos que
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apresentassem um custo financeiro menor para produzir o filme.
Assim como o proprio Corman revela, algumas cenas do filme foram
gravadas em locais reais e ndo em estudio. O aspecto realista da
primeira cena se reflete nas cinzas reais e nos troncos das arvores
recém-queimadas pelo incéndio que devastou a floresta. Ademais,
outra localizacdo real, e ndo produzida exclusivamente para o filme,
também pode ser vista na Ultima cena, quando Madeline volta do
tumulo e leva com ela o seu irmao Roderick Usher. Na cena, o fogo
destréi as paredes e a mobilia, levando o ambiente a desmoronar.
Roger Corman afirma ainda que a gravacdao dessas cenas s6 foi
possivel devido aos acontecimentos ocorridos na semana que a
gravacao do filme, de fato, iniciou-se.

A énfase na decoracdo da casa pode ser vista através de um
plano geral da camera, no qual percebem-se a escada, alguns
moveis, os tapetes, os quadros e um lustre acima do personagem
Philip. A maioria dos objetos tém aparéncia rustica, caracteristicos
do periodo romantico. As cadeiras sdo revestidas de estampas de
veludo, o assoalho e as colunas que sustentam a casa sao retratados
na imagem em diferentes nuances das cores vinho e marrom. Nao
ha presenca de espelhos, vidros, cristais ou artigos de decoracao,
que Edgar Allan Poe afirmava serem sinGnimos de mau gosto, do
ponto de vista decorativo, em sua “Filosofia do imobilidrio”. Nao ha
também qualquer brilho e/ou luz provindo de objetos de decoragdo
e mesmo o lustre e os candelabros, que se verao no decorrer do
filme, sdo retratados na cena com uma luz vacilante, para reforgar
o aspecto sombrio da mansao.

Jean Epstein, diretor da primeira adaptacdo de A queda da
casa de Usher para o cinema, em 1927, afirma que a transmissao
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do conteudo esta associada com a manipulagdao das técnicas
cinematograficas:
Os aspectos estdveis, as formas fixas ndointeressam
ao cinema [...] a afinidade que ha entre cinema e
movimento vai até o descobrimento daquilo que o
nosso olho ndo sabe enxergar. Assim, a aceleragdo
acusa a gesticulagdo nos vegetais, o caminho e a
metamorfose das nuvens revela a mobilidade dos
cristais, das geleiras, das dunas. Utilizando relagdes
de aceleragdo sobre longos periodos de tempo, um
filme mostraria que nada é imdvel no universo, que
tudo se move e se transforma. (1983, p.296)
Assim, Epstein (1983) destaca que a presenca de objetos
em cena nao apresenta valor meramente figurativo, pois estes
participam do processo narrativo e, consequentemente, da
decodificacdo de sentido do filme, levando o espectador a obter
o efeito pretendido pelo cineasta, seja ele de medo, de surpresa,
de suspense ou de alegria. Porém, a presenca desses instrumentos
em cena acarreta maior valor semantico, junto a manipulacdo dos
diversos planos, angulos e movimentos de camera utilizados pelo
diretor a fim de transmitir sua mensagem pessoal, pois “quando
o realizador pretende fazer obra de arte, a sua influéncia sobre a
coisa filmada é determinante e, através dele, o papel criador da

camara, [...] fundamental” (MARTIN, 2005, p.31).

Defendendo a adaptagdo como um processo intertextual e de
releitura da obra inspiradora, Stam argumenta que o diretor dispde
de uma maior autonomia durante o processo de adaptagao da obra,
pois a releitura acarreta seus objetivos e ideologias pessoais, ja que
0 processo de transposicdo podera enfatizar, omitir, acrescentar e
mudar partes do texto-fonte:
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Nos podemos falar em adaptagdes bem feitas
ou mal feitas, mas desta vez orientados ndo por
nocoes rudimentares de ‘fidelidade’, mas sim,
pela atencdo a ‘transferéncia de energia criativa’,
ou as respostas dialdgicas especificas a ‘leituras’
e ‘criticas’ e ‘interpretacdes’ e ‘reelaboracdo’ do
romance original, em analises que sempre levam
em consideragdo a lacuna entre meios e materiais
de expressdo bem diferentes. (STAM, 2006, p.51)

Assim, as preferéncias estéticas de Roger Corman demonstram

sua autonomia em adaptar a obra de Poe. Corman altera a trama
original de Poe, adicionando e excluindo personagens e partes
do enredo, o que, de uma forma geral, retrata uma adaptacao
infiel do ponto de vista da trama, mas utiliza outros elementos e
discursos dialdgicos do cinema para obter efeitos semelhantes aos
da narrativa A Casa de Usher, de Edgar Allan Poe.

Ademais, afirmamos que a adaptacdo filmica pode ser
tratada através de varias perspectivas: como um novo discurso
independente do texto original;, como uma homenagem ao
texto-fonte (HUTCHEON, 2006); como uma intertextualidade
intergéneros; como releitura da obra procedente (STAM, 2006) e,
ainda, como traducdo da “légica” do autor ou da obra na qual se
inspirou (CAHIR, 2006).

Para Stam (2006), o termo adaptacdo enquanto “leitura [...]
sugere que assim como qualquer texto pode gerar uma infinidade
de leituras [...] para adaptagdo, que serdo inevitavelmente
parciais, pessoais, conjunturais, com interesses especificos” (p.27).
Consideramos, igualmente, que a adaptacdo filmica também seria
concebida como uma novidade artistica, o que pode acarretar
eventuais mudangas quanto ao contexto literdrio que a originou,
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ela retrata novos horizontes mais do que reflete velhas ideias
(STAM, 2006). Assim, a adaptacdo cinematografica pode ser
considerada um novo discurso, pois (re)cria, homenageia, dialoga e
intertextualiza outros discursos infinitos.

Corman destaca a ambientagcdo como um aspecto importante

para uma compreensao do filme, pois assim como no conto de Poe,
é nela que estdo todas as chaves para uma possivel compreensao
da narrativa filmica. Os objetos ndo sdo retratados apenas como
decoracdo, mas comointegrantes dos fatos diegéticos que ocorrerao
na Casa e que, de fato, levardo ao seu fim. Posteriormente, na cena
do encontro entre Philip e Roderick, percebemos a énfase dada na
decoracdo da sala em que este se encontra.
A mise-en-scéne, a iluminacdo, o figurino e a presenca da cor
vermelha simbolizando a paixdo, o desejo, o sangue, e outras como
o azul, geralmente referenciada ao masculino, revelam uma grande
potencializacdo de dados para a producdo de sentido da narrativa
filmica. Ademais, ao analisarmos a presen¢a de cortinas, de
poltronas, de velas e de molduras em tons de vermelho e dourado,
porém opacos, percebemos que Roger Corman provavelmente
pode ter se utilizado das consideracdes sobre decoracdao de Edgar
Allan Poe em “A Filosofia do Mobilidrio” e as aplicado na mise-en-
scene de A queda da casa de Usher.

Ha também a presenca de recursos de duplicacdo de sentido,
caracteristicos do discurso metaficcional e também do cinema
expressionista, como as sombras do ator Vincent Price e daimagem
sobre a mobilia do lado direito. Na cena, a intensidade da iluminacao
nao nos oferece a clara percep¢ao da presenca de todos os objetos
retratados ali, mas:
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Constituem um fator decisivo de criagdo de
expressividade da imagem. No entanto, a sua
importancia é desconhecida e seu papel ndo
se impoe diretamente aos olhos do espectador
inexperiente porque contribuem sobretudo
para criar a “atmosfera”, elemento dificilmente
analisavel. [...] A iluminagcdo - afirma Ernest
Lindgren — “serve para definir e moldar os
contornos e os planos dos objetos, e também para
criar a impressao de profundidade espacial, assim
como para criar uma atmosfera emocional e até
certos efeitos dramaticos”. (MARTIN, 2005, p.72)

A cor e a iluminacdo sdao elementos indispensaveis na
construcdo de sentido do cinema, agem para materializar a
atmosfera fantasmagodrica no contexto filmico. Além disso, “é por
meio da regularidade das cores que impregnam os personagens
gue se d3do a ver os sentidos que povoam o campo de memdria
para cores marcantes como o azul e o vermelho em nossa memoria
coletiva” (MILANEZ, 2012, p.586). No filme, podemos fazer
essa associacdo quando Madeline volta do tumulo usando uma
camisola cor-de-rosa, confirmando seu “renascimento mistico,
[...] regeneracdo, a alma [...] o amor” (CHEVALIER e GHEERBRANT,

2009, p.788-789).

Na cena a seguir, podemos visualizar Roderick, Bristol e
Philip carregando o caixao no qual supostamente estaria o corpo
de Madeline. A énfase aqui, mais uma vez, recai no ambiente
fantasmagodrico e sombrio onde os trés personagens se encontram.
O plano geral da camera também destaca a escuridao, a aparéncia
antiga e a atmosfera de terror da tumba da familia Usher:
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Figura 3: Os personagens masculinos guiando Madeline a tumba da familia Usher

Porém, na imagem (figura 4) a seguir vemos a énfase na
decoracdo de objetos de metal em tons opacos:

Figura 4: Detalhe da mise-en-scéne interior da casa de Usher

Na imagem 4, vemos a atencdo do cineasta na ambientacao:
podemos ver pratarias, lougas e casticais de parede, mas sem
qualquer brilho e ainda a presenca de velas e outras lougas de cor
vermelha, o que ajuda a caracterizar o espacgo interno e antigo
da casa. Em outra sequéncia de cenas, apds Philip descobrir que
Madeline ndao havia morrido devido as doengas genéticas, mas sim
tinha sido enterrada viva pelo seu irmao, sai a procura da moga
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nas dependéncias da casa. Ao percorrer a mansao, Philip descobre
inUmeras passagens secretas na mansdo, ponto caracteristico
das casas e castelos medievais nos romances da literatura goética
do século XVIII, como O Castelo de Otranto, de Horace Walpole e
Melmoth; O Errante, de Charles Maturin.

No filme, apds a noite de sepultamento de Madeline, Philip
Winthrop se dirige a cozinha para se despedir do mordomo Bristol.
Nessa conversa entre os dois personagens, Bristol revela que
Madeline e a familia Usher também sofriam de catalepsia, para a
surpresa de Philip. Novamente, percebemos a presenca de objetos
opacos no ambiente.

Em seu ensaio “A Filosofia do Mobilidrio”, Edgar Allan Poe
apresenta-nos alguns breves apontamentos de itens que podem
estar presentes na decoracao de qualquer ambiente de “bom gosto”,
tais como: luzes, espelhos, tapetes, candelabros, cortinas, tipos de
tecidos, madeiras, entre outros. Poe, ao descrever a decoragao de
um ambiente ideal, despretensiosamente constréi uma teoria do
espacgo gotico ideal que, de fato, é utilizado na construgao de sua
propria narrativa. Poe aponta a relevancia de cada item necessario
para obter a “perfeicdo” na decoracdo de um espaco e ainda faz
ressalvas acerca deles:

O tapete é a alma da sala. Dele sdo deduzidos ndo
sO as cores, mas também as formas de todos os
objetos em cima dele. [...] A aversdo pelas flores
ou imagens de objetos familiares de todos os tipos
devem ser excluidos dos limites da cristandade.
Em suma, os tapetes, cortinas, tecidos para sofas,

todos os artigos desta categoria devem ser de um
Arabesco estritamente ornamentais. (2009, p.757)

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

Assim, Edgar Allan Poe nao apenas “filosofa” sobre a decoragao
de ambientes, mas também pratica sua teoria de art decor em
sua escrita narrativa, assim como percebemos pela descrigao
dos objetos do quarto de Roderick, em que tapetes, entalhes,
aparéncia do assoalho e troféus participam da configuracdo do
espaco sombrio em que os personagens do conto A queda da casa
de Usher se encontram. Os objetos descritos pelo narrador sao
sempre retratados como sombrios e sem luz. Acerca disso, Edgar
Allan Poe escreve:

O brilho é a principal heresia da filosofia
americana de mobilidrio — uma heresia facilmente
compreensivel como deduzida da corrupg¢do do
mau gosto. Somos extremamente loucos por gas e
vidro. O gas é completamente inaceitdvel na casa.
Sua luz vibrante e inconstante ofende. Qualquer
pessoa com ambos cérebro e olhos, se recusara a
usa-lo. Uma luz suave, o que os artistas chamam de
luz fria, com suas consequentes sombras quentes,
fara maravilhas mesmo em um apartamento
mobiliado de forma imperfeita. Nunca, nenhuma
invencdo foi mais encantadora do que a lampada-
astral. Queremos dizer, a prépria lampada-astral, a
lampada de Argand, com sua tela de cristal original

polido e suave, e seus raios de luar uniformes e
quentes. (2009, p.717)

Roger Corman parece provavelmente ter se apropriado
das teorias de Edgar Allan Poe sobre decoracdo e as utilizado
magistralmente em seus filmes do “Circulo Poe”, especialmente
em A queda da casa de Usher e A orgia da morte (titulo traduzido
no Brasil para o filme The mask of the red death). A dire¢ao de
arte, nesses filmes, investe na decoragcao do ambiente com um
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mobiliario excessivo e objetos antigos e desprovidos de brilho,
dando a mise-en-scéne uma atmosfera ainda mais mdrbida do
que nos contos de Poe.

Ademais, no climax do filme, Philip encontra Madeline, que
o ataca em um impeto de loucura. Porém, para a construcdo do
suspense no filme, Corman utiliza rastros de sangue que seguem
pelos corredores da mansdo Usher e, enfim, acabam no quarto
onde Madeline se encontra. O sangue antecipa para o espectador
as acoes e a atmosfera de horror que ocorrerdao quando ambos se
encontrarem. Ao destacar tais cenas da mansdo Usher em planos®
superclose e close-up, Roger Corman enfatiza o carater psicolégico
da personagem Madeline Usher, que igualmente revelam outro
importante elemento narrativo caracteristico do gético em ambos
conto e filme: os personagens e o ambiente onde eles vivem,
confirmando que “a casa é tanto uma manifestacdo do Gotico,
uma ruina arquitetural em uma paisagem desolada e lugubre
e um retrato da familia igualmente em decadéncia” (BOTTING,
1995, p.121).

No decorrer do filme também vemos um plano sequéncia®
com cerca de quatro minutos, essa técnica nos mostra a sequéncia
onirica de quando o personagem Philip Winthrop tem um pesadelo
com Madeline. Nessa sequéncia, os familiares da moga, que estao
retratados nos quadros, ganham vida e tentam leva-lo com eles para

5 Um dos componentes mais importantes da linguagem cinematogréfica é, sem duvida,
o plano, visto por muitos tedricos como uma espécie de unidade de significagdo,
comparavel no ambito do discurso verbal ao enunciado da lingua. Tecnicamente, o plano
pode ser definido como a imagem enquadrada entre uma tomada e outra, a distancia
entre camera e objeto filmado, o angulo escolhido, bem como o tempo de duragao da
filmagem, variando de um minimo ao um maximo. (BRITO, 1995, p.211)

6 Plano Sequéncia — é um plano mais longo e pode se repetir em uma sequéncia inteira
dentro de um filme (BRITO, 1995, p.211).
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o tumulo de Madeline. Vemos, nessa longa sequéncia, a atmosfera
gobtica e psicodélica através do uso de tons fortes das cores azul e
roxo, presentes durante todo o seguimento.

Nas ultimas cenas do filme, Madeline aparece como um
fantasma e leva consigo seu irmao Roderick Usher, enquanto
as paredes da casa desmoronam através do fogo e uma forte
tempestade cai fora da mansao. As expressoes faciais de Madeline
Usher, assim como sua maquiagem e caracterizagao, demonstram
horror, elemento “geralmente mais experimentado em criptas
subterraneas ou camaras de sepultamento” (BOTTING, 1995, p.75),
pois sua aparéncia palida e fantasmagdrica é acentuada ainda mais
pela forte iluminagao da cena.

Os detalhes nos objetos sdo alguns dos principais pontos a se
analisar em ambos — o conto e o filme A queda da casa Usher. Os
dois retratam objetos e sua intima relacdo com o destino e com
os trés personagens principais da trama: Roderick, Madeline e
a propria mansao, que ganha ainda mais status de personagem
animado no filme de Corman. No filme, a casa “ataca” o personagem
Philip, primeiro na cena em que algumas fagulhas da lareira da sala
pretendem queima-lo. Mais adiante, quando o mesmo se encosta
na escada e seu corrimdo desaba, levando-o quase a cair do andar
de cima da mansao e ainda quando o lustre da sala tenta atingi-lo.
Tais elementos no filme corroboram para antecipar o alerta emitido
pela prépria casa para prevenir o personagem sobre a futura
catastrofe e impedir que ele morra devido ao seu desabamento,
gue levara toda a familia Usher com ela.

Corman também transpde para o filme outros recursos
intertextuais caracteristicos de textos de Poe para antecipar uma

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

informacdo sobre a morte préxima, como o corvo presente no
portdo de entrada da mansao Usher. No conto, as pinturas que
Roderick faz de um tumulo, cercado por raios de luz intensa,
sinaliza uma premoni¢ao da morte de Madeline. No filme, por sua
vez, esse dado narrativo é deslocado para a cena em que Madeline
mostra uma tumba com todos os caixdes da familia Usher. A
personagem aponta para dois caixdes especificos que contém
escritos o seu nome e o do seu irmao Roderick, assegurando que
ha muito tempo os outros descendentes Usher ja esperavam por
eles e previam as suas mortes em breve, como os dois ultimos
descendentes da familia.

Finalmente, nas ultimas cenas do filme, uma forte tempestade
faz a Casa de Usher desmoronar, levando consigo os dois ultimos
sobreviventes da familia Usher e seu fiel empregado Bristol. Porém,
o personagem de Philip Winthrop consegue fugir a tempo e ver os
escombros da mansao afundarem completamente no sombrio lago.

Corman alcanga o mesmo efeito de zombaria/
enaltecimento ao “aumentar” tudo em seus
filmes: o inconstante, efeitos de sons misteriosos,
atmosferas claustrofdbicas, neblinas cada vez mais
densas, mansdes goticas labirinticas, obscuras,
sombrias e cobertas de teias de aranhas [...] O
exagero de Corman, a énfase nos sons e nasimagens
nos seus filmes, cria uma cinemdtica equivalente
aos tragos loucamente dispersos de Poe. [...]
Embora os seus filmes adaptados das histérias
de Poe geralmente sejam tradugdes radicais, eles
traduzem sem falha a natureza complexa e integral
dos protagonistas de Poe: eles sdo educados,
cultos, inteligentes, e sensiveis, mas suas mentes
agem em dominios tdo aterrorizantes e misteriosos
que sugerem o comico. (CAHIR, 2006, p.190)
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Como aponta Linda Cahir (2006), Roger Corman
semelhantemente alcanga o que Poe propde em termos literdrios,
mas através do excesso, tao singular em seus filmes, acarretando
para a uma poética visual do goético, cujos excessos rompem 0s
limites do estético. “O gdtico excede, contudo, a fascinacdo com
a transgressdao e com a ansiedade além dos limites e fronteiras
culturais e continua a produzir emogdes e significados ambivalentes
em seus contos de trevas, desejo e poder” (BOTTING, 1995, p.2), o
qgue traduz “o universo” do escritor americano. Mesmo que seus
filmes sejam considerados ndo tdo “fiéis” aos contos de Poe, o
trabalho de Corman mostra na tela o que Edgar Allan Poe tem de
mais caracteristico em sua estética literaria: o terror, o suspense,
o sobrenatural, os ambientes descritos em pormenores e o0s
personagens planos.

O diretor americano ainda transmite ao filme sua aura cormanesca,
na qual hd uma “ténue relacdo entre horror, humor e os elementos
Freudianos da escrita de Poe” (CAHIR, 2006, p.192). Corman (1998),
em sua biografia How | made a hundred movies and never lost a dime,
admite ter recorrido ao seu senso criativo, ja que ndo dispusera de
muitos recursos financeiros para a producao de seus filmes e enfatiza
a importancia da ambientacdo e da cenografia em suas adaptacgoes
cinematograficas do chamado “Ciclo Poe” e também o fato de retratar
na tela personagens com uma densidade mais psicoldgica.
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Dadooseventosrecentesda premiagao :
Cartografias para a

do Oscar a um filme de fic¢do cientifica ficgdo cientifica mundial
(doravante FC), A forma da dgua (2018), Y o
de Guillermo Del Toro, e do Nobel a um
autor que escreve FC, Kazuo Ishiguro, em
2017, é visivel a importancia desse género
hoje. Na academia, da mesma forma, a FC
vem ganhando cada vez mais espago, com

dezenas de dissertagdes e teses apenas nos

.
t«h«rmld

ultimos anos. Nesse contexto, obras como
Cartografias para a FC mundial se tornam cruciais para fornecer de
um rico fundamento tedrico e critico pesquisadores que desejem
iniciar ou prosseguir nesse rumo hoje.

Alfredo Suppia, professor do Departamento de Cinema e
do Programa de Pds-Graduacdao em Multimeios da UNICAMP, e
pesquisador veterano do género — contando com publica¢des
na drea como Metrdpole replicante: construindo um didlogo
entre Metropolis e Blade Runner (2011) e Atmosfera rarefeita:
a fic¢do cientifica no cinema brasileiro (2013) —, é organizador
do livro, que relne pesquisadores internacionais e nacionais de
renome na area.

O livro é dividido em duas partes. Os oito primeiros artigos
sdo dedicados a FC fora da América Latina, mas sem concentrar-se
apenas na produgdo hegemonica: abordam obras do leste europeu,
da antiga Republica Democratica Alema e até uma coproducdo entre
Pol6nia e Japdo. J4 o segundo bloco é voltado exclusivamente para
a producdo latino-americana, contando com panoramas histéricos
aprofundados sobre a produc¢ado de paises como Argentina, México
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e, claro, o préprio Brasil, além de textos criticos que exploram casos
de interesse especifico.

Com intuito de suprir uma caréncia bibliografica em lingua
portuguesa na area dos estudos de FC, o livro ndo conta apenas
com material original, mas também oferece artigos publicados
anteriormente em alguns dos mais prestigiados periddicos
académicos especializados no género. Com isso, a obra pretende-
se, como seu titulo diz, uma cartografia da FC, ou seja, um mapa
introdutdrio que mostre alguns dos muitos caminhos possiveis a
se percorrer nos estudos desse género tao rico em possibilidades e
tao central para a cultura do século XXI.

Para abrir o livro, foi escolhido o artigo “Ansiedade digital e
0 novo cinema verité de horror e ficcdo cientifica”, de Barry Keith
Grant, que abordard um fendmeno que ganhou forga nos ultimos
anos, mas cujas origens, como mostrara Grant, se encontram
ainda no século XIX: obras de baixo custo de producao, filmadas a
partir de uma camera de mao (ou cameras de seguranca, celulares
etc.) e que mascaram sua ficcionalidade normalmente com
aparéncia de um documentario real, chamadas popularmente de
found footages.

Tendo em vista que o found footage é um conceito aplicado
apenas a um tipo especifico de moldura dentro de uma vertente
mais heterogénea, Grant optard pelo conceito de cinema verité,
identificando como predecessor o teatro Grand Guignol francés e
marcando como pioneiros do género Holocausto Canibal (1980), de
Ruggero Deodato, e o belga Aconteceu perto de sua casa (1992), de
Benoit Poelvoorde, Rémy Belvaux e André Bonzel.
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Para Grant, a popularizagao desse tipo de filme, que funde
com frequéncia horror e FC, e faz com que o espectador se
identifique mais com a prdpria camera que com os personagens da
historia, reflete certa ansiedade “pds-moderna acerca da verdade
indexadora da imagem que foi exacerbada pela ubiquidade da
tecnologia digital” (p.20). Jogando, assim, com as fronteiras entre
real e ficcional, dentro das conveng¢des do documental, o cinema
verité expde como o valor de verdade da imagem, sobretudo do
video, vem se degradando.

O autor ndo se limita ao histdrico e a reflexao sobre o género
na contemporaneidade, mas tece seus comentdrios sobre uma
ampla gama de narrativas que dialogam com essa vertente,
desde influéncias de pseudodocumentarios como The War Game
(1965), de Peter Watkins, a desdobramentos do cinema verité
nos jogos digitais, com o Survival Horror, passando por cldssicos
da vertente como A bruxa de Blair (1999), Eduardo Sanchez e
Daniel Myrick, e o espanhol [REC] (2007), de Paco Plaza e Jaume
Balaguerd. Com isso, temos um claro exemplo de como a prépria
forma de narrar pode ser alterada através das relagdes entre a
tecnologia e o homem, seja para representar seus anseios, seja
para representar seus medos, seja para jogar com seus sentidos
na contemporaneidade.

Se a FC tem a capacidade de condensar certo zeitgeist
contemporaneo e desloca-lo para um futuro hipotético, vemos
no artigo “A Patria-Terra e o Outro: 2001, Solaris e Eolomea em
didlogo”, de Sonja Fritzsche, o qudo rica pode ser uma leitura que
leve em conta esse aspecto.
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Nele, Fritzsche mostra como o contexto da guerra-fria dialogou
intensamente com a producdo cinematogréfica de FC através de
filmes representativos dos polos desse conflito — o americano 2001:
uma odisseia no espago (1968), de Stanley Kubrik, e o soviético
Solaris (1972), de Andrei Tarkovsky, ambos contrastados com o foco
de seu artigo, Eolomea (1972), de Hermann Zschoche, produzido na
Republica Democratica Alema (RDA).

Todas as obras partem de um mesmo questionamento crucial
para a época: diante de todos os avangos tecnoldgicos — e as
tensdes politicas e sociais que os acompanharam — o que significa
ser humano no planeta Terra?

Longe de manter o constante otimismo utépico defendido por
certo modo comunista de pensar a arte — que serviria de modelo
e incentivo ao proletariado —, Eolomea projetaria o ideal de um
futuro socialista, mas, ao mesmo tempo, questionaria o modelo
marxista-leninista através das tensdes entre novo/velho, humano/
natureza, Terra/espaco e individuo/comunidade, se afastando do
padrdo de Solaris. Da mesma forma, ao abordar esse futuro de um
modo mais critico, Zschoche se afasta da celebracdo sublime do
progresso humano de Kubrik, buscando uma exploracdo espacial
mais banalizada, tediosa, mais humana.

Segundo a autora, a prépria no¢ao de progresso perde forca em
Eolomea: o futuro comunista ja foi alcancado. Eolomea, que significa
“Primavera”, é uma narrativa menos sobre desenvolvimentos que
sobre mudancas, é uma celebracdo de um novo comego, ndo do
apice de um processo passado.

Enguanto nos filmes explorados por Frizsche, a exploracdo
espacial serve de ponto de partida para a exaltacdo dos avancos
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tecnoldgicos e do poder da ciéncia — ainda que com suas devidas
criticas —, Lucio Piedade, em “No espago ninguém pode ouvir seus
gritos: ficcdo cientifica, horror e viagens interplanetarias”, trabalhara
o lado obscuro e verdadeiramente aterrorizante do espago sideral.

Por mais que, em maior ou menor grau, ja seja possivel ver ecos
das ansiedades sobre os perigos do espagco em obras como Solaris
ou 2001, os medos do desconhecido espacial serdao plenamente
explorados no horror espacial, género trabalhado por Lucio Piedade
no artigo. O autor estabelece as raizes do género ainda no horror
césmico lovecraftiano, que ja flertava com as ameacas trazidas por
civilizagcdes extraterrestres em sua vasta mitologia.

Para, Lucio, é, contudo, o famoso episddio da transmissdao de
Guerra dos mundos (1898) nas radios da costa leste dos EUA que
marca o inicio de uma longa relacdo entre o publico e o medo das
invasdes extraterrestres. Se o livro, em si, ja € uma mostra de que
o tema remonta ao fim do século XIX, seu impacto na sociedade
americana da década de 40 prenunciava o come¢o da era de ouro
do horror espacial que se iniciaria anos mais tarde, com uma versao
cinematografica homdnima da prdépria obra de Wells em 1953.

Nesse primeiro ciclo do género, que come¢a em meados dos
anos 50 e se estende até os anos 60, Lucio destaca a importancia
de filmes como It! The Terror from Beyond the Space (1958), de
Edward L. Cahn —um precursor de Alien, o oitavo passageiro (1979),
mantendo a mesma estrutura de criatura assassina no espago
confinado de uma nave — A mdscara do deménio (1960), de Mario
Bava —, filme que explora os elementos do gbético em que a nave
pousada em um planeta estranho assume o papel do castelo mal-
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assombrado e a flora alienigena atualiza os bosques soturnos — e
Queen of blood (1966), de Curtis Harrington — em que o topos do
vampirismo é deslocado para o espaco.

Para o recorte pds anos 60, Lucio Piedade opta por analisar
trés obras, segundo ele, basilares para o horror espacial: o sempre
citado Alien, O Oitavo Passageiro, de Ridley Scott, talvez icone mais
representativo do ambiente gotico revestido de viagem espacial;
Forga sinistra (1985), de Tobe Hooper, que, inspirado no romance
Vampiros no espago (1976), de Colin Wilson, retoma o vampirismo
explorado por Queen of blood em uma narrativa que vai da tematica
da invasao extraterrestre ao apocalipse zumbi; e, por fim, O enigma
do horizonte (1997), de Paul Anderson, capaz de misturar elementos
do terror religioso do inferno com a exploragcdo de dimensdes
alternativas através de buracos negros, em uma ambientacado
definida pelo design de producdo como “Tecnomedieval”.

Dessa forma, Lucio mostra como, mesmo apds décadas de
exploragao espacial, o espaco sideral se apresenta ainda como uma
incégnita ao ser humano, fonte prédiga de terrores e ambiente
recorrente para as narrativas que interseccionam o horror e a FC.

Abandonando a imensid3ao sublime do espaco e os diversos
horrores que emanam desse eterno desconhecido, Lucio Reis
Filho, em “Impermanéncia entusiasta: A noite dos mortos-vivos e
os sangrentos espasmos dos anos 60”, mostra como esse zeitgeist
da Guerra Fria produziu ameacas bem mais terrenas — ainda que
igualmente aterrorizantes. Seguindo a metodologia de encarar a
obra como um objeto cultural que permite uma leitura da sociedade
gue a engendra — abordagem bem popular hoje, e frequentemente
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encontrada ao longo da coletanea —, Lucio Reis analisa A noite dos
mortos vivos (1968), de George Romero, a luz da impermanéncia
entusiasta da juventude da época.

Por impermanéncia entusiasta, o autor se refere ao momento
de efervescéncia de uma contracultura viva, engajada com
movimentos sociais, que floresce nos EUA da época. Através
desse confronto com a velha ordem, dessa atitude de desafio
aos valores vigentes, o filme se torna transgressor tanto politica
guanto esteticamente.

Politicamente, a obra de Romero — produzida em um contexto
deinquietagdo social, assassinato de figuras politicas, manifestacdes
de grupos marginalizados, e diante da escalada de guerra do Vietna
— mostra a impoténcia da politica, da midia, e mesmo da ciéncia em
frear uma horda de, literalmente, consumidores desumanizados. E
uma imagem direta de um Estados Unidos que devora a si mesmo.

Une-se ao medo da fragilidade da vida, da ansiedade gerada
pela exposicdo as pilhas de corpos mortos e em decomposicao,
aquele causado pelos préprios vivos. Como Reis frisa, Ben, negro,
sobrevivente da terrivel noite, ndo é morto pelos monstros que
povoam a maior parte o filme, mas aqueles que chegam no seu
final: a elite branca e armada dos suburbios americanos.

Reis descreve, ainda, como, em comunhdo com a literatura
de pioneiros como Matheson em “Eu sou a lenda” (1954), “The
shrinking men” (1956) e “A stir of Echoes” (1958), filmes como A
noite dos mortos-vivos inaugura o goético suburbano, mostrando o
lado sombrio da aparente utopia representada pela vida isolada e
pacifica dos bairros dos suburbios americanos. Mesmo que longe
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do sangue e da carnificina dos assassinatos politicos internos e da
guerra do Vietna, no gotico suburbano, os segredos sombrios da
elite americana vazam e se conformam em monstros que refletem
os problemas da prdpria cultura que os engendrou.

Eva Naripea, em “Queerizando géneros? De mulheres, homens
e alienigenas no cinema de ficcdo cientifica do Leste Europeu”,
venceu o desafio de, dentro de um universo relativamente escasso
de obras cinematograficas de FC do leste europeu, encontrar outro
tema pouco abordado: representacdes queer.

Segundo a autora, parte do problema esta justamente na
visdo de que a FC seria assexuada, ou seja, que nao caberia a ela
discutir papeis de género. Isso ndo sé poderia ser visto na escassez
de obras que abertamente trabalhariam com o tema, mas também
na escassez critica: apenas em 2009 a Science Fiction Studies fez
uma edicao explorando questdes de sexualidade na FC. No entanto,
Naripea ressalta que, contra essa visdao de que a FC estaria além
dessas questdes, hd uma vertente critica que vé no género fortes
marcas de uma heteronormatividade masculina, mesmo que
inconsciente, nos modelos sociais que conformam essas histdrias.

Para mostrar um pouco dessa visdo, a autora separa trés filmes
do leste europeu que abordam, de diferentes maneiras, a questao
do genérico-sexual em suas tramas: The End of August at the Hotel
Ozone (1966), de Jan Schmidt; Dead Mountaineer Hotel (1979), de
Grigori Kromanov; e Sexmission (1983), de Juliusz Machulski.

O primeiro a ser analisado é o filme de Schmidt, pertencente ao
new age tchecoslovaco. The End of August at the Hotel Ozone narra
a histéria de um futuro pds-apocaliptico em que a maior parte da
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humanidade foi dizimada por uma epidemia de leucemia e pela
poluicao. Nele, um grupo de mulheres tenta sobreviver enquanto

busca sobreviventes, sobretudo homens. Colocando as mulheres
em um papel normalmente associado ao género masculino — de
cacadoras, selvagens, violentas —, o filme discute papeis de género,
ambicdao masculina por poder, mas também acaba reafirmando
certos valores masculinos ao associar o Unico personagem homem,
dono de uma fazenda, a cultura e a civilidade.

Em Dead Mountaineer Hotel, um sci fi detetivesco realizado na
Estonia, vemos uma inversdo dos papéis de vitima e monstro tipicos
do cinema de alienigenas: um grupo de extraterrestres e androides
disfarcados na Terra, tendo sido enganados por um grupo terrorista
humano, cometem crimes e acabam sendo perseguidos pela policia.
Naripea identifica na forma como a sexualidade dos extraterrestres
é apresentada uma maneira velada de o filme abordar questées
queer num contexto de proibi¢do soviética.

Por Ultimo, em Sexmission, uma distopia em que o género
masculino é praticamente extinto por um acidente quimico, o
planeta se reestruturou em uma sociedade plenamente feminina
até que dois homens congelados em um experimento criogénico
do passado s3ao encontrados e colocam em xeque a sociedade
futurista. Nessa obra, em que o governo é controlado por uma
Liga Feminista, cujo lider, na verdade, € um homem travestido, ndo
faltam elementos para se mostrar como a heteronormatividade
masculina se impde dentro da FC.

Naripea ainda ressalta como, apesar da posicdo conservadora
que os filmes parecem manter em relacao a sexualidade e ao género,
ainda se mantém a critica politica ao regime soviético, mostrando
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como cada obra pode ter posturas heterogéneas e muitas vezes
paradoxais dentro de si.

A Guerra Fria foi um forte motivo para o florescimento de
inumeras obras de FC que abordavam as ansiedades e os medos da
época, mas sua queda também trouxe avancos para o género, como
aborda Ewa Mazierska em “Entre o passado e o futuro, Polonia e
Japdo: heterotopias de Avalon”.

Fruto da primeira e Unica colaboracao entre a Pol6nia e o Japao
apos a Guerra Fria, Avalon (2001) se mostra um rico caso de estudo
do cinema transnacional, ajudando a refletir como o encontro entre
essas duas culturas foi transportado para a ficcgdo e como o publico
o recebeu. Abordando questdes bem prdximas as encontradas
em The Matrix (1999), dos irmdos Wachowski — e anteriormente
no romance Neuromancer (1984) —, Avalon é centrado nas tensoes
entre a realidade e virtualidade.

Apesar de ter alguns indicativos nacionais, como a lingua falada
e certos produtos, o filme se passa em um pais ndo nomeado,
num futuro em que um jogo de realidade virtual proibido pelo
governo chamado Avalon é uma das formas mais populares
de entretenimento. A histéria é focada em Ash, uma jogadora
profissional, e sua jornada de descobrimento do mundo virtual de
Avalon. Mazierska |é essa obra menos através das dticas mais tipicas
esperadas nessa tematica — como identidade, verdade e simulacro
— que por uma perspectiva das relagdes de Avalon com a politica e
historia recentes da Poldnia.

Dessa forma, ressalta aspectos como a curiosa sobreposicdo
de elementos do capitalismo tardio, a modernidade liquida
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baumaniana, e do comunismo tardio, visto nas nuances de um
totalitarismo fragil representado pela escassez de comida, filas nas
cantinas e comportamentos conspiratérios. A autora faz, ainda,
uma leitura das relagdes entre a guerra e o cinema a partir dos
estudos de Paul Virilio, mostrando como o ininterrupto estado de
guerra encontrado na realidade virtual dialoga com as teorias do
tedrico francés.

Por ultimo, as consideracdes de Mazierska sobre a recepgao da
obra nos ajudam a ver os entraves que o cinema transnacional pode
encontrar, principalmente sendo parte de um género como a FC.
Desprezado pela critica polonesa por se afastar dos ideais estéticos
e politicos esperados das produgdes de sua época e negligenciado
pela critica da FC japonesa por ser um filme estrangeiro, Avalon
ainda sofre com a competicdo de grandes producdes, como o ja
citado The Matrix.

Apesar disso, o filme goza de certo prestigio na visao de criticos
estrangeiros, que veem em muitos dos elementos criticados pela
recepgao polonesa justamente os pontos positivos da produgao de
Oshii. Assim, Marzieska, longe de simplesmente condenar poloneses
ou japoneses, mostra a complexidade que um filme transnacional
de culturas tdo distintas pode alcancar e os obstaculos presentes
para uma recep¢ao positiva nos paises envolvidos na producao.

Uma vez que o cinema é o assunto central de seis dos oito
trabalhos que comp&em a primeira parte da coletanea, focada na
FC estrangeira, cabe ao artigo “Mundos perdidos e a (anti)utopia
na arqueoficcdo”, de Mariano Martin Rodriguez, representar os
estudos literarios propriamente ditos.
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Seu trabalho recupera uma vertente da FC algo apagada na
contemporaneidade: a arqueoficcdo. Segundo Rodriguez, essa
vertentesurge apdsadistopia e asviagensimaginarias, preenchendo,
ao lado da FC, o espaco de obras fantasticas que pediam, agora,
maior verossimilhanca. Enquanto a FC era responsavel por projetar
esses sonhos cientificos para o futuro, a arqueoficcdo o fazia em um
passado utdpico.

Chamada de lost-race fiction ou lost world romance, essa vertente
centra suas histdrias no processo de descoberta e contato do homem
civiizado com uma sociedade milagrosamente preservada do
progresso humano. Para o autor, a vertente responde a certo anseio
gerado pelas descobertas da época, sejam os achados de fauna e flora
da paleontologia, sejam as ruinas de civilizagdes passadas pelas maos
da arqueologia. Durante o apogeu, dezenas de romances exploraram
a tematica de uma civilizacdo utépica desbravada pelo europeu
como King Solomon’s Mines (1885) e She (1887), de Haggard, e The
Lost World (1912), de Arthur Conan Doyle.

Se por um lado essas histérias veem as civilizagdes passadas
como ambientes utdpicos, por outro, persiste um enredo
colonialista, no qual a introdugdao do homem branco nesse cendrio
sera responsdavel pela destruicdo daquela sociedade — seja por
aculturacdo ou catdstrofe. A partir da Primeira Guerra Mundial,
no entanto, Rodriguez nota uma modificacdo na abordagem de
muitos romances desse estilo, que passam a ver as sociedades
passadas ndo como bons selvagens que precisam do progresso,
mas como sociedades moralmente evoluidas, que conseguiram
se esquivar dos horrores da civilizagdo moderna, como aqueles
experimentados na Grande Guerra.
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No entanto, mesmo com a evolugao do género, Rodriguez

percebe que a arqueoficcdo vem perdendo espaco para a FC de
exploracao interplanetdria, que assume o papel de construir uma
antropologia cultural de sociedades imaginadas. Ainda que hoje,
dessa forma, ndo se veja muitos exemplares dessa vertente, o
estudo de Rodriguez ajuda a entender que tipo de papel essa
ramificacdo da fic¢ao cientifica ocupara na histdria do género e que
relagdes estabelece com seus contextos de produgao.

“Uma chave para a ficcdo cientifica: revisitando o senso do
maravilhoso”, de Cornel Robu, o ultimo artigo do primeiro bloco,
explora o lado tedrico do género, focando-se nos efeitos causados
pela FC. Para o autor, a FC é um dos géneros mais favorecidos na
contemporaneidade para a producgao do efeito estético do sublime,
gue chamard, em seu trabalho, de “senso do maravilhoso”.

Seguindo as caracteristicas do sublime burkeano, Robu enxerga
na magnitude um dos elementos centrais para a concretizacao
desse senso do maravilhoso. Ao longo de seu estudo, Robu
destacara como essa magnitude pode tomar trés formas distintas
nos enredos de FC: espacialmente, se divide entre o megacosmos,
o universo infinito, que engole o espectador em sua imensidao
negra, e 0 microcosmos, espaco das interagdes subatomicas,
invisiveis e quase indetectaveis; temporalmente, se manifesta na
comparacgao entre a vida efémera do homem diante da imensidao
do tempo geoldgico ou cdsmico, e a nossa percepgao do tempo
diante da duracdo infinitesimal dos acontecimentos quanticos. E,
no entanto, a magnitude da complexidade a mais capaz de gerar o
efeito sublime, que dobra a razdo do homem tanto pela vastiddo de
planetas, racas, culturas e tecnologias que podem ser encontradas
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na imensiddao do universo quanto pela complexidade insondavel
dos paradoxos temporais e dimensdes infinitas encontrados em
algumas abordagens do espaco-tempo.

O autor faz, ainda, uma critica ao uso instrumental da FC para
fins de alerta, mostrando a necessidade de ter, a priori, a construcao
de um enredo que explore esse senso do maravilhoso para que
dele decorra naturalmente os elementos relacionaveis com uma
realidade contextual. Considerando o sublime o efeito definidor
da FC, para o autor, mesmo o belo deve estar em uma posicao
secundaria, podendo ser usado, mas ndo sendo necessario para o
bom desenvolvimento do género.

Abrindo a segunda metade do livro, dedicada especificamente
aos estudos latino-americanos de FC, Rachel Haywood Ferreira
faz uma retrospectiva do género em “De volta para o futuro: a
expansao da ficcdo latino-americana”.

O estudo de Ferreira é voltado para uma descri¢cdo da relagao
entre a critica e a producdo de uma FC independente dos moldes
do Norte. Como a autora ressalta, até o comeco dos anos 90, 1992
para ser mais exato, ndo hd, na América Latina nenhum movimento
critico sélido que dé conta de estudar a FC. A primeira edicdo da The
Science Fiction Encyclopedia (1972) ndo apresentava um verbete
Unico para a América Latina, que s6 aparecia junto a Espanha e
Portugal em um pardgrafo final de 66 palavras.

Ferreira aponta que, a partir de 1992, ndo sé a propria
enciclopédia publica um verbete para a américa-latina, como outras
publicacdes de interesse comegam a alavancar os estudos do género.
O trabalho de Ferreira ao tragar esse panorama é tanto quantitativo
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quanto qualitativo: inicialmente, apresenta, a partir de graficos, o
aumento massivo de obras descobertas ou retrorrotuladas como FC,
sobretudo durante o boom da critica pds 1992.

Para mostrar esse desenvolvimento do género e da critica,
seleciona e acompanha o percurso de cinco obras da FC latino-
americana — “Mexico em el afio 1970” (1844), de Fosforos-Cerillos;
Brasil 2000 (1868-1872), de Joaquim Felicio dos Santos; O doutor
Benignus (1875), de Augusto Emilio Zaluar; Dos partidos em lucha
(1875) e Viaje maravillloso del Sefior Nic-nac (1875-76), de Eduardo
Ladislao Holmberg —, dividindo esse percurso em trés etapas:
1875, época de publicacdo das obras, normalmente em jornais
populares, poucas transformadas em romances, sem atengao da
critica e rapidamente abandonadas pelos préprios autores, que
se dedicavam a outros géneros; 1957, primeira retomada desses
pioneiros em algumas reedi¢cdes —como a compilacdo dos contos de
Holberg e uma tentativa de reedicdo de Brasil 2000 — o surgimento
de editoras especializadas e uma atencao critica maior, ainda sem
a rotulagem de FC; e, por fim, os anos 2000, época em que, gragas
ao avango das tecnologias como a digitalizacdo e a internet, foi
possivel um trabalho colaborativo mundial que, acompanhado das
tendéncias pds-coloniais de estudo de uma literatura de margem,
providencia as bases para uma critica sélida do género.

O texto de Ferreira acaba servindo, ainda, de moldura para
o artigo “Esbogo de uma histéria da critica de ficgdo cientifica no

Brasil”, de Roberto de Souza Causo, que aprofundard essa trajetdria
da critica focando-se, agora, especificamente no caso brasileiro.

Para tal, Causo parte de nomes ja citados por Ferreira, como
O Doutor Benignus e Brasil 2000, ampliando a lista de pioneiros
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com “O fim do mundo em 1857” (1857), conto de Joaquim Manuel
de Macedo, e “Rui de Ledo” (1872), de Machado de Assis, todos
no mesmo recorte da segunda metade do século XIX. Assim como
Ferreira, Causo toma 1957, ano de lancamento do satélite Sputnik,
como marco para a FC no Brasil, com a publicacdo de obras como
Maravilhas da ficcdo cientifica (1958), organizado por Fernando
Correia da Silva e Wilma Pupo Nogueira Brito; e o romance O
homem que viu o disco-voador (1958), de Rubens Teixeira Scavone.

Devido ao contexto posterior as duas guerras e todos os seus
horrores, a FC se encontra em um momento privilegiado para pensar
as relagdes da ciéncia com a sociedade, ganhando criticas positivas
mesmo no Brasil. No entanto, como Causo ressalta, o estigma ainda
permaneceria em boa parte da critica tradicional, que via o género
como comercial e subliterario.

O autor dedica uma parte de seu artigo a uma andlise do
pioneiro Introdugcdo ao estudo da “Sciente Fiction” (1967), de
André Carneiro, um dos maiores nomes da FC no Brasil. Em sua
obra, Carneiro ndo so faz o percurso pelos principais nomes da
FC estrangeira, como também aborda casos nacionais, como a
Fantastic (1955-60), primeira iniciativa brasileira de uma revista do
género. Outro importante evento para a critica da FC no Brasil é a
realizacao do Simpdsio de FC no Rio de Janeiro em 1969, dentro da
programacao do Festival Internacional de Cinema. A publicagado do
livro com as palestras do evento reunia os mais renomados autores
e criticos da FC da época, incluindo o préprio Arthur C. Clarke.

Causo prossegue mostrando como, na década de 80, com
a popularizacdo crescente da FC no Brasil, o género comecou a
despertar interesse académico. Dessa forma, diversas publicacdes
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introdutdrias a FC foram produzidas nessa época, como Fic¢éo
cientifica: fic¢do, ciéncia ou uma épica da época? (1985), de
Raul Fiker, O que é fic¢do cientifica (1985), de Braulio Tavares, e
Introdug¢éo a uma histdria da ficgdo cientifica (1987), de Léo Godoy
Otero, dos quais s6 o ultimo dedica certo espaco ao género em
territério brasileiro. Segundo Causo, nessa época houve, ainda,
uma profusdao de obras que contavam com a colaboragdo, se
nao plena autoria, de pesquisadores ndao profissionais: autores,
fas, jornalistas interessados etc. Apesar do ganho em volume de
publicacdes produzido por esses autores ndo especializados, muitos
criticos, como o préprio André Carneiro, viram com maus olhos essa
intromissao nas reflexdes sobre o género, acusando-os de carecer
da erudi¢do encontrada na critica tradicional.

O autor dedica-se, também, a aparicdo dos estudos de FC
especificamente no dmbito académico, em que menciona como
obra pioneira A ficcdo do tempo: andlise da narrativa de Science
Fiction (1973), de Muniz Sodré. De alinhamento marxista, Sodré
vé a FC como um mito para o século XX que reforcara a ideologia
capitalista dominante, conclusdes vistas por seus colegas como
drasticas tendo em vista o universo limitado de obras abordadas
em seu trabalho. Ja José Paulo Paes, em A aventura literdria:
ensaios sobre ficcdo e ficcoes (1990), é menos hostil ao género,
mas ndo deixa de expor certa hierarquizacdo ao ver a literatura
de entretenimento como um degrau para se atingir uma suposta
alta literatura.

E somente nos anos 2000 que Causo identifica o boom das
pesquisas académicas nacionais, destacando como uma das
primeiras obras desse novo momento Viagem as letras do futuro:

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35488

extratos de bordo da ficcdo cientifica brasileira: 1947-1975 (2002),
de Francisco Alberto Skorupa, que faz um balango da producdo
critica do género no Brasil e chega a rever algumas injusticas ao
género cometidas por Sodré. Além dele, Causo menciona mais de
vinte teses e dissertacdes produzidas em um periodo de apenas
dez anos, mostrando como, a partir dos anos 2000, a FC parece
progressivamente ganhar espaco.

Em um dos maiores artigos do livro, Causo faz uma profunda
retrospectiva da critica literaria sobre a FC no Brasil, ndo apenas
elencando obras importantes, mas analisando sua pertinéncia
dentro do cenario brasileiro e fornecendo aos interessados uma
rica fonte bibliografica para futuras pesquisas.

Dando continuidade ao didlogo préximo entre os
pesquisadores da FC no Brasil, M. Elisabeth Ginway, ja citada
por Causo, é autora do artigo “Eugenia, a mulher e a politica
na literatura utdpica brasileira (1909-1929)”. Nele, Giway analisa
como o papel da mulher varia em quatro utopias brasileiras e uma
satira distépica: Sdo Paulo no Anno 2000 (1909), de Godofredo
Emerson Barnsley; O reino de Kiato (no paiz da verdade) (1922),
de Rodolpho Theophilo; O presidente negro ou O choque das
ragas (1926), de Monteiro Lobato); Sua Excia. a presidente
do anno 2500 (1929), de Adalzira Bittencourt; e Virgindade
indatil: novela de uma revoltada (1927), de Ercilia Nogueira
Cobra. Enquanto as quatro primeiras representam utopias
conservadoras, seguindo ideais eugenistas neo-lamarckianos
ou mendelianos, e em alguns casos racistas, a obra de Cobra
serve de contraponto as demais, opondo-se de forma radical
aos aspectos tomados como positivos pelas obras anteriores.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35488

Surgindo no periodo da primeira republica (1889-1929), esse
surto de utopias é visto por Ginway como resposta a um periodo
de instabilidade politica e econOmica que vé na eugenia uma
solucdo eficaz para o problema da sociedade. Ainda que as
qguatro utopias chancelem um ideal eugénico, Giwnay ressalta
gue hd uma diferenca nas abordagens: de um lado, a obra de
Barnsley e Theophilo seguirdo uma orientacao neo-lamarckiana,
gue preza pelo saneamento e pela higiene, do outro, Bittencourt
e Lobato seguirdo uma vertente mendeliana, focando-se na
guestdo genética e hereditdria. Ginway aponta, ainda, que em
cada uma dessas escolas acabara representando a mulher de
uma forma diferente.

Segundo a autora, tanto em Sdo Paulo no Anno 2000 quanto em
O reino de Kiato (no paiz da verdade), a mulher assume integralmente
o papel de mde, sendo até mesmo afastada dos demais afazeres
e comemoragdes apds o casamento. Jd4 no caso de Sua Excia. a
presidente do anno 2500 e O presidente negro ou O choque das
ragas, vé-se a mulher num papel ativo, em ambos os casos na prépria
presidéncia. E através do papel politico que representam que se dara
o discurso eugenista, com a castracdo de deficientes, expulsdo de
negros do pais e até execucao daqueles que quebrarem as medidas
eugénicas impostas.

Ja a obra Virgindade inutil: novela de uma revoltada, situada em
Bocolandia, terra imaginaria controlada pelos homens, em que a
mulher deve ser subjugada ao papel da maternidade, a protagonista
infringe todas as regras, de perder sua virgindade antes de casar
até virar prostituta e mae solteira. Comparando a obra de Cobra
com as demais, Ginsway aponta o cardter transgressor desta e traz
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uma voz dissonante a um conservadorismo literario imperante nas
utopias do comego do século XX.

Saindo da literatura brasileira para a producdo de nossos
vizinhos argentinos, Carlos Abraham traz o peculiar caso de uma
escritora quase desconhecida do final do século XIX, em “Raimunda
Torres y Quiroga: precursora do fantastico argentino”.

Segundo Abraham, o caso comeg¢a com a publicacdo de uma
série de contos fantasticos e de horror com influéncias de Poe,
Hoffman e Shakespeare em diversos periddicos de Buenos Aires.
Assinando Matilde Elena Wuili, a misteriosa autora manteve sigilo
sobre sua real identidade, descoberta apenas com a publicacao
da compilagdo de seus textos, sob o titulo de Entretenimientos
literarios, em 1884.

Através de uma deducdo de obras anteriormente publicadas
em periddicos, chega-se ao nome de Raimunda Torres y Quiroga.
Descobre-se, ainda, que a autora, tal qual Pessoa, utilizava
heterénimos distintos para cada um dos seus estilos de escrita, fato
incomum na literatura argentina.

Das quatro partes em que o livro se divide, apenas uma é
dedicada aos contos fantdsticos da autora, parte essa em que
Abraham se aprofunda, resenhando cada um dos textos encontrados
no livro. Ao longo de sua descricdo, é possivel perceber certas
recorréncias tematicas da autora. Na maior parte de suas narrativas,
ha a presenca de espectros ou esqueletos, em atmosfera noturna
e frequentemente marcada por tempestades fortes. O assassinato
de mulheres, principalmente esposas suspeitas de adultério é
outra constante nos contos, geralmente redundando na loucura
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do marido por crises de consciéncia ou maldicdo dos espectros das
mulheres mortas. Além disso, em alguns deles, é possivel ver claras
alegorias a natureza humana e a efemeridade da vida, além de
uma forte carga moralista, explicada por Abraham pelo constante
posicionamento anti-ateu encontrado em seus contos.

Se no bloco de criticas estrangeiras o cinema foi o foco na
maioria dos artigos, o bloco sobre FC latino-americana dd mais
destaque a literatura, reservando, no entanto, os trés ultimos
trabalhos a nossa producao cinematografica no género. No primeiro
deles, “Ao sul do futuro: panorama do cinema latino-americano de
ficcao cientifica”, Mariano Paz mostra uma trajetéria da presenca
do cinema no México, no Brasil e na Argentina, apontando como a
critica até pouco tempo negligenciava a producao local em prol dos
blockbusters hollywoodianos.

Paz dedica, ainda, uma parte de seu artigo para comentar
detidamente uma obra de cada um dos paises abordados, podendo
assim aprofundar-se nas peculiaridades da produgao de cada nagao.
A escolha desses trés paises, Paz ressalta, se da, sobretudo, por
um critério quantitativo: as producoes de FC da Argentina, Brasil e
México somadas equivalem a 90% de todos os filmes produzidos na
América Latina.

Ao comparar a industria cinematografica de FC em cada um
dos paises, Paz nota uma diferenca marcante entre a producao
do México e a dos demais paises estudados: a predominancia de
investidores privados produzindo filmes com o objetivo primario
de gerar lucro. Dessa forma, ainda que tenham conseguido assim
um volume consideravel de obras, seus filmes ndo raramente eram
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malvistos pela critica, tanto pelo uso de roteiros apelativos quanto

pelos atores questiondveis, comediantes e lutadores famosos
usados para atrair as massas. No Brasil e na Argentina, como a
presenca do investimento privado era baixa, cabia ao Estado o
papel de alavancar o cinema nacional. No caso brasileiro, em alguns
periodos de recesso, o investimento privado desviou a producdo
nacional para esse cinema de maior apelo popular — sobretudo nas
pornochanchadas —, ja a Argentina majoritariamente se manteve
dentro das producdes classificadas por Paz como FC especulativa
ou “sério-dramatica”.

Para representar o cinema mexicano, Paz opta por um dos
mais populares filmes envolvendo lutadores famosos, Santo vs la
invasion de los marcianos, tipo de producao tdo popular no México,
qgue Paz afirma que apenas Santo, o ator principal da obra, fez
mais de cinquenta filmes, a maior parte de FC e horror. No Brasil,
Paz analisa o filme Parada 88: o limite de alerta (1978), de José de
Anchieta. A obra narra a histéria de um Brasil distépico em que um
acidente nuclear contamina o ar e obriga os cidaddaos a comprar
ar de uma empresa privada para sobreviver em uma cidade
selada e interligada por tuneis subterraneos. Por ultimo, analisa
La sondmbula (1998), de Fernando Spiner, escrito pelo diretor
em conjunto com Ricardo Piglia. Mantendo premissa semelhante
a de Parada 88, o filme retrata uma Buenos Aires distépica cujos
habitantes perdem a memdria apdés um acidente quimico e sao
manipulados pelo governo durante o processo de recuperagao.

Da mesma forma que o artigo de Causo aprofunda o caso
brasileiro ja visto no panorama de Ferreira, Alfredo Suppia,
organizador do livro, da continuidade ao panorama ja iniciado por
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Paz, mostrando um extensivo trabalho especificamente sobre o
cinema de FC brasileiro.

Suppia trabalha, em seu histérico, com uma categorizacdo de
duas vertentes da FC na producao nacional, a “sério-dramatica” e a
“ludico-carnavalesca”, com uma predominancia da ultima em boa
parte da trajetdria do género no Brasil. Vemos essa predominancia
ja nas versoes prototipicas do género, ainda no comego do XX, com
obras como Duelo de cozinheiros e Elixir da juventude, ambos de
1908, e O caso do Rio, de 1909. O mesmo vale para a obra vista
como pioneira a FC de fato, Uma aventura aos 40 (1947), de Silveira
Sampaio. Nos anos 60, esse panorama tampouco mudara, com uma
excecdo: o filme O quinto poder (1962), de Alfredo Pieralisi, que
abordava uma trama de invasores estrangeiros, lavagem cerebral
por mensagem subliminar e golpe militar.

Nos anos 70, com influéncia do cinema novo, que no final dos
60 dialogou com a FC, mostrando sua capacidade alegérica e de
critica social, houve um fortalecimento dos filmes sério-dramaticos.
Suppia prossegue, assim, apresentando obras marcantes da época,
como O anunciador: o homem das tormentas (1970), de Paulo
Bastos Martins, O homem das estrelas (1971), de Jean-Daniel Pollet,
a ficgdo psico-cientifica O macabro Dr. Scivano (1971), de Raul
Calhado e Rosalvo Cacador, e Quem ¢é beta (1972-73), de Nelson
Pereira dos Santos. A vertente lidico-carnavalesca, no entanto, ndo
sai de cena, aparecendo em pastiches da FC estrangeira em alguns
filmes dos Trapalhdes, por exemplo. A década é, ainda, marcada
pelo Parada 88, que, dada a importancia ja ressaltada por Mariano
Paz, é alvo de uma andlise aprofundada de elaboracao e producao
por parte de Suppia.
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Na década de 80, Suppia aponta a continuidade de uma
versdao mais coOmica da FC nas pornochanchadas e no “terrir”, mas
dd destaque a obras que mantém o padrdo sério-dramatico, como
a ecodistopia Abrigo nuclear (1981), de Roberto Pires, que segue
o padrdo de Parada 88 na critica contundente aos problemas da
poluicdo, e o curioso Amor voraz (1984), de Walter Hugo Khouri,
uma intimista historia de FC quase ausente de elementos que
marcam o género, narrando uma histéria de amor entre uma
mulher e um alienigena.

Suppia ressalta que a década de 90 sofreu um declinio de
producdo, mostrando apenas alguns casos isolados. Um dos mais
promissores, Oceano Atlantis, de Francisco de Paula, rodado
entre 1989 e 1993, ecodistopia que daria continuidade a tematica
ambiental encontrada em Parada 88 e Abrigo Nuclear, jamais foi
lancado comercialmente. Ja nos anos 2000, temos a tentativa de
Acquaria (2004), de Flavia Moraes, unindo a tematica do apocalipse
ambiental ao publico jovem, com Sandy e Junior como protagonistas.
Suppia também destaca o metacinema de Saneamento bdsico, o
filme (2007), de Jorge Furtado, que dialoga com as dificuldades
encontradas na producdo de filmes em territério nacional. Por
ultimo, menciona a curiosa unido entre FC e espiritismo de Nosso Lar
(2010), de Wagner de Assis, intuindo nele uma possivel tendéncia
para o cinema de FC contemporaneo.

Suppia encerra seu artigo de forma otimista, entendendo que
apesar dessa atmosfera rarefeita do cinema brasileiro de FC, em que
problemas politicos, econdmicos e a prdpria reacdo da critica e do
publico dificultam o avanco do género, ndo impede o florescimento
de dezenas de obras nacionais de qualidade, que dialogam com
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seus momentos politicos e oferecem ferramentas para se pensar a
cultura nacional.

Se, diferente de Mariano Paz, Suppia ndo se dedica a analises
aprofundadasde algumasobras, oartigo final dolivro, “Horror, ficcao
cientifica e tecnologia da informacao em trés filmes brasileiros”, de
Laura Loguercio Canepa, serve perfeitamente de complemento
ao panorama de Suppia, abordando, como no caso de Paz, trés
producdes cinematograficas nacionais: O signo de escorpido (1974),
de Carlos Coimbra; Excitagdo (1976), de Jean Garrett; e As filhas
do fogo (1978), de Walter Hugo Khouri. A escolha de Canepa se da
por uma tematica peculiar na qual o misticismo de vidas passadas
e maldi¢cdes ancestrais se une ao imagindrio tecnolégico num misto
de horror e FC.

Os trés filmes analisados por Canepa surgem no contexto
das pornochanchadas dos anos 70, em que os produtores se
aproveitavam da temadtica erdtica e de enredos apelativos para
atrair a atencao de seus espectadores, filmando obras que muitas
vezes reciclavam tematicas ou histérias populares no exterior.

Em O signo de Escorpidio, primeiro filme abordado pela autora,
a historia gira em torno de uma série de assassinatos misteriosos
no estilo de Agatha Christie, em que um computador capaz de ler o
signo das pessoas prenuncia a morte de cada um dos participantes
envolvidos no teste da maquina, que é operada telepaticamente
por membros de uma seita secreta. J& em ExcitacdGo, melhor
sucedido que seu antecessor, vemos a histéria de uma mulher com
problemas psicoldgicos que é deixada sozinha em uma casa de
praia e passa a ser atacada pelos eletrodomésticos, controlados a
distancia pelo marido que desejava enlouquecé-la para roubar sua
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fortuna. No entanto, o espirito de um homem que se enforcou na
casa ajuda a mulher a se vingar do marido. Por ultimo, As filhas
do fogo, mais enigmatico que os outros dois, é fruto do imaginario
de Khouri, influenciado desde novo por nomes como Poe, Henry
James e Lovecraft. O filme envolve duas amigas convivendo em
uma mansdao em que a mae de uma das duas havia morrido e, em
seu decorrer, expde as meninas a uma série de acontecimentos
paranormais que culminam na morte de uma delas.

A autora conclui assim mostrando como mesmo dentro de um
nicho que carecia de total legitimidade, é possivel ver uma producao
cinematografica significativa para a FC no Brasil, abordando nao
apenas a fusdo de géneros populares de entretenimento como
também mostrando uma caracteristica que viria a ganhar forga
posteriormente, como ja mostrou Suppia: a interseccdo entre a FC
e o0 misticismo.

Contando com quinze artigos de objetivos, temas e abordagens
bem variados, mas todos de grande valor para os estudiosos
de FC, cinema, horror e literaturas que dialogam com o insdlito,
Cartografias para a fic¢do cientifica mundial consegue concretizar
seu objetivo: preenche um pouco desse vacuo de teoria e critica
no género, ndo sé em lingua portuguesa, como também sobre as
proprias producdes brasileiras. Seja para conhecer obras encobertas
pela distancia temporal e/ou espacial, para conhecer mais a fundo
as vertentes do género ou para melhor entender o funcionamento
dos efeitos estéticos causados por suas obras, Cartografias merece
um espaco de destaque na estante dos estudos de FC no Brasil.
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O que explica o apelo infindavel e
duradouro da estranha forma de narrar
gue David Lynch nos apresenta através
dos anos? A pergunta que faco ndo é mera

L P
retdrica: ela se postula a cada obra que o David Lynch,
diretor norte-americano produz, a cada multinrtistn
bizarra cena ou estranho som emitido
em longas-metragens, videoclipes ou
producdes televisivas que despontam da R
fantdstica producdo lynchiana. Pois, com '
toda essa producdo e por suas caracteristicas peculiares, o termo
“lynchiano” de fato existe, como afirma Claudio Zanini no primeiro
capitulo da colecdo sobre o longa metragem Eraserhead. Segundo
Zanini, de acordo com o Urban Dictionary, o adjetivo significa “algo
que apresenta o mesmo balango entre o macabro e o mundano que
se encontra nos trabalhos do filmmaker David Lynch”.!

David Lynch, multiartista (organizado por Daniel Serravalle
de S4 e Marcio Markendorf, e publicado pela Editora da UFSC em
2017) oferece uma colegdo de textos que certamente ird interessar
a uma variedade de leitores e curiosos, desde o académico ao f3§,
passando por aqueles que tiveram contato com a obra vasta de
Lynch através do cinema, da televisdo, da musica ou de seu interesse
pela meditacdo. Assim, por incluir autores cujas experiéncias
visuais, sonoras e sensoriais diversas diferem bastante, ndo se deve
esperar do volume uma regularidade formal quantos aos textos.
Cada autor imp0s seu préprio estilo, sua prépria forma de escrever

1 Zanini, Claudio Vescia. O artistico e o paradoxo do lynchiano em Eraserhead, in David
Lynch, multiartista.
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sobre o assunto que |lhe tocou, seja filme, musica, curta, série de
TV ou livro sobre meditagao, e, assim, o leitor da cole¢do se vera
ora apaziguado por encontrar uma narrativa sobre Lynch que lhe
parece familiar, ora perplexo por se deparar com um texto mais
fragmentado ou fazendo referéncias que estdao fora do escopo de
sua experiéncia de leitor.

A organizagao do livro apresenta-se desde o inicio de forma
clara; a primeira parte tratando dos longas-metragens de David
Lynch, e a segunda se detendo sobre sua producdao multimidia, ou
seja, musica, meditacdo, TV, clipes e curtas. Dessa forma, David
Lynch, multiartista abarca toda a produc¢ao mais conhecida do
diretor, revelando os varios lados e interesses criativos de Lynch. A
apresentacgao grafica da colegdo é caprichada e de facil manuseio
guando é necessario que se encontre um capitulo especifico com
mais rapidez.

Mesmo que cada capitulo trate de obras distintas do diretor,
existe certo fio condutor incidental que se revela para quem
|é todo o volume do comego ao fim: a repetida importancia
dada a experiéncia visual que as obras do diretor oferecem ao
espectador ou, simplesmente, a experiéncia visual como centro
de aprendizagem, centro dos sentidos ou de revelacdes sobre si
mesmo e sobre a vida. Também fica evidente o quanto cada obra
visual de Lynch conversa com as outras, sejam essas os longas
metragens, sejam os curtas ou sua extraordinaria obra para
a TV, Twin Peaks. Dessa forma, podemos dizer que a infindavel
tentativa de entender Lynch passa obrigatoriamente pela
experiéncia de assistir e tentar fazer sentido de toda sua obra,
como se estivéssemos montando um quebra-cabeca em que as
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pegas parecem se encaixar sempre em lugares diversos, mas nem
sempre de forma satisfatoria.

O jogo de oposicdes que faz parte das producdes de David
Lynch também se destaca ao lermos esses diferentes artigos sobre
sua obra. Nao falo de oposicdes perfeitas, um lado completando o
outro (dai a referéncia feita anteriormente ao quebra-cabeca nem
sempre satisfatorio), mas de nossos sentidos serem despertados
por estimulos que ao mesmo tempo nos satisfazem e nos
perturbam. Vemos seres ou imagens monstruosos (O Homem
Elefante), assustadores (o mendigo de Mulholland Drive; Bob em
Twin Peaks; a orelha decepada de Blue Velvet) ou belos (Lula em
Wild at Heart; Laura Palmer em Twin Peaks) de forma ambigua -
ao mesmo tempo sentimos repulsa e atragdo por essas imagens
belas e feias, e pelas situacdes cadticas e, ao mesmo tempo,
fragmentadas, cortadas, incompletas, nunca satisfazendo nosso
olhar ou nossa alma. Se analisarmos a obra toda de Lynch, esse jogo
de opostos e fragmentos faz parte de um processo constante que
ora se expande ora se transforma em imagens e referéncias que se
desdobram e levam sempre a outros filmes, a musicas, ou a velhos
casos policiais que nunca foram solucionados. Eis a chave, talvez,
para comecar a desvendar o diretor: suas referéncias sao dispares
e terdo uma ou outra interpretacdo dependendo da experiéncia do
proprio espectador, de seu conhecimento e de como seus sentidos
sao despertados e quando.

Para tentar criar alguma unidade descritiva encontrada em
David Lynch: multiartista, vamos comegar com os elementos que
parecem desenhar o fio condutor para as varias obras abordadas.
Certamente o mais paradoxal em se escrever algum artigo ou texto
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sobre Lynch é perceber que existem muitos elementos recorrentes
qgue unem a producdo artistica do diretor. Justamente por ser
um multiartista, como bem detalhado no titulo desta colecdo,
vemos que a légica que subjaz a obra do diretor ndo se esgota
simplesmente por se tentar seguir esse fio condutor. Suas obras nos
oferecem elementos variados, sejam visuais, sonoros ou de teor
sensitivo diverso, que constroem um “fen6meno estético puro”,
como descrito no capitulo sobre The Elephant Man, de Alexandre
Linck Vargas. As sensacdes despertadas ao assistirmos os filmes de
Lynch sao paradoxais, nos revelando o belo e o feio, o macabro e o
mundano ao mesmo tempo, nos mostrando algo tocante e terrivel
na deformidade, nas estranhezas e mesmo na beleza humana. Os
universos paralelos, a énfase na espetacularizacdo e no surreal e a
duvida sobre o que estamos vendo (é sonho? é delirio?) despertam
uma sensacao de unheimlich em néds, tdo bem abordado por
Freud, em 1919, e tdo dificil de descrever quanto um sonho ao
despertarmos. E, no entanto, sao justamente essas sensagdes que
nos dividem e nos movem aquelas a nos levar a experimentar o que
é a arte, o que faz parte da fruigdo artistica.

As conexoes entre o filme Blue Velvet e a série Twin Peaks,
por exemplo, aparecem claramente na romantizacdo da vida
aparentemente singela e pura dos personagens que encobrem
segredos e imagens terriveis e bizarras. Os atores Laura Dern
e Kyle Maclachlan, graciosos em sua juventude, atuam como
os inocentes Sandy e Jeffrey, vivendo suas vidas pacatas em
Lumbertown. A cidade reflete a cidadezinha montanhosa de
Twin Peaks, bela e verde de dia, com suas estradas pitorescas
e comércio local, misteriosa e aterrorizante de noite em seus
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bosques fechados onde portais se abrem para um universo

paralelo. Universos paralelos se repetem também em Mullholland
Drive, Lost Highway e mesmo Wild at Heart, onde desejos secretos,
inconscientes e enterrados no fundo do coragcdo dos personagens,
se confundem com a narrativa “real”, da superficie. A dificuldade
de se definir uma narrativa principal, alids, € um dos elementos
mais presentes em Lynch, ou melhor, na obra lynchiana. Como diz
Camila Morgano Lourengo no capitulo sobre Inland Empire, “toda
contemplagcdo é, assim, induzida a resistir a decifracdo... para
guestionar a capacidade de narrar, via ficcdo-arte, uma realidade
em que tudo, ou quase tudo, estd fadado a se desmanchar no ar”
(p.112). Assim, a experiéncia de assistir a Lynch, com frequéncia,
vai além da possibilidade de ser descrita em linguagem verbal, de
se elaborar uma narrativa que faga sentido, com inicio, meio e
fim; é mais parecido com um sonho ou um trauma, dependendo
da experiéncia. Mais uma vez, voltamos a ideia do inquietante, do
unheimlich do qual falei antes.

Também ¢é importante fazer referéncia ao quanto Lynch se
vale da cultura popular americana para criar imagens e suscitar
sensacoes em seus filmes e videos. Em Wild at Heart, é a amada
fantasia de Frank Baum (adaptado para o cinema em 1939), The
Wizard of Oz, que emerge, perfeito para se tornar um tipo de road
movie, que faz parte do imaginario americano, especialmente desde
sua adaptacao cinematografica. De fato, o road movie faz parte
do cinema americano desde seu inicio, mas teve um boom apds a
guerra, espelhando a crescente industria automobilistica americana
e a necessidade no imaginario americano de explorar novas terras,
ter novas experiéncias — refletindo a experiéncia real da ocupacdo do
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oeste americano que ocorrera no século dezenove. Lynch explora, a
sua maneira, o simbolismo e a importancia para o imaginario nacional
de “pegar a estrada”, ndo apenas em Wild at Heart, como também
em The Straight Story e, de certa forma, na constante aparicdo de
estradas no meio dos bosques de Twin Peaks.

As referéncias a outro género de filme americano, o noir, aparece
em vdrias obras também. O mais evidente é a alusdo ao caso real da
Délia Negra (Elizabeth Ann Short), ocorrido nos anos 1940 e nunca
solucionado completamente e, assim, constantemente revisitado na
ficgao, visto em Mullholand Drive. No entanto, podemos ver também
0 quanto o noir aparece em Lost Highway, em Veludo Azul e, mais uma
vez, em Twin Peaks. Parte disso se deve as personagens femininas
que se repetem em figuras como Rita (Mullholland Drive), Renee (Lost
Highway), Dorothy (Blue Velvet) e Audrey Horne (Twin Peaks), que
encarnam certas caracteristicas da femme fatale encontradas em Rita
Hayworth, Betty Paige e a malfadada Elizabeth Ann Short. Além disso,
temos a referéncia a “mafia bizarra”, mencionada no capitulo sobre
Mullholland Drive, se repetindo na mais recente produgao de Lynch,
a tdo aguardada terceira temporada de Twin Peaks. As referéncias se
repetem até, talvez, de forma inesperada completamente externas a
obra de Lynch, seja em producdes televisivas e cinematograficas, seja
em uma evocacao a obras classicas da arte mundial: o atrapalhado
homicidio encontrado em Mullholland Drive ecoa em Fargo, tanto no
filme dos irmaos Coen quanto na série produzida pela mesma dupla;
encontro uma vaga referéncia também ao quadro de Bruegel, the
Fall of Icarus, no infarto do pai de Jeffrey em Blue Velvet: o quanto
a desgraca de uma pessoa passa ao largo do cotidiano dos outros, a
tragédia inevitavel sendo ignorada na maioria das vezes, perdido nas
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necessidades do dia a dia. E justamente aqui que Lynch pde o dedo,

nos fazendo enxergar ndo apenas a adversidade, mas também o que
se esconde na grama, sob o solo, ou atrds de uma cortina vermelha.

A cortina vermelha remete a outros elementos significativos
no mundo lynchiano: cor e iluminacdo. Esses elementos tornam
o mundo criativo de Lynch um deleite para os olhos, uma riqueza
visual que nos provoca e suscita medos e prazeres obscuros.
Fumaga, sangue, as alusdes noir, a cortina que representa 0s
sonhos, uma variacdo de cores que ilumina ou escurece de acordo
com as acdes dos personagens - tudo constrdéi a estética lynchiana.
Curiosamente, é talvez em seu livro sobre meditacdo (traduzido
para o portugués com o titulo Em Aguas Profundas: Criatividade e
Meditagdo, 2008) que encontramos uma chave para a visao estética
de Lynch. O grafico desenhado pelo diretor revela mais do que sua
tentativa de emular o “campo unificado”, assim como o livro parece
abordar mais do que a meditac3o. E ali que Lynch toca em assuntos
gue nos levam a entender melhor sua carreira e seu interesse pela
beleza e pelas artes pldsticas: “Lynch atribui a plasticidade de seus
filmes e a sua abordagem Unica na realizagdo cinematografica a
essa familiaridade com as telas e com as possibilidades estéticas
desse meio”, segundo Marta Correa Machado em seu capitulo
“Sobre Peixes e Meditacdo”. Creio que é na meditacdo que
David Lynch procura encontrar uma unidade estética, filosofica e
temporal que, na superficie, parece ndo estar presente em sua obra
cinematografica e televisiva.

A mesma importancia dada a iluminagao e cor se vé na trilha
sonora de suas producdes. No mesmo livro sobre a meditacao,
Lynch fala sobre o papel central que a musica tem em seus filmes. O
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compositor Angelo Badalamenti o acompanha em suas producgdes
desde Veludo Azul e, certamente, suas composigdes musicais sao
familiares para quem tem acompanhado a carreira de Lynch. A
trilha sonora de filmes como Mullholland Drive, Lost Highway e The
Straight Story, e especialmente a série Twin Peaks, ja ocupam um
lugar singular em nosso imagindrio musical. Nao é de se estranhar,
portanto, que encontremos entre os capitulos que integram a
segunda parte (Multimidia), um dedicado a composi¢do musical do
proprio Lynch. Em sua associacdo com Dean Hurley (que trabalhou
em Inland Empire), produziu um album cujo single, Crazy Clown
Time, é colocado em evidéncia por Julian Brzozowski. Essa musica é
descrita como sendo um blues que se destaca entre todas as outras
gue compde o dlbum por ser o préprio Lynch que toca na bateria.
Assim como no resto de sua obra, a musica se distingue por gerar
imagens que, nesse caso, criam um ciclo que se reproduz no tempo
€ No espaco.

O capitulo sobre a série Twin Peaks realmente se sobressai nessa
secao por ser, indubitavelmente, a obra que mais deu notoriedade
a David Lynch, criando uma fan base propria, além de inimeros
produtos derivados (desde xicaras e camisetas até bonecos e objetos
de decoracdo) colocados a venda e que sdo objeto de desejo de
muitos fas. Inovadora como série televisiva, Twin Peaks influenciou
diversas séries contemporaneas de TV e tornou-se um produto
Unico, trazendo muito do cinema em sua forma de narrar e ser
filmada. De certa maneira, Twin Peaks traz em si vdrios elementos ja
elencados neste artigo, desde a juncdo do macabro com o mundano,
até a surrealidade e elementos noir. Temos o impacto simbdlico da
cortina vermelha como portal para um outro plano e as inimeras
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personagens que aos poucos revelam varias camadas e facetas que
o espectador vai desvendando a medida que assiste aos episddios.
O fendmeno Twin Peaks realmente ultrapassou as duas temporadas
em que esteve no ar e, nos 27 anos desde sua exibicdo, criou
desdobramentos relevantes. O livro O Didrio de Laura Palmer foi
um dos primeiros objetos multimidia derivado do programa, assim
como o nao tdao bem-sucedido filme que narra os dias anteriores
a morte de Laura Palmer, Fire Walk with Me, alias, obra de Lynch
ao qual ndo se dedicou um capitulo em David Lynch, mulitartista.
Com Twin Peaks, Lynch e Mark Frost criaram uma trama que
mistura o policial (com énfase tanto no apuro investigativo quanto
na supercaracterizacao da figura do detetive no personagem do
Agente Cooper e seus habitos); o cOmico que beira o patético em
certos momentos, em outros quase o pasteldo; e o sobrenatural (em
assombrosos simbolos como corujas, a prépria cortina vermelha, os
olhos brancos da possessao) de forma intrincada e inovadora. Essas
diversas referéncias criaram vida prépria e se mantiveram ativas
durante todos esses anos na forma de memes, gifs e frases captadas
pelos fas, como se formassem um “clube” de entendedores — nao
diferente, é claro, de outros “clubes” que seguem Star Wars, Star
Trek ou outros fendmenos multimidiaticos que vemos hda anos.
Assim, frases tiradas da série sdo ditas e entendidas apenas para
aqueles que sabem: “the owls are not what they seem” (as corujas
ndo sdo o que parecem), “they got a cherry pie that’ll kill ya” (eles
tem uma torta de cereja pra morrer — o que revela o pequeno
erro no artigo sobre Twin Peaks quando se fala da “famosa torta
de macgd”...), “damn good coffee” (café nota dez), “It’s happening
again” (esta acontecendo novamente), e assim por diante.
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Certamente, Twin Peaks repete o que se observa em muitas das
obras de Lynch: nos apresenta uma forma distinta de contar uma
historia, revela segredos assustadores que devemos desvendar,
as vezes trazendo desdobramentos inesperados, nos dd uma
impressdo de hiper-realidade, cria personagens que, ao mesmo
tempo, sdo tomados por suas caracteristicas bizarras e marcantes e
guardam surpresas.

O dultimo capitulo do livro, de autoria de Matheus Massias,
encerra a colecdo David Lynch, multiartista, explorando mais
uma vez o cardter surreal na obra de Lynch em seus curta-
metragens, produzidos a partir de 1967. Para quem deseja um
maior entendimento do processo criativo do diretor, sugere-se
qgue procure essas pequenas producbes de animagdes e videos
gue revelam os temas e as formas narrativas que Lynch depois ird
desenvolver em suas futuras producdes. Uma citacdo encontrada
neste capitulo, tirada do livro David Lynch, de Justus Nieland, explica
de forma sucinta a associagdo entre Lynch e o surrealismo, apesar
do diretor estar distante no tempo da “idade de ouro do cinema
surrealista”, como diz Nieland:

E importante ser desconfiado ao aliar Lynch tdo
profundamente aos surrealistas ou a sua agenda
ético-politica. De fato, seus filmes s3o oniricos,
tensos, e cheios de erupg¢des do bizarro e do
inquietante [0 autor estd fazendo uma possivel
referéncia ao conceito de Unheimliche, de Freud]
dentro da textura sébria do quotidiano, e, assim
como o0s surrealistas, ele entende a cultura
popular como o horizonte da fantasia de massa, o

reservatorio do afeto coletivo. Todavia, Lynch ndo
procura nem uma des-sublimacdo revolucionaria
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da vida quotidiana, nem suas investidas em sonhos
ou no inconsciente sdo ligadas a algum programa
politico explicito. Um jeito de fazer sentido de Lynch
como um surrealista, no entanto, é levar a sério
seu entendimento sobre midias vitais—uma frase
necessariamente paradoxal que, tanto para Lynch
quanto para os surrealistas antes dele, articula uma
compreensao de midias para uma introspeccdo
basica sobre a estranha vida de organismos. (Apud
MASSIAS, 2017, p.151)

Assim, este capitulo mostra varios questionamentos quanto ao
surrealismo na obra de Lynch, além de fazer referéncia a obra de
Michael Richardson, critico da obra do diretor no que tange o seu
apregoado surrealismo.

A leitura do volume David Lynch: Multiartista é uma
oportunidade de conhecer o diretor de forma um pouco mais
completa, de despertar a curiosidade de conhecer algumas de
suas producdes mais desconhecidas e de fazer uso das multiplas
referéncias nas diversas bibliografias e notas dos autores dos
capitulos. A Unica producdo que faltou mencionar para completar
a colecao — e que ndo pode ser contemplada talvez devido ao
tempo exigido para a publicacdo — é a tdo aguardada terceira
temporada de Twin Peaks que foi transmitida pela Netflix em
2017. Alias, se Twin Peaks em sua primeira e segunda temporada
ja inspira inUmeros artigos, blogs e diversas outras producoes
paralelas, a terceira temporada da série multiplicou esse desejo
de fazer comentarios, de discutir, de debater o que, afinal, David
Lynch tem na cabeca. Que pelo exposto, ndo se esgota por mais
que se escreva sobre o assunto.
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o insélito e o fantastico. Tém varios estudos sobre
Mitos Literarios Espanhdis, adaptacdes e recriagdes
desses mitos em literaturas de lingua espanhola e
também na literatura brasileira.
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Historia de lo fantdstico en la cultura
espafola contemporanea (1900-2015)
€ uma obra organizada por David Roas,
dividida em 14 capitulos escritos por
autores diversos, alguns deles com a
participacaodeRoas. No primeiro capitulo,
intitulado “El cuento modernista”, Ana
Casas tece uma ampla teia de conexdes
gue relacionam as diversificadas formas

de manifestacdo do fantastico na virada
doséculo XIXao XX, apontando a influéncia da psiquiatria, de Poe, de
Hoffmann, do cientificismo positivista, da ascensao do espiritismo
e do esoterismo. A virada do século também fomentou contos de
base folcldrica e lendaria, como os de Valle Inclan e Pio Baroja, que
guestionam tracos de perversidade sexual no ambito familiar, a
necrofilia, o satanismo, o erotismo religioso, dentre outros. Uma
marca caracteristica desses relatos é a ambiguidade, sobre a qual
Ana Casas apresenta algumas reflexdes conclusivas que aportam
luz ao fendmeno, ou seja, que propdem uma discussao dialética
entre a fé e o ceticismo, ja que as narrativas desse periodo aludem
a uma insatisfacdo com o realismo e com o positivismo vigentes
na segunda metade do XIX, pois ao mesmo tempo em que ndo
negam os principios cientificos também questionam os limites
dessa ciéncia como instrumento Unico para captar a realidade.
Tomando como referéncia os estudos de Rosalba Campra,
detalha aspectos peculiares a retdrica do fantastico modernista,
gue apresenta adjetivacdo fortemente conotada, presenca de
metaforas que refletem a alma atormentada dos protagonistas e
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a reunido de diversas vozes que acrescentam distintos pontos de
vista ao acontecimento sobrenatural. Também merece destaque,
segundo Casas, a maneira com que os relatos da virada do século
representam a realidade, por meio de um tratamento superficial
do aspecto psicolégico dos protagonistas, a fim de aludir a uma
realidade tao misteriosa quanto o ser que a habita e irrompendo,
assim, os simbolos e as imagens de ressonancia sobrenatural. Para
a autora, as sobreposicdes de campos semanticos distintos e até
mesmo incompativeis para a descricdo de uma dada realidade ou
objeto torna o fantastico moderno bastante insélito.

No segundo capitulo, Alfons Gregori comenta as producdes
narrativas de 1930 a 1950. Nesse percurso, o autor destaca a
importancia das vanguardas em uma literatura tradicionalmente
considerada avessa as formas ndao miméticas. Fundamentando-se
em Martin Rodrigues, o autor desse capitulo refere-se a quatro
correntes narrativas do periodo selecionado que se afastam
da literatura espanhola realista: o romance lirico de Azorin ou
Gabriel Miré; o romance desumanizado e vanguardista de Ortega
y Gasset; o romance humoristico e as ficgGes intelectuais de
Pérez de Ayala ou Benjamin Jarnés. Fato curioso é que a narrativa
fantdstica ndo aparece entre essas quatro correntes por nao
ser considerada de cardter culto ou elitista, posto que o género
fantastico identificava-se com uma literatura de massa ou de
mercado, destinada a um grande publico e editada em revistas
populares como Novela de Hoy. Também cresce a literatura
de ficcdo cientifica. E preciso ressaltar, segundo Gregori, que a
perpetuacdo e vigor do género fantastico nesse contexto tiveram
como grande propulsor as traducdes e reedicdes de romances
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curtos e colegdes de relatos populares ndao miméticos. Sao
colegdes que reunem grandes nomes da literatura fantdstica
como Poe, Hoffmann, Gautier, Washington Irving, Bram Stoker.
Algumas colegdes que tinham como titulo La novela fantdstica
eram, na verdade, romances de aventura, de ficcdo cientifica e
recriacdes miticas. Sobre as criagdes fantdsticas da década de 30
em lingua castelhana, Gregori menciona duas maneiras distintas
de fazer despontar o sobrenatural, ora por meio de personagens
classicas como o diabo, ora pelas histérias de fantasmas. Diversos
elementos da matéria arturica também sdo reaproveitados pelo
renomado escritor Alvaro Cunqueiro, na modalidade narrativa
do maravilhoso. Nas narrativas de carater humoristico, percebe-
se uma estreita ligagcdo com as vertentes vanguardistas. Nesse
contexto, destaca-se um grupo de artistas reconhecidos como “A
outra geracao de 27”, cuja lideranca é atribuida a Ramén Gémez
de la Serna. S3o requintadas estratégias que vao salpicando
o fantdstico moderno de recursos habituais nas literaturas de
vanguarda, tais como a metafora literal, a conjuncdo sinestésica,
a objetivacdo de elementos abstratos e a personificacdao de
objetos, a reescritura parddica de velhos mitos e/ou a parddia do
maravilhoso cristdo. Sdo tratados aqui os autores e obras de maior
destaque durante as décadas de 30, 40 e 50. Muito significativa,
ainda, é a sugestdo investigativa deixada por Gregori ao aludir a
existéncia de um fantdstico subterraneo, cultivado nesses anos de
fascismo ultra-catdlico e tradicionalista. Por essas razdes politicas
e pelo dificil acesso a esses textos, eles foram pouco divulgados
e ainda se encontram no limbo, constituindo uma lacuna a ser
preenchida pela critica literdria do fantdstico.
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O terceiro capitulo, que desenha o panorama da narrativa
fantastica espanhola nas décadas de 1950 e 1960, fica a cargo
dos trés estudiosos que redigiram, separadamente, os capitulos
anteriores: David Roas, Ana Casas e Alfons Gregori. Todos ressaltam
a sobrevivéncia e a constancia da vertente ndao mimética da
literatura espanhola, apesar do inegavel predominio da estética
realista na segunda metade século XX. Dentre as produgdes nao
miméticas continuam gozando de grande interesse, nas décadas em
guestdo, as formas do maravilhoso e do absurdo, levadas adiante
pelo ja mencionado Alvaro Cunqueiro e também por Joan Perucho,
José Maria Gironella, Camilo José Cela e Vicente Risco. Ja na d6rbita
do absurdo se encontram autores como Carlos Edmundo de Ory,
José Luis Sampedro, Francisco Fernandez-Santos, Ventura Doreste,
Miguel Bufiuel e Gonzalo Fortea. Segundo os autores desse capitulo,
em boa parte dos relatos conectados ao absurdo ressoa o nome de
Franz Kaka, cuja importancia na literatura espanhola é inegdvel a
partirde 1950. Esse interesse pela obra do autor de Praga resultou na
aproximacao entre o absurdo e o fantastico, gerada pela suspensao
ou alteracdo da lei de causa e efeito nos relatos. Exemplo dessa
convivéncia entre os dois géneros sao os livros Esas sombras del
trasmundo (1957), de Luis Romero, e Smith y Ramirez, S. A. (1957),
de Alonso Zamora Vicente. S3o obras que ndo apenas tratam da
falta de sentido da existéncia como também aprofundam o tema
dos acontecimentos inexplicdveis e questionamentos metafisicos.
Em muitos desses relatos o fantasma ocupa uma posicao relevante.
Outra caracteristica importante é o tema da frustracao individual e
coletiva. Zamora Vicente, por exemplo, confere as suas narrativas
um toque borgeano ou cortasiano, que se deve seguramente aos
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anos nos quais o escritor passou em Buenos Aires. Esse intercambio
literdrio proporciona muitas novidades ao tratamento do género
fantastico na literatura espanhola de entdo. Para aqueles que
buscam uma autoria feminina nas narrativas fantasticas, geralmente
marginalizadas nessa época, também encontrardo autoras como
Mercedes Salisachs. A maioria dos escritores dessa geracao optou
por uma literatura mais comprometida e mimética. Contudo,
muitos que fizeram parte da fase neo-realista ndo excluiram
totalmente sua incursdo pelo fantastico, como provam o desejo
de fuga do cotidiano e a busca por uma realidade transcendente
por parte de alguns protagonistas dos contos de Ignacio Aldecoa,
Carmen Martin Gaite ou Jesus Fernandez Santos. Nos relatos
de Ana Maria Matute, essa negacao da realidade cotidiana é
facultada as criangas, ja que quando entram na fase adulta acabam
renunciando a esse mundo de magia e maravilha em que se
encontravam. Contrastando com o fatalismo de suas producdes,
outros relatos como os de Medardo Fraile promovem uma dada
poetizacao do real que resulta em uma atmosfera maravilhosa e
cria uma dimensdao simbdlica onde a ilusdao impera sobre a falta
de esperanca. Vdrias especificagcbes sobre personagens, temas e
titulos de obras literarias enriquecem as analises e os comentdarios
dos autores sobre as producdes desses decénios. Como conclusao,
os escritores registram uma observacdao muito pertinente sobre as
producdes dos autores exilados desse periodo, menos cerceados
pela onda realista que imperou na Espanha, e que contribuiu
ainda mais para estigmatizar e marginalizar a literatura de corte
fantastico, sob o fragil argumento de que este tipo de producao
nao oferecia uma reflexdo critica sobre a situacdao do individuo e
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seu momento social. Os comentarios criticos dos autores sobre
o conjunto das produgdes ndo miméticas dessa época mostram
justamente o contrario desse juizo, além de demonstrarem que os
exilados puderam gozar de ampla experiéncia literaria porque nao
se submeteram a uma visao univoca de literatura.

Os ultimos anos do franquismo marcam o florescimento do
género fantastico nos mais diversos meios, ou seja, um boom que
abarca romances, contos, quadrinhos, filmes, dramas, revistas e
seriados de TV. O capitulo que se segue, intitulado “Narrativa 1960-
1980”7, é de autoria de Miguel Carrera Garrido, que analisa essas
producdes separando o joio do trigo ao demonstrar que nem todas
apresentam o mesmo valor artistico. Mesmo assim, foi gracas a esse
florescimento que ocorreu a progressiva aclimatacdo do género
fantastico na Espanha, processo que Roas e Casas denominam
“normalizacdo de los afios 80”, amplamente tratada por eles em
Vocesdelo fantdsticoenlanarrativa espafiola contempordnea(2016),
obra que comprova o esplendor atual que o fantastico goza em solo
espanhol. Nesse complexo panorama tragado por Carrera Garrido,
recebe destaque o papel desempenhado pela literatura hispano-
americana na consolidacdo do fantastico espanhol, sobretudo, a
publicacdo de inumeras Cole¢Ges e Antologias que contribuiram
nao apenas a divulgacdo do fantastico e suas metamorfoses
como também ao despertar do gosto do publico leitor por essas
producdes. Papel preponderante representou, ainda, os periddicos
daépoca. Borges, Cortazar, Rulfo e Sdbato passaram a ser referéncias
de prestigio aos jovens escritores identificados com o insdlito e
suas facetas, tanto quanto Poe, Kafka ou Hoffmann. Antologias
de contos de mistério e terror contribuiram para refletir sobre a
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relagcdao entre o fantdstico, o terror e as enfermidades da mente.

Vale destacar que de acordo com Carrera Garrido na década de
70 o género fantastico estava plenamente consolidado na Espanha,
embora ainda muito ignorado pela academia. S3o mencionadas
nesse capitulo antologias e autores de fundamental importancia
aos que desejam se dedicar ao estudo amplo e aprofundado do
fantdastico espanhol. O capitulo esta dividido em 6 blocos tematicos
sobre autores e obras, além de reconhecer sua divida com os
estudos de Roas e Casas como a Antologia que estes publicaram sob
o titulo de La realidad oculta, cujo prélogo descreve em detalhes
as producdes espanholas fantdsticas dos anos 60 e 70. O segundo
bloco, intitulado “entre o fantastico y lo maravilloso”, é dedicado
a narrativa do galego Gonzalo Torrente Ballester e sua obra, que
oscila entre o fantastico genuino e suas vertentes irmanadas. Ja o
terceiro, “entre lo literal y lo figurado” saltam a vista as narrativas
gue nao necessariamente se enquadram no esquema todoroviano
classico sobre o fantdstico, mas podem ser lidas em interface com
este. E o caso de obras que se situam na fronteira entre a imaginac3o
e a realidade, dialogando com o romance policial, com o terror, com
o absurdo kafkiano, enfim, de carater hibrido, mas que tem como
elemento unificador o medo, como Las noches lugubres, de Alfonso
Sastre. Esse autor se destaca pelo cardter critico de suas obras,
gue conseguem dialogar com a realidade carcomida pela ditadura
fascista por meio de estratégias ndo miméticas, incorporando
motivos como o vampirismo, a metamorfose, a ressurreicao de
mortos, dentre outros, associando-os a alienagao, a ressurrei¢ao do
nazismo, a exploracdo social e, mais que tudo, ao terror que pairava
sobre a sociedade de seu tempo. O quarto bloco, “entre el juego
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y la experimentacién”, refere-se aos anos 60 e 70, reconhecidos
como os anos de experimentacdo na narrativa espanhola. Nessa
Espanha cinza, cansada de vigorosos anos de franquismo e exausta
das representacbes miméticas, surge na literatura o anseio pela
experimentagdo formal na qual a escrituraacaba se tornando, muitas
vezes, auto-referencial. Tal redimensionamento ocorre ndo apenas
no plano estrutural e linguistico, mas também temético. E nesse
cendrio que desponta a figura de Carlos Edmundo de Ory. Devido
as experimentacoes estéticas desse momento, muitas modalidades
conectadas ao onirico e ao absurdo tendem a um processo amplo
de desrealizacdo que termina colocando em questionamento a
propria natureza do género fantastico, uma vez que este esta
fundamentalmente ancorado na realidade e o sobrenatural
somente pode ser reconhecido ou identificado no seio do real.
A quinta parte do capitulo, “entre el homenaje y la apropiacion”,
aborda os autores que mais se destacam no canone da grande
literatura do ultimo século, na qual a pratica do fantdstico ndo se
deve apenas ao fato de os autores serem leitores desse género, mas
pela inclinagao natural de suas poéticas ou formas de compreender
a criagdo literaria. Esses autores contribuem verdadeiramente com
a legitimacdo de géneros literdrios populares. Sdo eles o madrilenho
Juan Benet, que flerta com o género policial e para quem a literatura
consiste em uma fonte a mais de conhecimento, além da razao e
da ciéncia, por refletir as ambiguidades e incertezas dos enigmas
gue rondam nosso universo. Suas obras também aludem ao génio
de Poe, apresentando elementos géticos como espagos opressivos,
maldicoes familiares, fantasmas. Outra companheira de sua geracdo
é Carmen Martin Gaite, que costuma ser mencionada pela critica
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por sua obra El cuarto de atrds (1978), considerada um auténtico
exemplo de transgressao fantastica e onde o fantastico costuma
estar a servico de uma reflexdo autoral, ou seja, a sua reinvengao
como escritora e a captacao da atencdo do leitor. O tépico 6, “entre
la evasion y la comercialidad”, refere-se a popularidade que as
narrativas fantasticas alcangcaram no final do século XX, atingindo
recordes de consumo. S3o caracterizadas pela presenca do terror e
se aproximam dos romances detetivescos e de mistérios.

No capitulo 5, “Teatro 1900-1960”, os autores Matteo De Beni e
Mariano Martin Rodriguez afirmam que o conflito entre o natural e
o sobrenatural gera uma ambiguidade epistemoldgica em relacdo a
realidade consensual. As certezas nas quais se assentam a existéncia
humana sdo abaladas toda vez que irrompe no seio do cotidiano o
fato inexplicével. Esse capitulo penetra em um tema espinhoso e
complexo que diz respeito as possiveis limitacdes que geralmente
sdoimpostas arepresentacado teatral do género fantastico. Portanto,
os autores proporcionam um panorama sobre as principais vias de
infiltracdo e modos de representacao dos elementos fantasticos
no teatro dos séculos XX e XXI na Espanha. Sob o titulo de “Valle-
Inclan, el simbolismo y lo atavico” sdo pontuadas as influéncias do
simbolismo no teatro de fins do século XIX e comego do século XX.
Dessa fonte foi beber Valle-Inclan, que agregou ao seu teatro as
propostas simbolistas que reivindicavam o maravilhoso popular.
Conectado a elementos do maravilhoso folcldrico, esse autor atribui
a representagdo do maravilhoso uma conotagdo erdtica, que parte
da interseccdo entre o humano e o animal. Esse hibridismo se faz
presente em suas pecas de ambientacao rural como E/ embrujado,
onde a protagonista tem o poder de enfeiticar e transformar
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homens em cachorros brancos. Em algumas pecas sobressai a
explicacdo racional possivel para alguns elementos sobrenaturais,
embora permaneca ainda a duvida em razdo da materializacdo de
um pressagio. A essa representacdo do sobrenatural os autores
conferem importancia ao aparato tecnoldgico, especialmente,
aos efeitos luminosos no cendrio. Outra subdivisdao desse capitulo
trata de “lo fantastico en el teatro popular: Rambal, el mago
de la escena espaiola”. Nesse bloco, os autores comentam a
producdo de Enrique Rambal, um empresario e homem do teatro
especializado em surpreendentes e refinados recursos utilizados
na representacdo de exitosas obras literdrias e cinematograficas.
Na parte intitulada “entre los afios 40 y 50, en el exilio: Salinas y
Casona”, os autores comentam a obra de dois dramaturgos que
escreveram obras fantdsticas no exilio durante a ditadura franquista
na Espanha: Pedro de Salinas e Alejandro Casona. Na sequéncia, o
texto se subdivide em mais um bloco tematico intitulado “El teatro
fantastico y la escena comercial en Espafa en torno a 1950”, onde
se comenta que o teatro fantastico espanhol apenas alcancaria seu
merecido prestigio ao final da Guerra Civil Espanhola. A tecnologia
empregada em prol de efeitos especiais de luz e som é sempre
referida pelos criticos como suporte que possibilita a dramatizacdo
de cenas com efeitos sobrenaturais. Outra dramaturga de relevo em
meados do século XX na Espanha foi Julia Maura, que com a ajuda da
mencionada tecnologia conseguiu colocar em cena uma pega que
brinca com a percepc¢ao do tempo e do espaco, na qual coincidem
dois tempos em um mesmo espago, o dos personagens situados
em 1939 e o dos fantasmas de 1870. A crenca em outras dimensdées
do tempo também partia de bases racionais como a que expde J.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35491

W. Dunne em sua obra Experiment with time, de 1927, traduzida ao
espanhol em 1928, onde o tempo é concebido como um espago
geografico percorrido por uma mente sonhadora e visionaria. Essa
teoria foi usada por dramaturgos britanicos e espanhdis em suas
pecas de cunho fantdstico, tais como J. B. Priestley, Luis Escobar
e Julia Maura. Esta ultima se utiliza da teoria do tempo para o seu
teatro de fantasmas que, segundo os autores desse capitulo, tem a
intencdo de destacar as consequéncias histdricas da guerra sobre
as mulheres. Em suas pecas as mulheres, mesmo as emancipadas,
sdo vitimas da brutalidade bélica e masculina. Essa sobreposicao
de planos temporais também é utilizada por Alfonso Sastre,
dramaturgo espanhol.

No capitulo 6, “Cine 1900-1965”, Paul Roig realiza um panorama
da histéria do cinema fantastico espanhol do referido periodo,
afirmando de antemao que este ndo existiu, em seu sentido restrito,
até 1968. Na primeira parte de seu ensaio, Paul Roig descreve uma
série de obstaculos que impediram o desenvolvimento do cinema
espanhol da primeira metade do século XX, dentre eles, a censura
catdlico-militar do governo de Franco. Com exce¢do da obra
de Chomodn, o estudo do cinema espanhol desse periodo ainda
nao foi realizado. Mesmo assim, o autor aponta algumas raras
producdes e seriados que se tingem de uma temadtica e de uma
atmosfera de terror nos primeiros anos do século XX na Espanha.
Até 1929 parecem predominar algumas poucas producgdes e séries
de terror, assim como aquelas de carater vanguardista ou comédia
“costumbrista” tradicional. Nem mesmo a chegada do cine sonoro a
partir de 30 e tampouco o advento da Segunda Republica ou o inicio
da Guerra Civil Espanhola foram capazes de alterar essa realidade
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e, ainda nesse periodo, Espanha contava apenas com escassas
producdes oriundas de adaptac¢des literarias e com a falta de
roteiristas profissionais. Assim, predominava um cinema de evasao,
musical e de entretenimento nesses agitados anos de mudancas
politicas e sociais, com raras producdes urbanas de carater policial
e de mistério. Se antes da Guerra Civil Espanha ndao contava com
uma politica clara de desenvolvimento cinematografico, também
nao pode contar com ela nos anos subsequentes. Durante os anos
50 Espanha aprecia o auge do cine policial, sobretudo, produzido
em Barcelona. Roig afirma que esse género cinematografico se
aproxima do terror, lancando, assim, uma série de psicopatas e
assassinos em série, bem como loucuras e alienagdes mentais de
todo tipo. Toda essa gama de produgdo que se enquadra em um
género maior denominado thrill ndo pode ser considerada como
cinema fantastico segundo o autor desse ensaio, visto que nenhum
deles questiona a ideia comumente aceita de realidade. Outra
corrente que se situou a margem do cine fantastico nesse periodo
foi a chamada Spanish Gothic, uma série de ficcdes ambientadas em
uma Espanha profunda, mas que ndo apresenta elementos magicos,
sobrenaturais ou préprios da ficgao cientifica. Muitos afirmam que
Gritos en la noche marca o inicio do cinema fantastico na Espanha,
mas Roig acredita que esta afirmacdo deriva da confusao, inclusive
no meio académico, entre cinema fantastico e cinema de terror, dois
géneros distintos com determinados elementos comuns. O cine de
terror conta apenas com uma atmosfera gotica e ndo propriamente
com o elemento sobrenatural fundamental ao género fantastico.

De acordo com lvdn Gémez, autor do capitulo 7 “Cine 1965-
1990”, a partir dos anos 60 surge uma nova preocupacao que passa
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a tomar conta do cenario nacional espanhol. Trata-se da criagao de
peliculas capazes de projetar uma imagem positiva da Espanha no
exterior. Uma nova linha de crédito impulsiona os anos de 1964
a 1969 e férmulas ligadas ao fantdstico, ao terror e a aventura.
Apesar de ndo ser o Unico, é Jesus Franco quem encabeca a
producdo cinematografica espanhola entre 1966 a 1969, com um
total de 16 peliculas. Muitos criticos e historiadores qualificam
os anos 70 como a década do cine fantastico espanhol. Além da
assimilacdo de elementos da cultura popular, o gosto pelo cinema
fantastico foi desenvolvido pelos grandes cineastas como Jesus
Franco, Amando de Ossorio e Jacinto Molina. Um elemento comum
em todas as peliculas dos anos 70, segundo Gémez, é a presenca do
monstro como elemento desestabilizador. Apesar de um explicito
apelo comercial, o autor se pergunta sobre o carater transgressor
dessas producdes, ja que ao fundarem uma “monstrocultura”
nao caminhavam, seguramente, de costas ao contexto social de
violéncia e repressdo que vivia a Espanha nessa época. Os anos
de Transicdo espanhola, marcados pelo fim de uma censura que
vigorou durante décadas, assim como a morte de Franco em 1975,
afetaram diretamente o desenvolvimento do cinema espanhol,
abrindo-se a uma maior diversificagdo do mercado cinematografico
onde o grande desafio do género fantdstico foi competir com o
cine erético que a partir da abertura democratica passou a ser a
bola da vez. Em meados dos anos 80 até 1989 constata-se maior
irregularidade na produgao do género fantastico, que passa por
um momento de declive, com o progressivo desaparecimento
da “monstrocultura”, além de uma televisdo que ndo apostava
em produtos de corte fantdstico. Diante desse quadro, Gomez
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propde uma reflexdao que tem como centro o papel da televisao
como grande catalizador de tendéncias e éxitos cinematograficos,
retroalimentando o gosto popular por determinados géneros e
produtos. Assim, a ndo continuidade de programas como Historias
para no dormir na televisdao espanhola dos anos 80 contribuiu para
o crescente desinteresse pelo fantastico.

Ada Cruz Tienda, no capitulo 8, desenvolve um histdrico
critico sobre a presenca do fantdstico na televisdo espanhola,
entre 1960 a 1990. Ao assumir a direcao da TVE, em 1963, |bafiez
Serrador foi aos poucos introduzindo géneros como o terror, a
ficcao cientifica e o fantastico que até entdo ndo eram vistos nesse
suporte. Mencgdo especial obteve esse diretor com sua adaptacao
pessoal de Poe em 1964. O auge de sua producgado televisiva, que
incorporou o suspense, o terror, a ficcdo cientifica e o fantastico,
foi Historias para no dormir. Alguns episddios dessa série também
privilegiam o policial. Os episddios centrados no fantdstico
passaram a ser exibidos a partir de 1966, muitos deles inspirados
em Poe, em romances de Henry James, em textos de Jiménez del
Oso e Juan Tébar. O sucesso da série residiu no fato de Serrador
conseguir dosar a medida justa do terror de modo a agradar uma
ampla parcela de espectadores. A partir disso, hd um aumento
no cultivo do género ndo apenas na televisdo, mas também no
cinema, no radio e no mundo editorial. Um grande nimero de
roteiristas apostou no fantastico televisivo e adaptou a tela textos
de Henry James, Prosper Mérimée, Poe, Le Fanu, Maupassant, etc.
A década de 70 demonstrou um intenso interesse pelo género.
Sdo freqientes também relatos que mostram objetos com
influéncia maligna sobre o humano ou o motivo da obra de arte
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gue ganha vida. Tanto a prosa de Poe como a de Bécquer tiveram
um papel especial nos programas televisivos. Progressivamente,
novas formas de fantastico foram introduzidas na televisdo por
Antonio Marcero e o escritor e roteirista José Luis Garci. S3o obras
onde despontam o insdlito com ecos kafkianos. Contudo, a partir
de 1975 hd um continuo declinio do género fantdstico no meio
televisivo. Essa desaceleragao do fantastico na televisao coincide
com os anos da Transicdo democrdtica. Ao contrario do que
ocorreu na narrativa, onde Roas e Casas apontam para uma fase
de “normalizacdo do fantdstico” nos anos 80, o meio televisivo
teria que esperar até a década de 90 para que uma conjuntura
favordvel fizesse retornar o seu cultivo na televisdo. A conclusao a
gue chega a autora do capitulo é a de que nas primeiras décadas
de existéncia do fantastico este bebia nos classicos literarios e, no
novo século, predomina o texto original, ambientado no tempo e
no espaco em que habita o telespectador.

O capitulo 9 trata da narrativa espanhola fantastica entre
1980 a 2015, por David Roas, Natalia Alvarez e Patricia Garcia. Os
autores mencionam diversos escritores e obras que configuraram
as novas vozes do fantastico na literatura e destacam que essas
vozes foram formadas ndo apenas pelos referenciais nacionais
e estrangeiros jd& mencionados, mas também pelo mundo
audiovisual (cine e televisdo), além dos quadrinhos e dos games.
Também advertem os criticos que essas novas vozes se distinguem
por uma poética prépria que leva em conta alguns aspectos
principais: a justaposicdo conflituosa entre distintas concepcdes
de realidade; as alteracdes de identidade; o recurso de dar voz
ao Outro; a hibridizacdo dos géneros e categorias de espaco e
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tempo como agentes do fantastico. Cada uma das categorias
dessa poética é amplamente explicada, com fartos exemplos,
pelos autores desse capitulo.

A obra organizada por Roas tem o mérito de abarcar todo
tipo de producdo narrativa, seja em papel, seja em audiovisual,
oferecendo ao leitor uma compreensdao ampla da cultura do
fantdstico na contemporaneidade espanhola. Desse modo, o
capitulo 10 trata de uma modalidade cada vez mais prestigiada
pelos leitores: o miniconto ou microficgao. Trata-se de um ensaio
escrito por Raquel Veldzquez que, em primeiro lugar, descreve o
contexto em que o género ganha amplas proporg¢des. Para explicar
0 boom da microficcao deve-se, segundo a autora, buscar os
condicionantes sociais navida moderna, incompativel com aleitura
de textos longos, assim como a cultura do hipertexto, a escrita
e a leitura em dispositivos mdveis, a necessidade de condensar
a informacdo, entre outras. As prdprias editoras tiveram que se
adaptar a uma demanda pela literatura breve na era digital e seus
novos habitos. Entre as editoras espanholas que investiram nessa
modalidade destacam-se: Paginas de Espuma, de Madrid, e a Thule
Ediciones, que privilegiou escritores latino-americanos, facilitando
o intercambio entre Espanha e esses paises. As antologias coletivas
também contribuiram sobremaneira a difusdo da microficcao,
tanto em papel como em plataformas digitais e blogs. Em
algumas antologias citadas pela ensaista o relato breve espanhol,
de cunho fantastico, apresenta o tema do duplo, do vampiro, as
metamorfoses de animais com dotes humanos, o fantasma, o
demonio, as distor¢des do espaco e do tempo, a ruptura entre as
fronteiras da vida e da morte, etc. Uma das antologias que merece
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destaque por reunir escritores assiduos ao cultivo do fantastico é
a Antologia de microrrelatos, (2013), organizada por David Roas e
José Donayre. Geralmente, as compilagdes que se circunscrevem
ao ambito hispano-americano ou somente espanhol apresentam
distintas tipologias de microficcdes, nas quais a orientacdo
fantastica é apenas uma delas. Ultimamente, as aproximacgdes
tedricas dedicadas a microficcao proliferaram muito, com a
mesma proporg¢ao que aumentou também a escritura do género.
Nesses estudos, Velazquez assinala a referéncia a certas tematicas
gue mais se adéquam as formas breves, a presenca massiva da
intertextualidade, as revisitacdes aos classicos biblicos, helénicos
e lendarios, aproveitando o conhecimento prévio dos leitores
para estender o relato além de seus limites textuais, e um forte
vinculo com a organiza¢ao do fantdstico e seus procedimentos. A
forma breve do relato se consolida na Espanha a partir dos anos
90 e desde entdo aumenta também o interesse pela literatura
fantdstica, principalmente devido a influéncia de mestres do
conto e de microficgdes hispano-americanas de corte fantdstico:
Borges, Cortdzar, Marco Denevi, Horacio Quiroga, Juan Arreola,
Augusto Monterroso. Na América hispanica o género microfic¢cao
ja havia despertado com muita forca desde os anos 50. Nesse
periodo, a Espanha também contava com alguns experimentos no
género com autores como Ramon Gémez de la Serna, Juan Ramdn
Jiménez, Antonio Fernandez Molina, Ana Maria Matute e Max Aub.
Contudo, os primeiros volumes de microficcdao sao publicados
na Espanha somente nos anos 80 e 90 e neles é perceptivel a
dificuldade de penetracdo do fantdstico, predominando formas
miméticas. De acordo ainda com Veldzquez, hd nesses primeiros
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volumes muito hibridismo de géneros. Na primeira metade do
século XXI sdo publicadas diversas antologias organizadas por
seus proprios autores, sobretudo aqueles nascidos antes de 1960
e que cultivaram o género microficcdo até os anos 90. Nelas ndo
aparecem apenas as conexodes limitrofes com o fantastico como
também as marcas vanguardistas. Uma colecdo que se destaca
nessa primeira década é a de Juan Gracia Armendariz, de 2008,
cuja origem dos minicontos é o correio eletrénico, mesclando
metaliteratura e fantastico. Jd asegunda década do XXl se abre com
uma nova publicacdo de Roas, o volume de contos e microficcdes
Distorciones (2010), que relUne as assimetrias ocultas pela
realidade. Do mesmo ano também é a proposta hibrida de Felipe
Benitez Reyes, que buscou a interacdo entre palavra e imagem
por meio de colagens relacionadas ao surrealismo, ao absurdo
e as raizes do fantdstico. Outros autores também publicaram
nesse periodo volumes de microficcdes que mantém conexdes
com o surrealismo, a recriacdo de mitos e o biofantdstico, ou
seja, a fusdo de elementos fantasticos e biograficos. Em todos os
escritores mencionados o interesse pelo fantdstico parte de uma
visdo poliédrica da realidade. Para Veldzquez, o conceito de real
na atualidade inclui a desorientacdo do individuo, a desconstrucao
de planos e a insercdo de coisas impossiveis. Sdo histdrias que
guestionam as novas teorias fisicas e cientificas e a limitagdo de
nossos sentidos. As microfic¢des fantdsticas sao, assim, o resultado
da ruptura entre as fronteiras que separam umas realidades das
outras, enlagando multiuniversos com os sonhos, com a fic¢do
cientifica, a literaria ou cinematografica, assim como personagens
monstruosos e fragmentados.
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O texto de Teresa Lépez-Pellisa e Mateo De Beni compde
o capitulo 11 desse compéndio da cultura fantastica espanhola
e versa sobre o teatro no periodo de 1960 a 2015. Esse capitulo
oferece uma visdo panoramica dos autores, obras e temas mais
relevantes do drama fantastico espanhol. Nos anos 60, a Espanha
vive uma abertura sdcio-cultural e surgem vdrios grupos de
teatro estudantil a margem do sistema oficial, com espetdculos
subversivos e experimentais. Nesse periodo, sdo apresentadas
obras até entdo censuradas como as de Bertold Brech. Uma
década antes, Espanha vivia o predominio do drama realista
ou social. Francisco Nieva, Alfonso Sastre e Domingo Miras sdo
autores nascidos em 20 e 30 que os criticos ressaltam como
cultivadores de aspectos do fantastico na dramaturgia espanhola.
Para tratar das obras fantasticas de Nieva, os autores recorrem a
sua dramaturgia breve, publicada em 1987, ora marcada por uma
regressdo cronoldgica perturbadora ora por um terror fantastico
com tracos de macabro. Ja Alfonso Sastre sempre demonstrou ao
longo de sua trajetdria uma devocgao pelo terror e pelo mistério,
como revelam varias de suas obras publicadas a partir da década
de 50. Portanto, os criticos o consideram um grande conhecedor
dos recursos cénicos da literatura fantastica e de terror. Em pecas
como Las cintas magnéticas (1971), Sastre insere episddios de
licantropia para criticar os horrores da guerra no Vietna. Para este
dramaturgo, as formas ndo miméticas e pictéricas também sao
realistas porque representam sempre a realidade social e seus
problemas. A esse respeito os autores lembram, ainda, os estudos
de Luisa Garcia-Manso que se referem ao teatro contemporaneo
espanhol como uma via de recuperacao da memdria de episédios
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traumaticos da Guerra Civil, da ditadura franquista e do exilio por
meio da voz encarnada por personagens vindos do além. Os anos
80 sdo os anos da renovacdo das artes cénicas e se caracterizam
pela experimentacdo, pelo teatro de rua, pela proliferacdo de
performances, pelos musicais, etc. Segundo Ldpez-Pellisa e De
Beni, diversos autores do novo milénio, mencionados nesse
capitulo, transitam entre o fantastico, o simbdlico, o alegdrico, o
distopico e a ficgdo cientifica. As adaptagdes literarias de classicos
do fantastico do século XIX se convertem em musicais no século
XXI. Os espectros, os licantropos, as almas penadas, humanos
metamorfoseados em bestas, os monstros, todos formam parte
da tradicdo teatral espanhola. A literatura dramdtica na Espanha
nao se definiu apenas pelo realismo. Nos textos dos séculos XX e
XXI a dramaturgia se serve do mimético e do ndo mimético para
representar a realidade.

O capitulo 12, sobre o cinema espanhol entre 1990 a 2015, é de
autoria de Rubén Sanchez Trigos. Este afirma que o inicio dos anos
90 representou um divisor de dguas na renovacao cinematografica
espanhola. Em primeiro lugar deve-se levar em conta que a
globalizacdo influenciou a forma com que os novos cineastas e as
novas geracdes de publico se aproximam de determinados géneros
e a ideia de que o moderno cinema espanhol, de cardter fantastico,
convidaaquestionare examinaratradicional no¢ao de cine espanhol
aceita pela critica e por parte dos espectadores. Nesse periodo de
renovagao entra em crise um modelo de produgdo de baixo custo
vigente durante os anos 70. Passou a predominar no panorama
cinematografico de entdo um modelo referencial de pecas, sejam
elas as que seguiam os postulados formais da classica série B ou as
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gue mantinham um modelo de fantastico intelectualizado, iniciado
em 60 e 70. As novas condi¢des que moldaram a industria e o
mercado cinematografico espanhdis estdo voltadas aos incentivos
gue as publicacGes de revistas sobre o fantastico receberam e que
impulsionaram os cineastas emergentes a cultivarem o fantastico
nos Ultimos anos da década de 80 e inicio dos anos 90. Estas
publicacdes, responsaveis pela difusdao e divulgacao de peliculas
fantasticas espanholas, foram denominadas em sua totalidade de
universo fandom. Esse universo constitui um documento cultural
importante sobre as atividades discursivas dos usuarios do género,
proporcionando informacgdes sobre as subculturas que integram
esse universo, revelando um atlas da cultura de horror espanhola
e a relagdao deste universo com os festivais voltados ao género.
Também dd mostras da vitalidade do fantastico em outros meios
como os quadrinhos, o proprio cinema e as revistas e fanzines. A
partir da Carta Magna da Lei Miré, em 1983, que tinha como objetivo
incentivar a renovacao e revitalizacdo cinematografica espanhola,
tornaram-se conhecidos muitos diretores de cinema que entdo
iniciavam suas carreiras. Em 1996, José Maria Otero, que ocupava
a Direcao Geral Cinematografica, em vez de seguir as diretrizes
da Lei Mird de incentivo aos jovens diretores decide premiar as
peliculas de éxito inscritas em um modelo norte-americano. Os
diretores que debutaram nesse periodo foram agrupados pela
critica oficial sob a denominacdo de “nuevo cine espanol”. Como
resultado dessa politica, Trigos adverte que o cine fantastico
espanhol desse periodo consiste em um mosaico de diferentes
modelos, tdo heterogéneo quanto os que vigoravam na Espanha
nos anos 70. De acordo com Jim Collins, hd duas tendéncias em que
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as peliculas fantdsticas norte-americanas se agrupam na década
de 90: uma chamada de “hibridizagdo irénica”, onde os filmes
inserem em seu discurso recursos de outros géneros, criando novas
misturas, e a “nova sinceridade”, categoria que abarca aquelas
peliculas que mantém relativamente separado os elementos
canodnicos do cine de terror, evitando a ironia da primeira categoria.
Esses modelos elencados por Collins também servem, segundo
Trigos, para abarcar as manifesta¢cdes do fantastico no novo cine
espanhol, englobando ainda a estréia de alguns cineastas como
Amendbar ou Ballaguerd. Como contribuicdo ao entendimento
da complexidade desse periodo, o autor do presente capitulo
acrescenta um terceiro modelo a categorizacdo dual proposta por
Collins e que trata, portanto, das formas com que o cine espanhol
do passado se aproximou do género fantdstico, desde a comédia
“fantaterrorifica” ao fantastico de raiz mais ou menos literaria,
cultivado por diretores como Gonzalo Suarez. Parece ndo ter sido
cultivada, antes de 1990, a hibridizacdo irbnica no cine espanhol,
exceto hibridizacdo comédia-fantastico, presente na tradicao
comédia “fantaterrorifica”. Partindo dessa categoria, sera Alex de
la Iglesia quem ajudard a populariza-la no cine espanhol a partir dos
anos 90, desenvolvendo nesta novas possibilidades. Essas inovagées
encontraram um novo publico por meio de peliculas que celebram
0 excesso, identificando-se com esse novo espectador acostumado
aos quadrinhos, aos games e ao cine mainstream de Hollywood
dos anos 70 e 80. Prova do sucesso entre a conciliagdo dessa nova
geracao de criticos e espectadores com velhos valores tradicionais
do cine espanhol é a pelicula E/ dia de la bestia, que recebeu o
premio Goya em 1995. Apesar das inovacdes, Trigos menciona que
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a vinculacdo do fantastico com o cine espanhol popularizado por
Alex de la Iglesia a partir de 90 é apenas tangencial. Serd necessario
esperar até 2013, com Las brujas de Zugarramurdi, para ver uma
pelicula claramente fantastica dirigida por Alex de la Iglesia. Foi,
contudo, El dia de la bestia (1995), que antecipou algumas das
principais senhas de identidade do recente cine fantdstico espanhol
como, por exemplo, o tratamento que o imaginario nacional
catdlico vai receber na série Rec. E a forma com que De la Iglesia
manipula a matéria fantastica que marca o futuro desenvolvimento
do género na Espanha. Apds diversas consideracdes e de enumerar
varios titulos de obras cinematograficas, o estudioso afirma existir
na Espanha, junto a uma cinematografia standar, uma corrente
gque aponta para um fantdstico genuinamente espanhol, em
permanente didlogo com as tradi¢gdes internacionais do género.
Outra corrente do cine espanhol fantastico que tem recebido boa
acolhida do publico é aquela que se baseia na histéria recente da
Espanha para subverter, por meio do efeito fantastico, a convicgao
gue outrora publico e personagens alimentavam sobre a realidade,
propondo, assim, novas formas de interpretar aspectos sécio-
culturais problematicos. E o caso da famosa pelicula £/ laberinto
del fauno ou do filme El espinazo del diablo, de Guillermo del Toro,
ambientados na guerra ou na pds-guerra civil espanhola e com
elementos sobrenaturais, caracterizando o que Trigos identifica
como um “fantastico histérico”.

O penultimo capitulo compreende a Televisdo, de 1990 a 2015,
de autoria de Paul Patrick Quinn. Tem como propdsito oferecer
uma andlise do fantastico televisivo na Espanha durante o periodo
selecionado. Para tanto, o autor divide o capitulo em dois blocos
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tematicos: um sobre a evolugao de um subgénero televisivo e outro
sobre temas e motivos fantasticos. O primeiro bloco assume uma
perspectiva diacronica, pontuando os fatores que contribuiram
a consolidacdo do fantdstico televisivo, assim como a relacdo
das principais séries. O segundo bloco assume uma perspectiva
diacronica e sincronica que enfoca os cronotopos do terror, a mise
em abyme, o jogo de temporalidades e figuras fantasticas e historicas
como fantasmas, vampiros e seres hibridos. E aproximadamente
em torno de 1995 que, segundo Quinn, sdo assentadas as bases
do boom da televisdo fantdstica espanhola que viria a ocorrer no
século XXI. Essas bases sdao formadas pelas vertentes do realismo
“costumbrista”, pela multitrama e pelo hibridismo dos géneros, bem
como a aproximagdo a linguagem cinematografica e surgimento
de um segmento de publico juvenil urbano. No que diz respeito
as tendéncias tematicas, despontam motivos como a dissolucado
da realidade familiar, com lares desestruturados, representando
as transformacdes da familia espanhola tomada pela instabilidade
conjugal e suas consequéncias nos filhos, ou seja, a crise do cla
familiar tradicional e a criagdao de novos formatos de familia. Quando
menciona o fantastico na televisdao espanhola dos anos 90, o autor
faz questdo de distinguir entre o género e o formato. O primeiro
diz respeito ao conteldo e a tematica, que fazem do fantastico um
género poroso e hibrido, irmanado a ficcao cientifica e ao terror.
Ja o formato, diz respeito ao que define Carrasco Campos quando
se refere a um conjunto de formas que diferenciam um programa
de outro sem recorrer a critérios tematicos. Sobre o que se refere
ao formato, o género televisivo fantastico espanhol dos anos 90
assume a categoria de séries de antologia. Em cada capitulo dessas
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séries mudam os personagens e cenarios, até mesmo a equipe de
producdo. Ha um elenco diferente para cada relato, com tramas
fechadas e auto-conclusivas. Apenas uma década depois surgiria o
formato multitramas e tramas horizontais. As séries de antologia
constituem um formato adequado ao terror e ao mistério que em
Espanha tem como antecedente a famosa série Historias para no
dormir (TVE, 1966-1982), de Narciso lbafiez Serrador, que continha
a adaptagdo de textos completos de Poe e Ray Bradbury, ocupando
um papel transcendente na histdéria da televisdao espanhola. As
séries de antologias dos anos 90 apresentam temas como o
duplo diabdlico, a casa mal assombrada o homem lobo e o zumbi.
Um exemplo é a série Historias del otro lado (1991-1996) sobre
cadaveres que se levantam das tumbas, vidas paralelas e alteragdes
de tempo e espaco, profecias de morte e quadros malditos. Outro
destaque dos anos 90 sdo as adaptacbes dos Contos de Borges (TVE,
1992), onde aparecem varios relatos tomados da obra E/ Aleph, com
roteiros de Fernando Fernan Gomez e Victor Erice, com especial
destaque para “El Sur”, que combina o sonho e a vigilia com alusdes
a vida do escritor argentino, ou a série Me alquilo para sofiar (1992)
baseada em Doce cuentos peregrinos de Gabriel Garcia Marquez,
com conotacgdes claras de realismo magico. Apesar das escassas
séries fantdsticas televisivas dos anos 90, o autor afirma que ja
havia nessa época um publico faminto por histdrias terrificas. Um
fendmeno binario de transformacdo sera crucial para o boom do
fantdstico televisivo a partir dos anos 2000. Essas transformacoes,
gestadas na ultima década do século XX, se referem a capacidade
elevada dos realizadores e a queda dos preconceitos em relacao
ao cine fantdstico por parte dos jovens de 18 a 30 anos. Quinn
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esclarece que o boom das séries fantdsticas de TV do século XXI
é o resultado de dois impulsos, um centrifugo, de americanizagao,
influéncia e presenca dos padroes estético-tematicos da industria
audiovisual norte-americana e outro centripeto, de aproximacao
“costumbrista” e inevitavelmente ideoldgica a realidade espanhola.
Também proliferam, por outro lado, os ciclos televisivos dedicados
as séries de terror. Tudo isso junto contribuird ao éxito da ficcao
fantastica televisiva a partir do ano 2000.

O ultimo capitulo, que fecha com “chave de ouro” essa obra
de referéncia sobre o fantdstico na cultura espanhola
contemporanea, é redigido por José Manuel Trabado Cabado e
tem como tema o fantastico na Narrativa grafica, de 1990 a 2015.
Como grande expoente da representa¢dao grafica do insdlito é
citada a obra de Winsor McCay, publicada em 1905. Essa influéncia
poderosa de McCay logo passa a ser sentida na Espanha, que em
1907 publica suas obras sob o titulo de Los suefios de Manolin, na
Revista La Semana llustrada. Todas as mudancas empreendidas
na traducdo da obra de MacCay ao espanhol resultaram na
transmutag¢dao de uma vertente de cunho fantdstico a uma obra
de vertente realista. Apesar de tudo, a iniciativa de divulgar
MacCay teve repercussao em solo espanhol, visto que a partir
disso surgiram outras séries fundamentadas na premissa onirico-
fantastica, como a intitulada Las pesadillas de Miguelin, publicada
na Revista Alegria, em 1908. Cabado assinala uma caracteristica
marcante nos quadrinhos espanhdis, que é o efeito irbnico para
referir-se a questdes politico-sociais da atualidade. Na série sobre
Las pesadillas de Miguelin, de 1908, o discurso aparentemente
voltado as criancgas consiste, na verdade, em uma critica, por meio
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do discurso humoristico, aos problemas sociais espanhdis daquele
periodo. Esse discurso se distanciava da diretriz universal do
onirico proposto por MacCay, voltava-se mais ao publico adulto
do que ao infantil e deixava transparecer a ideologia editorial da
Revista La Semana llustrada. Somente apds a Guerra Civil nos
anos 40 os quadrinhos cultivaram outros nucleos tematicos,
especialmente as aventuras, nucleo ao qual o fantdstico sera
submetido, ao lado da ficgao cientifica e do terror, na busca de um
publico infantil. Em 1945, alguns cadernos surgiram com temas
fantdsticos como E/ hombre invisible e La sombra de Frankenstein.
Outras iniciativas que colocam o fantdstico mais ao centro vao
surgindo no final da década de 40, com histdrias de corte terrifico
e policial. Contudo, quando o fantastico parecia algar v6o nos
qguadrinhos surge um novo retrocesso que levou ao
desaparecimento do fantastico nesse suporte em 1952, com as
Normas sobre a Imprensa Infantil e Juvenil. Na década de 50
verifica-se um movimento bem expansivo da ficcdo cientifica, que
continua articulando-se com o fantdstico até a década de 60.
Somente a renovacgao politico social e editorial dos anos 70 abriu
a oportunidade para a entrada do fantastico nos quadrinhos,
rompendo com o modelo pds-guerra vigente até esse momento.
Com essa abertura mais democratica, as historias sentimentais
dao lugar a fotonovela e a telenovela, mas somente com a revista
Drdcula, publicada a partir de 1971, o género fantdstico finalmente
vingaria. Foi pelas maos de Buru Lan que o panorama fantastico
dos quadrinhos espanhdis se renovou, como exemplifica a revista
Drdcula. Além do programa editorial de Buru Lan e da aparicao de
uma gama de revistas de terror nos anos 70, outros periddicos
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propuseram uma renovacao dos quadrinhos. S3o aqueles criados

por Toutain. Neles se conjugam o fantastico e a ficgdo cientifica e
todas as histdrias sdo auto-conclusivas, girando em torno de um
mundo absurdo de corte surrealista, baseado na deformacdo da
realidade e na qual um acontecimento cotidiano desencadeia uma
série de fatos ilégicos; ja outras seguem as matrizes tematicas da
ficcdo cientifica. E Prado quem com sua obra Ardalén atinge a
exceléncia do que se denominou romance grafico fantastico.
Prado teve como referente Alvaro Cunqueiro e escritores latino-
americanos como Borges e Cortazar. Na origem de seu romance
grafico aparecem quadros do proprio Prado, sempre repletos de
criaturas marinhas e muito lirismo, refletindo imagens de um
mundo paradoxal. Emprega uma linguagem eclética em suas
obras, onde o lirismo serve como via de aprofundamento
psicolégico das personagens. Sua grande contribuicdo aos
guadrinhos advém dessa proposta inovadora que se afasta um
pouco dos registros tradicionais do fantdstico como a ficcao
cientifica e o terror, vigentes nos anos 80. Desde seu surgimento,
o romance grafico parece nutrir-se de tematicas que fogem do
campo daficgdo como, por exemplo, a autobiografia, a reportagem
jornalistica, os didrios e os quadros de viagens, promovendo,
assim, uma nova forma de narrar distante dos padrdes
estabelecidos. Nesse universo, buscava-se uma nova forma de
contar os acontecimentos insélitos do cotidiano, fugindo assim do
tempo das aventuras e cendrios exdticos. Dentro desse panorama,
é possivel pensar que o desenvolvimento do romance grafico
fantastico implicaria em uma nova via de desenvolvimento que se
desvincularia das inércias habituais do romance grafico. E a obra
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Trazo de Tiza que se converte em ponte, nessa ocasiao, articulando
a cultura das revistas em quadrinhos dos anos 80 a irrupgao de
um novo mercado editorial que apostava no romance grafico.
Tamanha é a sua visibilidade que influencia na normalizacdo do
género, resultando na recuperacdo de autores cldssicos e reedicao
de relatos fantasticos que haviam aparecido no seio das revistas
1984, Zona 84, Cairo e Rambla; todas dos anos 80. Paradoxalmente,
serd a consolidagao do romance grafico o fator responsavel pela
recuperacao de relatos breves e de matiz fantastico com a nova
cultura com a qual passa a estabelecer um didlogo frutifero. Nesse
cruzamento entre os quadrinhos tradicionais e os novos romances
graficos que ganha destaque Paco Roca. Esse autor de Arrugas
cultivou o fantastico no género romance grafico e também nos
relatos publicados na imprensa, depois compilados em forma de
livro, nos quais o humor atenua o carater inquietante do fantastico.
Enquanto Arrugas e Los surcos del tiempo ndao encarnam a poética
do insélito outros relatos de Paco Roca o fazem. E o caso de relatos
como El faro (2004) e Calles de arena (2009). Ambas apresentam
final epifanico, que motiva o autodescobrimento, e apresentam
ressonancias borgeanas. Ha nas obras desse autor todo um acervo
iconografico que pode servir de estudos para a poética do
fantastico. Outro autor importante que transita assiduamente
pelo territério do fantastico no romance grafico é Luis Duran. Um
dos temas principais que ele cultiva é a infancia e suas meméorias.
Nelas se véem a repeticao de varios motivos iconograficos que
remetem ao tema da infancia. A presenca do fantastico em seus
relatos também gera uma deformacdo topografica e aconsequente
irrupgdo de novos cronotopos. Atrelado a isso esta também a
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linguagem, que passa a representar essa nova visao do mundo
por meio de idioletos simbdlicos. Nesse panorama eclético e

refinado dos quadrinhos espanhdis, o autor diz ndo poder encerrar
sem apresentar a obra Max Bardin el surrealista, que reune
histérias breves, publicadas em distintos lugares, cujo fio condutor
é a apari¢cao de um Unico personagem que encontra uma maneira
de ter acesso ao outro lado da realidade, ou seja, uma supra-
realidade. Outras informagGes relevantes apresentadas por
Cabado dizem respeito a presenca de uma tradicdo oriental,
recheada de sobrenatural, que chega aos nossos dias por meio de
obras como 3, calle de los misterios de Shigeru Mizuki (2011), ou
Barrio lejano, de Jiro Taniguchi (2003). Também ganham destaque
as recentes traducdes de MacCay, modelo de fantdstico nos
quadrinhos nas primeiras décadas do século XX. Como conclusado
do capitulo, Cabado pontua que o fantastico nos quadrinhos
nesses anos iniciais do século XXI tem trilhado um percurso
transversal, oferecendo uma arquitetura narrativa que recolhe
tanto histdrias de géneros como quadrinhos de autor. O fantastico
nos quadrinhos também se apresenta atualmente como fendmeno
de articulagdo cultural, oferecendo uma forma de aprofundamento
das emocgdes, como demonstraram os autores e obras citadas,
gue parecem ter descoberto no fantdstico uma maneira de ir além
do medo e da perplexidade. Assim, é possivel afirmar que o
fantastico chega com toda for¢a aos quadrinhos a partir dos anos
70, com a contribuicao das revistas de quadrinhos e tradugdes de
autores de diversas nacionalidades. Essa presenga transversal
buscava pontos de conexdo entre diversas revistas dispares dos
anos 80 e, no final dessa década, quando o chamado boom dos
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guadrinhos adultos veio a tona apareceram exemplos como Trazo
de Tiza, que atuou como articulador entre o género fantastico, os
guadrinhos de autor, as revistas e a consolidacdo do que anos
mais tarde seria o romance grafico.

Historia de lo fantdstico en la cultura espafiola contempordnea
(1900-2015), organizada por David Roas, é uma obra indispensavel
no cendrio dos estudos fantdsticos de um modo geral e dos
estudos hispanicos, de um modo particular. Uma obra inspiradora
e de referéncia aos estudos hispanicos empreendidos tanto no
Brasil como no Exterior, especialmente, aos docentes, discentes e
investigadores universitarios que se debrucam sobre o fenbmeno
fantastico em narrativas multimididticas, compreendendo a
literatura, o teatro, o cinema, as séries de televisdo e os quadrinhos.
Trata-se de uma visdo ampla da presenca do fantastico e suas
vertentes contemporaneas, porém abordada com rigor tedrico e
metodoldgico, resultante de uma extensa trajetdria de pesquisa
empreendida pelo Grupo de Estudios sobre lo Fantastico (GEF) da
Universidade Autbnoma de Barcelona. A obra conta, ainda, com
a colaboracdo de varios pesquisadores de outras universidades
espanholas e estrangeiras que se destacam nessa area de estudos.
Sua contribuicdo é inédita no campo das pesquisas sobre o fantastico
e sobre o fantdstico espanhol, estimulando outros desdobramentos
e aprofundamentos interdisciplinares que acentuam a importancia
desses estudos nao apenas aos investigadores do campo das
letras, mas também do meio audiovisual e artistico de um modo
geral. Dialogando de modo eficaz com criticos e historiadores
da cultura, os diversos capitulos que desenham a trajetdria do
género fantastico na contemporaneidade espanhola propdem
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uma revisao multidisciplinar da abrangéncia desse fen6meno
e de sua fungdao desautomatizadora em diversas modalidades
artisticas. A abrangéncia da interpretacdo do fendmeno fantastico
em multimeios e em multiplas linguagens ndo o torna fluido, ao
contrdrio e de forma paradoxal, quanto mais plastico e poroso
mais definido e esclarecedor ele renasce, distinguindo-se de outros
géneros com 0s quais intimamente se entrelaca. Desse modo, o
leitor poderd contar com inumeras sugestdes de novas frentes de
investigacdo que permitirdo elucidar o complexo universo oculto
por tras de nossa aparente realidade.
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Publicado em 2017 pela Editora
Dialogarts (Universidade do Estado do
Rio de Janeiro - UERJ), com edicdo dos n fll'"‘ii‘"[n

CONSTRUCAD NARRATIVA EM K. P. LOVECRAFT

Professores Flavio Garcia e Julio Franca,
ambos dessa mesma universidade, o
até entdo inédito e desconhecido O )
Fantdstico: procedimentos de construgdo
narrativa em H.P.Lovecraft, de Filipe
Furtado, foi uma grata surpresa para seus P
editores e para os especialistas no género

e na obra do escritor norte-americano. Trata-se da segunda parte da
tese de mestrado de Furtado, intitulada A construg¢do do fantdstico
em H.P.Lovecraft, composta de dois volumes e defendida em 1979,
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A primeira parte
veio a publico sob o titulo A construgdo do fantdstico na narrativa
(Lisboa: Livros Horizonte, 1980), obra que hoje encontra-se esgotada
e praticamente inacessivel. No entanto, diz-nos Flavio Garcia, na
apresentacao deste segundo volume da tese de Filipe Furtado, que
ja estd sob contrato com a Editora Dialogarts a publicagao em solo
brasileiro desse primeiro volume, ha tanto esgotado. Seu breve
lancamento sera fundamental para os estudiosos do fantastico, ja
gue a obra é central nos estudos do género em lingua portuguesa.

Esta segunda parte retoma do ponto onde parou a primeira:
um estudo minucioso, sob o prisma estruturalista, de contos
fantasticos de horror de Lovecraft, autor muito apreciado por
leitores brasileiros, mas pouco estudado e carente de estudos
de foélego como este volume se propde a percorrer. O livro é
precedido de dois textos de apresentacdo, sendo um primeiro
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de autoria de Flavio Garcia e um outro, de Julio Franga. Garcia
esclarece ao leitor todo o processo de descoberta surpreendente
da obra, como dito acima, até entdo inédita e desconhecida por
todos. Em 2015, durante cafés informais em que Furtado e o
professor da UERJ se encontraram para discutir a publicacdo da
tese de doutorado de Furtado, igualmente inédita e atualmente
em processo de publicagdo pela Dialogarts, Garcia descreve o
momento surpreendente em que Furtado presenteou-lhe com um
volume datilografado e com varios trechos comentados a mao e
gue pertencia a tese de mestrado do pesquisador portugués, mas
da qual, naguele momento, ninguém conhecia a existéncia. Furtado
havia guardado esse texto desde 1979 sob sigilo, na esperanca de
um dia publica-lo. Apds tramites de cessao de direitos autorais e
registros de acordo contratual, também relatados no texto de
Garcia, passou-se a edicdo, selecdo, atualizacdo e publicacdo do
livro, processo sempre acompanhado de perto por Furtado. Esse
longo processo é descrito por Franca no segundo texto que serve
de apresentacdo ao livro. Nele, o leitor fica sabendo que os editores
optaram por ajustes do manuscrito para que pudesse ser publicado
em formato de livro. Uma das mudangas mais significativas foi a
troca das longas citacdes originais retiradas das obras de Lovecraft,
gue no manuscrito apareciam em lingua inglesa, por traducdes
retiradas de edicdes em lingua portuguesa, de forma a que o leitor
possa ter acesso mais facil ao texto analisado. Por outro lado, os
editores mantiveram todas as citagfes de textos tedrico-criticos
elencadas por Furtado em seu original. Franca justifica a escolha de
tal procedimento pelo fato de os editores acreditarem que o leitor
mais especializado podera identificar tais textos e, se quiser, buscar

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35490

eventuais tradugdes disponiveis em lingua portuguesa ou, entao,
|é-los no original.

Na sequéncia, logo apds essas duas apresentacdes, o livro traz
uma breve introducdo a obra de Filipe Furtado, intitulada “Filipe
Furtado — um arquiteto do fantastico”, de autoria do Professor
Alexander Meireles da Silva (Universidade Federal de Goias - UFG).
Como o titulo ja anuncia, em um texto breve, Silva traca a trajetéria
critica de Furtado, mostrando como o pesquisador portugués teceu
a arquitetura do género em outros estudos seus, principalmente
no ja bastante conhecido A construgdo do fantdstico na narrativa.
Embora Silva ndo deixe isso claro no texto, o intuito parece ser o de
localizar o leitor dentro da pesquisa de Furtado, retomando o ponto
de partida do estudo e, assim, facilitando ao leitor o entendimento
da perspectiva adotada por Furtado para essa segunda parte de
seu trabalho sobre Lovecraft.

Ainda a guisa de apresentacdes ou introducdes ao texto de
Furtado, o livro traz o ensaio “H.P.Lovecraft — weird fiction for weird
times: os tempos e paradoxos”, de autoria do Professor Claudio
Zanini (Universidade Federal de Ciéncias da Saude de Porto Alegre
- UFCSPA). Apesar de conciso, esse ensaio apresenta a obra de
Lovecraft, preparando o leitor para um melhor entendimento do
estudo de Furtado. O texto apresenta os aspectos mais relevantes da
vida e obra do escritor norte-americano, seus paradoxos, seu didlogo
com o contexto de produgao de suas obras. Revela um autor denso,
contundente, de dificil apreensdo, por vezes tido como muito além
de seu tempo e, portanto, incompreendido e relegado a segundo
plano por muito tempo. Apoiando-se em alguns dos tedricos e
estudiosos lovecraftianos mais recentes e importantes, Zanini localiza
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o leitor brasileiro dentro do paradigma tematico com o qual o autor
norte-americano lidou. Ao final do ensaio, o leitor tem acesso a
bibliografia consultada pelo autor, o que ajuda a buscar outras fontes
bibliograficas, em sua maioria nao traduzidas para o portugués.

Tem-se, entdo, inicio da obra de Furtado, dividida em onze
partes, sendo a Ultima composta de referéncias bibliograficas — nao
se deve esquecer que estamos diante da publicagdao da segunda
parte da tese de dissertacdo de mestrado do autor e uma estrutura
assim faz parte do género. Cada capitulo vai fornecendo ao leitor
0 passo a passo de uma leitura atenta, focada nos procedimentos
narrativos que Lovecraft utilizou, segundo Furtado, para criar
o efeito de fantastico em seus contos. Como afirma Franga no
texto acima mencionado, Furtado trabalha com um paradigma
estruturalista, centrado no texto, paradigma esse que hoje pode
parecer anacrénico, mas que, em 1979, ainda imperava fortemente
na academia. Logo no primeiro paragrafo da primeira parte do
texto, diz-nos Furtado qual é seu ponto de partida e qual recorte de
corpus e analise utilizara no seu estudo:

O presente estudo é dedicado ao exame
dos procedimentos de construgdo narrativa
empregados por H. P. Lovecraft visando realizar
os tragos fundamentais do fantdstico. Desse
modo, apenas interessardo, ao que aqui se vai
desenvolver, os textos do autor que evidenciem,
em elevado grau, a totalidade ou, pelo menos, a
maioria das caracteristicas detectadas no género.
(2017, p.43)

Percebe-se, logo de saida, uma preocupa¢ao com categorizacao,
com taxonomia, preocupag¢ao que também aparece fortemente
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na obra publicada em 1980. Visando a se manter atrelado a um
estudo sobre procedimentos narrativos dentro do fantastico na
obra lovecraftiana, Furtado passa, entdo, a definir quais obras
excluird como corpus: “Polaris” (1918), dado seu “pendor para o
maravilhoso” (p.43), “Nas muralhas de Eryx”, por considera-la
“precursora da moderna ficcdo cientifica” (p.44), e as obras de
Lovecraft em parceria com August Derleth. No mais, Furtado recorre
ao conjunto de contos do autor norte-americano como forma de
encontrar temas e motivos em comum. Chega, ainda na primeira
parte de seu estudo, intitulada “Os temas centrais”, a uma férmula
matematica: “avidez intelectual - possessao - destruicdo” (p.45).
Ao longo desse capitulo, vai elencando uma série de contos em que
o narrador, a personagem principal ou até mesmo uma comunidade
inteira demonstram um fascinio incontrolavel pelo saber cientifico,
por conhecer, para além da realidade objetiva, algo que, muitas
vezes, pertence a um passado intangivel e mitico. Tal fascinio, que
Furtado chama de avidez intelectual, leva, em todos os contos
por ele elencados e analisados, a possessdo de algo demoniaco e
incontroldvel que, por sua vez, levara personagens e comunidades
inteiras a destruicdo inexoravel. E assim em “Um sussurro das
trevas”, “ Um assombro das trevas”, “A tumba” e “O chamado de
Cthulhu”, por exemplo. Arquedlogos, cientistas tomados pela ansia
de conhecer, assistentes de pesquisa, comunidades cientificas estao
fadados a tal férmula matematica inexordvel, segundo a leitura de
Furtado, que esmilca detalhes das descricdes de sensagdes sofridas
por tais personagens e as categoriza em termos olfativos, visuais e
auditivos. S3o todos possuidos, quer em seus sonhos ou mesmo
acordados, por criaturas monstruosas sem que disso se deem conta
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a principio, mas tal possessao os levara a aniquilagao final, fechando
o ciclo das narrativas.

No segundo capitulo do livro, “Os Maleficios do Passado”,
Furtado localiza em detalhes a origem de tal avidez ou dos
fendbmenos que a despertam, tais como tesouros escondidos,
maldicdes perdidas, eventos desconhecidos provenientes de um
passado mitico que retornam para causar a destruicdo de quem as
persegue ou liberta. Como afirma Furtado,

Na maioria das narrativas fantdsticas, a intriga
mantém relagdes de indole variada com o passado
distante, secular, em especial, por estar nele
situada a origem da manifestagdo metaempirica.
Enquanto o fantastico romantico ndo recua no
tempo para além da ldade Média, o fantastico
dos fins do século XIX e das primeiras décadas do
século XX procura o passado mitico, a noite dos
tempos. (p.81)

Segundo Furtado, “Lovecraft [...] aponta, quase sempre, a
existéncia dum passado incomensuravel, pré-humano, onde teriam
tido origem as forcas abomindveis desencadeadas no presente”
(p.82). O contato com tais forgas seria gerado pela avidez intelectual
de quem resolvesse investiga-las, como acontece em varios dos
contos elencados por Furtado. Isso os leva, muitas vezes, aos
reconditos da Terra, rumo a territdrios indspitos e inexplorados,
porta de entrada para esse universo mitico e acesso liberador de

criaturas monstruosas arquetipicas. Assim é “Nas montanhas da
loucura” e “A cidade sem nome”, por exemplo.

No capitulo 3, “O verossimil: fatos e documentos”, como o titulo
ja antecipa, Furtado demonstra a necessidade da construcdo de
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verossimilhanga gragas ao recurso a provas documentais, histéricas
e testemunhais para que o efeito de fantastico seja criado. Além
disso, a avidez intelectual é nutrida por tais provas e por elas
levada rumo ao desconhecido, a possessdo e destruicdo. O faro
investigativo das personagens-pesquisadoras as leva a busca por
provas, manuscritos, testamentos, toda sorte de elementos que
comprovem a existéncia de criaturas miticas, territérios perdidos,
fendmenos inexplorados e inexplicaveis sem eles.

No capitulo 4, paralelo a este ultimo e intitulado “O verossimil:
recursos e insuficiéncias”, Furtado discute como, para além de
documentos histdricos e provas concretas, o fantastico lovecraftiano
se nutre de uma verossimilhanga construida a partir de “mitos e
outros aspectos encenados nos textos [que] atuam simultaneamente
como sujeitos e objetos do verossimil” e que, segundo Furtado, “é o
gue se pode denominar referéncias intertextuais” (p.112). Trata-se
de uma densa rede de citacdes e alusdes a “situacdes, personagens,
locais ou objetos ja surgidos noutras [narrativas], as quais se
tornam, desse modo, elementos confirmativos, funcionando como
um sistema de testemunhos em circuito fechado” (p.112). Cria-se
assim uma “rede de confiabilidade”, o efeito de verossimilhanca
autorreferenciada e falsa, posto que ficcional, mas crivel. Além de
citacOes de suas proprias obras, Lovecraft também recorre a textos
de autores como Charles Lamb e Edgar Allan Poe.

No capitulo 5, “Dizer o sobrenatural”, Furtado aponta como
Lovecraft elabora a ténue tessitura entre realidade e sobrenatural,
concretude e universo metaempirico, de forma a manter a
caracteristicafundamental do fantastico, aambiguidade. Analisando
alguns contos lovecraftianos, mostra como a construcdao de
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personagens, tempo e espacgo e a presenc¢a de imagens hiperbdlicas
e grotescas passa por tal tessitura e a constitui, elaborando o
equilibrio entre crer e duvidar.

O capitulo 6, “O monstro e os outros”, &€ o mais curto do livro,
embora nele Furtado aprofunde a taxonomia das personagens
e situagdes dos contos lovecraftianos através da elaboracdo de
modelos actanciais em quadros esquematicos. Nesses modelos,
Furtado trabalha com as seguintes categorias: sujeito, objeto,
destinador, adjuvante, destinatario e oponente (p.150-151). Assim,
busca classificar e definir o monstro, seu oponente-exterminador
e as demais personagens em contos como “The Case of Charles
Dexter Ward”, “The Whisperer in Darkness” e “The Dunwich
Horror”*, mostrando seu papel dentro do género fantastico e, ao
mesmo tempo, deixando claro quando ndo pertencem a tal género
e se aproximam mais do maravilhoso ou do estranho.

No capitulo 7, “Os Dois Lados da Narra¢ao”, Furtado retoma o
que discute em seu livro de 1980 sobre a centralidade do narrador
como criador do narratario e dos efeitos de ambiguidade nos
contos fantasticos. Discorrendo longamente sobre tais categorias,
Furtado mostra como Lovecraft se utiliza em grande parte (em
80% dos contos, segundo o critico portugués) de um narrador em
primeira pessoa. Desses, em 90% dos casos, conforme porcentagem
igualmente calculada por Furtado, temos a figura de um narrador
homodiegético, ou seja, “coincidente[s] com personagens” (p.154)
e, em grande parte, autodiegéticos, ou quem “desempenha a funcao
de destinatdrio-vitima” (p.154). Assim, o narrador auxilia a criar o
efeito de fantdstico, de dubiedade do qual se nutrem narrativas do

1 Titulos mantidos em inglés no livro, ja que ndao foram traduzidos para o portugués.
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género. A pouca ou nenhuma distancia com relagdo ao sujeito da
enunciagdo, segundo Furtado, garante tal efeito.

No capitulo 8, “As Duplicidades do Espac¢o”, novamente a
taxonomia entra em acdo. Desta vez, Furtado categoriza o espaco
de forma esquemadtica, dividindo-o em planos entre realista
e alucinado. O espago realista, por sua vez, é dividido entre
“geografico”? e imagindrio. Ja o alucinado recebe mais subdivisdes:
“duplo”, ndo euclidiano e onirico. O espaco alucinado duplo é
subdividido entre “do espaco geografico” e “do espaco imaginario”;
jd o espaco alucinado onirico é dividido entre figurativo e nao
figurativo (p.167). Cada um desses planos é definido e exemplificado
no texto, mostrando como ajudam a criar efeitos de ambiguidade
de forma complexa no universo lovecraftiano, uma arquitetura bem
elaborada. No entanto, como lembra Furtado, “o espaco encenado
na ficcdo lovecraftiana resulta do emprego, consideravelmente
elaborado, de processos bastante vulgares no fantdstico” (p.167).
Ou seja, no entender de Furtado, trata-se de um recurso bastante
usual ao género e, portanto, nao exclusivo de Lovecraft.

O capitulo 9, “As Armadilhas do conhecimento”, comeca com
consideracdes tedricas acerca da andlise temdtica de uma obra
literdria. Em seguida, passa a discorrer acerca de temas na obra de
Lovecraft em interlocu¢cdao com o que Furtado chama de “simbologia
do conhecimento” (p.182). Diz-nos o autor:

Os temas recorrentes nas narrativas de Lovecraft
evidenciam diversos elementos que formam uma
simbologia do conhecimento: nas personagens

(cientistas, professores universitdrios, artistas
e outros intelectuais); no espaco (bibliotecas,

2 As aspas aqui sao oriundas do original, ndo se tratando de uma citagao do texto do Furtado.
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laboratdrios, universidades); nos objetos que o
povoam (livros e documentos de toda a ordem);
na acdo, tantas vezes centrada na busca do saber;
no proprio ato narrativo produtor, muitas vezes,
entrecortado por reflexdes sobre a validade do
processo cognitivo ou tiradas sobre o universo e
0s mistérios. Seus textos privilegiam, claramente, o
predominio —tanto quantitativo quanto funcional -
dos temas que supdem uma relagao contemplativa
homem-universo. (p.182-183)

Esse universo de busca do conhecimento, muitas vezes avida

e desenfreada, culmina, como anuncia Furtado ja no primeiro
capitulo do livro, na possessdo e destruicdo de seus actantes.
Afinal, acaba por liberar a monstruosidade, por “acordar” a
criatura adormecida, por revelar a incapacidade de controlar o
gue se busca compreender:
O conhecimento cientifico faz surgir interrogacdes
ou horrores que quase sempre superam, em
numero e magnitude, os problemas que consegue
resolver. Por outro lado, a ciéncia tem tdo so
a medida do homem, hipervalorizando tudo o
que a ele respeita e deixando escapar, quase por
completo, a verdadeira dimensdo do cosmos.
(p.190)
E a essa conclusdo a que chega Furtado nesse capitulo, mostrando
como tal possessdao e destruicdo acontecem em alguns dos contos,

como a ciéncia €, no fim das contas, falha e cheia de armadilhas.

O capitulo 10, “Um Darwinismo Césmico”, serve de conclusdo
ao livro, mostrando como o desconhecido sobrepuja o cientista, o
ser humano avido de conhecimento, mas que ndo possui a forca
necessaria paratudo dominare conhecer. Em espécie de Darwinismo
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as avessas (em vez de evolugdo cientifica, com vitéria do mais forte,
do mais desenvolvido — o que seria de se esperar do homem com
apoio da ciéncia — temos uma involugdo, um regresso historico,
com destruicdo inexordvel que a tudo e todos atinge, inclusive o
monstro e seu oponente-antagonista, o cientista. No final, a vitéria,
caso possa-se usar esse termo, é do Cosmos, universo que nao se
pode conhecer na integra.

O fantdstico: procedimentos de constru¢do narrativa em H.P.
Lovecraft é, portanto, obra imprescindivel para todos os que
estudam o fantastico, obra de félego e com leitura vertical sobre
a obra de Lovecraft. Vale muito a pena para quem quer entender
como funciona uma analise estrutural da narrativa (ecoando
Barthes), bem como para os estudiosos de Lovecraft, autor até
entdo pouquissimo estudado no Brasil. O livro lanca, assim, luz
intensa a fortuna critica do autor norte-americano, ndo sé no Brasil,
mas em todo o mundo luséfono. Foi preciso esperar longos trinta e
oito anos para que viesse a publico e, desde ja, entrasse no pantedo
de estudos tedrico-criticos do fantastico em lingua portuguesa.
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traducao

O FANTASTICO NO CINEMA. SONHOS E MEDOS
DO TERCEIRO MILENIO!

Iréne Bessiere?

Antes de definir o cinema fantastico dos ultimos dez anos?, suas
principais evolugdes, suas transformacdes e de tracar um panorama
sintético, quero fazer duas ou trés observagdes preliminares sobre
meus trabalhos acerca do género fantastico na literatura e sobre
o fantastico no cinema. Sei que, para alguns de vocés, estou mais
ligada a literatura do que ao cinema, o que me leva a explicar minha

1 “Lo fantastico en el cine. Suefios y miedos del tercer milenio”, texto traduzido do
francés por Marcela Santero e originalmente publicado em Fantasmas, suefios y utopias
en literatura, cine y artes pldsticas, sob a organizagdo de Cristina Elgue-Martini e Luigi
Volta (Cérdoba: El Copista/ Facultad de Lenguas — UNC, 2009. p.115-132.), corresponde
a conferéncia proferida por Iréne Bessiere, em 2 de agosto de 2005, na Alianga Francesa,
em Cordoba, Argentina, antecedendo ao Seminario que deu titulo ao livro, promovido
pelo Centro de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas de la
Universidad Nacional de Cérdoba, realizado em 28 e 29 de setembro daquele mesmo ano.
Esta publicacdo, cuja tradugdo do espanhol para o portugués foi feita por Ana Cristina dos
Santos e Flavio Garcia, esta devidamente autorizada pela autora.

Os tradutores agradecem a importantissima colaboragdo de Claudio Zanini, cinéfilo
assumido e pesquisador dessas vertentes do cinema abordadas por Iréne Bessiére, que
fez uma criteriosa revisdo desta tradugdo, encontrando problemas ja presentes no texto
original em espanhol ou decorrentes de escolhas durante sua tradugdo para o portugués.
2 Iréne Bessiere é autora de Le récit fantastique: La po€tique de l'incertain (Paris:
Larousse Université, 1974), obra vista pela critica da ficgdo fantastica como contraponto a
Introduction a la littérature fantastique (Paris: Editions du Seuil, 1970), de Tzvetan Todorov.
3 Considerando-se o ano de apresentacdo da conferéncia, 2005, os ultimos dez anos
abrangem um recorte cronolégico que recua até 1995.
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trajetdria pessoal. Depois, desejo fazer duas ou trés pequenas
observagdes sobre os diferentes problemas especificos em torno
da representacao do fantdstico no cinema, que parecem ser muito
diferentes dos delineados em uma narrativa fantastica literaria.

Hoje, a literatura fantastica me parece um tanto distante, e sou,
certamente, responsavel por isso, ja que fui eu quem se afastou
dela, e, ao retomar os grandes textos fantasticos literarios, sejam
cldssicos ou contemporaneos, tenho enfrentado a problematica
de sua adaptacdo para o cinema. Paulatinamente, venho me
apaixonando pelo cinema, sobre o qual trabalho, de maneira
exclusiva, desde aproximadamente quinze anos, o que nao exclui o
fantastico de maneira alguma.

Ha quinze anos, meus estudos profissionais e pessoais estao
estreitamente vinculados a pesquisas cinematograficas em duas
diferentes instituicoes parisienses: I'Institut National de |’Histoire
de I'Art (Inha) e a Fundation Maison des Sciences de I'Homme
(FMSH) — onde concebi, criei e organizei dois programas de pesquisa
cinematografica: um sobre as relagdes entre a histéria da arte do
cinema através da criacdo do gosto no campo cinematografico
(Inha), outro sobre a criagao no exilio através da emigracao e do
exilio de cineastas europeus nos Estados Unidos (FMSH).

As outras observacGes que eu gostaria de fazer rapidamente
giram em torno de dois problemas especificos que o fantdstico
apresenta no cinema, no que tange a representa¢do e a narragao,
problemas bem diferentes dos que pode apresentar um texto
fantdstico na literatura.

A primeira e mais evidente das diferencas é aquela em que
todos pensamos: o cinema tem por objetivo mostrar e, portanto,
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obriga a aceitar, de inicio, o0 que mostra ao espectador. Mas como
conseguir que os espectadores adiram a um mundo totalmente
imaginario, ainda que seja uma mistura de real e de fantasmagorico,
ou carregue ao mesmo tempo a marca do familiar e do estranho?
Todos nds sabemos, porque os profissionais do cinema, os criticos,
os historiadores, todos os especialistas do cinema tém repetido
bastante, que se um espectador nao penetra no universo do filme
durante os cinco primeiros minutos, ndo penetrara jamais. E o que se
conhece no meio cinematografico por suspension of disbelief*, que
no cinema fantastico adquire uma importancia primordial. Poucos
filmes conseguem provocar essa adesao imediata no espectador e
fazé-lo percorrer o caminho do fantastico.

Por outro lado, mostrar as coisas, as situagdes sob uma luz
demasiado intensa, poderia “matar” diretamente o fantastico,
fazendo-o perder credibilidade e privando-o de seu poder
evocador. Sugerir pode ser uma das formas de sua representacao
no cinema, pois lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e,
paralelamente, solicitar a imaginacao do espectador, conservando
o transcorrer onirico do fantastico.

Ha um diretor que compreendeu isso muito bem. Trata-se de
Jacques Tourneur, como se percebe especialmente no filme Cat
people [Sangue de pantera]®, no qual conta a histdria de uma jovem
que, sob a influéncia de certas emocgdes, transforma-se em pantera.
No filme de Tourneur, jamais presenciaremos a transformacao da

4 Essa expressdo é atribuida ao poeta inglés Samuel T. Coleridge no século XIX e
vem sendo empregada em estudos sobre ficgdo, independentemente de se tratar de
literatura, teatro, cinema, televisdo etc.

5 Sempre que os filmes referidos pela autora tiverem sido langados no Brasil,
reproduziremos entre colchetes, quando de sua primeira referéncia no texto, o titulo
que lhe foi atribuido na versao brasileira.
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jovem em pantera, tampouco veremos a pantera, mas veremos,
na que se considera uma das cenas mais aterrorizantes do cinema
fantastico, a sombra da pantera desenhada em uma parede
como sombra chinesa, o que constitui uma resposta estética
absolutamente pertinente para o problema da representacdo do
fantdstico no cinema.

Para concluir essas observagdes sobre a representagdao do
fantastico no cinema, citarei, como exemplo, um grande autor do
género fantdstico, bastante conhecido, mas muito pouco adaptado
ao cinema: Howard Phillips Lovecraft. Por qué? Durante suas
descricdes de situagdes horrendas e de personagens monstruosas,
ha sempre um momento em que Lovecraft detém sua narragdo e
diz: “E indizivel”. Como representar o indizivel no cinema? O que
significa, inclusive, a nocdo de indizivel no cinema? Aproxima-se da
nocao de invisivel, de irrepresentavel, de imostravel? Sendo assim,
é absolutamente oposto a esséncia mesma do cinema, uma vez
gue a esséncia do cinema é precisamente mostrar. Os cineastas
tém procurado e proposto diferentes solugdes para esse problema.
Darei somente um exemplo: a trilha sonora substitui a imagem
e o faz, em parte, para criar a atmosfera fantastica e o medo: é
necessario observar que, no cinema fantastico, a trilha sonora
tem uma enorme importancia. Desempenha um papel decisivo no
cinema em geral, porém, muito especial no cinema fantdstico. A
imagem, na tela, permanece relativamente realista ou neutra, mas
€ o som, a trilha sonora, o que vai gerar a angustia, criar a atmosfera
e, finalmente, provocar medo.

Até aqui, algumas observagdes muito rapidamente delineadas
com o objetivo de apontar algumas pistas de reflexdao sobre o “por
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qué” do cinema fantdastico. Tragarei, em seguida, um sintético
panorama do cinema fantdstico nos ultimos dez anos.

Na ultima década, a producdo do cinema fantastico foi
particularmente rica e variada, mesclando os filmes de concepc¢ao
mais classica com modernissimos efeitos especiais. Tal é o caso
de The Haunting [A casa amaldicoada] de Jan de Bont ou ainda
The Mummy [A mumia) de Stephen Sommers, com aqueles que
renovam o género, seja por sua tematica, como The Sixth Sense [O
sexto sentido] de M. Night Shyamalan, ou mesmo Cube [Cubo] de
Vincenzo Natali, seja pelo olhar dirigido ao fantdstico, como Scream
[Pédnico] de Wes Craven, para citar apenas esses filmes.

De fato, a partir de Scream, que é de 1996, pode-se apreciar
um verdadeiro renascimento do cinema fantastico e do cinema de
terror. Esse filme soube reunir, de maneira inteligente, com seu bom
ritmo e sua boa diregao, a intriga de um thriller com assassinatos
em série e uma reflexao sobre o género de terror baseada em uma
colecdo de referéncias cinéfilas tratadas com humor e, as vezes,
proximas da parddia. Numerosos longa-metragens, em que se
observam novas tendéncias que poderiam levar a um tipo muito
diferente de fantdastico, seguiram-se a esse filme. E evidente que o
final do segundo milénio e o comego do terceiro, que eu chamaria
de periodo dobradica, representam, para o cinema fantdstico, um
periodo de transicdo extremamente importante.

Poderiamos, para simplificar a andlise do cinema fantdastico
deste fim e inicio de milénio, ressaltar trés tendéncias essenciais.
A primeira tendéncia desse cinema fantdstico retoma as figuras
perfeitamente conhecidas, para nao dizer convencionais, do
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filme fantastico, mas apresenta igualmente uma reflexao sobre
0 género em si mesmo. Trata-se de filmes que renovam o género
gracas a sua estratégia original de privilegiar o né central de toda
narrativa fantastico: enigma, mistério, desconhecido e medo. Sob
esse ponto de vista, trés filmes sdo particularmente interessantes:
Scream, ja sinteticamente apresentado, e dois filmes norte-
americanos The Sixth Sense de M. Night Shyamalan e The Blair
Witch Project [A bruxa de Blair], este ultimo realizado por dois
jovens diretores de 25 e 28 anos, Daniel Myrick e Eduardo Sanchez.
E evidente que outros filmes poderiam ser inseridos nessa nova
tendéncia do cinema fantdstico, como Los Otros [Os Outros] do
espanhol Alejandro Amenabar, ou ainda os filmes japoneses Ringu
[0 chamado] ou Dark Water [Agua negral.

Scream é realmente interessante, ndo porque conte a historia
de um serial killer, mas porque permite varios niveis de leitura.
Trata-se de um thriller cuja intriga é bastante horrivel, baseado no
esquema bem conhecido de uma pequena cidade, na América do
Norte confusa, povoada por adolescentes simpaticos e sedutores
gue serdao assassinados uns depois dos outros. A originalidade
desse filme depende dessas personagens aparentemente classicas,
mas que sdo, antes de tudo, cinéfilos aficionados pelos filmes de
terror, para as quais tudo gira em torno desse tipo de filmes e
gue parecem ter perdido contato com sua prépria realidade. Sua
visdo se satisfaz através dos lugares comuns dos filmes de terror,
gue conhecem de memdria, e isso da lugar, evidentemente, a uma
exploracdo do género, mas também a um filme que oscila entre a
realidade e a parddia, entre o riso e o medo, e que, além de sua
intriga convencional, propde uma hibrida composicdo de vida e

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




TRADUGAD http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35492

cinema, invertendo todos os clichés do género, porque, como bem
sabemos, a vida e o cinema sdo diferentes, e o cinema ndo € a vida.
Chega-se, desse modo, ao essencial do filme: mostrar personagens
gue vdo ao cinema, insistir sobre o conhecimento que essas
personagens tém do cinema fantastico, e falar da relacdo entre o
cinema e seu publico.

Sob esse ponto de vista, uma cena final do filme é bastante
representativa. Um dos adolescentes, sentado tranquilamente em
um sofd, esta vendo na televisao a primeira parte de Halloween,
de John Carpenter, precisamente a cena em que a heroina é
ameacada com uma faca pelo assassino. Ele a esta advertindo aos
gritos, inutilmente, enquanto que, detras dele, se vé o assassino
de Scream, e ambos, a heroina de Halloween e o jovem de Scream,
serdo atacados simultaneamente pelo assassino de cada um dos
filmes. Essa construcdo “em abismo”, muito pouco frequente no
cinema fantastico, essas idas e voltas entre parddia, seriedade e
terror, essa alianca entre o medo e o riso garantem a consecucao
de um filme muito original e estimulante para o espectador.

Em The Sixth Sense, o tema se refere a ordem do paranormal e
do sobrenatural, uma vez que trata de um menino de oito anos que
vé os fantasmas de pessoas mortas, sendo tratado por um psicélogo
infantil. Contrariamente aos filmes desse género, este ndo apresenta
nenhuma pergunta, ndo da nenhuma resposta, e se, apesar de tudo,
0 enigma esta no coragao do filme, ndo é o que se cré, e o final ndo
explica por que esse menino sofre alucinagdes, nem se vé realmente
as pessoas mortas. Tudo se centra em uma atmosfera de horror
psicolégico e em um sistema progressivo de revelacdes sobre as
personagens principais, o psicélogo e o menino, cujos destinos sdo
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paralelos e cuja relacao se aprofunda e enriquece passo a passo. O
final é, na realidade, uma surpresa total, que leva a reconsiderar o
filme sob um ponto de vista absolutamente diferente.

E necessario observar que se trata de uma tendéncia muito
contemporanea do cinema em geral e ndo somente do fantastico:
o final nega totalmente o que acaba de se ver e convida a uma
segunda leitura e a uma segunda visao do filme, como, por exemplo,
se da no caso de um filme muito conhecido, The Usual Suspects [Os
suspeitos]. Em The Sixth Sense, o fantastico é a oportunidade para
uma medicao lenta e profunda, frequentemente muito desoladora,
sobre a vida e a morte e sobre a vida no além. Sem violéncia, sem
efeitos especiais, sem um verdadeiro enigma, o filme conduz os
espectadores a uma reflexdo e a um mistério que ultrapassam
as intrigas sobrenaturais conhecidas. Foi dito que The Sixth Sense
pertencia a escola do que se chama, na linguagem cinematografica,
“less is more”, ou seja, “menos é mais”, jd que ndo recorre aos
efeitos especiais, ao gore® e a violéncia sangrenta.

The Blair Witch Project vai além nessa via, apresentando-se como
um documentario que foi encontrado depois do desaparecimento
dos trés jovens diretores que o realizaram. A grande originalidade
desse filme reside precisamente nesse aspecto documental: filmado
com a camera ao ombro, seguindo as personagens por todos os
lados, em seus minimos gestos e agdes e em seu panico crescente
guando se perdem no bosque procurando a bruxa do titulo. Aqui ndo
ha violéncia alguma, nenhum efeito especial, nada de sangue. Tudo
é entregue a imaginacdo do espectador, e sempre se soube que o
monstro mais temivel ndo é aquele se pode ver, mas o que se imagina.

6 E um tipo de filme de terror que se centra no visceral e na violéncia grafica extrema.
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Tudo parece ser verdade, e vemos esse pequeno grupo desintegrar-
se literalmente diante dos nossos olhos. Entao, paulatinamente, vai-
se apagando a fronteira entre ficcdo e realidade. O filme parece ser
muitissimo mais real, visto que seus diretores tiveram a inteligéncia
de criar, dois meses antes de sua estreia, uma pdgina na internet
qgue deu origem a uma verdadeira mitologia em torno do filme,
apresentando sua histéria como veridica e documentada, dando,
assim, origem a nova lenda. Trata-se de um caso Unico na histéria do
cinema. Poderia ser comparado ao impacto produzido pela emissao
radiofénica de Orson Welles, sobre a guerra dos mundos, que fez
milhares de norte-americanos pegarem a estrada, convencidos
de que os marcianos estavam chegando a Terra para extermina-
los. O impacto devido a pagina na internet foi imenso e contribuiu
notoriamente para o éxito do filme, inventando, ao mesmo tempo,
um novo tipo de relagdao entre o cinema e a tecnologia moderna.

Nessa primeira tendéncia do novo cinema fantdstico, nao
se pode deixar de falar de dois filmes que sdao extremamente
diferentes, mas muito bem feitos: Los Otros [Os Outros], realizado
nos Estados Unidos, com financiamento norte-americano, pelo
diretor espanhol Alejandro Amendbar, e o filme japonés (a tradicao
do fantasma no cinema e na literatura se mantém muito viva no
Japdo) Ringu [0 Chamado], bastante interessante.

Em sintese, Los Otros [Os Outros] € a historia de uma mae e
seus dois filhos que vivem em um lugar absolutamente fechado,
a tal ponto que nem a luz do dia pode sequer penetrar, visto que
as criancas sofrem de uma doenca que as impede de ver a luz,
correndo, inclusive, o risco de morrerem caso isso acontecesse. O
filme possui uma forca onirica e uma intensidade extraordindria

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




TRADUGAD http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35492

ao desenvolver-se em uma semibruma perpétua, criando uma
atmosfera de estranheza permanente. O que faz esse filme ser
ainda mais interessante é que a mae e os dois filhos (o pai esta
na guerra, devendo tratar-se da Primeira Guerra Mundial) sentem
continuamente medo nessa casa e estdao convencidos de que esta
assombrada, e, a vezes, tém a impressao de entrever uma familia
cujo pequeno filho chora intensamente. Como The Sixth Sense,
produz-se uma inversao no final do filme. De fato, os fantasmas sao
a mae e seus filhos e as personagens reais sdo aquelas que tinham
sido consideradas fantasmas durante todo o filme. Trata-se de um
filme notavel, tanto pela histdria, quanto por sua estética.

O filme japonés Ringu [O Chamado] é muito diferente. Retoma
uma histdria cldssica de fantasmas, mas utiliza uma tecnologia que
ndo é classica: o medo é provocado pela televisdo e por uma fita de
videocassete, que é bastante extraordindria. Um dia, a personagem
do filme encontra, na sua sala, uma fita de videocassete sem
saber como ela chegou até ali. Ao introduzi-la no videocassete e
comecar a passa-la, o telefone toca e, nesse momento, uma voz
Ihe diz: “restam-lhe apenas sete dias de vida, porque vocé viu este
video””. Na primeira imagem do video, distingue-se somente uma
paisagem rural e, muito longe, uma espécie de poco. Mas, a cada
vez que se vé o video, a imagem se torna mais nitida e préxima.
Pouco a pouco, a tampa do pogo se levanta e algo sai de seu
interior: um fantasma. Trata-se do fantasma de uma menina —isso
se sabera mais tarde — que foi assassinada por seus préprios pais
e que decidiu vingar-se e ndo esquecer jamais. Finalmente, esse
fantasma sai do poco, e a personagem principal, que estd vendo

7 Na versdo original, a voz que fala ao telefone diz apenas “seven days”, ou seja “sete dias”.
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o video, morre literalmente de medo. O espectador também nao
estd longe de morrer de panico devido a uma imagem muito
simples: o fantasma se aproxima, inclina seus cabelos negros,
muito longos e muito lisos a japonesa, que comecam a sair pelo
aparelho de televisdo. Essa cena provoca um panico monumental
com recursos extremamente simples.

Passamos, agora, a segunda grande tendéncia do novo cinema
fantastico: recentemente, veio a luz uma estranha alianca entre o
cinema fantastico e a matematica, essencialmente, através de dois
filmes, Cube de Vincenzo Natali, e Pi [Pi], como a letra grega I, de Darren
Aronofsky. O tema do sdbio e da ciéncia nao sao, evidentemente,
novos na literatura e no cinema fantasticos. Porém, ndo se trata aqui
de retomar essa matematica, inclusive modernizando-a.

Em Pi, um jovem extremamente dotado para a matematica
estd convencido de que ela representa a linguagem do universo e
gue a natureza se expressa através de um conjunto de nimeros,
assumindo a imagem de desenhos matematicos. Tenta, em vao,
programando seu computador de modo cada vez mais complexo,
encontrar a explicacdo e o sentido da vida e do universo em
formulas matematicas extraordindrias. Descodificar o mistério do
universo gragas a matematica se transforma em uma verdadeira
obsessdo para ele, que vive somente para isso, trancado em seu
apartamento com uma volta dupla da chave, tendo, como unica
companhia, mogas nova-iorquinas. A matematica se converte na
propria esséncia da vida e em sua explicacdo. Algo que é bastante
plausivel cientificamente, embora a teoria do caos trate também de
explicar as coisas por meio de conjuntos e desenhos matematicos
pouco demonstraveis. O filme se torna cada vez mais angustiante
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porque o herdi, que encontra uma férmula suscetivel de explicar
tudo, pOe, a cada instante, sua saude mental em perigo, ja que
muita gente (o FBI, a Bolsa, os religiosos, os especialistas da cabala)
tenta apoderar-se de sua férmula. A originalidade do filme nao esta
tanto nos temas que apresenta: relacdo génio/loucura, relagdo
entre a matematica e a numerologia e entre o misticismo e a ciéncia,
mas no papel desempenhado pela matematica, que constitui, ao
mesmo tempo, a chave de todo um sistema perfeitamente fechado
em si mesmo e uma prisdo para o herdi, que so tornard a ser um
individuo quando perder seu dom para a matematica.

Em Cube, seis personagens acordam em um lugar estranho
e terrorifico, formado por cubos encaixados uns dentro de
outros, de onde parece impossivel escapar. Como e por que
chegaram ali? E, sobretudo, como sair desse lugar cheio de
armadilhas horriveis? Cada cubo tem uma porta, no meio de uma
de suas seis paredes, mas essa porta dd acesso a outro cubo! A
decoracao, muito high-tech, é notdvel e contribui para criar uma
atmosfera de angustia e de surpreendente enclausuramento.
Progressivamente, descobre-se que cada personagem possui
um talento especifico, e se pode pensar que a unido de todas
Ihes permitiria encontrar a saida da prisdao. Porém, assistimos a
desagregacao do grupo e ndo a sua coesdo. Nunca descobriremos
a chave do enigma, nem o sentido dessa constru¢dao monstruosa.
A Unica chave possivel encontra-se nos numeros inteiros. Cada
cubo tem, na parte inferior de cada porta, um nimero inteiro,
ou melhor, uma série de numeros inteiros, e sua combinacdo
poderia indicar onde se encontra a saida. A matematica também
se converte, aqui, na Unica explicacdo possivel para uma dada
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situacdo e o Unico caminho possivel para a liberdade, e o mistério
da matematica se superpde ao mistério da histéria para formar
um todo. O filme utiliza, com inteligéncia, ao mesmo tempo,
nosso medo do confinamento e nossa fascinacdo pelo mundo da
matematica e por sua abstracdo e irrealidade.

Nesses dois filmes, os nimeros explicam e/ou representam o
universo, assim como, em outros filmes, sao utilizados para resgatar
a imagem de uma realidade virtual. Por exemplo, em Matrix
[Matrix], dos irm3os Andy e Larry Wachowsky?, em que a “matriz”
do titulo estd representada na tela por cascatas de nimeros.

A terceira tendéncia do cinema fantdstico que desejaria
apresentar se da tanto no fantastico, quanto na ficcdo cientifica
e diminui as fronteiras entre esses dois géneros do imaginario: o
jogo, as idas e vindas entre o real e a realidade virtual poderiam
ser a expressao mais moderna da relacdo entre o real, o irreal,
o surreal e os diferentes niveis de realidade que numerosas
narrativas fantasticas apresentam. O sonho dentro do sonho e a
interpenetracdao do sonho e da realidade sdo temas classicos do
fantastico, como no filme de Alberto Cavalcanti Au coeur de la
nuit [Na soliddo da noite]’, em que se da o jogo dentro do jogo,
a tal ponto que ndo se sabe se estd no real ou no virtual, ou
como em eXistenZ [eXistenZ], de David Cronenberg. Esses filmes
apresentam semelhancas perturbadoras, e isso se acentua ainda
mais ja que Cronenberg se nega a usar recursos tecnoldgicos
sofisticados, convertendo a relagdo real/virtual em algo organico.
8 Estes dois irmdos passaram pelo processo de mudanga de género, ao longo desta
segunda década do terceiro milénio, e, hoje, chamam-se Lilly e Lana Wachowski,

respectivamente.
9 O titulo original deste filme é Dead of Night, em inglés.
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Em Crash [Crash — Estranhos prazeres], igualmente realizado por
Cronenberg, o corpo humano se transforma em metade carne/
metade protese; em eXistenZ, alguém conecta sobre si mesmo
o gamepod® metamorfoseando-se parcialmente para poder
jogar eXistenZ. O filme é muito complexo e é muito dificil para as
personagens, assim como para os espectadores, diferenciar o real
do virtual, uma sensacdo que se acentua pela auséncia de efeitos
especiais delirantes ou de virtuosismo tecnoldgico. O mundo virtual
é parecido, ponto a ponto, com o real e vice-versa.

Em Matrix, ao contrario, o real, igual ao virtual, tem uma
existéncia demonstrada, mas ambos se diferenciam claramente,
o virtual tendo como fung¢do oprimir e manter a escravidao
inconsciente dos seres humanos. O mundo em que vivemos é virtual
e nos faz crer que é o mundo real, enquanto que o verdadeiramente
real é pavoroso, porque a Terra foi conquistada e destruida por
uma invasao extraterrestre. Somente alguns que puderam resistir
sabem o que aconteceu com o mundo real, e os humanos vivem
na ilusdo. Unicamente um messias poderia salvar a humanidade e
garantir que o mundo tornasse a ser aceitavel. Matrix é visualmente
muito rico, e os efeitos especiais estdo excepcionalmente utilizados,
as vezes, por exemplo, nos combates de kung-fu, com uma beleza
e uma intensidade surpreendentes, mas esse filme esta longe de
abrir caminho a uma reflexao filoséfica como faz o de Cronenberg
ou de alcancar a profundidade deste Ultimo [eXistenZ]. A forca do
filme estd em sua capacidade de mostrar ao espectador visdes
imagindrias formiddveis, arrastando-o em uma espécie de turbilhdo.

10 Trata-se de um dispositivo, que se conecta a um console de jogos, notebook, PC etc.,
para controlar videojogos.
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Esse filme suscitou diversas interpretagdes, inclusive de ordem
filoséfica, mas nao creio que permanega em nossa memadria como
The Sixth Sense ou eXistenZ.

UMA JANELA ENTREABERTA AO TERCEIRO MILENIO

A partir dessa fascinacdo extraordinaria do publico pelos filmes
fantdsticos, pertencam ao campo do gore e da violéncia sangrenta,
ao do horror psicoldgico e do suspense, mostrem um diltvio de
efeitos especiais ou, ao contrario, um chamado a imaginacao do
espectador ou a dimensdo existéncia, é possivel presumir o que
poderia ser um novo cinema fantdstico, o do terceiro milénio?

Pode-se pensar, sem grande risco de se equivocar, que 0s
efeitos especiais irdo aperfeicoando-se e estardo cada vez mais
presentes ndo so nas imagens de um filme, mas também na
narracgdo, até converterem-se em um dos elementos essenciais da
narrativa, em detrimento da verdadeira intriga, das personagens e
dos proprios atores. A escalada de efeitos especiais, apreciavel nos
ultimos anos, compreensivel no caso da ficcdo cientifica, poderia
simplesmente “matar” o cinema fantastico. Inclusive Star Wars,
Episode “I The Phantom Menace” [Guerra nas estrelas, Episddio |
“A ameaca fantasma”], em que os efeitos especiais sao perfeitos,
conseguindo reproduzir, as vezes, a beleza surpreendente de uma
cidade submarina, a magia dos primeiros episddios despareceu,
e o0 mito criado por Georges Lucas se desgastou''. Isso se deve a
gue os efeitos especiais ttm o enorme defeito de mostrar tudo sob

11 A afirmagdo de Iréne Bessiere antecede a produgao e o langamento em dezembro de
2015, pela Walt Disney Company, do Episédio VIl de Guerra nas estrelas: O despertar da
forga (Star Wars: The Force Awakens), que promete continuagdo. Assim, ainda ndo se
pode ter certeza do efetivo desgate que ela aponta.

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




TRADUGAD http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35492

uma luz tal, que deixa pouco espag¢o ao sonho e a imaginacao, ainda
gue possam suscitar uma sensa¢do de encantamento. Alcanga,
por exemplo, The Haunting, o filme de Jan de Bont, que retoma o
classico tema da casa assombrada que é visitada por um pequeno
grupo de jovens com o fim de descobrir seus segredos e cujo lider
estd interessado em estudar os mecanismos do medo. O filme é
um festival de efeitos especiais e propde uma decoragao fabulosa
para a casa que se transforma na verdadeira e Unica personagem
da histdria, enquanto as outras personagens se tornam quase
inexistentes. Nenhum efeito especial conseguird fazer com que
um filme mediocre seja um bom filme, nem provocar medo nos
espectadores, porque o medo das personagens deixa de ser
verossimil. Contudo, a suspension of disbelief é verdadeiramente
importante no cinema fantastico. Bem diferente de The Haunting,
a primeira versao dessa mesma historia, dirigida por Robert Wise,
destila medo e mistério durante todo o filme, apoiando-se em
personagens muito bem delineadas e profundas, assim como em
uma sélida intriga.

As novas tecnologias e os efeitos especiais poderiam, porém,
trazer inovacdo e enriquecer o cinema fantastico, ndo tanto por
sua utilizacdo na filmagem (imagens numeéricas), mas por sua
capacidade ilimitada para mostrar visdes e mundos imagindrios,
para oferecer uma estética particular a cada visdao, a cada
universo criado ou recriado, a cada filme que vai além de tudo o
qgue pode ser imaginado até entdo, e por sua prépria existéncia.
Efetivamente, essas novas tecnologias podem gerar novos temas,
como as relacdes entre o real e o virtual, cujos desdobramentos
ficcionais e filosoéficos sdo vertiginosos e infinitos, apresentando
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a questdo da ilusdo e da mentira, do simulacro, da inversao de
nossa percepgdo (o virtual aparece com frequéncia muito mais
real que o real), da manipulacdo dos individuos por um sistema
gue controla o acesso ao virtual, manifestacdo que poderia chegar
a um verdadeiro totalitarismo. A evolugdao das novas tecnologias
parece estar presa em uma espiral sem fim e dard, seguramente,
nascimento a novas tematicas.

Da mesma forma, pode-se pensar que os grandes temas
classicos e universais perduraram, reatualizados segundo o gosto
deste terceiro milénio: vampiros, monstros, homens divididos entre
o humano e o animal, metamorfoses, mutagdes, cientistas e ciéncia
etc., da mesma maneira que sao retomados e reinterpretados, em
cada época, os mitos gregos. Sem duvida, a narrativa fantastica,
cinematografica ou literdria, € a que mais se aproxima da fabula,
inclusive do mito, desde que ndo ofereca uma explicacdo final
racional e ndo negue o universo que lhe é préprio e, talvez, por essa
razao, chegue a adquirir uma importancia crescente.

Esse desejo, claramente evidenciado pelos espectadores
deste fim e inicio de milénio, de uma experiéncia que cause
terror e mistério, que levou o cinema fantastico a um verdadeiro
renascimento indubitavelmente, ndo estd alheia ao ingresso no
novo milénio. Robert Sklar, professor da Universidade de Nova
lorque e um dos mais reconhecidos historiadores do cinema, pensa
qgue o cinema fantastico avanga por ciclos sucessivos e conheceu
sua maior popularidade nos periodos de graves tensdes sociais
(expressionismo alemao, idade de ouro do cinema de Hollywood
contemporaneo da grande depressdo econ6mica etc.) ou de
decadéncia cultural. Hoje em dia, o mal-estar devido a chegada
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do terceiro milénio pode ser uma das causas do extraordinario
éxito do cinema fantastico. Os socidlogos pensam que os medos
imaginarios fazem esquecer os medos concretos e os temores
experimentados nas sociedades atuais. E possivel, em todo caso,
apreciar o desenvolvimento de duas tendéncias cinematograficas
“gdticas”: o fantastico e a distopia — género que pertence ao campo
da ficcao cientifica e que descreve um porvir, um futuro “negro”
—, ambas as tendéncias centradas ao redor do medo de hoje, o do
presente ou o do futuro. Para concluir, expressemos simplesmente
nosso desejo de que subsistam no futuro filmes fantasticos que,
como The Sixth Sense, saibam apelar a imaginagao e a inteligéncia
do espectador e sugerir mais do que mostrar.
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J

didlogo

O HORROR NO CINEMA DO TERCEIRO MILENIO:
UM DIALOGO COM IRENE BESSIERE®

Claudio Vescia Zanini?

O ensaio “O Fantastico no Cinema. Sonhos e Medos no Terceiro
Milénio”, de Iréne Bessiére, traduzido para o portugués por Ana
Cristina dos Santos e Flavio Garcia, encontra-se na presente edicao
da Revista Abusdes. Ele foi originalmente concebido como uma
conferéncia, proferida na Alianga Francesa, em Cérdoba, Argentina,
em 2005, como atividade inaugural do Seminario “Lo fantastico en
el cine. Suefios y miedos del tercer milenio”, realizado pelo Centro
de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas
de la Universidad Nacional de Cérdoba.

A autora limita sua analise a filmes feitos nos dez anos
anteriores a seu texto, portanto, a partir de 1995. Em tom sério,
simples e agradavelmente despretensioso, Bessiere identifica
alguns movimentos no cinema fantastico, estabelecendo interfaces
com vertentes do cinema de horror e de ficcao-cientifica, ilustrando

com alguns titulos e apresentando as sinopses de A Bruxa de Blair,
1 Ensaio produzido em didlogo com “O fantastico no cinema. Sonhos e medos do terceiro
milénio”, de Iréne Bessiere In Revista Abusdes (2018) n.06 v.06 ano 04

2 Professor de Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS) e membro do grupo de pesquisa Estudos do Gotico (CNPq).
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Pénico e O Chamado. Por se tratar de uma conferéncia, é natural
qgue a autora tenha feito escolhas e que, devido a preferéncias e
limitacGes de tempo e espaco, certas obras e ideias tenham sido
sacrificadas em detrimento de outras. E um texto que estimula
a reflexdo, e uma vez que tive o privilégio de Ié-lo antes de sua
publicacdo em portugués, transformei minha reflexdo em um
dialogo com a autora. Minha intengao é corroborar algumas de suas
teses a partir de exemplos de filmes predominantemente langados
depois de 2005, bem como preencher algumas lacunas que pude
identificar. De modo similar, tenho convicgdo de que o/a leitor(a)
identificara aqui tantas outras auséncias, e é neste processo de
identificacdo e preenchimento de lacunas que se da o convite para
que o didlogo continue.

Um dos primeiros postulados de Bessiere é que o cinema
tem por objetivo principal mostrar algo, posto que sua natureza
é essencialmente visual. Para ela, uma das mais importantes
manifestacdes do fantastico no cinema se da através da suspension
in desbelief (suspensdo de descrenca), termo utilizado pelo poeta
inglés Samuel Taylor Coleridge em Biographia Literaria (1817)
durante a descricdo do processo criativo de seu poema The Rime of
the Ancient Mariner, obra de destaque nas Baladas Liricas de William
Wordsworth (1798-1800). O poema de Coleridge apresenta a historia
de um velho marinheiro que se posta a entrada de uma igreja onde
ocorrera um casamento e aborda um dos convidados para contar as
aventuras macabras que viveu a bordo de um navio em uma recente
expedicdo ao Polo sul. Apds matar um albatroz, passaro tido como
sinal de boa fortuna na supersticdo nautica, e usar o animal morto
pendurado em seu pescoc¢o a guisa de brincadeira, o marinheiro e
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seu navio terminam a deriva no meio do oceano, e a medida que
os dias passam, a sede torna-se mais intensa e contrastante com a
guantidade enorme de dgua ao redor. Em determinado ponto, um
navio vem em sua dire¢do — sobrenaturalmente, uma vez que nao
ha vento nem vela na misteriosa embarcacdo — e |13 estdo a Morte e
a Vida, que decidem o destino da tripulagdo em um jogo de dados.
Todos os membros morrem, com exce¢ao do velho marinheiro, em
favor de quem o destino intercede, permitindo que as dezenas de
defuntos retomem os movimentos do corpo apenas a fim de ajuda-
lo a voltar para casa.

Mais que ser um precursor da ficcdo zumbi tdo cara ao cinema
moderno, The Rime of the Ancient Mariner retoma a fronteira mistica
e sobrenatural entre a vida e a morte, temdtica que retornaria com
forca total no romantismo e no gético. A suspensao de descrenca
gue Bessiére retoma de Coleridge refere-se ao engajamento do
leitor/espectador com a obra de ficcdo, que parte do principio de
qgue o que lhe é apresentado ali é em alguma medida possivel. A
suspensdo de descrenga tem papel ainda mais destacado na ficcao
fantastica e na de horror, pois desestabiliza as fronteiras entre
o verossimil e o inverossimil, o real e o sonho. Bessiére sustenta
que “[s]ugerir pode ser uma das formas de sua representa¢do no
cinema, pois |lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e,
paralelamente, solicitar a imaginacdo do espectador, conservando
o transcorrer onirico do fantastico” (2018: p.XX), e sugere o filme
Sangue de Pantera (1942, dir. Jacques Torneur) como exemplo disso,
posto que a transformacdo de Irena Dubrovna em pantera ndo é
apresentada explicitamente, apenas sugerida através de sombras.
O mesmo se aplica a filmes como O Bebé de Rosemary (1968, dir.
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Roman Polanski)?, em que o aspecto monstruoso e repulsivo do
filho do diabo é sugerido devido a expressao facial apavorada de sua
mae. O Chamado (2002, dir. Gore Verbinski), remake estadunidense
do filme japonés Ringu (1998, dir. Hideo Nakata), também ilustra tal
mecanismo. A cena discutida por Bessiére em seu ensaio, em que
Samara rompe a barreira da tela da televisao e literalmente mata
Noah de susto, é sintomatica do horror que Lovecraft chama de
inomindvel: quando Rachel (Naomi Watts) chega ao apartamento
e depara-se com o cadaver de Noah, tudo o que é revelado a ela
e ao publico espectador é a face petrificada do rapaz, com a boca
escancarada e os olhos esbugalhados e sem vida. Os horrores que
Noah experimenta permanecem assim um mistério escondido atrds
dos longos cabelos negros de Samara, o que nos forca a preencher
a lacuna com nossos horrores pessoais.

O filme australo-canadense O Babadook (2014, dir. Jennifer
Kent) é semelhante a O Chamado em muitos aspectos: em ambas
as tramas ha familias compostas por uma mae solteira e um filho
problematico e vulnerdvel que é perseguido por uma entidade
sobrenatural que se aproveita da vulnerabilidade em questao. Uma
releitura do boogeyman, ou bicho-papdo, o Babadook aterroriza
através de sua movimentacao nas sombras, o que faz completo
sentido se pensarmos no bicho-papdo e criaturas similares como
manifestacdes de nossos medos ancestrais. Por ndo ter forma
definida perante a camera e pela predominancia do preto, o horror
qgue o Babadook inspira é mais sugerido que descrito, assim como
no caso de Samara.

3 Todas as informagGes sobre filmes aqui apresentadas — titulo original, titulo em

portugués, ano de langamento e créditos de dire¢do e fotografia — foram obtidos no
Internet Movie Database (IMDb.com).
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Em outro ponto de seu ensaio, Bessiere sugere O Sexto Sentido
(1999, dir. M. Night Shyamalan) como exemplo de renovagao
tematica do género fantastico, por se tratar de um filme cuja trama
articula aspectos do fantastico, do insdlito e das histérias de mistério
— ndo por acaso ela traz também Os Outros (2001, dir, Alejandro
Amenabar) para a pauta da discussdo. Estas duas obras, assim como
Cisne Negro (2010, dir. Darren Aronofsky), A Orfd (2009, dir. Jaume
Collet-Serra), A Visita (2015, dir. M. Night Shyamalan), A Criada (2016,
dir, Chan-wook Park), Mama (2013, dir. Andy Muschietti) e Verdnica
(2017, dir. Paco Plaza) tém como caracteristicas a predominancia
de tons escuros em sua fotografia (nos casos de Cisne Negro e A
Visita, predomina a dicotomia do chiaroscuro devido a necessidade
de emular na trama principal as implicagdes simbdlicas do preto
e do branco no balé O Lago dos Cisnes e devido a necessidade de
desconstruir a suposta ternura de uma visita a casa dos avos, em A
Visita) e uma reviravolta em algum ponto da narrativa, cujo final,
como afirma Bessiére, “nega totalmente o que acaba de se ver e
convida a uma segunda leitura e a uma segunda visao do filme”
(2018, p.XX). Todos os filmes citados nos submetem a mudancas de
percep¢ao, ainda que em O Sexto Sentido e em Os Outros o impacto
seja maior, o que provavelmente justifica a escolha de Bessiére por
estes dois filmes como exemplares de renovacao tematica.

Ainda que ndo seja sua intencao, Bessiere acaba por sugerir
um cotejo entre o cinema fantastico e o de horror ao apontar Os
Outros e O Sexto Sentido como paradigmaticos de novas tendéncias
no cinema do terceiro milénio. E interessante notar que ao propor
O Sexto Sentido e Os Outros como inovadores (tese viavel, visto
gue as duas décadas anteriores se caracterizaram pela abundancia
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de filmes que priorizam a estrutura misteriosa do whodunnit e a
mutilagdo corporal), ela reforga o cardter ciclico da ficgao de horror,
que de tempos em tempos reatualiza temas universais: é o que
fez Coleridge com The Rime of the Ancient Mariner em 1798, Poe
na primeira metade do século XIX, os gdticos vitorianos do fin du
siecle, o ciclo de filmes da Universal Pictures da década de 1930, os
filmes da Hammer dos anos 50-70, e alguns exemplares do cinema
contemporaneo, tais como A Bruxa (2015, dir. Robert Eggers), A
Ghost Story (2017, dir. David Lowery) e Invocag¢éo do Mal (2013, dir,
James Wan).

Mais do que contemplar questdes mercadoldgicas e estruturais
importantes para o cinema de horror contemporaneo, tais como
o franqueamento da histéria que permite maior desenvolvimento
das tramas (e mais lucro para os estudios e distribuidores), o hoje
ja fragil advento do “baseado em fatos reais”, e a exceléncia dos
efeitos visuais (ponto importante nas previses de Bessiere para
o cinema fantdstico no terceiro milénio), Invocacdo do Mal se
apresenta como um prolifico catidlogo de horrores e maldigGes.
Se ao longo do primeiro filme o casal Ed e Lorraine Warren lida
com o quintessencial retorno fantasmatico do passado através
da articulacdo entre casa mal-assombrada e possessdo corporal,
é a cena final do filme que revela a galinha dos ovos de ouro de
James Wan: o museu maldito que os Warren mantém em casa
com objetos amaldicoados coletados em cada caso resolvido. O
ultimo frame permite ao espectador contemplar durante alguns
segundos o rosto bizarro da boneca Annabelle, protagonista de um
filme eponimo de 2014 (dir. John R. Leonetti) e exemplo do vasto
potencial da franquia, visto que além de Invoca¢do do Mal 2 (2016,
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dir. James Wan) e Annabelle — Criagdo (2017, dir. David F. Sandberg),
ha entradas no Internet Movie Database (IMDb.com) para
Invocagdo do Mal 3 (previsto para 2019), além de filmes sobre duas
entidades apresentadas no filme de 2016: The Nun (previsto para
julho de 2018), que resgata a freira possuida pelo deménio Valak,
e The Crooked Man (sem previsdo de lancamento), personagem
semelhante ao Babadook oriundo de uma cantiga de ninar inglesa.
Os seis filmes associados a Invocag¢do do Mal retomam imagens e
dindmicas ancestrais mapeadas a exaustdo pelos estudos da ficcao
de horror, tais como o unheimlich freudiano (Annabelle como
reverberacdo de Olimpia, autdbmato do conto “O Homem de Areia”,
analisado por Freud em O Inquietante), os religiosos malditos (o
monge gotico de Matthew Lewis e a freira/Valak), e os tropos da
casa amaldicoada e da possessdao demoniaca.

Outro ponto tangenciado por Bessiére em seu ensaio é a
importancia de Pdnico (1996, dir. Wes Craven) como metaficcdo,
comentdrio e parddia do cinema de horror até entdo. A histéria
do assassino mascarado Ghostface reverencia e inova o slasher,
subgénero do horror na tela que se caracteriza pela presenca
de um assassino psicético e misterioso que comete multiplos
assassinatos (DIKA, 1987, p.86). Ainda que Vera Dika tenha sido
uma das primeiras a propor uma definicao do slasher, foi Carol J.
Clover, professora da University of California, Berkeley, que se
tornou o maior expoente no assunto. Em seu livro Men, Women and
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (sem tradugao para
o portugués, cujo titulo em traducdo livre é “Homens, Mulheres e
Serras Elétricas: O Género do Cinema de Horror Moderno”), Clover
cria um conceito balizador de todo o estudo académico e a critica
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do slasher: a final girl, protagonista de personalidade paranoica e
sexualmente indisponivel. Geralmente do sexo feminino, ela nao
respeita as convengbes e perverte as expectativas de género,
fato particularmente importante visto que o auge da producdo
destes filmes é o periodo das décadas de 1970 e 1980, contexto
em que as pautas feministas ganham forca e incluem questdes
como a consolidagao da mulher no mercado de trabalho, o direito
da mulher sobre o préprio corpo (prazer sexual, aborto, uso de
métodos contraceptivos) e a existéncia de familias ndo-nucleares
e nao-tradicionais. Clover afirma que “sua esperteza, gravidade,
competéncia em questdes mecanicas e praticas, e sua relutancia
sexual a diferencia das outras meninas e a alia, ironicamente,
aos rapazes que ela teme ou rejeita, para nao falar do proprio
assassino”™ (2015, p.40). Ela sobrevive até a cena final e tem um
confronto decisivo com o assassino, ndo sem antes correr, gritar,
ser encurralada e encontrar os corpos de seus amigos.

Tal como em Halloween, Sexta-Feira 13 e A Hora do Pesadelo,
franquias tidas por Carrera-Garrido como constitutivas da
“santissima trindade do slasher” (2016), Pdnico tem uma final
girl, um assassino mascarado cuja motivacdo tem relacdo com
uma experiéncia traumadtica, e um grupo de adolescentes com
hormonios a flor da pele. Um dos diferenciais de Pdnico é a
presenca de Randy, presidente do clube de cinema da escola e fa
de filmes de terror. A experiéncia acumulada assistindo a dezenas
de slashers confere a Randy a capacidade de reproduzir as quatro
“regras de sobrevivéncia do filme de terror”: vocé nao sobrevive

4 Tradugdao minha. Texto original: “Her smartness, gravity, competence in mechanical and

other practical matters, and sexual reluctance set her apart from the other girls and ally
her, ironically, with the very boys she fears or rejects, not to speak of the killer himself”.
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se faz sexo, se bebe ou usa drogas, tampouco se diz “eu ja volto”.
Finalmente, qualquer pessoa é suspeita. E este personagem que
permite a Pdnico o intertexto com tantos outros filmes de terror e
o tom pardédico referidos por Bessiére em sua andlise. A segunda
e terceira partes da franquia Pdnico (1997 e 2000, ambas dirigidas
por Wes Craven) exploram a metaficcdo e o mise em abyme de
modo muito inteligente, pois hd um filme de terror (Stab) sendo
feito dentro do filme de terror (Pdnico), o que proporciona
inclusive uma sequéncia de perseguicdo do assassino de Pdnico
2 dentro do set de filmagens de Stab. Ha também em Pdnico 3
um festival dedicado aos filmes Stab, que muito coerentemente
tornou-se uma franquia. Os frequentadores deste festival vestem
roupas negras e a mascara de Ghostface, além de portarem facas
de brinquedo e de celebrarem cada morte na tela. Naturalmente,
tal adoracdo carnavalizada se torna o ambiente ideal para que o
“verdadeiro” assassino se misture a multiddo e possa perseguir
0s protagonistas.

Na segunda metade de sua andlise, Bessiere aponta trés
tendéncias essenciais do cinema fantastico contemporaneo, as
guais encontram paralelo no cinema de horror. A primeira delas é a
retomada de figuras convencionais da ficcdo fantdstica (BESSIERE,
2018, p.405), ainda que com roupagem diversa, como por exemplo
em parte da obra de Guillermo del Toro (O Labirinto do Fauno
(2006), A Forma da Agua (2017)) e Tim Burton (A Lenda do Cavaleiro
Sem Cabega (1999), A Noiva Caddver (2005)). No cinema de horror
verifica-se algo parecido através de filmes contemporaneos que
exploram ou tangenciam universos de bruxas (A Bruxa), entidades
maléficas com predilecdo por criancas (O Babadook, The Crooked
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Man e A Entidade (2012, dir. Scott Derrickson)), fantasmas (A Ghost
Story) e vampiros sugadores de sangue, tal como 30 Dias de Noite
(2007, dir. David Slade) e as duas versdoes de A Hora do Espanto
(1985, dir. Tom Holland, e 2011, dir. Craig Gillespie).

Devido ao fascinio que exercem e a sua recorréncia em
episédios mitoldgicos e folcléricos, as criaturas aqui elencadas
passaram por toda sorte de releituras e adaptagdes, conforme
as demandas de cada publico leitor/ouvinte/espectador. O caso
do vampiro é sui generis neste sentido: presente nao apenas em
lendas, ele também se tornou recorrente em obras literarias e
filmicas; tamanho fascinio resultou em uma onipresenca vampirica
democratica que vai da parédia cOmica (Abbott e Costello as Voltas
com Fantasmas (1949, dir. Charles Barton) e O Que Fazemos nas
Sombras (2014, dir. Jermaine Clement e Taika Waititi)) a pornografia
(Count Spermula, 2004). Passam pelo vampiro negro no horror
moderno, como em Blade (1998, dir. Stephen Norrington), na
comédia, como em Um Vampiro no Brooklyn (1995, dir. Wes
Craven) e no Blaxploitation, como no caso de Blacula (1972, dir.
William Crain), e vao, até, para além do que Bessiére e Bram Stoker
poderiam prever, com a presenga de vampiros que se recusam a ser
a corporificacdo do mal e que tém crises de consciéncia, como na
saga Crepusculo de Stephenie Meyer, ou que optam por se alimentar
de sangue sintético, como na série True Blood (2008-2014).

A “estranha alianga entre o cinema fantastico e a matematica”
(BESSIERE, 2018, p.411) é a segunda tendéncia que Bessiére
identifica, e para a qual os exemplos eleitos sdo Cubo (1997, dir.
Vincenzo Natali) e Pi (1998, dir. Darren Aronofsky). Ainda que alguns
filmes de terror e de suspense tenham a matemdtica como mote
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principal, tal como WAZ — Matemdtica da Morte (2008, dir. Tom
Shankland) e A Sala de Fermat (2007, dir. Luis Piedrahita), no que
tange ao cinema de horror é mais produtivo pensar em uma (nada
estranha) “alianga com as ciéncias exatas e biolégicas em geral”
capaz de suscitar o debate acerca das complexidades bioldgicas,
fisioldgicas, éticas e sobrenaturais, bem como a problematizacao
da relagdo entre vida, morte e do entre-lugar que separa (ou
aproxima?) estas duas instancias. A ficcdo classica de horror
nao desconhece laboratérios, dissecacbes e experiéncias pouco
ortodoxas que visam criar ou modificar a vida, como evidenciam
Frankenstein (1818), O Médico e o Monstro (1886) e Herbert West
— Reanimator (1921-1922). O fascinio por estes temas permanece
na tela contemporanea e se manifesta em vertentes diversas.
Um exemplo célebre e recente é o oscarizado Corra! (2017, dir.
Jordan Peele), que capitaliza a tensdo racial dos EUA de uma era
gue é simultaneamente “Trump” e “pds-Obama”. Chris é um
jovem fotdgrafo morador de Manhattan, bem-sucedido, saudavel,
atraente, que tem amigos e uma namorada, Rose Armitage. Sua
negritude seria apenas mais uma entre tantas caracteristicas, ndao
fosse a existéncia de um programa de apagamento de mentes e
objetificacdo de pessoas criado pelo avo de Rose, o médico Roman
Armitage, baseado na hipnose e na neurocirurgia. Apenas pessoas
negras, escolhidas por seus dotes fisicos, sexuais ou artisticos, sdo
submetidas ao processo, que atende a demandas e fetiches de um
grupo absurdamente rico e ndao-negro do jet set internacional. A
tensdao permanente articula o racismo velado e a normatizagao
da ideia de que algumas pessoas nasceram para se tornar objeto
de uso e consumo de outras; tal tensdo se manifesta de modo
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interessante, visto que Corra! é um filme de terror em que ha raros
gritos ou alteragdes de voz, e muito é revelado através do siléncio
(SILVA, 2017, p.163-164), o que reflete a complexidade das questdes
apresentadas e dos silenciamentos histdricos nelas envolvidos.

Em A Cura (2016, dir. Gore Verbinski) horror e ciéncia também
andam juntos com vistas a encontrar a vida eterna, questdao que
incomodou, entre outros, Matusalém, Ponce de Ledn, o Fausto de
Goethe, e Dorian Gray. A trama, a ambientacdo e a fotografia (de
responsabilidade do iugoslavo Bojan Bazelli, com quem Verbinski
ja havia trabalhado em O Chamado) remetem constantemente a
Drdcula: um jovem urbano (o advogado Jonathan Harker torna-
se o executivo Lockhart) deve cumprir uma missdo (a compra
de um imdvel na Inglaterra transforma-se em buscar o patrdo,
hospedado em um spa de luxo) e para tanto, viaja até uma parte
remota da Europa (a Transilvania da lugar aos Alpes suicos), e acaba
prisioneiro de um nobre estrangeiro (o Conde Dracula da lugar ao
Doutor Volmer, que ao final do filme descobrimos ser um Barao)
em uma enorme construgdao misteriosa — o “centro de bem-estar”,
convenientemente fornido de ruinas, portas trancadas e espagos
misteriosos é uma releitura ébvia do castelo Dracula.

Apesar da roupagem antiga, A Cura é um filme que aborda
guestdes extremamente atuais. Uma delas é a auséncia da ética
na pesquisa cientifica em prol de um bem maior, fato de certa
forma sugerido no titulo original do filme, A Cure For Wellness, ou
“a cura para o bem-estar”. Ao disfarcar-se de centro de bem-estar,
o spa de Volmer submete seus pacientes a desidratacdo devido as
propriedades Unicas e danosas de sua agua. A estrutura é parte das
experiéncias de Volmer, um barao supostamente morto queimado
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ha mais de duzentos anos e que, tal como Dracula, transgride
as regras de vida e morte. E notavel que, tal como em Corral, os
servicos oferecidos se destinem apenas a quem tem alto poder
aquisitivo — pessoas com altos cargos em grandes companhias, e
gue para manter sua estrutura de poder, sacrificam tempo e saude,
como Pembroke, o chefe de Lockhart. A presente obsessdao por
mecanismos de aparente retardamento ou impedimento da velhice
e da morte é sugerida na cena do confronto final entre Lockhart
e Volmer, em que um golpe destrdi o rosto do médico/bardo, que
na verdade ndo passa de uma casca que cobre a decadéncia e a
decomposicdo. Tal cena é ilustrativa da passagem da analise de
Bessiere acerca da dicotomia entre ilusdo e mentira, e o papel do
simulacro no jogo de aparéncias que perverte a nogao de realidade.

A terceira e Uultima tendéncia apresentada pela francesa
relaciona-se com as “idas e vindas entre o real e a realidade virtual
[...] a expressdo mais moderna da relacdo entre o real, o irreal, o
surreal e os diferentes niveis de realidade que numerosas narrativas
fantasticas apresentam” (BESSIERE, 2018, p.413). Se por um lado a
analise de Bessiere enfoca o onirico, elemento também abundante em
filmes como Gothic (1986, dir. Ken Russell), A Cela (2000, dir, Tarsem
Singh) e a série A Hora do Pesadelo, por outro lado o mecanismo mais
empregado pelo cinema de horror contemporaneo na configuragao
das “idas e vindas entre o real e a realidade virtual” é o deslocamento
ou apagamento da fronteira entre ficcdo e realidade através de
dezenas de filmes que afirmam ser baseados em fatos reais ou cuja
estrutura conjuga “os dois principios contraditérios da narracao
cinematografica — a legibilidade narrativa e a verossimilhanca
documental” (CARREIRO, 2013, p.228).
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Entre representantes da primeira categoria estao os ja citados
filmes da franquia Invocag¢do do Mal, além de O Exorcista (1973,
dir. William Friedkin), O Massacre da Serra Elétrica (1974, dir.
Tobe Hooper), Horror em Amityville (1979, dir. Stuart Rosenberg
e 2005, dir. Andrew Douglas) e O Exorcismo de Emily Rose (2005,
dir. Scott Derrickson). J4 a conjugacdo da legibilidade narrativa e
da verossimilhanga é caracteristica do found footage e do falso
documentdrio, dois movimentos do cinema de horror cujas
arquiteturas empregam convencdes do documentario a fim de
atingir aquilo que Patricia Aufdenheide chama de “reivindicacdo
da veracidade” (2007, p.23), o que configura um paradoxo, visto
gue as convenc¢des narrativas apontam para um nivel de realidade
incompativel com o carater tenebroso ou sobrenatural da histéria
contada. A reivindicagdao da veracidade no cinema de horror
tornou-se mais frequente a partir de meados dos anos 2000, mas
algumas obras anteriores a este periodo sdao importantes neste
cenario. Canibal Holocausto (1980, dir. Ruggero Deodato) conta
a histéria de um grupo de pesquisadores estadunidenses cujo
objetivo é filmar um documentario sobre uma tribo amazonica
canibal. Apés longo tempo sem noticias do grupo, o professor
responsavel acaba tendo acesso as filmagens feitas por eles (o
gue reforca a ideia da “filmagem encontrada” que o termo em
inglés sugere) e verifica que de fato o grupo tornou-se presa dos
indios, mas ndo sem antes vandalizarem a taba e menosprezarem
a cultura local.

Aconteceu Perto da Sua Casa (1992, dir, Rémy Belvaux e
André Bonzel) apresenta-se como resultado das filmagens feitas
por um grupo de jovens delinquentes belgas que tém o habito de
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registrarem suas atuagdes em video. Assim, 0os prazeres narcisicos
dos criminosos e voyeuristicos dos espectadores sdao contemplados
em cenas que descrevem assassinato, ocultacdo de cadaver,
invasdo de domicilio e estupro, intercalados com cenas de harmonia
doméstica que envolvem a familia de Benoit, o lider da gangue.

Um terceiro expoente do found footage antes de sua explosao
nos anos 2000 — certamente o mais famoso de todos — é A Bruxa de
Blair, abordado por Bessiere em seu ensaio, devido a confusao entre
realidade e percepcdo que o filme foi capaz de causar. Nao se trata
apenas da narracao em primeira pessoa através do uso da I-camera,
do som abafado, das imagens tremidas ou desfocadas para realcar a
filmagem amadora (especialmente em cenas que envolvam corrida) —
em suma, dos elementos formais que reforcam o carater documental
do filme, mas também de todo seu aparato de promocao:

Joshua Leonard, Michael Williams e Heather
Donahue, os trés protagonistas, de fato fizeram
a maior parte das filmagens utilizadas na versdo
final do filme. Os diretores Daniel Myrick e Eduardo
Sanchez levaram os trés atores a crer que a lenda
da Bruxa de Blair era real, dando-lhes dossiés com
informacgdes falsas; além disso, os protagonistas
entrevistaram nativos de Burkittsville sem saber
gue estes eram, na verdade, também atores. Apds o
lancamento do filme, o trio de protagonistas sumiu
de circulagdo por um tempo, impedindo que a midia
fizesse qualquer contato com eles; finalmente, ha
que se ressaltar o brilhante trailer de divulgacao
do filme — um video de mais de 40 minutos que se
apropria do formato do documentario televisivo 12
— bem como o site theblairwitch.com, criado para
parecer com uma ferramenta de ajuda na busca
aos estudantes.
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[...] Os esforcos para convencer o trio de atores
que a lenda era real foi uma estratégia criada
por Myrick e Sanchez para aumentar o nivel de
realismo [...], de tal forma que ha momentos em
que a atuacdo esta ocorrendo sem que os atores
percebam, tal como nas entrevistas com o xerife de
policia e com a dona de casa que sai do mercado —
ambos também atores. Pode-se pensar em como o
realismo oriundo de tal técnica, aliado ao aparato
de marketing, alterou as percepgdes de realidade
de alguns membros da audiéncia, potencialmente
aumentando a quantidade de pessoas que olhou
para o filme ao invés de observa-lo. (ZANINI, 2017,
p.128)

Atividade Paranormal (2007, dir. Oren Peli) apropria-se da
heranca de A Bruxa de Blair e a multiplica, tirando proveito de uma
combinagdo de aspectos ainda ténues em 1999: a existéncia da
internet como plataforma de comunicacdo democratica e facilmente
acessivel e a chamada cultura da convergéncia, que se caracteriza
pelo grande fluxo de contelddos em diversas plataformas de midia
por parte de pessoas cada vez mais participativas e protagonistas em
suas experiéncias de entretenimento, o que faz com que o publico
seja simultaneamente produtor e receptor de conteudo (JENKINS,
2009, p.30). Tal postulado é, em certa medida, ecoado por Bessiére
guando ela afirma que os individuos sdao capazes de manipular o
sistema que controla o acesso ao virtual, em uma manifestagao que
poderia chegar a um verdadeiro totalitarismo.

A nogdo de que tudo pode ser (ou é) filmado é essencial em
Atividade Paranormal, uma franquia com sete filmes feitos entre
2007 e 2015, cuja narrativa se baseia em compilaces de cenas de
cameras de vigilancia e filmagens caseiras. A partir deste filme,
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o found footage passa a explorar diversas facetas da cultura
da convergéncia e dos possiveis usos da camera. No ambito da
producdo televisiva ha o jornalismo, temade [REC] (2007, dir. Jaume
Balaguerd e Paco Plaza) e de seu remake Quarentena (2008, dir.
John Erick Dowdle), além do entretenimento sensacionalista, como
em Fenémenos Paranormais (2011, dir. The Vicious Brothers), ao
passo que o registro da pesquisa cientifica é o mote de A Possessdo
de Deborah Logan (2014, dir. Adam Robitel) e O Misterioso Caso
de Judtih Winstead (2015, dir. Chris Sparling). Finalmente, ha
filmes que capitalizam a producdo de conteddo por parte do
publico em geral: Cloverfield — Monstro (2008, dir. Matt Reeves)
inicia com registros gravados durante uma festa de aniversario,
enquanto A Caverna (2014, dir. Alfredo Montero) e Chernobyl!
(2012, dir, Bradley Parker) sdo construidos como filmagens feitas
durante viagens de férias. A cultura da convergéncia e suas
praticas, sobretudo o uso da internet e as formas e motivacdes
para registro e compartilhamento, estdao fortemente presentes
em Amizade Desfeita (2014, dir. Leo Gabriadze), cuja narrativa se
desenrola em espaco virtual e oferece ao espectador a impressao
de estar participando de um bate-papo online durante o qual
ha troca de e-mails e mensagens escritas e de video, buscas no
Google, execucdo de musicas em um music player, e reproducao
de videos no YouTube.

Ao final de seu ensaio/conferéncia, Bessiere faz duas
previsdes para o cinema fantastico no terceiro milénio, as quais
se concretizam também no cinema de horror: a importancia dos
efeitos especiais e a reatualizacdo de temas cldssicos e universais.
A integracao destes dois aspectos nos ajuda a compreender a
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guantidade significativa de remakes e reboots de horror, posto
que tais filmes ndo apenas recontam histdrias em contextos
socio-histdricos diferentes, mas o fazem com o apoio de novas
tecnologias nas dreas da computacdo grafica e maquiagem. O
remake de 1990 de A Noite dos Mortos-Vivos (1968, dir. George
A. Romero) é exemplar neste sentido, uma vez que ndo apenas
o filme é dirigido por Tom Savini, renomado profissional da area
da maquiagem e especialista em filmes de zumbi, como também
realoca a critica e tensdo sociais — recorrentes e essenciais para
o conjunto da obra de Romero — em consonancia com pautas de
maior preméncia em cada tempo. Portanto, se na versao do final
dos anos 60 (periodo de ebulicdo do movimento por direitos civis)
a énfase estd no protagonista negro, na refilmagem dos anos 90
é o protagonismo da mulher que chama a ateng¢do. No que tange
a fotografia de ambos os filmes, hd uma migracdo do preto-e-
branco, opc¢do inteligente de Romero que proporciona um flerte
com o expressionismo devido ao chiaroscuro e a maquiagem
pesada ao redor dos olhos dos zumbis de pele pdlida, para o
colorido, que permite explorar mais eficientemente o realismo
com que sangue, tripas e caddveres sdo apresentados.

A variedade tematica, estilistica, narrativa e gréfica presente
nos filmes sugeridos por Bessiere aqui revista e ampliada ilustra
a preocupacdo do ser humano com o futuro, alimento milenar de
histérias ficcionais, mitoldgicas e folcldricas. O futuro que tememos
é de complexa caracterizagao, fato evidenciado pelo uso da autora
dos termos “géticas” e “negro” entre aspas no ultimo paragrafo
de seu texto. Existem, de fato, dificuldades de ordem politico-
tedrica no uso destes termos, tais como a falta de rigor no uso

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




DIALOGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35493

de “gotico” (algo que 250 anos de fortuna critica e reflexdao ainda
nao conseguiram resolver completamente) e a sugestdao implicita
de que “negro” é sinbnimo de “negativo”. Apesar disso, Bessiere
ressalta com propriedade a construcdo narrativa centrada ao redor
do medo — mais que um aspecto importante na histéria do horror
na tela, uma certeza para a ficgdo que estd por vir.
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