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EDITORIAL

As artes da abusão: dos erros de percepção, das coisas que se 
tomam por outras, das ilusões e dos enganos; da crença no fantástico 
e das superstições; dos feitiços, dos esconjuros e dos malefícios. Foi 
em torno dessa hoje exótica palavra que nasceu a Abusões, revista 
dedicada às ficções que transitam nas franjas do real, um projeto 
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados 
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao 
Diretório de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq), o Nós do Insólito: Vertentes da 
Ficção, da Teoria e da Crítica e o Estudos do Gótico.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras 
é atestado pelo surgimento e consolidação, nos últimos anos, de 
vários grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes 
do Fantástico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artísticas 
(UFU), o Língua e literatura: interdisciplinaridade e docência 
(UNIFESP) e o Narrativa e insólito (UFU), todos reunidos, 
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associação 
Nacional de Pós-graduações e Pesquisa em Letras e Linguística 
Vertentes do Insólito Ficcional.  

Dessas inúmeras e labirínticas intersecções e tangências entre 
o insólito, o gótico, o fantástico, o medo, o estranho, o maravilhoso, 
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vêm os artigos que dão corpo 
à publicação. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa 
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgação, 
seja como um ambiente crítico, capaz de integrar trabalhos 
individuais em projetos coletivos. 
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Abusões é uma publicação semestral, hospedada no Portal de 
Publicações Eletrônicas da UERJ, e tem por finalidade a divulgação 
de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais relevantes 
para os estudos do Gótico, do Fantástico e do Insólito. A revista 
publica textos em Português, Espanhol, Francês, Italiano, Inglês 
e Alemão, de autoria de pesquisadores e professores doutores 
ou doutorandos em coautoria com seus orientadores.

Editores Gerentes

Flavio García (UERJ)
Líder do GP Nós do Insólito: Vertentes da Ficção, da Teoria e da Crítica

Júlio França (UERJ)
Líder do GP Estudos do Gótico
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APRESENTAÇÃO DO NÚMERO
Aparecido Rossi

Claudio Zanini
Marcio Markendorf

Para este número da Abusões, o tema proposto para 
abordagens teóricas foi o modo como a produção audiovisual 
consolida suas visões do gótico, do insólito e do fantástico. O 
termo ‘visão’ aqui empregado carrega intencionalmente uma 
característica plurissignificativa provocadora, visto que a) remete 
à natureza dramática do audiovisual e sua natureza mista, a de 
arte espacial e temporal; b) explora o modo como a arte ficcional 
constitui uma visão da realidade, abordagem despreocupada 
com a tradição do reconhecimento mimético; e c) alude aos 
espectros, aparições e outras fantasmagorias típicas das três 
expressões narrativas elencadas para debate. O que acabamos 
por reunir no volume é um conjunto bastante variado de posições 
argumentativas debruçadas sobre alguns objetos já consagrados, 
e outros pouco conhecidos do público.

Em O modo fantástico em “O Hobbit” – (re)fluxos cinema/
literatura os autores Vítor Castelões Gama, Werbson dos Santos Silva 
e Wiliam Alves Biserra se debruçam sobre aspectos comparativos 
entre a icônica obra de J. R. R. Tolkien e a dirigida por Peter Jackson, 
mensurando os aspectos fantásticos em ambas as criações. 

De autoria de Maria da Luz Alves Pereira, “Metzengerstein” de 
Poe na grande tela faz uma leitura das opções fantásticas convocadas 
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pela adaptação realizada pelo diretor Roger Vadim para o antológico 
conto de Edgar Allan Poe – média-metragem que integra o projeto 
audiovisual Histórias extraordinárias (Histoires extraordinaires, 1968), 
em companhia de Federico Fellini e Louis Malle.

“O cerro dos enforcados” (1954), de Fernando Garcia: um filme 
fantástico?, escrito por Jean Carlos Carniel Luciene em coautoria 
com Marie Pavanelo, problematiza a natureza do filme português 
que dá título ao artigo, uma adaptação cinematográfica do conto O 
defunto, de Eça de Queirós. 

Vinicius Lucas de Souza e Aparecido Donizete Rossi abordam 
em seu artigo Nós somos John Malkovich a presença do inquietante 
freudiano no filme Quero Ser John Malkovich, o qual se articula a 
partir do duplo que, de acordo com a tese defendida pelos autores, 
torna-se múltiplo.

O artigo O real e seus truques: o efeito fantástico em 
“The prestige”, de Christopher Nolan convoca o universo da 
prestidigitação para explorar as fronteiras do real e do ilusório, algo 
que recebe uma dimensão sobrenatural ou um efeito fantástico no 
ato mágico da cena. Roteirizado por Christopher Nolan e Jonathan 
Nolan, o filme é a versão cinematográfica do romance The prestige, 
do britânico Christopher Priest. 

Poe’s biopics: representations of the author in D.W. Griffith’s 
Edgar Allen Poe and James McTeigue’s The Raven, de Amanda 
Leonardi de Oliveira e Elaine Indrusiak, debate a cinebiografia 
do célebre contista e poeta estadunidense, cuja vida e obra são 
objeto de três artigos neste número da revista, o que evidencia 
a importância e a multiplicidade da obra de Poe para o gótico, o 
insólito e o fantástico. 
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Projeto textual de Fabrício Basílio Pacheco da Silva e Maurício 
de Bragança, Imagens sussurrantes: cinema de fluxo e tempo 
mítico em “Histórias que só existem quando lembradas” enfoca 
a coprodução entre Brasil, Argentina e França, capitaneada pela 
diretora Júlia Murat. O enfoque desta vez recai na confluência 
entre registro, tempo e memória, algo que toma como aparato 
“fantástico” o dispositivo fotográfico, muito especialmente as 
pinholes da protagonista do filme, a mochileira Rita. 

Em “Miguel Miguel”: o fantástico traduzido para o cinema, 
Wellingson Valente dos Reis, José Guilherme de Oliveira Castro 
e Lucilinda Ribeiro Teixeira apostam nas bases teóricas da 
intermidialidade, intersemiótica e intertextualidade para analisar 
o processo de tradução da obra de cunho fantástico Miguel 
Miguel, de Haroldo Maranhão, para o filme homônimo dirigido 
por Roger Elarrat. 

Jayme Soares Chaves, autor de Cinema retrofuturista e 
steampunk: possíveis origens de um subgênero literário, propõe 
interessantes viagens no tempo ao articular presentes, passados e 
futuros em sua análise do steampunk, variante do cyberpunk cujo 
ápice se deu entre as décadas de 1980 e 1990.

A queda das casas de Edgar Allan Poe e de Roger Corman na 
literatura e no cinema b-side, de Auricélio Soares Fernandes e Luiz 
Antonio Mousinho Magalhães, retoma um dos mais célebres contos 
de Poe através da versão dirigida por Roger Corman em 1960, cujo 
título em português é O Solar Maldito. 

A seção de resenhas conta com textos que enfocam quatro 
obras publicadas em 2017. São elas: Cartografias para a ficção 
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científica mundial cinema e literatura (organizado por Alfredo 
Suppia), David Lynch, multiartista (organizado por Daniel Serravalle 
de Sá e Marcio Markendorf), Historia de lo fantástico en la cultura 
española contemporánea (1900-2015), de autoria de David Roas, 
e O fantástico: procedimentos de construção narrativa em H. P. 
Lovecraft, de Filipe Furtado.

O número 6 da Abusões também traz uma seção inédita, 
chamada Tradução e diálogo. A tradução está presente em O 
fantástico no cinema. Sonhos e medos do terceiro milênio, artigo 
oriundo de conferência proferida em 2005 por Irène Bessière e 
traduzido para o espanhol por Marcela Santero. Tal versão originou 
a tradução em português aqui publicada, de autoria de Flavio García 
e Ana Cristina dos Santos. Já o artigo de Claudio Vescia Zanini, 
intitulado O horror no cinema do terceiro milênio: um diálogo com 
Irène Bessière, retoma o texto da francesa através de conexões, 
olhares diversos, concordâncias e discordâncias, além de uma 
necessária atualização do corpus de análise.

Esperamos que este número da revista Abusões contribua para 
o crescimento da discussão e para o desenvolvimento de novas e 
necessárias reflexões acerca do insólito, do fantástico e do gótico.



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO9 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32705

O MODO FANTÁSTICO EM O HOBBIT – 
(RE)FLUXOS CINEMA/LITERATURA1

Vítor Castelões Gama (UnB)
Werbson dos Santos Silva (UnB)

Wiliam Alves Biserra (UnB)
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1 Título do artigo em inglês: “THE FANTASTIC MODE IN THE HOBBIT - (RE)FLUX CINEMA/LITERATURE”

01
Recebido em 05 fev 2018.

Aprovado em 14 mai 2018.
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Resumo: No encontro e desencontro das linguagens 
cinematográfica e literária, geralmente, gera-se 
uma tensão, às vezes, nem sempre simples de ser 
resolvida — por exemplo, a fidelidade ao original. 
Tendo isso em mente, o presente artigo procura 
fomentar esta discussão a partir da adaptação fílmica 
do livro O Hobbit, do escritor J. R. R. Tolkien. O 
objetivo é perceber como essa tensão se desenrola, 
especialmente, com relação às definições de literatura 
fantástica, caracterizada como um gênero literário, na 
acepção de Tzvetan Todorov e David Roas, ou como 
Modo Poético, na definição de Remo Ceserani e 
Marisa Martins Gama-Khalil.
Palavras-Chave: Tolkien; Hobbit; Cinema; Adaptação. 

Abstract: In the encounter and mismatch of the 
cinematographic and literary languages, usually, a 
tension is generated, sometimes not always simple 
to be solved — for example, fidelity to the original. 
With this in mind, the present article seeks to foster 
this discussion from the film adaptation of the book 
The Hobbit by the writer J. R. R. Tolkien. The aim is 
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to understand how this tension unfolds, especially 
with respect to the definitions of fantastic literature, 
characterized as a literary genre in the sense of 
Tzvetan Todorov and David Roas, or as Poetic Mode, 
in the definition of Remo Ceserani and Marisa Martins 
Gama-Khalil.
Keywords: Tolkien; Hobbit; Cinema; Adaptation.

Nenhuma receita simples para histórias infantis 
vai lhe dar criaturas tão enraizadas em sua própria 

terra e histórias como aquelas que o professor 
Tolkien – que obviamente sabe muito sobre elas 

do que precisa para esta fábula. 
C.S Lewis 

Desde os primórdios da sétima arte, o cinema e a literatura 
estiveram unidos. O diretor D. W. Griffith (1875-1948) – apontado 
como aquele que teria desenvolvido a linguagem cinematográfica – 
reconhecia como uma de suas maiores influências, o escritor Charles 
Dickens. Apesar do elo entre cinema e literatura, é inegável que 
esse diálogo interartes pode se tornar tenso e agonístico, sobretudo 
quando o assunto é a fidelidade da adaptação. André Bazin (1991, 
p.81), ao retratar a evolução da linguagem cinematográfica, 
assegura que as evoluções técnicas proporcionaram ao diretor 
poder escrever “diretamente em cinema”. Dessa forma, “o cineasta 
não é somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas 
se iguala, enfim, ao romancista”. Com efeito, “o cinema entrou 
insensivelmente na época do roteiro” (BAZIN, 1991, p.103). Por seu 
lado, Robert Stam refere-se à associação da literatura e do cinema 
reiterando que a lealdade estrita não seria algo desejável ao script 
cinematográfico. Para ele, 
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a passagem de um meio unicamente verbal como 
o romance para um meio multifacetado como o 
filme, que pode jogar não somente com palavras 
(escritas e faladas), mas ainda com música, efeitos 
sonoros e imagens fotográficas animadas, explica a 
pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que 
eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejável. 
(STAM, 2008, p.20)

No caso da obra de J. R. R. Tolkien, O Senhor dos Anéis, foram não 
menos do que cinco adaptações fílmicas, a primeira em 1978, poucos 
anos depois da morte do autor, que era notadamente contrário às 
adaptações2. Esse desagrado está explícito em uma carta datada de 
junho de 1958 endereçada ao agente literário Forrest J. Ackerman; 
nela, Tolkien comenta sobre um script do cineasta Morton Grady 
Zimmerman. Ele assevera que, se levado a efeito essa produção 
cinematográfica, as pessoas poderiam não gostar de suas críticas 
devido ao tratamento descuidado com a sua obra. 

Os cânones da arte narrativa em qualquer mídia 
não podem ser completamente diferentes; e 
o fracasso de filmes ruins com frequência está 
precisamente no exagero e na intrusão de material 
injustificado que se deve à não-percepção de 
onde o núcleo do original se situa. (TOLKIEN, Apud 
CARPENTER, 2006, p.258. Carta 210)

Depreendem-se a partir desse excerto duas conclusões 
importantes. A primeira delas é que Tolkien capta a mudança 
que estava em curso na época: os roteiros cinematográficos que 
modificavam o original, talvez numa tentativa de mostrar certa 
independência. Além disso, mostra de modo bastante claro o que 

2 Usamos o conceito de adaptação em um nível amplo, compreendendo tanto 
transposições de uma mídia a outra, combinações e referências.
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pensa o autor sobre a problemática da adaptação, especialmente, 
porque Tolkien não gostaria de ter acréscimos em sua obra, posto 
que em sua teoria literária Sobre histórias de fadas (TOLKIEN, 2010), 
expõe como a arte fantástica é mais bem expressa pelas palavras. 
Tolkien (1892-1973) é um escritor que aos poucos vem se tornado 
tema de pesquisas no meio acadêmico brasileiro. A notoriedade 
mundial veio com a publicação da trilogia de O Senhor dos Anéis 
em 1954 e1955. Todavia, esse não foi seu primeiro lançamento. 
Em 1937, publicou um livro infanto-juvenil – O Hobbit, iniciador da 
saga do anel. Flieger (2002) ao dar algumas explicações da razão 
de se ler a produção literária tolkieniana – Tolkien intitulou-a de 
Legendarium –, afirma que ela pode ser feita em busca de alívio 
e divertimento, bem como mediadora de uma poderosa tentativa 
de apreensão dos paradoxos e das ansiedades às quais o homem 
envolve-se em sua vida.

Tem havido um crescente interesse pelo gênero literário 
fantástico e esse entusiasmo está relacionado, em grande medida, 
com os escritos desse autor, posto que foi o seu Legendarium que 
recolocou o gênero fantástico novamente em evidência. Ele figura 
na lista dos mais vendidos do século XX3. Além disso, numa pesquisa 
feita em 1996 pela livraria londrina Waterstone’s em conjunto com 
uma emissora de TV – Channel 4 – para escolherem os 100 livros 
mais marcantes e influentes do século XX, O Senhor dos Anéis foi 
ganhador. Seu outro livro, O Hobbit, figura na 19ª posição nessa 
mesma eleição4. Essas pesquisas refletem a popularidade e o alcance 
que o gênero fantástico obteve depois das publicações desse autor, 

3 Disponível em <http://www.listchallenges.com/101-best-selling-books-of-all-time> 
Acesso em 26/08/2017.
4 Disponível em <http://www.wesselenyi.com/top100books.htm> Acesso em 26/10/2017.
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que conseguiu endereçar os anseios e captar o zeitgeist da época. 
Rosa Silvia López (2004) lembra que os anos 1960 são marcados por 
movimentos contraculturais, havia uma revolta deliberada contra o 
sistema político vigente. 

No início do século XX, o universo das artes sofreu 
grandes convulsões com os avanços tecnológicos, os 
quais possibilitaram a reprodução em grande escala 
dos produtos a serem comercializados, inclusive 
obras de arte poderiam chegar ao grande público: 
a massa. Temos aí, o pleno desenvolvimento da 
chamada “cultura de massa” e da “indústria cultural”. 
Na década de 1960, movimentos de vanguarda e 
da assim chamada ‘guerrilha cultural’ [...] surgem 
com uma força renovada, principalmente pelo 
descompasso em que o mundo inteiro ficou após 
a absurda perplexidade gerada pelo lançamento 
da bomba atômica sobre Hiroshima e Nagasaki. 
(LÓPEZ, 2004, p.23)

López se harmoniza com White (2013) quando este evidencia 
que a transformação propiciada pelo advento da era tecnológica 
causou um boom na ficção científica e literatura fantástica. Além 
disso, White assegura que houve uma separação entre esses gêneros 
também nesse período, uma vez que a fantasia não ambientava suas 
narrativas em mundos futurísticos e tecnológicos, mas produziam 
mundos alternativos muitas vezes distantes da realidade.

Em termos de popularidade global, o gênero 
fantástico é hoje um dos mais importantes, mas 
quando Tolkien começou a escrever, a “ficção 
fantástica” (ou os “romances épicos”, como é 
chamada por alguns) estava muito à margem e era 
sempre incluída entre as obras seminais de ficção 
científica. (WHITE, 2013, p.87)
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Exatamente no período da contracultura assinalado por López, 
a ficção científica ganhou espaço na indústria cinematográfica, 
posto que havia o desejo de representar uma realidade alternativa 
à estabelecida e fomentados por uma acentuada evolução nas 

técnicas de efeitos especiais. Este fato é sinalizado por Bazin:

Até por volta de 1938, o cinema (em preto-e-branco) 
esteve em constante progresso. Progresso técnico, 
em primeiro lugar (iluminação artificial, emulsão 
pancromática, travelling, som) e, por conseguinte, 
enriquecimento dos meios de expressão (primeiro 
plano, montagem, montagem paralela, montagem 
rápida, elipse, reenquadramento, etc.). (1991, p.103)

Com isso, a publicação recente de O Senhor dos Anéis 
(1954-1955) cumpria com louvor o anseio assinalado por López; 
porquanto, ao fundamentar a ficção fantástica, a obra de Tolkien 
abria a possibilidade de uma realidade alternativa no interior de uma 
narrativa fantástica acontecida em um tempo longínquo. Logo, em 
virtude da ascensão mundial de Tolkien, a visita do agente literário 
Forrest J. Ackerman — um entusiasta da ficção científica e criador 
do termo sci-fi — para lhe apresentar a proposta de transformar 
seu livro em filme a partir do roteiro de M. G. Zimmerman não 
foi injustificada. Recentemente (2017), as discussões quanto à 
adaptação da obra tolkieniana foram reacendidas com o interesse 
demostrado pela empresa Amazon em realizar uma série televisiva 
baseada em O Senhor dos Anéis. 

Neste artigo focamos na trilogia baseada em O Hobbit, 
respectivamente: O Hobbit: Uma jornada inesperada (2012); 
O Hobbit: A desolação de Smaug (2013); O Hobbit: A batalha 
dos cinco exércitos (2014), dirigidos por Peter Jackson. Nosso 
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objetivo é cotejar a adaptação realizada pelos filmes e o que estes 
significariam para a apreciação crítica dessas obras. Para levar a 
termo esse propósito, é útil pensar no fantástico e seus elementos 
constituintes. Portanto, como a obra de Tolkien se encaixaria nesse 
espectro? Essa não é uma pergunta tão simples de ser respondida 
dado que o trabalho de se ordenar as múltiplas formas nas quais 
a narrativa fantástica pode apresentar os elementos insólitos em 
seu enredo exibe dificuldades. Inicialmente, o fantástico pode ser 
estudado a partir de duas correntes: a daqueles que o consideram 
como gênero, e a daqueles que o consideram como modo. 

Os primeiros empenham-se em eleger e agrupar um corpus de 
narrativas fantásticas em gêneros. Com isso, estipulam o fantástico 
como um gênero fechado, sendo, portanto, mais restritivo, 
uma vez que seu nascimento e sua natureza podem ser situados 
historicamente. Diante disso, os limites são estabelecidos pela 
diferenciação a outros gêneros para que o fantástico possa ser 
constituído e deles se destacar. O segundo entende o fantástico 
como um modo poético, ou seja, não se limita no tempo ou espaço, 
pois se manifesta por meio dos diversos gêneros literários ao longo 
de diferentes épocas. Em outras palavras, essa corrente articula-se 
pela semelhança mais do que pela diferença. 

Apesar das diferenças existentes entre quase todas 
as abordagens [...] verifica-se que elas concordam 
por completo num ponto, pelo menos: qualquer 
narrativa fantástica encena invariavelmente 
fenômenos ou seres inexplicáveis e, na aparência, 
sobrenaturais. (FURTADO, 1980, p.19)

Diante do exposto, em qual dessas correntes pode-se situar o 
Legendarium tolkieniano? Se ele for analisado em conformidade 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO17 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32705

com a corrente do gênero, ele não pertenceria ao fantástico. Um 
dos grandes proponentes dessa corrente foi Tzvetan Todorov. 
Com seu estudo Introdução à literatura fantástica, publicado em 
1970, obteve-se um estudo mais detalhado e consistente das 
características formais do fantástico. Isso, consequentemente, fez 
com que o fantástico ganhasse a devida importância, visto que 
seu trabalho trouxe “uma perspectiva teórica que agrupou formas 
similares de trabalho com o sobrenatural e apartou essas formas 
de outras, com características dissonantes” (GAMA-KHALIL, 2013, 
p.19). Todorov colocava o gênero fantástico entre dois outros, o 
estranho e o maravilhoso. A classificação se daria em consequência 
da posição adotada frente a um acontecimento dentro da narrativa. 
Preliminarmente, se esse acontecimento fosse explicado utilizando-
se parâmetros naturais e científicos, os quais os aproximariam da 
realidade no tempo e espaço, esse seria o gênero estranho. De 
outra forma, se o acontecimento fosse elucidado admitindo-se a 
existência de novas leis da natureza, ter-se-ia o gênero maravilhoso. 
Já o gênero fantástico, deveria atender três condições básicas; 
dentre essas, duas seriam necessárias e uma apenas desejada. 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a 
considerar o mundo dos personagens como um 
mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural 
dos acontecimentos evocados. A seguir, esta 
hesitação pode ser igualmente sentida por um 
personagem; desta forma, o papel de leitor é, 
por assim dizer, confiado a uma personagem 
e ao mesmo tempo a hesitação se encontra 
representada, torna-se um dos temas da obra; 
no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se 
identifica com a personagem. Enfim, é importante 
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que o leitor adote uma certa atitude para com 
o texto: ele recusará tanto a interpretação 
alegórica quanto a interpretação ‘poética’. Estas 
três exigências não têm valor igual. A primeira e 
a terceira constituem verdadeiramente o gênero; 
a segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, 
a maior parte dos exemplos preenchem as três 
condições. (TODOROV, 2017, p.38-39)

Com efeito, dentro dessa corrente, o Legendarium tolkieniano 
seria classificado em relação a um gênero que Todorov chama de 
fantástico-maravilhoso ou então ao maravilhoso puro, porquanto 
não preencheria uma característica essencial ao gênero fantástico: 
a hesitação. O gênero maravilhoso conteria histórias que “se 
apresentam como fantásticas e que terminam por uma aceitação 
do sobrenatural” (TODOROV, 2017, p.58). David Roas, com algumas 
ressalvas, também crê que a hesitação é um elemento típico do 
fantástico, portanto, a ausência de hesitação da parte tolkieniana 
lhe privaria da classificação do fantástico e tenderia para a literatura 
maravilhosa (ROAS, 2014, p.33).

O lugar em que transcorrem as ações de O senhor 
dos anéis não tem nada a ver com o funcionamento 
físico do nosso mundo, do que se deduz que nada do 
que ali aconteça pode ser sentido como ameaçador 
para a estabilidade de nossa realidade. Porque, em 
última instância não é nossa realidade, e sim um 
mundo autônomo, independente dela. O leitor do 
romance de Tolkien se sabe diante de um mundo 
absolutamente irreal, onde tudo é admissível, 
e onde, portanto, não existe possibilidade de 
transgressão. (ROAS, 2014, p.44-45)

O mesmo autor (ROAS, 2014, p.51) ressalta que a participação 
ativa do leitor é essencial ao fantástico em razão de estabelecer um 
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diferente tipo de pacto ficcional, que se equilibra entre a realidade 
e a ficção. Por isso, ambos os teóricos advogam pela hesitação. 
Porém, como esse posicionamento se compatibiliza com a leitura 
particularizada que Tolkien faz da tese da “suspensão voluntária 
da descrença” proposta por Coleridge, uma vez que também se 
trata de um pacto ficcional, mas em direções opostas? Tolkien, 
em sua teoria literária (2010, p.44), ressalta que a hesitação “[...] 
não parece ser uma boa descrição do que acontece” na literatura 
fantástica. Para tentar dar uma resposta satisfatória a essa questão 
há de se pensar em seu Legendarium pela corrente do Modo, que 
entretém um ponto de vista mais amplo. Júlio Cortázar, escritor 
argentino de literatura fantástica, deu a seguinte entrevista sobre 
a obra de Todorov:

não fiquei satisfeito com o imenso esforço que 
Todorov fez em L’introduction au Fantastique. 
O livro pode até ser útil como instrumento 
de trabalho, mas terminada a leitura, o meu 
sentimento de fantástico não havia sido explicado, 
o autor não encontra uma solução. (CORTÁZAR, 
Apud BERMEJO, 2002, p.36) 

Não foi somente Cortázar quem ficou insatisfeito com essa 
corrente. Jorge Luis Borges — outro escritor argentino excepcional 
e leitor de Tolkien — afirma que “os romances realistas começaram 
a ser elaborados nos princípios do século XIX, enquanto todas as 
literaturas começaram com relatos fantásticos” (BORGES, Apud 
RODRIGUES, 2016). Cristiana Pires (2006) é uma das defensoras do 
fantástico como um Modo e, portanto, empreende uma investigação 
histórica dele. Para ela, o fantástico é um modo poético encontrado 
em diversas manifestações em diversos gêneros literários. 
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Assim, na Antiguidade greco-romana, egípcia e 
oriental, vimos que o fantástico se traduz num 
ambiente feérico, em que o herói empreende 
façanhas extraordinárias contra o mal, metaforizado 
em seres dotados de poderes, sobre-humanos 
como os gigantes, os dragões, os feiticeiros, 
contando com o auxílio das entidades divinas para 
o restabelecimento do bem [...] No que respeita a 
panorama literário europeu da época anterior às 
cruzadas, observou-se que a literatura fantástica 
evidencia a riqueza do fabuloso imaginário da 
cultura céltica, à qual se deve a figura da fada, que 
conquista um lugar de primazia até aos finais do 
século XVIII. Outra fonte, igualmente importante, 
é a matéria da Bretanha sobre as aventuras do 
lendário rei Arthur e os Cavaleiros da Távola 
Redonda, que se mantêm em voga praticamente 
até à fase final da idade média. Em ambos os 
casos persiste a dicotomia bem/mal, plasmada na 
luta incansável dos protagonistas pela preservação 
dos valores ético-morais. (PIRES, 2006, p.113-114 - 
grifo nosso)

É tomando esse “fantástico como ambiente feérico” que Tolkien 
desenvolve suas obras, isto é, num ambiente totalmente pré-moderno 
— contudo, conectado com nossa história real. Inclusive sua escolha 
de classificar seus escritos como conto de fadas se dá em razão de 
que um conto de fadas, necessariamente, não precisava falar sobre 
fadas, mas sim do Faërie, “o reino ou estado no qual as fadas existem” 
(TOLKIEN, Árvore e folha, 2017, p.9). Logo, os personagens desse Reino 
não se restringiriam a fadas, elfos, duendes, dragões, mas a todo um 
panorama que lhe fundamenta e dá vida. O que Tolkien propõe é 
um mundo em que esses seres fantásticos existiam, tendo perdido 
sua importância com o advento da Era dos Homens. Contudo, eles 
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ficaram no imaginário desses homens. Em vista disso, contrapondo-
se à ideia apresentada por Roas de que o mundo escrito por Tolkien 
não tem nada a ver com o nosso, a ideia apresentada por Kyrmse 
a demole.  “O mundo onde se passa é chamado de ‘Terra-média’, 
porém este nada mais é que nosso próprio mundo, num passado 
remotíssimo” (KYRMSE, 2003, p.9).

Nesse sentido, ao tratar do aspecto da hesitação, a teoria 
literária tolkieniana (TOLKIEN, 2017, p.14) exige que seus escritos 
sejam apresentados como “verdadeiros”. Por conseguinte, há 
clara distinção entre Tolkien e Todorov. Para o segundo, a dúvida 
na narrativa é ponto principal para uma ficção fantástica ser bem 
sucedida. Para o primeiro, se houver a incerteza, a narrativa caiu 
em completo descrédito e precisa-se “suspender a descrença” para 
tentar se encontrar valores na narrativa fantástica. Portanto, Tolkien 
redefine a ideia proposta por Coleridge, a suspensão voluntária da 
descrença que se pauta na decisão do leitor em não desacreditar 
o cenário em que está sendo colocado. Embora ele saiba que a 
história foi inventada, a aceita como verdade pelo bem da própria 
história. Isto significa que o espectador está disposto a aceitar as 
limitações que lhe são apresentadas, sacrificando o realismo ou 
plausibilidade da situação em proveito do entretenimento. 

Para Tolkien, o que ocorre na leitura é a Crença Secundária 
quando há o verdadeiro Encantamento deste mundo criado. 
Em razão disso, apesar de os escritores terem carta branca para 
subverter as leis da natureza, incluindo as leis da física, a coerência 
interna, constância e consistência das regras estabelecidas para 
estes mundos devem ser seguidas. Em sua concepção, a arte cria o 
Mundo Secundário, ou melhor, o mundo imaginado. Portanto, não 
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há hesitação se o que é contado é real ou não. As sentenças, as 
frases constroem um mundo. Um espaço interpretativo que deixa 
o texto vívido. Em outras palavras, a imaginação faz seu trabalho. 

Esse estado mental tem sido chamado de 
“suspensão voluntária da incredulidade”. Mas 
isso não me parece ser uma boa descrição do que 
acontece. O que acontece de fato é que o criador 
da narrativa demonstra ser um “subcriador” bem-
sucedido. Ele concebe um Mundo Secundário no 
qual nossa mente pode entrar. Dentro dele, o que 
ele relata é “verdade”: está de acordo com as leis 
daquele mundo. Portanto, acreditamos enquanto 
estamos, por assim dizer, do lado de dentro. 
No momento em que surge a incredulidade, o 
encanto se rompe; a magia, ou melhor a arte, 
fracassou. Então estamos outra vez no Mundo 
Primário, olhando de fora o pequeno Mundo 
Secundário malsucedido. Se formos obrigados a 
ficar, por benevolência ou circunstância, então a 
incredulidade precisa ser suspensa (ou abafada), 
do contrário será intolerável ouvir e olhar. Mas 
essa suspensão da incredulidade é um substituto 
da coisa genuína, um subterfúgio que usamos 
quando nos deixamos levar por uma brincadeira 
ou um faz de conta, ou quando tentamos (mais ou 
menos voluntariamente) descobrir alguma virtude 
na obra de arte que fracassou para nós. (TOLKIEN, 
Sobre histórias de fadas, 2010, p.43-44)

A definição do fantástico como gênero, claramente tem 
seu valor e permite observar muitas obras satisfatoriamente. 
Em outras, lhes impedem movimentação. Como ressaltado, o 
fantástico como modo possui a vantagem de ser mais fluido. Remo 
Ceserani distingue características relativas ao modo: 1) posição 
de relevo dos procedimentos narrativos no próprio corpo da 
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narração; 2) a narração em primeira pessoa; 3) um forte interesse 
pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento 
do leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de 
fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) 
a figuratividade; 10) o detalhe (2006, passim).

Essa concepção abrange mais o preconizado por Tolkien e, de 
maneira resumida, podemos dizer que as características de 1, 3 e 
4 correspondem à relação esperada com o leitor e o que de fato 
realiza o escritor com sua subcriação, pois envolve o leitor que se 
vê no mundo subcriado em conjunto com o autor. As características 
2, 5 e 6 também podem ser observadas em O Hobbit. Apesar, de a 
obra ser narrada principalmente em terceira pessoa, há momentos 
que o foco narrativo muda para primeira pessoa, também, o jogo 
entre limites e fronteiras é o principal motivo da obra, com um ritmo 
realizado pelos contrastes. Visível já no título do capítulo 4 do livro: 
“Montanha Acima, Montanha Adentro”. Também são frequentes os 
objetos mediadores, estes que agem como sinais de realidade e são 
instrumentos que corroboram a narrativa (mapas, figuras). Dessa 
forma, o livro pode ser frutiferamente analisado com relação ao 
modo fantástico, mais do que como gênero.

Considerando esta discussão, perguntamos como se dá a 
passagem do livro para o cinema? Deve-se notar, primeiramente, 
que uma adaptação não tem a obrigação de ser fiel à obra 
inspiradora. Diferente não significa inferior, tampouco, superior. 
Apenas que devem ser vistas de outras formas, entretanto: 

Não há muito sentido em apenas insistir que um 
filme é um filme, adaptado ou não de uma fonte 
literária, e que este último não tem nenhuma 
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importância quando se trata de nossa resposta ao 
filme. O fato é que os espectadores simplesmente 
estão interessados em como os cineastas têm lidado 
com os negócios e a arte de transpor de um meio 
para outro - e que essa transposição e os processos 
envolvidos constituem um fenômeno de interesse 
contínuo para um grande número de pessoas. 
(MCFARLANE, 2007, p.18 - tradução nossa)5

Portanto, a maneira como se transpõe uma narrativa literária 
também importa, mas não apenas por um critério de fidelidade. 
Afinal, é mais importante entender as especificidades de cada 
meio, ou perceber uma nova perspectiva sobre sua obra favorita. 
Dessa forma, no início do primeiro filme observa-se uma diferença 
importante: a inserção da figura do narrador e de outra relação 
autor/espectador. Bilbo é representado como um estereótipo de 
escritor e imediatamente descobrimos que este está escrevendo 
suas memórias, informação que só seria descoberta pelo leitor ao 
ler O Senhor dos Anéis. Os 14 minutos iniciais do primeiro filme 
servem para introduzir este discurso memorialístico e imprimir 
a sugestão que Bilbo é o narrador, e que tudo que vemos foi ele 
quem escreveu. A que propósito serve esta mudança?

No livro, o distanciamento realizado pelo narrador, que não se 
deixa identificar, demonstra uma credibilidade, como um discurso 
legitimado, corroborada ainda mais pela ânsia documental. Voto de 
confiança que também poderia ser levado ao narrador em primeira 
pessoa do filme, mas, cuja voz é minada desde o início. Antes dos 
5 No original: There is not much point in merely insisting that a film is a film, whether or 
not it is adapted from a literary source, and that the latter is of no consequence when it 
comes to our response to the film. The fact is that filmgoers simply are interested in how 
filmmakers have gone about the business and art of transposition from one medium to 
another – and that this transposition and the processes involved constitute a phenomenon 
of continuing interest to large numbers of people.
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cinco minutos de metragem, há uma cena da escritura do passado e 
a sugestão de uma estilização, o tom memorialístico é patente. Ainda 
mais contundente é o comentário metatextual sobre o ato criativo aos 
10 minutos, quando Bilbo diz: “Distante, em outro canto do mundo 
dragões eram somente faz de conta. Um pequeno truque conjurado 
por magos no solstício de verão” (HOBBIT, 2012, tradução nossa)6. Ao 
passo que no livro contam-se histórias e não “faz-de-conta”.

Pouco tempo depois outra cena denuncia. Bilbo estava 
narrando a história da queda dos anões e o desejo de vingança que 
nutriam, mas, aos 11 minutos, quando o plano retorna ao narrador, 
vê-se o personagem esboçando um sorriso fugidio, uma micro 
expressão discrepante com o que se narrava até então. Expressão 
esta, que aqueles que se dizem escritores percebem como um 
prazer antecipando em imaginar a reação do leitor. Afinal, estaria 
ele sorrindo da destruição que Smaug causou, do destino que 
acometera os anões, ou estava sorrindo de felicidade por uma 
frase bem escrita? É neste momento que Bilbo — com a aparição 
de Frodo — esconde a obra incompleta, talvez com medo que o 
sobrinho veja os artifícios da licença poética.

Aos 18 minutos de metragem, a discrepância entre o narrado 
e o visto se estabelece mais uma vez. O jovem Bilbo já sabia o 
desejo de Gandalf em levá-lo para uma aventura e esta situação 
atemorizava-o. Com medo da própria sombra, o narrador enquanto 
andava em uma feira confunde um homem, que carregava um 
saco, com Gandalf, mais especificamente por uma semelhança 
com o chapéu. O espectador do filme percebe o engano de Bilbo 
6 Cabe ressaltar que esta e as falas subsequentes são transcrições do filme. No original: 
Far away, in another corner of the world dragons were only a matter of make believe. A 
party trick conjured by wizards at midsummer’s eve.
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imediatamente, pois não é a visão dele que observamos, uma vez 
que o ângulo de filmagem não deixa dúvidas de que não era o 
mago cinzento. Este efeito é realizado por meio de uma técnica de 
filmagem conhecida como eye-trace, que se refere ao processo de 
metrificar os posicionamentos dos olhos para conferir como a visão 
do espectador se movimenta entre um plano e outro. O objetivo 
desta técnica é saber como direcionar o olhar do espectador para 
a informação mais importante na tela. Portanto, se olharmos para 
os personagens conversando no lado direito, ao mudar a imagem, 
nosso olhar continuará inicialmente nesta direção e se deslocará 
para o ponto focal da ação.  

No filme, o eye-trace é realizado primeiramente quando Bilbo 
e Worrywort conversam no lado esquerdo da tela. Para criar 
expectativa, Bilbo pergunta: “Por acaso viu um mago perambulando 
pela região?” (HOBBIT, 2012, tradução nossa).7 A câmera centraliza 
em Worrywort, que responde de uma maneira familiar a todos que 
alguma vez na vida assistiram Pernalonga. “Um sujeito alto, barba 
cinzenta e longa, de chapéu pontudo?” (HOBBIT, 2012, tradução 
nossa).8 É neste momento que a vista se desloca para o lado direito, 
de onde aparece um saco cinza emulando o chapéu de Gandalf. 
Com o olhar ainda neste canto da tela, vemos claramente que há 
um hobbit carregando este saco. Porém, Bilbo não vê dessa forma, 
e desloca-se para o lado esquerdo. Worrywort retoma ao plano e 
dá uma das respostas clássicas de Pernalonga. “Não posso dizer que 
vi” (HOBBIT, 2012, tradução nossa).9 Repetimos, esta situação não é 
vista pela visão periférica, o que nos faria compartilhar da surpresa 

7 No original: Now, I don’t suppose you’ve seen a wizard wandering around these parts.
8 No original: Tall fella, Long Gray Beard, Pointy Hat?.
9 No original: Can’t say I have.
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de Bilbo, ao contrário é realizada de maneira que descredita a visão 
subjetiva do narrador. Pode-se dizer que desde o inicio da trilogia 
haverá um jogo entre o realismo e hesitação que pode ser observado 
pela mudança nos focos narrativos e a verossimilhança interna. 

Em uma análise fílmica é essencial observar alguns parâmetros 
para entender a relação do filme com sua história. Nesta trilogia, 
a direção de Peter Jackson joga cuidadosamente com questões de 
perspectiva, escala e movimento dos planos. De maneira geral, é 
possível dizer que a posição de filmagem dos planos é realizada 
“por cima dos ombros”, o que serve para ressaltar sempre a 
presença dos atores nas imagens e distanciar o espectador de 
uma identificação com a visão da câmera, logo, com a visão de 
algum personagem ou narrador.

Entretanto, há duas vezes em que o foco narrativo é modificado 
e exerce uma função estrutural. A primeira delas é quando, 
Gandalf após convidar Bilbo para a aventura, tem seu convite 
recusado. Neste momento, o mago deixa uma marcação na porta. 
Passa de um plano a outro, no qual Bilbo está na segurança de 
sua casa, é neste momento que Gandalf aparece observando 
pela janela e a perspectiva modifica-se para o ponto de vista de 
Bilbo. A segunda vez ocorre na fuga dos protagonistas em barris 
de Mirkwood e, por um breve momento, o plano muda para a 
primeira pessoa, novamente na perspectiva de Bilbo, como se 
estivesse se afogando. A câmera utilizada também é modificada 
para uma de uso específico em esportes radicais e filmagens de 
ação. A inadequação é perceptível pela qualidade inferior da 
imagem, mesmo em um plano tão curto. Nestes momentos a 
escala e os ângulos diferem-se consideravelmente do resto dos 
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filmes. Na fuga, a perspectiva de Bilbo é retomada para compensar 
a negligência que sofrera no decorrer da narrativa, uma vez que 
se privilegiou Gandalf e Thorin durante o segundo filme inteiro, 
restando ao narrador um papel passivo. 

Portanto, a mudança do foco de visão serviu a dois 
propósitos: para que lembremos quem é o narrador da história e 
para desestabilizá-lo ao representar esta visão como destoante, 
seja pela imagem de pior qualidade que sugeriria uma visão e 
memória falha, ou por subjetivá-la. Isto é, quando no primeiro 
filme, Gandalf aparece de supetão em um primeiríssimo plano, 
escurecido e visto de baixo para cima, ou seja, eivado pelo medo. 
O volume da trilha sonora também aumenta marcadamente, 
para assustar. 

É igualmente importante a questão da verossimilhança 
narrativa. Há momentos em que a adaptação aparenta seguir a 
visão de Tolkien ao incluir objetos mediadores. O mapa aparece 
em alguns planos do filme e o gigantesco contrato assinado 
pela companhia de Thorin é construído minuciosamente para 
a película. Além do mais é legalmente válido pela legislação 
americana. Há uma submissão à realidade externa. Entretanto, 
em outros momentos o filme não busca manter uma coerência 
interna com inconsistências gritantes. O fato é que este filme está 
inserido em todo um espectro mercantil da obra tolkieniana, que 
se retroalimentam.

Um filme como O Senhor dos Anéis é tanto ponto de 
partida quanto produto final de adaptação: apenas 
um ponto de referência em uma matriz de relações 
intertextuais criada pela promoção-cruzada 
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sinérgica. Videogames, novelas gráficas e literárias, 
trilhas sonoras, múltiplas versões e edições para 
DVD, prequelas, sequências e franquias. (HUNTER, 
2007, p.154 - tradução nossa)10

Talvez partindo dos videogames que transformam Legolas em 
um personagem muito forte, o filme toma uma decisão infame 
e muito criticada: garantir poderes antigravidade para Legolas, 
personagem que nem aparece no livro inspirador. A crítica 
realizada não é tanto à inclusão deste personagem no filme, afinal, 
é um dos favoritos dos fãs, mas ao impossível momento em sua 
luta contra Bolg. 

Novamente, indo contra a consciência interna há também o 
instrumento de narrativa deus ex machina injustificados — como 
quando no terceiro filme, três bodes de batalha estão parados no 
meio da guerra à espera dos protagonistas —, ambos os momentos 
que retiram o espectador de sua imersão e os leva a questionar 
as convenções fílmicas. Ainda característico é o dialogo referencial 
que também chama atenção à artificialidade, por exemplo, quando 
no final de O Hobbit: a batalha dos cinco exércitos, cenas do filme A 
sociedade do Anel são reutilizadas. 

Podemos perceber como o filme busca exagerar um aspecto 
fantástico. É indicativa a mudança da técnica de filmagem, do 
enquadramento, pois enquanto a trilogia que Peter Jackson gravou 
para O Senhor dos Anéis se utilizava da “perspectiva forçada” 
para gravar os hobbits ao lado dos humanos, consideravelmente 
maiores, esta nova trilogia se utiliza de efeitos gráficos especiais 

10 No original: A film like The Lord of the Rings is a starting place as much as an end 
product of adaptation: just one reference point in a matrix of intertextual relations 
created by synergic cross-promotion. Video games, graphic and literary novelizations, CD 
soundtracks, multiple Director’s Cuts and DVD versions, prequels, sequels, and franchises.
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(CGI). Uma mudança no FPS também demonstra isso, pois no lugar 
24 FPS, o mais comum no cinema uma vez que garante um motion-
blur parecido com a realidade ou ao menos não agressivo, foi 
filmado em 48 FPS11. Esta decisão foi realizada para que a imagem 
ficasse mais “clara”, de modo que a ação do filme não aparentasse 
estar tão borrada, isto porque haveria muito movimento ao 
mesmo tempo, em um mesmo plano. Além do mais, também 
permitiria uma melhor visualização nos cinemas 3D. Porém, no 
afã de conseguir essa realidade, o contrário foi feito, já que a 
sensação é de um esmagador amontoamento visual. Isto quando é 
possível ver o filme em condições ideais, pois O Hobbit “se tornou 
o primeiro sucesso de bilheteria a ser lançado em 48 FPS, embora 
uma minoria de cinemas estivesse equipada para essa velocidade. 
O estúdio teve que fornecê-lo em várias combinações de formatos 
de 3D, 48 FPS, 24” (THOMPSON, 2014, p.527 - tradução nossa)12.

A escolha em situar o filme no fantástico pode ser observada 
também em algumas mudanças de enredo na adaptação. A 
questão do anel de Sauron, no livro, é tratada de forma corriqueira, 
pois os anéis de poder não eram tão raros. Portanto, quando 
Bilbo consegue pegar o anel de Gollum, ele não tem problemas 
em partilhar a informação com seus companheiros. Assim, no 
capítulo VIII (Moscas e Aranhas), Bilbo após salvar os anões, tem 
de se explicar. “Mas logo começaram a fazer perguntas. Exigiam 
detalhadamente explicado todo o negócio do desaparecimento, 

11 FPS ou Frames per second: Quadros por Segundo — Uma medida de cadência de um 
dispositivo audiovisual; Motion Blur — O efeito em que uma imagem registrada em alta 
velocidade se torna borrada, desfocada.
12 No original: Became the first theatrical feature successfully released in 48 fps, though 
a minority of theaters were equipped for that speed. The studio had to supply it in various 
format combinations of 3D, 48 FPS, 24.
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e o achado no anel interessou-os tanto que por alguns instantes 
esqueceram seus problemas” (TOLKIEN, 2014, p.160). Finalmente, 
após esse ato de bravura, começaram a respeitar o hobbit, pois 
saber que ele possuía um anel mágico não era empecilho algum 
para crer em sua coragem.

Em comparação, no filme há uma atmosfera de suspense o 
tempo todo. Quando Gandalf percebe Bilbo escondendo o anel no 
bolso, e os outros anões o interpelam asperamente sobre a fuga da 
montanha dos orcs, o mago muda de assunto como se partilhassem 
um segredo escuso ou como se temesse o que os anões fariam se 
soubessem do anel. Esse e outros momentos se assemelham ao 
que Todorov chamou de “hesitação representada no interior da 
obra”, as dúvidas e o suspense são mantidos pelo máximo de tempo 
possível com o objetivo de aumentar a importância do poder do 
anel na narrativa.

Dadas essas diferenças é possível observar que o livro é mais 
satisfatoriamente lido com relação ao modo fantástico e o filme 
com relação ao gênero. Apesar de todos os defeitos, a sugestão de 
subjetividade na narração é uma adição interessante à história, e 
não é isenta de tradição. A mesma escolha em modificar as formas, 
do modo para o gênero, foi realizada no filme O Mágico de Oz, ao 
colocar Dorothy claramente sonhando com o reino de Oz. 

Parece que é comum para a indústria cinematográfica, ao buscar 
o público adulto, crer que estes procuram sempre a hesitação como 
critério estético e não uma imersão e divertimento. Mais além, a 
escolha dos efeitos especiais pode dar liberdade à imaginação 
para os diretores e atores. Mas, quando má realizada, perde-se a 
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liberdade do espectador. Pensa-se que a experiência do cinema é 
sempre passiva. Entretanto, por outro lado, filmes que imergem o 
espectador em seu mundo são idolatrados, e fanfics são escritas, 
uma vez que o espectador quer viver nesse mundo e expandir o 
que vira nos filmes.13 Em nossa opinião, Peter Jackson acertou na 
primeira trilogia, mas errou nesta. Os primeiros filmes permitiam 
esse vislumbre, justamente por que neles o modo fantástico é mais 
forte, como nos livros. 

Afinal, a representação de um filme pode influenciar a 
imaginação. Quanto diálogo entre outras artes se realizou com 
a representação do olho de Sauron, na primeira trilogia? Em O 
Hobbit, Peter Jackson admitiu o erro ao representar Sauron daquela 
maneira e corrigiu a aparência, transformando-o na aparição negra 
no formato de uma pupila, condizente com o livro, mas era tarde 
demais, pois esta visão espalhou-se no imaginário dos espectadores. 

Quando você lê um romance antes, você forma uma 
imagem mental pessoal do mundo fictício e quando 
você lê uma HQ antes, você constrói uma ideia 
visual cinética daquilo. Qualquer adaptação fílmica 
tem de lidar com essas primeiras interpretações e 
imagens pessoais. (LEFÈVRE, 2012, p.191)

Esta tensão presente entre livro e filme é a mesma que os fãs 
sentem diante da adaptação de sua obra favorita, algo natural. O 
medo é de que na transmutação de linguagens o encanto da obra 
se perca. Colbert esclarece que este temor é fácil de compreender, 
pois “uma montanha criada por computação gráfica pode criar 
um ambiente excelente para uma história, mas não pode explicar 
grandes ideias como a imortalidade ou o destino” (2002, p.7-8), 
13 Fanfic: Termo derivado de Fan-Fiction, ou seja, a narrativa escrita e divulgada por fãs.
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apesar de que na época do pré-lançamento de A sociedade do 
Anel descobriu-se que os fãs, “embora estivessem ansiosos com os 
filmes, estavam dispostos a ver mudanças e esperavam pelos filmes 
como uma maneira de continuar a experiência dos livros e validar 
sua devoção a eles” (HUNTER, 2007, p.157, tradução nossa)14. Para 
McFarlane é um equívoco dizer:

Que o filme faz menos exigências à imaginação do 
que um livro. Este tipo de pensamento é baseado 
— erroneamente, na minha opinião — na crença 
de que chegar a um acordo com uma narrativa 
contínua envolvendo um conjunto de personagens 
operando em um determinado tempo e lugar 
impõe um maior esforço por parte do leitor do que 
do espectador. Está tudo ali, expoentes dessa visão 
dirão, lá em cima na tela, deixando pouco para nós 
termos que trabalhar, enquanto na página temos 
que “traduzir” aquelas linhas de marcas pretas que 
constituem palavras, frases, cláusulas e sentenças 
em imagens mentais. Ao realizar este “trabalho”, 
mais de nossos recursos intelectuais e emocionais 
serão necessariamente colocados em ação, e — 
talvez haja um toque de puritanismo aqui — o 
próprio esforço requerido será bom para nós. 
(2007, p.16)15

14 No original: Although they were anxious about the films, they were willing to see 
changes and looked forward to the films as a way of continuing the experience of the 
books and validating their devotion to them.
15 No original: that film makes fewer demands on the imagination than a book does. 
This kind of thinking is based – erroneously, in my view – on the belief that coming to 
terms with a continuous narrative involving a set of characters operating in a given time 
and place enjoins a greater effort on the part of the reader than it does on that of the 
viewer. There it all is, exponents of this view will say, up there on the screen, leaving 
little for us to have to work on, whereas on the page we have to ‘‘translate’’ those lines 
of black marks that constitute words, phrases, clauses and sentences into conceptual 
images. In carrying out this ‘‘work,’’ more of our intellectual and emotional resources 
will necessarily be called into play, and – there is perhaps a touch of Puritanism here – 
the very effort required will be good for us.
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Em todo caso, os filmes podem oferecer ao leitor uma nova 
perspectiva da obra, e esclarecer pontos que ficaram obscuros. 
Logo, as adaptações, ainda que contestadas, são muito bem-vindas. 
Porém, a tensão sentida é de outra natureza. No primeiro filme:

The Lord of the Rings is a sequential character-
driven quest narrative (albeit a quest to dispose 
of rather than discover something); it is filmed in a 
style of unemphatic realism in which the staggering 
special effects are subordinated to the needs of the 
story; and the plot resolution, while exhausting, at 
length achieves the resounding closure of ‘‘The 
End”. (HUNTER, 2007, p.163)

Não é que o leitor tenha menos trabalho em O Hobbit, pois ele 
o tem, especialmente, em resolver toda a hesitação e de conectar 
as relações intertextuais. A tensão está presente na escolha da 
forma utilizada na narrativa, isto é, causada a partir da mudança 
entre o fantástico como modo (aliado à crença secundária) para o 
gênero (com a hesitação). E entender o motivo para esta escolha 
é importante tanto para a apreciação do espectador, quanto para 
descobrir os movimentos da crítica e criação literárias.
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Resumo: Muito se tem discutido acerca do Gótico, 
principalmente sobre as razões que fazem desse 
gênero uma manifestação cultural plenamente 
adaptável e renovável, que perdura por séculos. 
Diante do exposto, o presente artigo visa discutir o 
Gótico e suas principais estratégias de representação. 
Para desenvolver essa discussão, realiza-se a análise 
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do conto “Metzengerstein”, de Edgar Allan Poe, e 
da adaptação fílmica homônima, dirigida por Roger 
Vadim. O referencial teórico recai sobre estudos 
literários que abarcam a temática proposta, incluindo 
nomes como Fred Botting, David Punter, H. P. Lovecraft, 
Stephen King, Wolfgang Kayser e Victor Hugo.
Palavras-chave: Cinema; Conto; Grotesco; Horror; Terror.

Abstract: A lot has been discussed about the Gothic, 
especially on the reasons that make the genre a totally 
adaptable and renewable cultural manifestation, which 
lasts for centuries. In view of the above, this article 
aims to discuss the Gothic and its main strategies of 
representation. To develop this discussion, it analyzes the 
short story “Metzengerstein” by Edgar Allan Poe and the 
homonymous film adaptation directed by Roger Vadim. 
The theoretical reference is based on literary studies 
that cover the proposed theme, including names such as 
Fred Botting, David Punter, H. P. Lovecraft, Stephen King, 
Wolfgang Kayser and Victor Hugo.
Keywords: Cinema; Grotesque; Horror; Short story; Terror.

Se em muitas das minhas produções o terror tem 
sido a tese, 

afirmo que não é o terror da Alemanha, mas da alma,
 ― eu deduzi este terror de sua fonte legítima,

e exotei-o a seus resultados legítimos.1

(Edgar Allan Poe)2

Escritor americano, que embora tenha lutado para deixar um 
legado como poeta, Edgar Allan Poe (1809-49) ficou mais conhecido 
por ser um grande contador de histórias de terror, de mistério e de 
1 If in many of my productions terror has been the thesis, I maintain that terror is not 
of Germany, but of the soul, ― that I have deduced this terror only from its legitimate 
source, and urged it only to its legitimate results.
2 Todas as traduções deste trabalho são de nossa autoria. Para realizar tal tarefa, 
procuramos nos manter mais próximos do texto fonte, visando restituir o seu sentido, 
mesmo que para isso, em alguns casos, fosse necessário recorrer a uma tradução literal.
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morte. Nesse campo, iniciou sua carreira literária com a publicação 
de Tamerlane and other poems (1827) e “Metzengerstein” (1832), 
a sua primeira experiência na prosa. Nessas obras, ele já dava 
sinais de sua veia gótica, mostrando a sua predileção pelo horror 
natural, pelos estados mentais obsessivos e pela investigação dos 
extremos da natureza humana, tendendo a uma inquestionável 
influência no desenvolvimento da vertente do Gótico psicológico, 
distinguindo sua ficção do horror sobrenatural presente em 
Walpole, Lee, Radcliffe, Schiller ou Lewis. Seus contos policiais ou 
histórias de detetive, como as conhecemos agora, assim como suas 
experiências com a ficção científica, são de fato resultado de seu 
“goticismo experimental”3 (FISHER, 2009, p.71), que o encaminhou 
para um Gótico que era só seu.

Para melhor situar Poe nesse cenário, este artigo propõe uma 
leitura do conto “Metzengerstein” e do segmento4 homônimo. 
Esse média-metragem, dirigido por Roger Vadim (1928-2000), é 
parte integrante do filme franco-italiano Histoires extraordinaires, 
em cores, com 121 minutos de duração, produzido por Cocinor, Les 
Films Marceau e Produzioni Europee Associati (PEA), lançado em 17 
de maio de 1968, na França. Estamos utilizando a edição brasileira 
Histórias extraordinárias (2003).

Considerando que um embasamento a respeito do Gótico nos 
dá alicerce para a construção da análise proposta, iniciamos com 
uma reflexão acerca do termo, que inclui um exame do seu uso nos 
séculos XVIII, XIX e XX. Em seguida, possibilitamos uma discussão 

3 Experimental Gothicism.
4 Para designar cada uma das três partes (médias-metragens) do filme, Don G. Smith (2003) 
utiliza o termo “segmento”. Seguindo seus passos, adotamos a mesma terminologia e, de 
maneira similar, usamos itálico quando se refere ao filme e aspas com relação ao segmento. 
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sobre suas principais estratégias de representação, o terror, o horror 
e o grotesco, como recursos de sua expressão. A fundamentação 
teórica desta seção é amparada por estudiosos da área como H. 
P. Lovecraft (2007), Stephen King (1983), Wolfgang Kayser (2003) e 
Victor Hugo (2010) entre outros.

Afinal, o que é o Gótico? Quais as origens e as características 
desse gênero relativamente novo, se comparado aos clássicos, 
que remontam à Antiguidade Clássica e perduram até hoje, 
exercendo influências culturais nas mais diversas manifestações 
artísticas? Segundo o Etymology Dictionary, o termo Gótico diz 
respeito aos Godos, povo germânico que viveu na Europa Oriental 
por volta dos anos 100d.C., e vem a significar “bárbaro”, “rude” 
e “cruel”. Conforme o Dictionary of literature (1995, p. 92-93), o 
romance gótico é

um tipo de romance que foi muito popular no 
final do século XVIII, combinando elementos do 
sobrenatural, macabro ou fantástico, frequentes 
nos ambientes selvagens de Radcliffe, por exemplo, 
abadias em ruínas e castelos antigos. Os heróis e/
ou heroínas, quer medievais ou modernos, em sua 
maioria falam uma linguagem formal, curiosamente 
em desacordo (para o leitor moderno) com as 
situações deploráveis em que se encontram. O 
castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, e Os 
mistérios de Udolfo (1794), de Ann Radcliffe, estão 
entre os mais conhecidos exemplos do gênero.5

5 A type of novel that was enormously popular in the late 18th century, combining 
elementsof the supernatural, macabre or fantastic, often in wildly Radcliffe settings, 
e.g. ruined abbeys or ancient castles. The heroes and/or heroines, whether medievalor 
modern, for the most part speak in a formal, stilted language curiously at odds (for the 
modern reader) with the appalling situations they find themselves in. Horace Walpole’s 
The castle of Otranto (1764) and Ann Radcliffe’s The mysteries of Udolpho (1794) are 
among the best-known examples of the genre. 
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Outra opinião é ainda oportuna. Jerrold E. Hogle (2011, 2011, 
p. 02) escreve que

uma história gótica geralmente ocorre (pelo 
menos por algum tempo) em um espaço arcaico 
ou aparentemente arcaico ― seja um castelo, um 
palácio afastado, uma abadia, uma vasta prisão, 
uma cripta subterrânea, um cemitério, uma 
fronteira ou ilha primitiva, um casarão ou teatro 
antigos, uma cidade envelhecida ou submundo 
urbano, um armazém, uma fábrica, um laboratório 
ou edifício público decadentes, ou alguma nova 
recriação de um local ultrapassado, como um 
escritório com arquivos antigos, uma nave espacial 
obsoleta, ou uma memória de computador.6 

Privilegiando uma abordagem histórica, a definição do 
dicionário aponta para a popularidade da literatura gótica nos fins 
do século XVIII indicando O castelo de Otranto de Horace Walpole 
(1717-97), como o primeiro romance gótico, publicado em 1764. 
Ambas as concepções ressaltam a categoria espacial como uma 
importante característica da narrativa gótica. Enquanto a primeira 
é específica, restringindo esses espaços a castelos e casarões 
antigos, a segunda faz um apanhado mais abrangente dos mesmos, 
abarcando desde o clássico castelo medieval até ambientes 
modernos, como naves em desuso ou recintos cibernéticos.

Essa inconstância reflete a imprecisão dominante em torno da 
expressão. Em consonância com os entendimentos anteriores, E. J. 

6 a Gothic tale usually takes place (at least some of the time) in an antiquated or 
seemingly antiquated space ― be it a castle, a foreign palace, an abbey, a vast prison, 
a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or island, a large old house or 
theatre, an aging city or urban underworld, a decaying storehouse, factory, laboratory, 
public building, or some new recreation of an older venue, such as an office with old 
filing cabinets, an overworked spaceship, or a computer memory.
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Clery (2011) indica que nessa época o Gótico significava qualquer 
coisa velha, fora de moda, vigorando a visão de que a era gótica 
foi um tempo de barbarismo, superstição e anarquia, percorrendo 
um período que vai do século V depois de Cristo, quando os 
invasores visigodos precipitaram a queda do Império Romano até a 
Renascença e a restauração da era clássica. No contexto britânico, 
estendeu-se até a reforma no século XVI. 

Essa constatação nos leva a crer que ainda no século XIX, o 
Gótico está associado à ideia de estilo de arte medieval, de objeto 
obsoleto e, portanto, os escritores não queriam ter as suas ficções a 
ela vinculadas. O próprio Poe teve a recepção de suas obras avariadas 
por ter suas narrativas ligadas a cenários arcaicos e ambientes 
noturnos. Benjamin Fisher (2002) escreve que ao começar a atrair 
atenção por volta de 1835, publicando suas histórias macabras no 
Southern Literary Messenger, os críticos teciam notas negativas a 
respeito de seu “germanismo” (o que hoje chamamos de Gótico) e 
lamentavam o desperdício de seu talento, apontando a sua ficção 
como antiquada, sem erudição e bom gosto. 

Não obstante, Poe não se rende aos comentários e fala 
explicitamente para si mesmo e implicitamente para muitos outros 
escritores góticos, quando no “Prefácio” de sua coleção de contos, 
Tales of the grotesque and arabesque (1840), rebate as acusações 
dirigidas a ele. Sua declaração, tomada como epígrafe deste artigo, 
além de conter a sua defesa, é expressão da ideia que ele tem do 
próprio estilo ao afirmar que o seu terror não é o da Alemanha, 
mas da “alma”. A sua segurança é tamanha que chega a afrontar 
os críticos, desafiando-os a reconhecer em qualquer dos contos 
ali publicados características da referida espécie de “germanismo” 
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que ele chama “pseudo-horror” (POE, 1996, p.129). Analisando o 
teor de seu pronunciamento, Fisher (2009, p.67) diz que, em outras 
palavras, “Poe explorava o terror onde ele se originava e funcionava: 
na mente. Sua mente assombrada revela muito mais arte do que 
fazem outros góticos em suas histórias, onde o pilar é uma emoção 
pura no nível do intestino”.7 A categorização de obras desse período 
como góticas como conhecemos hoje, incluindo as de Poe, data do 
século seguinte. Clery (2011, p.21) atesta que “o ‘romance gótico’ é, 
assim, especialmente, uma cunhagem do século XX”.8

Para podermos vislumbrar a transposição do goticismo de 
Poe em linguagem cinematográfica, examinemos as principais 
estratégias de representação do Gótico, iniciando pelo terror. 
Estudando o horror sobrenatural na literatura, Lovecraft (2007) 
concebe que o terror nasce da capacidade de imaginação, e que 
o seu efeito (realização) no espectador ou leitor requer dele 
uma capacidade de distanciamento da vida cotidiana, ou seja, é 
necessário que esse receptor esteja livre dos eventos ordinários 
e consiga se isolar do mundo externo, emergindo nesse recinto 
restrito do macabro espectral. 

Por isso, as histórias de costume que trazem acontecimentos 
diários com relatos comuns são sempre do agrado e tem boa recepção 
junto ao público, não correndo risco os produtores e editores que 
investem nesse tipo de produto, pois o lucro é garantido. Essa 
circunstância é justificada pelo fato de que, não tendo um caráter 
nada em particular, não necessitando de um distanciamento, essas 

7 Poe explored terror where it originated and functioned: in the mind. His haunted 
minds reveal far more art than do those in many another gothic tale where the mainstay 
is a thrill at sheer gut level.
8 The ‘Gothic novel’ is thus mostly a twentieth-century coinage.
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produções estão mais próximas da natureza humana e não chocam. 
Pensando assim, como as histórias de terror e horror conseguem 
se manter atraentes e permanecer vivas? A resposta não é de todo 
incompreensível: há sempre alguém desejoso de fugir da rotina, 
com instinto de libertação da normalidade, propenso a se sujeitar 
a experimentar outras emoções que não as que lhe são familiares.

Discorrendo a respeito das emoções dos povos primitivos, 
Lovecraft (2007, p.13) diz que os primeiros instintos foram a sua 
resposta ao ambiente no qual viviam. Ele explica que, envolvendo 
os fenômenos cujas causas e efeitos eram compreendidos, estavam 
o prazer e a dor; e o medo e o pavor rodeavam aqueles para os 
quais não achavam explicação, levando a interpretações fabulosas. 
Dessas sensações, ele conclui que “a emoção mais antiga e mais 
forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e 
mais poderoso é o medo do desconhecido”.

O medo não tem origem na vida adulta, como podem pensar 
alguns, mas na mais tenra idade, na infância, quando as crianças, 
como os primitivos, convivendo com o ambiente que as rodeia, 
têm a tendência a desenvolver medo daquilo que não lhes é 
familiar: o escuro, ficar sozinhas ou coisas e pessoas estranhas. 
Quando adultos, os homens tendem a superar esses traumas, 
porém movidos por impulsos hereditários, “sempre temerão ante 
a ideia dos mundos ocultos e insondáveis de existência singular” 
(LOVECRAFT, 2007, p.13). 

Os escritores com grande imaginação se aproveitam dessa 
fragilidade humana e, nessa seara fértil, fazem brotar o que 
Lovecraft (2007, p.16) designa de “literatura do cósmico”, uma 
ficção que tem existido de modo vigoroso, impulsionando gerações 
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de escritores. Mesmo os mais avessos a esse estilo, em algum 
momento, tendem a produzir algo, mesmo que isoladamente, 
como forma de descarregar seus rompantes quiméricos. A essa 
criação do medo cósmico em seu sentido mais puro, ele denomina 
de “literatura de terror” cuja natureza assim se expressa: 

uma certa atmosfera inexplicável e empolgante de 
pavor de forças externas desconhecidas precisa 
estar presente; e deve haver um indício, expresso 
com seriedade e dignidade condizentes com o 
tema, daquela mais terrível concepção do cérebro 
humano ― uma suspensão ou derrota maligna e 
particular daquelas leis fixas da natureza que são 
nossa única salvaguarda contra os assaltos do 
caos e dos demônios dos espaços insondáveis. 
(LOVECRAFT, 2007, p.17)

Com uma ligação muito forte às emoções primitivas, as histórias 
de terror são tão antigas quanto a imaginação humana. Por isso, 
Lovecraft (2007) acredita que o “terror cósmico” aparece como fonte 
de inspiração no folclore mais primitivo, sendo encontrados traços 
desse medo transcendental nas baladas, lendas e escritos antigos, 
passando pela literatura clássica até a era moderna, e diríamos até 
os dias atuais. A Idade Média, por exemplo, conhecida como a Era 
das Trevas, não precisou de muito esforço para deixar um grande 
legado nesse campo, com suas histórias de bruxas e demônios 
necrófagos. Lovecraft (2007) concorda que a história fantástica 
típica da literatura nasceu no século XVIII e que O castelo de Otranto 
(1764) serviu de inspiração para os criadores do terror cósmico, 
estimulando o crescimento de uma escola do Gótico. Todavia, na 
sua opinião, uma linhagem de verdadeiros representantes desse 
gênero só se estabelece no século XIX, começando com Poe.



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO46 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.33887

Por ter mais que assassinatos secretos, ossos ensanguentados, 
ou vultos cobertos com lençóis arrastando correntes, a “literatura 
de terror” puro, no dizer de Lovecraft, distingue-se em essência 
do horror, do qual nos ocupamos agora. King (1983, p.25), autor 
consagrado pelas suas histórias de horror, sabe melhor que 
qualquer outro o que assusta o leitor. Para ele, as emoções de 
medo se dividem em três níveis: “o terror no topo, o horror abaixo 
dele, e mais abaixo de tudo, a golfada de repulsa”.9 Se por um 
lado, ele reconhece essas distinções por elas serem úteis na leitura 
de uma obra, por outro, prefere evitar preferências por uma em 
detrimento das outras, baseado na ideia de que o efeito de uma 
é, de alguma maneira, melhor do que o das outras. Ademais, ele 
concebe o terror como “a mais refinada emoção”10 (p.21 - grifos 
nossos) e o horror como uma “emoção do medo subjacente ao 
terror, uma emoção que é um pouco menos refinada, porque não 
é totalmente da mente. O horror também invoca uma reação física 
ao nos mostrar algo que está fisicamente errado”11 (p.22).

Ele esclarece que se o escritor percebe que não vai ser capaz de 
aterrorizar (1º nível), tenta horrorizar (2º nível) e, se descobre que 
não vai conseguir horrorizar, apela para o horror explícito, repulsivo 
(3º nível). Quando pensa em terror, vem à sua mente o som contínuo 
do batimento cardíaco do velho em “The tell-tale heart” (1843), 
de Poe: “Era um som baixo, maçante, rápido ― muito mais como 
um som que um relógio faz quando envolto em algodão.”12 (p.559 - 
9 Terror on top, horror below it, and lowest al all, the gag reflex of revulsion.
10 the finest emotion
11 Emotion of fear that underlies terror, an emotion which is slightly less fine, because is 
not entirely of the mind. Horror also invites a physical reaction by showing us something 
which is physically wrong.
12 It was a low, dull, quick sound ― much such a sound as a watch makes when enveloped 
in cotton.
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grifos do autor).13 O efeito de terror é aí atingido na medida em que 
o leitor é levado a acreditar que o assassinato cometido por pura 
maldade é fruto da loucura do narrador e não de sua capacidade 
de cometer um ato perfeito em pleno vigor de sua sanidade. Já o 
horror lhe faz pensar no conto “Slime”, do livro Nine horrors and a 
dream (1958), de Joseph P. Brennan, no qual a coisa amorfa, porém 
concreta, envolve o corpo de um cachorro ganindo. Em suma, os 
dois gêneros têm certos laços ao lidarem com o mais básico das 
histórias do medo: segredos inconfessáveis e coisas não ditas.

Reconhecendo que não há tantas temáticas a serem seguidas, 
porque a esfera do sobrenatural é estreita e escassa diante do 
grande escopo da literatura em geral, King (1983) nomina o Vampiro, 
o Lobisomem, a Criatura Inominável e o Fantasma como as quatro 
personagens principais da narrativa de horror. Segundo ele, esse 
tipo de ficção retorna à tensão apolínea e dionisíaca existente em 
toda ficção de terror, ou seja, o mal convivendo com o bem. Desses 
quatro arquétipos, o fantasma é o mais potente, porque é a parte 
principal daquele complexo mítico que todos devem se banhar, e 
consegue adotar, no final, todas as motivações e, talvez até mesmo, 
a alma daqueles que os veem. Para os propósitos do romance de 
horror, o fantasma deve ser malvado e o que nos faz retomar o 
conflito dionisíaco-apolíneo. 

Segundo King (1983, p.62-63), a ficção do medo pode ser 
dividida em três categorias: a) as que lidam com o “mal interior” 
(The strange case of Dr. Jekyll and Mr Hyde), resultante de um desejo 
próprio livre e consciente ― uma decisão consciente de fazer o mal; 
13 Todas as citações dos contos de Poe deste trabalho são retiradas de POE, Edgar Allan. 
Poetry, tales, and selected essays. New York: The Library of America, 1996a. Deste ponto 
em diante, limitar-nos-emos a indicar os números das páginas.
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b) as que operam com o “mal exterior” (Dracula), em que o horror 
é predestinado, vindo de fora como o estrondo de um trovão; c) 
aquelas nas quais é impossível distinguir esses dois mundos (Ghost 
Story). Ele alerta que é exatamente esse mistério a respeito de 
onde está surgindo o mal que diferencia o bom do excelente e 
reconhece que na tentativa de reproduzir esse paradoxo, a maioria 
dos romances só consegue produzir uma confusão. Como exemplos 
dessa classe, cita Lovers living, lovers dead (1981), de Richard Lortz. 
Ilustrando a primeira categoria, mais uma vez, é tomado pela 
lembrança de Poe ao declarar que “talvez a melhor história de mal 
interior já escrita seja ‘O coração delator’, de Poe”14.

Na concepção de King (1983), o que a mente é capaz de 
imaginar, estimulada por si só, é o que faz a quintessência das 
histórias de terror ao passo que o horror se realiza com o que os 
olhos veem. Tanto que David Punter (2009, p.245) assegura que 
o horror nos pega pelo choque e surpresa e “está ‘na cara’, ao 
passo que o terror consiste numa certa retenção da ocorrência 
do medo”.15 Por isso, inclui mutilação de pessoas, possessões 
demoníacas, vampirismo, homens se transformando em 
lobisomens, necrofagia, sexo, violência, medo covarde, mortes 
gratuitas, sangue excessivo, entranhas e vísceras expostas, coisas 
gelatinosas e aracnídeas se espalhando de modo apelativo, cujo 
efeito é a repulsa e o principal objetivo é apavorar plateias. A 
escrita de Fred Botting (2009, p.192) corrobora essa configuração 
ao atestar que estando “ligado aos sentimentos de repulsa, nojo 
e repugnância, o horror induz a estados de tremor ou paralisia, à 

14 Perhaps the best tale of inside evil ever written is Poe’s “The tell-tale heart”.
15 [It] is “in your face”, whereas terror consorts with a certain withholding of the 
occasion of fear.
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perda de faculdades, particularmente, a consciência e a expressão, 
ou a impotência física e confusão mental.16

Assistindo a uma película de horror, o público geme, enquanto 
que diante de cenas de terror, os gritos são inevitáveis. King (1983) 
exemplifica essa assertiva dizendo que nas apavorantes cenas de 
Alien (1979), de Ridley Scott, a plateia parece mais propensa a 
gemer de repulsa do que de gritar de terror. Ao contrário dos filmes 
de terror que exigem um nível de refinamento, os de horror não são 
sofisticados, e são voltados para um público menos exigente que 
está continuamente disposto a dar uma olhada num gato morto, ou 
num corpo estrebuchando no chão, ou em qualquer coisa horrível 
que lhe faça quase golfar na sala do cinema.

Por intermédio do terror e horror, o Gótico alcança efeito, 
em grande escala, devido ao fato de estar ligado a outro modo 
de representação do qual não consegue se dissociar: o grotesco. 
Segundo Mikhail Bakhtin (2008), essa tendência oitocentista, como 
método de construção de imagens, procede de uma época muito 
antiga, levando-nos a crer que o fenômeno é mais antigo que o 
próprio nome. 

O grotesco está presente em todos os povos, desde a mitologia 
e a arte arcaica, passando pela arte pré-histórica, dos gregos 
e romanos, até a época clássica, período em que foi excluído da 
arte oficial, mas continuou vivendo e desenvolvendo-se em certos 
domínios “inferiores” não cômicos. Essa tradição clássica não deu ao 
tipo de imagem grotesca uma denominação geral, reconhecendo-a 
pela teoria, nem lhe atribuiu um sentido preciso. Bakhtin (2008, 
16 Bound up with feelings of revulsion, disgust and loathing, horror induces states 
of shuddering or paralysis, the loss of one’s faculties, particularly consciousness and 
speech, ora general physical powerlessness and mental confusion.
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p.28) reforça que “o florescimento do realismo grotesco é o sistema 
de imagens da cultura cômica popular da Idade Média e o seu 
apogeu é a literatura do Renascimento”.

O aparecimento do termo “grotesco” se dá nos fins do 
século XV, quando escavações em Roma, nos subterrâneos 
das Termas de Tito, encontram um tipo de pintura ornamental 
antiga até então desconhecido. Conforme o Etymology 
dictionary, recebeu o nome de grottesca, derivado do 
seu substantivo italiano grotta (gruta). Essa pintura era a 
representação de figuras fantásticas das formas vegetais, 
animais e humanas que se confundiam entre si, de modo que 
não se podiam distinguir fronteiras entre esses reinos. Na 
verdade, essas regiões limítrofes no grotesco eram superadas 
de maneira que o movimento das pinturas deixava de ser o 
de formas completamente acabadas. Havia um inacabamento 
da existência, expressa por uma liberdade e uma leveza 
excepcional da fantasia artística.

Inicialmente, o uso desse nome inédito, designando o que se 
acreditava ser um fenômeno novo, é restrito. E, por quase três 
séculos, a ampliação do vocábulo realizou-se muito lentamente, 
sem uma consciência teórica clara acerca da originalidade e da 
unidade do mundo grotesco. Bakhtin (2008) esclarece que uma 
compreensão mais profunda e ampla da palavra só aparece na 
segunda metade do século XVIII. Em 1788, o crítico alemão Flögel 
publica sua História do cômico-grotesco, em que não define nem 
delimita o termo, nem do ponto de vista histórico nem do ponto 
de vista sistemático. Ele qualifica de grotesco “tudo o que se aparta 
sensivelmente das regras estéticas correntes, tudo que contém um 
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elemento corporal e material nitidamente marcado e exagerado” 
(FLÖGEL, Apud BAKHTIN, 2008, p.31)17.

Hugo (1802-1885), no “Prefácio” ao seu Cromwell (2010, p.30), 
informa que “o grotesco antigo é tímido, e que procura sempre 
esconder-se. Sente-se que não está no seu terreno, porque não 
está na sua natureza. Dissimula-se o mais que pode”. Ele explica 
que alguns seres mitológicos são apenas disformes no seu aspecto 
exterior, sendo horrendos mais por seus atributos que por seus 
traços e, por vezes, a literatura antiga fazia esforço para disfarçar 
a deformidade. Ao contrário, entre os Modernos, o grotesco tem 
um enorme papel e está em toda parte, criando, de um lado, o 
disforme e o horrível e, de outro, o cômico e o bufo: “[...] é da 
fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o 
gênio moderno, tão complexo, tão variado nas suas formas, tão 
inesgotável nas suas criações, e nisto bem oposto à uniforme 
simplicidade do gênio antigo”. A partir desse ponto de vista é que 
ele estabelece a radical e real diferença entre a literatura antiga 
e moderna, elegendo o grotesco como “a mais rica fonte que a 
natureza pode abrir à arte”.

Hugo reconhece que, apesar de ter suas ideias rebatidas pela 
crítica de seu tempo, o advento e o avanço do grotesco na era 
moderna é um aprendizado curioso e chega a sugerir que fosse 
feito um estudo mais extenso sobre o seu emprego nas artes. 
No século seguinte, Kayser (1906-1960), um pesquisador alemão 
não menos interessado nesse tópico, atende ao pedido do 

17 Bakhtin não informa a referência da obra citada. Em nota de rodapé, faz o seguinte 
comentário sobre essa obra: O livro de Flögel foi reeditado em 1862, um pouco retocado 
e ampliado, em: Fr. W. Ebeling, Flögel’sGeschichtedesGrotesk-Komischen (A história do 
cômico grotesco de Flögel). Leipzig, 1962.
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ensaísta francês ao lançar uma densa pesquisa, o livro O grotesco. 
Discutindo o grotesco no Romantismo, Kayser (2003)18 atesta que 
é neste período que há as mais importantes exposições das ideias 
estéticas acerca desse estilo, de modo que o conceito passa por 
longas discussões e tende a avançar para o centro. Tendo por base 
as declarações de Friedrich Schlegel em uma resenha crítica de 
1797, Kayser (2003) diz que o termo grotesco era empregado no 
mesmo sentido de arabesco e essa tendência não era corrente 
só na Alemanha, mas difundia-se entre os que se atreviam a 
conceituar o termo. De modo geral, o arabesco era tido como a 
forma mais antiga e primitiva de expressão da fantasia humana e 
era “usado inteiramente como sinônimo de ‘grotesco’” (KAYSER, 
2003, p.55), apesar de relegado a um patamar inferior. 

Ele comenta que Walter Scott (1771-1832), em 1827, em uma 
resenha das novelas de Hoffmann (1776-1822), acaba por dar 
uma definição desse estilo ao escrever que o grotesco na obra do 
escritor alemão se assemelhava em parte ao arabesco na pintura, 
por empregar monstros disformes, exibir uma ilimitada fertilidade 
de fantasia e usar um exuberante contraste em todas as múltiplas e 
variadas formas. Kayser, fazendo uma leitura de algumas obras que 
lhes parecem grotescas, enumera muitos dos elementos que são 
essenciais nessas ficções: 

a mescla do heterogêneo, a confusão, o fantástico, 
e é possível achar nelas [histórias grotescas] até 
mesmo algo como o estranhamento do mundo. 
Mas falta uma coisa: o caráter insondável, abismal, 
o interveniente horror em face das ordens em 
fragmentação. (2003, p.56 - grifos nossos) 

18 A primeira edição deste livro é datada de 1957.
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Partindo do exame de alguns contos de Poe, vemos que ele, 
conhecedor desses elementos, domina o gênero ao produzir cenas 
grotescas das mais elaboradas e tem consciência de sua eficácia 
como provocador de fortes impressões no leitor. Observa-se, 
ainda, que sabedor das ideias correntes, com muita perspicácia, ele 
as absorve, une às suas próprias concepções e consegue usar a seu 
modo as inesgotáveis possibilidades desse tipo de representação 
em suas criações.

Partindo do princípio que as formas literárias se mesclam, 
encontrando-se dificilmente puros os gêneros, é preciso verificar 
em que grau e em que condições o texto narrativo e o fílmico, 
eleitos como objetos de estudo deste artigo, possuem o terror, 
o horror e o grotesco como traços do gótico. Para proceder às 
análises, procuremos entender, primeiramente, o conto do qual é 
originário, iniciando com a sua fábula.

A narrativa do conto centra-se na rivalidade entre duas famílias 
de linhagem nobre: Berlifitzing e Metzengerstein. Wilhelm Von 
Berlifitzing é um velho conde de saúde fraca cuja vida é devotada 
à paixão aos cavalos e à caça. Frederick de Metzengerstein, um 
jovem barão, aos dezoito anos de idade, é o único herdeiro de 
volumosa fortuna. Após a perda prematura dos pais, ele passa 
a exibir um comportamento particularmente cruel, e tem os 
dias regados a orgias, atrocidades e mesquinharias. Certa noite, 
o estábulo do conde pega fogo e ele morre tentando salvar os 
animais. Os indícios levam a crer que o crime foi premeditado 
pelo barão. Na mesma noite, um estranho cavalo aparece no 
seu castelo, tomado por ele como propriedade. Desde então, o 
comportamento do jovem sofre sensível alteração, tornando-
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se uma pessoa solitária cujo único companheiro é o cavalo. Em 
uma noite tempestuosa, após Metzengerstein acordar e sair 
cavalgando em direção à floresta, seu castelo pega fogo. Quando 
ele retorna, sem o domínio do animal, é guiado diretamente para 
as chamas abrasadoras. À morte do cavalo e do cavaleiro e à 
destruição do castelo se ergue uma nuvem de fumaça em forma 
de um enorme cavalo.

A opinião de Arthur Hobson Quinn (1998) a respeito desse 
conto é esclarecedora: “Já nesta primeira história a unidade de 
construção e de tom, a sugestão magistral do sobrenatural, a 
preservação do suspense e a manipulação do clímax ― muitas 
das grandes qualidades de Poe ― estão em ‘Metzengerstein’”19 
(p.192). Lembrando que esse é o primeiro conto publicado por 
Poe, concordamos com Quinn, principalmente, se pensarmos que 
a “unidade de construção e de tom” está diretamente ligada ao 
“efeito” defendido por ele como o ponto de partida, a base da 
gênese de toda composição poética ou prosaica. 

Fisher (2006), em seu artigo “Poe and the Gothic tradition”, 
escreve que esse conto pode ser lido quase como se fosse uma 
enciclopédia do horror sobrenatural “alemão”. Entretanto, alerta 
que qualquer que seja a quantidade de “germanismo” aí presente, 
ele se mantém como um importante barômetro das subsequentes 
realizações de Poe na ficção gótica, porque a sua atenção para a 
unidade de impressão ou efeito como a mola mestra da arte em 
narrativas curtas já se mostra em evidência. E argumenta que “[...] 
para um trabalho de aprendiz, o que pode facilmente trair seus 
19 Already in this first story the unity of construction and of tone, the masterly 
suggestion of the supernatural, the preservation of suspense, and the handling of the 
climax ― many of the great Poe quality ― these are in “Metzengerstein”.
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modelos, ele [‘Metzengerstein’] demonstra a sofisticação de seu 
autor20 (FISHER, 2006, p.80).

Visando ao terror como principal procedimento de 
representação do Gótico, Poe cria uma história ambientada em 
um castelo medieval, na remota Hungria, cujas personagens são 
movidas por um ódio hereditário que perdura por séculos. Como 
estratégia associada, a trama envolve o sobrenatural: uma tapeçaria 
misteriosamente animada em vez de um retrato mal-assombrado, 
um enorme cavalo sobrenatural cor de fogo ― a metempsicose do 
velho conde Berlifitzing ― e um jovem afligido por uma maldição 
que recai sobre a sua família. A rápida sucessão de acontecimentos, 
juntamente com o mistério crescente que cada um dispara, 
acrescenta-se aos elementos de angústia e fatalidade que pairam 
em torno do protagonista.

Quando Quinn (1998) fala desse conto, deixa de mencionar a 
construção das personagens como outra das grandes qualidades 
de Poe. Utilizando-se dos ornamentos da ficção gótica, o seu 
primeiro protagonista é o protótipo das personagens que viriam 
a povoar a maioria de suas histórias: raramente americanas, de 
linhagem antiga, são representação da aristocracia decadente; 
apesar de eruditas e dotadas, estão em crise e são atormentadas 
pelo passado e condenadas pelo destino, como Roderick Usher e 
Madeline; ou destroem a si mesmas, como William Wilson, Toby 
Dammit e o próprio Frederick de Metzengerstein. Restringindo-
nos não somente aos contos policiais, mas à totalidade de suas 
narrativas, somos levados a concordar com Fisher (2006, p.87) que 

20 [...] for an apprentice work, which might readily betray its models, it demonstrates its 
author’s sophistication.
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“quase todas as histórias de Poe, de alguma maneira, podem ser 
categorizadas como histórias de crime, quer crime contra o outro, 
quer contra si próprio”21.

A cena final, com o fogo abrasante tomando conta do castelo, 
tece um espetáculo gótico na medida em que põe em cena a 
negrura da “fumaça” em contraste com a luminosidade do “clarão 
de luz”, revelando a “sofisticação” de seu autor, aludida por Fisher 
(2006). Os efeitos aqui atingem proporções onomatopaicas se 
visualizarmos a primeira passagem na qual praticamente se podem 
ouvir o assobio do vento e o estalido do castelo, e ver as chamas 
subindo. Ainda, está presente o sobrenatural como constituinte 
do Gótico, pois o fogo começa sem explicação natural, conforme 
esclarecimento anterior, movido por forças inexplicáveis, ou 
por um pavor de forças externas desconhecidas. A utilização 
desse recurso, criando uma atmosfera na qual “o critério final de 
autencidade não é a harmonização de um enredo, mas a criação 
de uma determinada sensação” (LOVECRAFT, 2007, p.17), enquadra 
esse conto na categoria das histórias genuínas de terror cósmico 
em seu sentido mais puro.

Por fim, observa-se que o terror persegue as personagens na 
luta pelo poder, levando-as à decadência. Talvez pela metempsicose 
os Metzengerstein e os Berlifitzing possam encontrar paz e 
prosperidade, mas essa é apenas uma hipótese dada à abertura 
do desfecho. Como o diretor Vadim retrata essas personagens 
é a nossa preocupação nas páginas seguintes, iniciando com um 
apanhado resumido do enredo do segmento.

21 Nearly all of Poe’s tales, however, may be categorized as crime stories, whether the 
crime be against another or against the self.  
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A condessa Frederique de Metzengerstein, uma jovem de vinte 
e dois anos de idade, após herdar a fortuna da família, vive uma 
vida de promiscuidade sexual e crueldade. Ela tem como vizinho o 
barão Wilhelm de Berlifitzing, seu primo, um jovem absorto pelo 
amor aos cavalos e à caça. Eles não aprenderam a cultivar estreitas 
relações familiares devido a uma antiga rivalidade de famílias. Certo 
dia, num passeio pelos arredores, Frederique cai em uma armadilha 
para animais e é libertada pelo primo. Ela tenta conquistá-lo, porém 
ele não cede aos seus encantos. Ela não aceita o fato de ter sido 
rejeitada e, em desforra, manda atear fogo no estábulo dele. Pouco 
tempo depois, fica sabendo que Wilhelm morreu, tentando salvar 
os animais. Em seguida, um cavalo que supostamente escapou 
das chamas aparece no seu castelo. Os servos da condessa têm 
dificuldade de pegar o animal e cabe a ela a missão de dominá-
lo. Desde então, há uma sensível mudança no comportamento 
da jovem: ela passa horas a fio na companhia do animal, tendo-o 
como único companheiro. Certo dia, alucinada, sai para um passeio 
noturno como de costume e é conduzida pelo cavalo para uma área 
queimada. Nesse cenário terrificante, ela tem o mesmo fim trágico 
de seu primo.

Esse breve resumo sinaliza que a adaptação segue a mesma 
linha gótica do conto ao ser ambientado em um castelo feudal, 
ao preservar a temática da metempsicose e, principalmente, por 
manter em cena uma personagem que é dominada pelo instinto de 
perversidade. Contudo, é substancial o deslocamento de papeis das 
personagens: o velho conde do texto adaptado passa a ser o jovem 
barão Wilhelm de Berlifitzing ao passo que o barão Metzengerstein 
torna-se a jovem condessa Frederique na adaptação. 
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Segundo Linda Hutcheon (2011, p.33), sendo as personagens 
essenciais aos efeitos retóricos e estéticos de textos narrativos 
e performáticos, no processo de adaptação, “é claro, também 
podem ser transportadas de um texto a outro” e, como os outros 
elementos da história, são passíveis de sofrer alterações. Como foco 
da versão cinematográfica, as personagens protagonistas, além 
de vizinhos, são primos, mas não mantêm nenhuma familiaridade 
devido à secular discórdia entre as famílias. A relação entre eles, 
similarmente ao conto, permanece no campo do ódio recíproco 
e, na visão de Vadim, as desavenças são agravadas pela rejeição 
decorrente da paixão não correspondida de Frederique por 
Wilhelm. Esse sentimento marca a protagonista em profundidade, 
tanto que a ação de descaso dele insiste em retornar-lhe à memória 
e, mesmo depois de sua morte, sua imagem sempre volta a lhe 
perturbar repetidas vezes e envolta em um eco dramático.

Vejamos a entrada do segmento. Assim que cessam os 
créditos do filme, o espectador é surpreendido com uma cena 
que aparece abruptamente. O plongée22 distante que termina em 
plongée próximo exibe o corpo de um jovem caído de costas no 
chão, com um ferimento na testa. Inicialmente, esse modo brusco 
de apresentação leva-nos a pensar em uma ruptura ou falta de 
conexão com a abertura do filme, porém numa minudente leitura, 
nota-se que a cena mantém estreita ligação com a epígrafe que 
toma de empréstimo a introdução do conto “Horror e fatalidade 

22 Marcel Martin (1990, p.41) identifica os ângulos de filmagem: o plongée, no qual 
a câmara se posiciona acima do seu objecto que é visto em ângulo superior, tende a 
“apequenar o indivíduo, a esmagá-lo moralmente, rebaixando-o”; o contre-plongée, no 
qual a câmara fica abaixo do objeto, fazendo com que o espectador veja a cena de baixo 
para cima, dá geralmente uma impressão de “superioridade, exaltação e triunfo, pois faz 
crescer os indivíduos e tende a torná-los magníficos”.
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têm sido disseminados em todos os tempos. Por que, então, datar 
a história que tenho de contar?”23. Ainda, funciona como uma 
ilustração da mesma, na medida em que uma gota de sangue na 
camisa branca na altura do coração e uma poça de sangue acima da 
cabeça do jovem, filmados em primeiro plano24 , completam a cena 
e reforçam o horror anunciado.

O segmento pode ser dividido em duas partes. A primeira 
com predominância de cenas em espaços abertos, e a segunda 
na qual são privilegiados os espaços fechados. Aquela indica o 
ambiente festivo no qual vive a personagem, mostrando o seu lado 
extrovertido ao gozar de total liberdade, em todos os sentidos. 
Esta reflete a introspecção da personagem, ou seja, destaca a 
alteração de sua conduta, depois da morte do primo, quando ela 
se torna, a exemplo do conto, uma personagem reclusa, ausente 
do convívio social.

Em linhas gerais, o segmento prima pelo plano geral 
(predominante na primeira parte), com belas cenas nas quais são 
realçados a praia, o mar, os campos, os castelos, as montanhas 
e os arredores, dando mais relevo à paisagem que à ação. Esse 
tipo de enquadramento dá leveza, ressalta o primoroso trabalho 
de fotografia de Claude Renoir e revela o perfil do diretor. Num 

23 Horror and fatality have been stalking abroad in all ages. Why then give a date to the 
story I have to tell? (2003, p.54)
24 Na nomenclatura técnica cinematográfica, o “plano” diz respeito à distância 
entre a câmera e o objeto filmado. Seguindo a terminologia utilizada por Antonio 
Costa (1987), temos: o “plano geral” que foca uma paisagem ou um cenário na sua 
totalidade; o “plano de conjunto” que capta os espaços interiores, mostrando cenários 
completos e grupo de personagens; o “plano de meio-conjunto” ou “plano médio” 
que revela um trecho do ambiente, dando destaque à figura humana, sem isolá-la; o 
“plano americano” que isola uma personagem, sendo filmada dos joelhos para cima; o 
“primeiro plano” que exibe a figura humana de meio busto para cima; o “primeiríssimo 
plano” que enquadra apenas o rosto. 
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primeiro momento, pode-se pensar que as formosas paisagens 
destoam da linha gótica que privilegia ambientes isolados e 
atmosferas penumbrosas e soturnas. Todavia, numa leitura mais 
atenta, observa-se que o contraponto entre a beleza da paisagem 
e o horror das cenas com as personagens provoca mais impacto no 
espectador que não espera esse contraste. 

Outro aspecto marcante na produção de Vadim é o apelo às 
cores, que também fogem do padrão acinzentado e escurecido 
característico das películas góticas. Gérard Betton (1987, p.58) 
escreve que “a cor impõe uma nuance ‘decorativa’ à imagem 
fílmica”, por isso é considerada contraindicada para alguns assuntos 
violentos como guerra, policiais e o terror. No entanto, verifica-se 
na narrativa fílmica uma riqueza de cores, podendo visualmente 
ser dividida em duas partes: na primeira, há as dominantes azul 
(céu, lago, mar) e verde (montanhas, floresta); na segunda, uma 
dominante vermelha (fogo).

Na primeira parte, uma progressão arrasta-nos à medida que a 
tensão dramática cresce de uma paisagem verdejante, ao lado do 
colorido esfuziante do interior do castelo, a um vermelho alaranjado, 
na segunda parte, com as cavalariças de Wilhelm e a tapeçaria em 
chamas. No final, essa progressão é bem nítida. Aparecem gramíneas 
viçosas que se consomem com o fogo abrasador: à proporção 
que os campos vão pegando fogo, Frederique cavalga sobre eles 
e caminha para a morte. Nessa mudança de paisagem, a cor tem 
um papel relevante visto que o diretor explora as tonalidades “mais 
frias” e “mais quentes”, visando o contraponto com o conteúdo 
dramático das imagens.
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As cores são trabalhadas e escolhidas em função daquilo que o 
diretor quer exprimir. Na primeira parte, as tonalidades “mais frias” 
(natureza) se opõem às tonalidades “mais quentes” da exaltação 
das cenas de banquete e orgias do interior do castelo. Na segunda 
parte, as relações cromáticas criam novas analogias. As tonalidades 
“quentes” as quais estão associadas à luxúria, na primeira parte, 
estão ligadas aos sentimentos de vingança da protagonista e aos 
seus dramas. Isso evidencia que bem mais importante que o uso 
das cores é o seu dinamismo, suas relações de contiguidade e sua 
transformação gradual em outras cores.

A respeito da personagem protagonista, a condessa 
Frederique de Metzengerstein, encontramo-la em diversos lugares, 
aparentemente sem conexão um com o outro, o que, intuitivamente, 
nos levaria a pensar em sequências soltas, desconexas, por 
formarem blocos isolados. Distanciando-se do cinema clássico que 
“pretendia esconder o seu caráter de linguagem e apresentar-se 
como se fosse realidade” (BERNARDET, 2000, p.106), reconhecemos 
que essa é uma estratégia intencional do diretor de provocar uma 
reação no espectador por meio de imagens cortadas, com ritmo 
quebrado. Aproximando-se do princípio de que “um filme é uma 
sucessão de pedaços de tempo e de pedaços de espaço” (BURCH, 
2006, p.24 - grifos do autor), Vadim utiliza a quebra entre uma 
sequência e outra para justamente chamar atenção sobre a 
personalidade fragmentada da personagem. Este tipo de estrutura 
narrativa fraturada inicia-se nos anos 60 do século XX (por exemplo, 
o filme Pocilga (1969), de Pasolini) e funciona, no presente caso, 
como variações do jogo de horror e sadismo versus harmonia e 
magnificência da natureza.
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A investigação levada a cabo até aqui nos orienta a inferir que o 
segmento de Vadim se constitui um bom exemplar de peça gótica pelo 
modo de reprodução da tradição da cultura popular medieval. Uma 
dessas manifestações é a do “princípio da vida material e corporal”, 
conceito desenvolvido por Bakhtin (2008). Na sua acepção, esse 
princípio diz respeito às “imagens do corpo, da bebida, da comida, 
da satisfação de necessidades naturais, e da vida sexual” (BAKHTIN, 
2008, p.16). Essas imagens são a herança da cultura cômica popular, 
de uma concepção estética da vida prática da cultura medieval 
que se diferencia das culturas clássicas posteriores. A esse tipo de 
manifestação comum na literatura medieval e renascentista, Bakhtin 
convenciona como “realismo grotesco” cujo traço marcante é “o 
rebaixamento, isto é, a transferência ao plano material e corporal, 
o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é 
elevado, espiritual, ideal e abstrato” (2008, p.17 - grifo nosso). Nessa 
forma de expressão, o princípio material (comer, beber, necessidades 
naturais) e corporal (corpo, sexo) aparece sob a forma universal, 
festiva e utópica, ficando intimamente ligados. Nesse sentido, as 
palavras de Bakhtin são esclarecedoras:

O princípio material e corporal é percebido 
como universal e popular, e como tal opõe-se a 
toda separação das raízes materiais e corporais 
do mundo, a todo isolamento e confinamento 
em si mesmo, a todo caráter ideal abstrato, 
a toda pretensão de significação destacada e 
independente da terra e do corpo. (2008, p.17 - 
grifos do autor).

Percebe-se enfatizado no “realismo grotesco” o elemento 
material e corporal como princípio positivo o qual está 
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irremediavelmente atado a todos os aspectos da vida donde 
advém o seu caráter universal. Para explicar que o “rebaixamento” 
não tem uma apreciação negativa, Bakhtin (2008) assevera que 
a degradação do belo não possui um caráter formal ou relativo. 
No seu entendimento, o “alto” e o “baixo” são vistos sob uma 
perspectiva topográfica: no aspecto cósmico, o “alto” diz respeito 
ao céu e o “baixo”, à terra; no sentido corporal, interligado com 
o anterior, a cabeça representa o “alto”, e os órgãos genitais, o 
ventre e o traseiro equivalem ao “baixo”. No segmento, não há 
cenas que mostrem a satisfação de necessidades fisiológicas, 
ficando tais funções no plano do subentendido. Em contrapartida, 
são exploradas cenas nas quais é exibida a abundância de comida, 
bebida e vida sexual, nas seguintes variações: incesto, lesbianismo, 
ménage à trois e orgias.

Não perdendo de vista a asseveração bakhtiniana no que 
concerne ao exagero do elemento material e corporal como fator 
positivo, examinemos essas variedades de opções sexuais com 
o intuito de descobrir a relação delas com o comportamento da 
protagonista. Uma mise-en-scène rica em detalhes apresenta 
as orgias (Figura 01): em uma enorme sala preparada para um 
banquete festivo doméstico, estão reunidas muitas pessoas nobres 
e serviçais, entre elas a anfitriã, Frederique, que passeia no meio 
delas. Não se ouvem vozes, somente uma música medieval e o 
riso generalizado dos convivas que completa a trilha sonora da 
sequência. A visão da movimentação fica por conta do plano de 
meio-conjunto que se encarrega de mostrar os convidados com 
taças na mão e a alegria coletiva.
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Figura 01: Orgia no castelo (2003, 10’03”)

Georges Bataille, escritor francês, que no início do século XX 
despendeu grande esforço examinando o erotismo, constata que 
na orgia “o movimento da festa ganha essa força dissipadora que 
geralmente pede a negação de todos os limites (BATAILLE, 2004, 
p.175 - grifos nossos). Sendo cuidadosamente planejada pelo 
diretor, essa sequência enquadra pessoas trocando carícias e 
Frederique, sozinha, apreciando a devassidão coletiva. O mesmo 
autor explica que o erotismo necessita de um objeto do desejo, 
mas que na orgia esse objeto não se sobressai. A excitação sexual, 
neste caso, acontece por um movimento de todos, coletivo, e não 
é provocada por um elemento distinto. Por isso, a orgia se mantém 
para além do prazer individual. Isso explica o fato de estarem todos 
no mesmo ambiente, sendo excitados mutuamente, incluindo 
Frederique que, atuando como um voyeur, assiste, para a sua 
satisfação, às manifestações de sexualidade de outrem. Não é por 
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acaso que a sequência idealizada por Vadim se aproxima das festas 
das Saturnais na quais as orgias, sem importar a desordem que elas 
introduziam, organizavam o erotismo além da sexualidade animal.

A festa não traz satisfação à protagonista. Frederique, em 
decorrência de seu amor libidinoso, que induz à precipitação e 
à inconstância, procura no primo um possível amante e investe 
com todo ardor nessa relação incestuosa. Tema estudado 
exaustivamente por Sigmund Freud (1996, p.35) leva-o a constatar 
que o incesto, relação sexual entre parentes consanguíneos, 
é preocupação para as sociedades desde o homem primitivo, 
porque um princípio de regras encara que até o mais distante grau 
de parentesco é impedimento absoluto para as relações sexuais. 
Ele crê que essa rejeição é “um produto da aversão que os seres 
humanos sentem pelos seus primitivos desejos incestuosos, hoje 
dominados pela repressão”. Entendido dessa maneira, Frederique, 
ao manifestar desejo pelo primo, dá vazão aos impulsos mentais 
ocultos e, levada por uma tentação da fantasia, é mobilizada 
pela ação de laços inconscientes. Agindo assim, nos moldes das 
personagens góticas que põem em questionamento o senso 
corrente, ela demonstra ser uma personagem cética que não é 
guiada pelas normas de conduta geral.

A busca pelo prazer faz com que a protagonista procure outros 
tipos de parceiros, chegando a optar por uma relação homossexual, 
exibida em uma sequência rápida (Figura 02). Filmada com a 
câmera parada, em plano de meio-conjunto, rica em sensualidade, 
a temática do lesbianismo é tratada com muita delicadeza: sob o 
som de uma flauta doce, a condessa toma banho em uma banheira 
com outra mulher. Elas estão imersas na água de maneira a 
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permitir apenas a visualização de seus colos e braços. Com gestos 
lascivos, elas se acariciam no rosto e nos seios, e se divertem com 
gracejos, deixando transparecer que a condessa tem seus caprichos 
encorajados, mesmo os mais devassos. 

Figura 02: Carícias na banheira (2003, 8’21”)

A não realização de Frederique a leva a outras experiências 
como ménage à trois, reproduzida em uma sequência de curta 
duração (Figura 03): o primeiríssimo plano tem a atribuição de 
mostrar um filhote de felino sobre a cama, adornando o cenário 
preparado para mais uma aventura sexual de Frederique. Essa cena 
cuidadosamente planejada joga com as cores, pois o pelo colorido 
e brilhante do animal contrasta com o azul acetinado dos lençóis. 
A docilidade do filhote opõe-se semanticamente ao quadro de 
luxúria que viria a seguir. As vozes-off25 denunciam a entrada de 

25 Sobre a voz no cinema, Mary Ann Doane (1983) faz distinção entre voz-off e voz-
over. A primeira refere-se a momentos nos quais ouvimos a voz de uma personagem 
que não é visível na tela, mas está presente no espaço da cena. Neste caso, “o filme, 
por meio de sequências anteriores ou por outros determinantes contextuais, afirma 
a ‘presença’ do personagem no espaço da cena, na diegese” (DOANE, 1983, p.462). A 
segunda emana de um corpo não presente no espaço cênico, sendo utilizada onde existe 
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duas pessoas no recinto, sendo que a voz masculina diz que tem 
uma surpresa. Ao levantar os lençóis, um plongée médio revela a 
condessa que os aguarda para um momento de amor. Filmados 
sob um leve plongée, a condessa e o marquês, abraçados na cama, 
deixam entrever suas intenções ao puxar a mulher para a cama. No 
final da sequência, ela fica refém entre os dois amantes que tentam 
forçá-la ao ménage à trois.

Figura 03: Ménage à trois (2003, 6’31”)

Todas essas sequências servem para introduzir na fita 
ambientada em tempos medievais o Gótico feminino. Esse 
gênero começa a aparecer no cenário cinematográfico no início 
dos anos 1940, com o filme americano Rebecca (1940), de Alfred 
Hitchcock (1899-1980), uma versão do romance homônimo. 
Segundo Misha Kavka (2011), os filmes do Gótico feminino 
postulam uma protagonista feminina que é, simultaneamente, 
uma vítima e uma investidora de uma perseguição causada 

uma descontinuidade entre o espaço da imagem e o espaço de onde provém a voz. Este 
último tipo é usado durante um flashback, um monólogo interior e em documentários 
nos quais o corpo de quem fala “atua como um suporte invisível” (p.466). 
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por preocupações sobre a sua sexualidade transgressora. A 
obsessão em si pode ser real ou simplesmente paranóica. O que 
é importante nesses filmes é que a linha entre o sobrenatural 
e o psicológico permanece permeável, com o resultado de que 
fantasmas devem igualmente ser lidos como manifestações 
psicológicas, enquanto medos paranóicos sempre sugerem a 
possibilidade de uma estranha materialização.

Para essa estudiosa, “a mulher no centro do Gótico feminino, 
então, está em uma encruzilhada entre a constrangida, mas respeitável 
normalidade doméstica, e a desviante, ou excessiva, sexualidade”26 
(KAVKA, 2011, p.219-220). Seus atos de investidas, codificados como 
masculinos, muitas vezes estão prestes a levá-la ainda mais longe 
nos desvios, enquanto seu estatuto de vítima ameaça apagar a 
possibilidade de normalidade doméstica. Desse modo, Frederique, 
uma personagem enérgica, violenta, com excessos libidinosos, cujos 
desejos se situam no campo da liberdade, desmistifica a figura cultural 
da liberação sexual como mostruosidade. Ela está em consonância 
com a política sexual da década de 1940 até o início dos anos 1960, 
travada num ambiente social rigoroso e opressivo, cuja liberação é 
retratada com efervecência no cinema nesse período, alastrando-se 
até os anos 70.

O desfecho ilustra bem essa liberdade feminina. Conforme Don 
G. Smith (2003), nas cenas finais, as expressões faciais e reações 
físicas de Frederique são indiscutivelmente as de quem faz amor 
(Fig. 04). Acrescentando a esse raciocínio a ideia de que as suas 
vestes brancas transparentes e esvoaçantes aproximam-se mais 

26 The woman at the center of the female Gothic, then, stands at a crossroad between 
a constrained but respectable domestic normality and deviant, or excessive, sexuality.
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das de uma noiva em núpcias, temos que o conjunto cenográfico 
causa o efeito intencionado pela película ao ressaltar, mais uma 
vez, o simbolismo sexual. Por fim, inevitavelmente, somos levados 
a conjecturar que as chamas as quais engolem a personagem são o 
fogo de sua libido, de maneira que a reprodução do gozo e prazer 
corrobora o espetáculo de horror.

Figura 04: O êxtase de Frederique (2003, 38’25”)

À guisa de conclusão, pode-se dizer que o diretor interpreta 
o conto à sua maneira, dando vida às personagens existentes 
ou criando outras, recuperando a fábula e ajustando o enredo, 
porém resgata as temáticas, de modo que faz uma imersão em 
Poe, conseguindo reter o significado do texto adaptado. Ademais, 
pode-se inferir que a produção fílmica conserva no modo visual a 
rica herança gótica de Poe, levando-nos a crer que o seu goticismo 
consegue ser representado expressivamente no cinema, tendo sido 
preservada a marca de seu diretor nessa outra mídia. 
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Resumo: Objetiva-se, com este estudo, analisar o filme 
português O cerro dos enforcados (1954), dirigido por 
Fernando Garcia, adaptação cinematográfica baseada 
no conto “O defunto” (1895), de Eça de Queirós, com 
o intuito de verificar como se dá a transposição do 
texto queirosiano para a linguagem cinematográfica, 
sobretudo referente aos elementos do fantástico. 
Além disso, serão observadas as modificações que 
fazem com que a película de Garcia se afaste do conto 
de Eça de Queirós.
Palavras-chave: Adaptação; Fantástico; Eça de 
Queirós; Fernando Garcia.

Abstract: The objective of this study is to analyze 
the Portuguese film O cerro dos enforcados (1954), 
directed by Fernando Garcia, a cinematographic 
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adaptation based on the short story “O defunto” 
(1895) by Eça de Queirós, with the purpose of 
verifying the transposition of the Queirosian text into 
cinematographic language, especially referring to the 
elements of the fantastic. In addition, we will observe 
the modifications that make Garcia film departs from 
Eça de Queirós tale.
Keywords: Adaptation; Fantastic; Eça de Queirós; 
Fernando Garcia.

Há, na obra do escritor português Eça de Queirós (1845-1900), 
um grande diálogo com a estética fantástica. De acordo com 
António José Saraiva,

nas suas primeiras obras, as Prosas Bárbaras 
[...], Eça é um escritor do gênero a que depois se 
chamou “fantástico”, e nas últimas, que são vidas 
de santos, volta a esse caminho; as suas obras que 
foram chamadas “realistas” estão entre aquele 
começo e este fim “fantásticos”. São um intervalo 
numa série vasta; tendo em conta que mesmo na 
fase “realista” da obra de Eça há vários romances 
que programaticamente nada têm de realistas, 
como O mandarim, A cidade e as serras, A ilustre 
casa de Ramires, e até onde falta qualquer 
propósito de coerência e de verossimilhança, 
como A relíquia. Sem falar de O mistério da Estrada 
de Sintra. (1995, p.149-150)

Segundo o estudioso, pode-se depreender que há um viés 
fantástico que perpassa a carreira literária do escritor de Prosas 
Bárbaras. Dessa forma, objetiva-se, com este estudo, analisar 
o conto “O defunto”, publicado inicialmente em 1895, no jornal 
Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, tendo como foco a versão 
cinematográfica dessa obra, realizada por Fernando Garcia, em 
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1954, sob o título O cerro dos enforcados, a fim de compreender de 
que maneira Garcia recupera – ou não – elementos do fantástico, 
presentes no conto de Eça, em seu trabalho.

“O defunto” é usualmente considerado um dos contos mais 
representativos da incursão fantástica de Eça. Marie-Hélène Piwnik 
(2009, p.19-20) afirma que esse texto é o de maior expressão 
entre os contos queirosianos de viés fantástico. Além disso, alguns 
estudiosos tendem a classificá-lo como uma obra que dialogaria 
com a estética gótica. Remo Ceserani, ao explicar as distinções 
desse gênero literário que floresceu na Inglaterra, entre os séculos 
XVIII e XIX, atenta-se para as suas características:

um gosto antigo e estetizante como pano de fundo 
histórico, o estilo e a ornamentação da tardia 
Idade Média e do Renascimento [...], um gosto 
ambiguamente iluminado pelas manifestações 
do sobrenatural, dos fenômenos como o 
mesmerismo e a parapsicologia, das visitações e 
presenças de espíritos e fantasmas; uma atração 
fascinante pelo mistério da maldade humana, das 
perversões dos instintos e do caráter [...]. (2006, 
p.89 – grifo do autor)

Por sua vez, Maria Leonor Machado de Sousa afirma que seria 
possível constatar a presença do gótico na obra de Eça de Queirós. 
Dessa forma, podem-se observar as características desse gênero, 
destacadas por Ceserani, na produção contística do autor de O 
crime do padre Amaro, pois, de acordo com Sousa,

Eça foi um autor tipicamente gótico nos contos 
“O defunto”, “A aia”, “O tesouro”, “Enghelberto”, 
aos quais é comum o ambiente medieval, onde 
são utilizados anacronicamente os ingredientes 
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fundamentais dos romances do século XVIII: 
traições, punhais, venenos, assassínios, o tétrico, o 
sobrenatural. (1979, p.67)

De forma semelhante, Maria do Carmo Castelo Branco de 
Sequeira, ao analisar as dimensões fantásticas na obra de Eça, 
enquadra esse conto entre os limites do gótico e do romance 
negro2: “sem estabelecer grandes barreiras entre o ‘gótico’ e o 
‘negro’, esse matiz fantástico estende-se (com todos ou quase 
todos os seus suportes), nos contos ‘Enghelberto’, ‘O tesouro’ e ‘O 
defunto’” (2002, p.258). A pesquisadora expõe uma visão parecida 
com a de Sousa, ao afirmar que esses contos apresentam em 
comum um “ambiente medieval, de mistério, de terror e, muitas 
vezes, de crueldade” (SEQUEIRA, 2002, p.258).

Fica depreendido dessas afirmações que o elemento principal 
que evidenciaria o gótico em “O defunto” seria a retomada do 
passado medieval que, nessa obra, é marcado por um ambiente 
de mistério, bastante suscetível ao sobrenatural. Já no início do 
conto, o narrador situa o leitor em relação ao espaço e ao tempo 
da narrativa:

No ano de 1474, que foi por toda a cristandade 
tão abundante em mercês divinas, reinando em 
Castela el-rei Henrique IV, veio habitar na cidade 
de Segóvia, onde herdara moradias e uma horta, 
um cavaleiro moço, de muito limpa linhagem e 

2 Para Sousa, o termo “negro” seria mais abrangente que “gótico”. A estudiosa atenta-
se que “pouco a pouco, foi-se perdendo o caráter medieval, que passou a reduzir-se ao 
cenário de castelos assombrados ou abadias em ruínas para onde os criminosos levavam 
as vítimas. Outras correntes vieram aumentar a variedade dos temas, como o exotismo 
oriental e sobretudo a literatura de salteadores, criadas pela tragédia de Schiller Die 
Räuber. O termo ‘gótico’ perdeu assim a sua razão de ser, tendo-se generalizado em seu 
lugar o termo ‘negro’, de origem francesa, que permite cobrir toda a série de tendências 
que marcaram a evolução do panorama inicial” (SOUSA, 1979, p.7).
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gentil parecer, que se chamava D. Ruy de Cardenas. 
(QUEIRÓS, 2009, p.283)3

A chegada de D. Ruy a Segóvia faz com que o ciúme de D. 
Afonso de Lara seja agravado, pois o cavaleiro moço, devoto de 
Nossa Senhora do Pilar, encanta-se com D. Leonor, esposa de D. 
Afonso, quando a vê, na igreja, aos domingos. Dessa forma, o ciúme 
será força motriz para as ações da narrativa. Destaca-se que o 
esposo de D. Leonor já era um homem ciumento antes da chegada 
do cavaleiro. O narrador descreve-o como:

Tão ciumento era o Sr. D. Afonso que só por lho 
haver severamente ordenado o seu confessor, e com 
medo de ofender a Senhora, sua vizinha, permitia 
esta visita fugitiva, a que ele ficava espreitando 
sofregamente dentre as rexas de uma gelosia os 
passos e a demora. (QUEIRÓS, 2009, p.284)

Contudo, a simpatia que D. Ruy sente por D. Leonor não é 
recíproca, uma vez que ela não corresponde aos olhares do jovem. 
Diante disso, o cavaleiro pensa “ela não quer, eu não posso, foi um 
sonho que findou, e Nossa Senhora a ambos nos tenha na sua graça!” 
(QUEIRÓS, 2009, p.287), fazendo com que o devoto da santa desista 
de olhar a dama casada. Apesar disso, uma das aias que acompanhava 
D. Leonor à igreja conta ao amo que um jovem constantemente 
observava, de forma apaixonada, a sua esposa. Isso faz com que D. 
Afonso planeje um plano para assassinar D. Ruy. Ele faz com que sua 
amada, forçosamente, escreva uma carta pedindo ao jovem cavaleiro 
que a encontre em sua casa de campo, em Cabril, com a intenção 
de matá-lo. Destacamos ainda que D. Leonor, ao escrever a carta, 
3 Utilizamos, como referência, a Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, coordenada 
por Carlos Reis. O conto encontra-se no volume Contos I (2009), editado por Marie-
Hélène Piwnik.
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desconhece quem seria D. Ruy, salientando que não haveria motivos 
para que o marido escrevesse tal carta, provando que as ações dele 
eram motivadas pelo ciúme doentio:

Quem era esse D. Ruy de Cardenas, de quem eu 
nunca ouvira, que nunca atravessara a sua vida, 
vida tão quieta, tão pouco povoada de memórias e 
de homens? E ele decerto a conhecia, a encontrara, 
a seguira ao menos com os olhos, pois que era 
coisa natural e bem ligada receber dela carta de 
tanta paixão e promessa. [...] Então, num relance, 
D. Leonor compreendeu a verdade, a vergonhosa 
verdade, que lhe arrancou um grito ansiado e mal 
sufocado. Era uma cilada! [...] Decerto por amor 
dela – pois que tal ódio do senhor de Lara, ódio que 
com tanta deslealdade e vilania se cevava, só podia 
nascer de ciúmes brutos, feros ciúmes, que lhe 
escureciam todo o dever de cavaleiro e de cristão. 
(QUEIRÓS, 2009, p.292-293)

Ao receber a carta, D. Ruy encaminha-se para Cabril, lugar 
aonde supostamente encontraria D. Leonor. Nesse trecho do 
conto, há a inserção do sobrenatural. Para chegar ao destino, o 
protagonista tinha que passar por um lugar conhecido como o 
Cerro dos Enforcados, descrito como:

Um sítio de tristeza e ruído, com os seus quatro 
pilares de pedra, onde se enforcavam os criminosos, 
e onde ficavam, balouçados da ventania, 
ressequidos do sol, até que as cordas apodrecessem 
e as ossadas caíssem, brancas e limpas da carne, 
pelo bico dos corvos. (QUEIRÓS, 2009, p.296)

Encontram-se, nessa passagem, alguns elementos que 
contribuem para que se crie uma expectativa de medo, suscetível 
para o surgimento do sobrenatural, já que tal lugar é descrito como 
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sendo um espaço de tristeza e de morte. Além disso, a descrição do 
noturno é propícia a um evento sobrenatural:

Depois, quando escureceu, e em torno às torres 
da igreja, começaram a girar os morcegos, e nas 
esquinas do adro se acenderam os nichos das 
Almas, o valente moço sentiu um medo estranho, o 
medo daquela felicidade que se acercava e que lhe 
parecia sobrenatural.

[...]

Num cômoro alto, seco, sem curva ou urze, 
ligados por um muro baixo, todo esbrechado, lá 
se erguiam, negros, enormes, sobre a amarelidão 
do luar, os quatro pilares de granito semelhantes 
aos quatro cunhais duma casa desfeita. Sobre os 
pilares pousavam quatro grossas traves. Das traves 
pendiam quatro enforcados negros e rígidos, no 
ar parado e mudo. Tudo em volta era parado e 
morto como eles. Gordas aves de rapina dormiam 
empoleiradas sobre os madeiros. Para além, 
rebrilhava lividamente a água morta da lagoa das 
Donas. E no céu a lua ia grande e cheia. (QUEIRÓS, 
2009, p.297-299 – grifos nossos)

Dessa forma, tal passagem condiz com as considerações sobre 
o espaço do fantástico, traçadas por Filipe Furtado. De acordo com 
o teórico português,

o espaço fantástico também foge em geral à luz 
e à cor, preferindo descrições que subentendam 
iluminação vaga ou escuridão, meias tintas 
ou tonalidades sombrias, e rejeitando 
simultaneamente a claridade mais intensa e a 
definição de formas das grandes áreas abertas. 
(1980, p.124)
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Esse espaço noturno e escuro anuncia o evento insólito4, que 
ocorre no momento em que D. Ruy está próximo ao Cerro dos 
Enforcados. Uma voz o chama, inicialmente, ele pensa “que fora 
ilusão da morte ou ousadia de algum demônio errante” (QUEIRÓS, 
2009, p.300). Contudo, ao se aproximar dos enforcados, ele percebe 
que a voz pertence a um dos mortos: “do lado deles soava a voz, 
que, sendo humana, só podia sair de forma humana! Um desses 
enforcados, pois, o chamara com tanta pressa e ânsia.” (QUEIRÓS, 
2009, p.300). O enforcado diz que ele precisa ir ao encontro no lugar 
de D. Ruy. Dessa forma, o cavaleiro aceita a proposta do morto e 
pensa “que se esse homem não era mandado pelo Demônio, bem 
podia ser mandado por Deus!” (QUEIRÓS, 2009, p.302). 

O defunto segue a Cabril e é recebido à punhalada por D. 
Afonso, que pensa ter atingido o suposto amante de sua esposa. 
Ainda com o punhal cravado no peito, o enforcado pede que D. Ruy 
o deixe no Cerro dos Enforcados. No dia seguinte, D. Afonso procura 
o corpo nas dependências de sua casa, mas não o acha, contudo, 
de volta à cidade, ele é noticiado de que um dos enforcados tinha 
um punhal cravado no peito. Ao se deparar que fora ele o autor 
daquele crime insólito, ele se recolhe em sua casa, começa a delirar 
e é encontrado morto por uma das criadas.

Dessa forma, tem-se, nesse conto de Eça, um elemento 
sobrenatural – a presença de um defunto que volta à vida – que 
4 Para nós, o insólito se refere aos acontecimentos inusuais, isto é, pouco prováveis 
de acontecer, tal como os pressupostos defendidos por Flavio García. Para ele, “se o 
insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão que é aquilo 
que não é característico ou próprio de acontecer, bem como não é peculiar nem 
presumível nem provável, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao extraordinário, 
ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, que é fora do comum, não é regular, 
é raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, 
maravilhoso.” (GARCÍA, 2007, p.20)
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ajuda o protagonista a não ser vítima de uma cilada proposta por 
D. Afonso. Destacamos também que a vida dos mortos é um dos 
sistemas temáticos recorrentes na literatura fantástica, tal como 
Ceserani propõe. O estudioso italiano comenta que esse tema não 
é novo na literatura, já que essa temática está presente em Virgílio 
e Dante, por exemplo; contudo, na literatura fantástica, “liga-se a 
novas explorações filosóficas e experimentações pseudocientíficas, 
com o desenvolvimento das filosofias materialistas e sensitivas, 
das filosofias da vida e da força, dos experimentos sobre o 
magnetismo” (CESERANI, 2006, p.80). Entretanto, nessa obra, a 
vida dos mortos não está ligada a um conceito científico, como o 
teórico propõe, mas religioso.

Como evidenciamos anteriormente, embora D. Ruy tenha 
titubeado acerca das intenções do defunto creditando a sua 
presença ao Demônio e posteriormente a Deus, após o cavaleiro ter 
colocado o defunto de volta ao Cerro, o morto diz a ele: “Senhor, por 
vontade de Deus é, por vontade d’Aquela que é mais cara a Deus!” 
(QUEIRÓS, 2009, p.307). Desta forma, não resta dúvida de que a 
presença insólita do defunto é positiva, uma vez que a sua aparição 
não teria sido provocada pelo Diabo, mas por Nossa Senhora do 
Pilar, madrinha de D. Ruy, contrariando os pressupostos defendidos 
por teóricos como Furtado, uma vez que, para o estudioso, “[...] só 
o sobrenatural negativo convém à construção do fantástico, pois 
só através dele se realiza inteiramente o mundo alucinante cuja 
confrontação com um sistema de natureza de aparência normal a 
narrativa do gênero tem de encenar” (1980, p.22). 

Ressaltamos também que, apesar de ficar evidente o caráter 
positivo dessa manifestação para D. Ruy, esse evento sobrenatural 
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provoca a morte de D. Afonso, pois, para o esposo ciumento, não 
haveria uma explicação racional que justificaria como o punhal 
fora parar no peito do enforcado, já que ele pensa que “fora ele 
que matara o morto!” (QUEIRÓS, 2009, p.312), fazendo com que 
ele comece a delirar e morra. Por outro lado, o caráter positivo 
da aparição do enforcado causa o happy ending para D. Ruy e D. 
Leonor, pois ambos se casam após a morte de D. Afonso.

Decorridas algumas considerações sobre o fantástico nesse 
conto – que, nesse caso, se daria pela presença de um defunto que 
retorna à vida –, passemos à análise da adaptação cinematográfica 
desse conto.

Destacamos, primeiramente, que a indústria cinematográfica 
sempre se interessou por obras literárias, como um material-fonte 
para seus filmes. Alves Costa (1978), ao fazer um histórico do 
cinema lusitano, aponta que, entre 1918 e 1919, a Invicta Films, uma 
empresa cinematográfica pioneira em Portugal, adaptou alguns 
textos literários, como “Frei Bonifácio”, conto de Júlio Dantas, e 
A rosa do adro, romance de Manuel Maria Rodrigues. Segundo o 
pesquisador, para a Invicta,

a produção [cinematográfica] deve apoiar-se na 
literatura nacional para garantir o êxito comercial 
dos seus filmes com a popularidade de que 
gozavam certas obras literárias. Não só obras 
menores: Eça, Camilo, Júlio Dinis, Abel Botelho, 
são autores que podem assegurar o interesse do 
público. (COSTA, 1978, p.27)

Além de essa afirmação sustentar que a literatura serve como 
fonte para o cinema – inclusive, menciona-se o interesse, por parte 
dos realizadores cinematográficos, pela obra de Eça de Queirós –, 
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apreende-se que, para a produtora, isso seria um dos possíveis 
fatores que supostamente causariam o sucesso de um filme, já 
que a adaptação de textos conhecidos do público agradaria aos 
espectadores do cinema nacional. Entretanto, o crítico rebaixa 
esses filmes, ao afirmar que, 

das obras desses romancistas, ficará, na sua 
transposição para o cinema, pouco mais do 
que a ilustração, perdendo-se muito do que 
representam como pintura e análise de uma 
sociedade e de uma época. Conserva-se intacto 
o conflito, mas diluem-se as suas profundas 
motivações. (COSTA, 1978, p.27-28)

Embora estejamos comentando acerca de um período da 
história cinematográfica portuguesa anterior ao do filme que aqui 
analisamos, tais considerações são pertinentes, pois esboçam 
algumas questões que são frequentemente retomadas pelas teorias 
de adaptação.

Nas considerações de Costa, já se evidencia a preferência, 
por parte dos produtores, do convencional vetor literatura → 
cinema, isto é, a obra literária serve como recurso à indústria 
cinematográfica. Assim, podem nos ser úteis as considerações de 
Linda Hutcheon sobre a teoria da adaptação. A estudiosa considera 
que a “adaptação é uma derivação que não é derivada – um trabalho 
que é segundo sem ser secundário5” (HUTCHEON, 2006, p.9 – 
tradução nossa). Dessa forma, não vemos a obra adaptada inferior 
ao material-fonte. A teórica canadense também aborda que esse 
processo pode envolver a transposição de uma mídia para outra 

5 No original: “an adaptation is a derivation that is not derivate – a work that is second 
without being secondary”. (HUTCHEON, 2006, p.9)
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(um poema para um filme), ou de um gênero para outro (um épico 
para um romance), destacando também que, nessa transposição, 
pode haver mudanças de contextos, como inserir um ponto de 
vista diferente do material-fonte. Assim, consideramos naturais as 
mudanças ocorridas em uma adaptação cinematográfica, sejam 
elas motivadas pelo momento histórico-cultural da realização da 
obra ou por escolha dos produtores. 

Com essa visão da qual se tem a obra adaptada no mesmo nível 
do material-fonte, não haveria motivos para se fazer julgamentos de 
valor envolvendo o texto literário e o filme, já que se deve entender 
cada obra (e, portanto, cada mídia) com a sua especificidade. Além 
disso, nas reflexões de Costa, notamos que a transposição do enredo 
de uma obra literária para o cinema não garante sucesso, pois o 
pesquisador critica a atitude dos produtores, atentando-se ao fato 
de que, nesses filmes, não haveria a análise de uma sociedade, nem 
de uma época. Dessa forma, o argumento de Costa corrobora as 
reflexões de Hutcheon discutidas anteriormente, uma vez que, na 
visão dos dois estudiosos, a adaptação seria suscetível a mudanças. 
Assim, a adaptação pode deixar de se apoiar totalmente no material-
fonte para dialogar (ou não) com o seu momento de produção, 
embora Costa critique negativamente os filmes que não fazem esse 
diálogo. Desse modo, compreende-se, por outro lado, que seria 
fundamental se a película dialogasse com seu momento histórico.

Em seu estudo, Costa chega a citar o filme de Fernando Garcia. 
Segundo o pesquisador, o realizador “daria cabo de um saboroso conto 
de Eça de Queiroz: O cerro dos enforcados, transformando-o num 
pastelão à ‘film d’art’ com a agravante (crime premeditado) de trair o 
humor e o sentido com que Eça o escreveu” (COSTA, 1978, p.94). 
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Nota-se, no comentário de Costa, uma depreciação da obra 
de Garcia. De forma semelhante, Filomena Antunes Sobral destaca 
que “esta reinterpretação imagética não primou pelo sucesso, 
evidenciando-se a dificuldade em cativar o público” (2010, p.123). 
Além do mais, a pesquisadora cita em seu trabalho outra crítica 
negativa ao filme, como a de Luís de Pina:

Também Pina (1986, p.129) se refere ao fracasso 
deste filme que, segundo ele, padece de uma 
“excessiva estilização” e “ingenuidade temática”, 
o que acabou por ser prejudicial para o “tom 
declaradamente fantástico do conto”, bem como 
para a sua ambiência sobrenatural e religiosa. 
Ainda assim, na época, este filme simbolizou 
uma incursão pioneira do cinema nacional pelo 
elemento fantástico. (SOBRAL, 2010, p.123)

Assim, apesar de não ter sido um sucesso de público na época, 
Sobral aponta o pioneirismo do filme de Garcia na utilização de 
elementos fantásticos no cinema lusitano. Maria Manuel Baptista, 
em um estudo recente sobre essa adaptação cinematográfica, 
destaca que,

No caso de O Cerro dos Enforcados, o desastre na 
interpretação do conto de Eça de Queirós, cujo 
argumento é também da autoria de Fernando 
Garcia, é mais do que evidente, uma vez que se 
perde totalmente o sentido último da narrativa, 
bem como o tão característico tom humorístico 
e irônico do escritor português. Para além disso, 
nesta que viria a ser a sua última longa-metragem, 
Fernando Garcia falha rotundamente ao não saber 
lidar com o mínimo de eficácia ou convicção com 
o elemento fantástico e sobrenatural para que o 
conto de Eça remete. (2016, p.140)
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Percebemos, dessa forma, que o filme de Garcia não teve 
uma aceitação crítica positiva. Entre os comentários destacados, 
entende-se que a película não obteve sucesso em termos de 
adaptação, nem de realização. Nota-se que os motivos elencados 
pelos pesquisadores referem-se ao fato de Garcia ter transformado 
o filme em um “pastelão”, contrariando o sentido do conto 
queirosiano; além disso, tais excessos podem ter contribuído 
para o fracasso da atmosfera fantástica presente em “O defunto”. 
Entretanto, de maneira similar à de Sobral, João Monteiro (2012), 
em seu artigo digital “História do breve cinema de terror português”, 
valoriza o filme de Garcia, ao destacar que

a estranheza desta sequência final e o domínio 
de Fernando Garcia do trabalho de câmara e do 
tempo cinematográfico promove esta sequência 
a momento único do cinema português, podendo 
mesmo afirmar mesmo que se trata do primeiro 
arremedo de um filme zombie (de matriz clássica). 
(2012, s/p)

Apesar de O cerro dos enforcados não ser sido considerado 
como uma boa obra de arte, segundo alguns críticos, essa película 
é reconhecida como uma das precursoras do cinema lusitano, ao 
inserir elementos do fantástico. Além do mais, mesmo que, para 
esses estudiosos, a obra de Garcia se distancie da de Eça, é preciso 
considerar que Hutcheon vê a adaptação como um processo de 
criação, isto é, para a pesquisadora, “o ato de adaptação sempre 
envolve tanto a (re)interpretação quanto a (re)criação6” (2006, 
p.8 – tradução nossa). Desse modo, entendemos que, mesmo que 
tais mudanças provoquem a inversão de sentidos do texto-fonte, 
6 No original: “as a process of creation, the act of adaptation always involves both (re-)
interpretation and then (re-)creation”. (HUTCHEON, 2006, p.8 – grifos da autora)
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tais escolhas do realizador não fazem com que a obra adaptada se 
desvincule do material-fonte, pois se trata de uma reinterpretação.

Dessa forma, analisaremos essa obra fílmica, com o objetivo de 
verificar os acréscimos e reduções do filme de Garcia em relação 
ao conto de Eça, destacando os elementos do fantástico inseridos 
na película.

Antes de adentrarmos aos elementos do fantástico, 
discutiremos sobre a caracterização dos personagens. Nos créditos 
iniciais, há a informação de que a película apresenta “argumento 
baseado no conto de Eça de Queirós ‘O defunto’”. Ademais, como 
pano de fundo dos créditos, tem-se o espaço medieval de uma 
vila. Após o término dos créditos, a câmera mostra várias pessoas, 
que estavam na rua, escondendo-se, ao ouvirem uma carruagem 
se aproximando. Percebe-se, portanto, uma grande dose de 
carga dramática. Além disso, é nessa cena que o espectador já 
toma conhecimento sobre as características de D. Afonso de 
Lara. O marido ciumento não permite que sua esposa seja vista 
pela população enquanto ela ora na igreja de Nossa Senhora das 
Mercês7; para isso, ele obriga o povo a se retirar da rua, enquanto 
D. Leonor estiver em público.

O início do filme já mostra o contraste entre os personagens que 
marcarão um suposto triângulo amoroso. D. Afonso, mencionado, 
pelos populares, como um “bruto e arrogante”, é um homem 
velho, que carrega uma enorme adaga na cintura. Além disso, são 
evidenciados os traços de ciúme presentes nesse personagem. 
Concordamos, dessa forma, com Baptista, que assinala que D. Afonso 

7 No filme, a santa madrinha de Ruy é Nossa Senhora das Mercês; no conto de Eça, é 
Nossa Senhora do Pilar. Posteriormente trataremos dessa questão.
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“é apresentado desde o primeiro momento como um pequeno 
tirano” (2016, p.146).

Observa-se, nas cenas iniciais, que o povo, apesar de descontente 
por ter que se esconder durante as visitas de D. Leonor, já que um 
dos presentes diz que “O fidalgo não manda em mim”, segue as 
ordens de D. Afonso. Além disso, essas pessoas pouco fazem para 
que esse costume seja interrompido, enquanto um dos presentes 
afirma: “O povo da cidade devia se queixar ao rei”, outro diz: “Ora, 
a corte é muito longe”, demonstrando que é melhor continuar 
seguindo esse hábito do que mudá-lo. Numa cena posterior, após 
D. Afonso ter conhecimento de que o recém-chegado lançou 
olhares para a sua esposa, em uma conversa com o padre Lúcio 
– personagem inexistente no conto queirosiano –, afirma que o 
jovem cavaleiro quer afrontar os seus direitos de senhor naquelas 
terras, contudo, o padre lembra D. Afonso de que as ordens dadas 
por ele vão além dos seus direitos. De forma semelhante, Gonçalo 
(também um personagem inventado por Garcia), um amigo de Ruy, 
diz que “ele não respeita os direitos de ninguém. A justiça é como 
ele bem a entende. Põe e dispõe. Tem de andar tudo ao sabor de 
sua vontade”, evidenciando o caráter tirânico de D. Afonso.

Ao contrário, D. Leonor é jovem e bela, usa um véu que lhe cobre 
o rosto, além de trajes claros e longos, fazendo com que sua descrição 
seja a da típica heroína frágil e virginal presente nas obras de ficção 
sentimentais, que poderia representar a inocência, fragilidade e 
castidade, tanto é que D. Ruy chega a compará-la a um anjo.

Por sua vez, a presença de D. Ruy é anunciada pelo som musical 
de seu assovio e, em seguida, vê-se ele chegar montado num cavalo 
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branco. Assim, se a descrição de D. Leonor é a da heroína indefesa, 
a imagem idealizada de D. Ruy é a do típico cavaleiro medieval. O 
jovem, ao se deparar com a população dentro de suas casas, afirma 
não temer D. Afonso, já que ele se diz tão fidalgo quanto ele. Dessa 
forma, ele contraria as ordens do marido ciumento, pedindo ao 
povo que volte às ruas. Um ancião chega a comentar que “O Sr. de 
Cardenas aprendeu as leis dos estudos, mas não aprendeu as leis 
de cá da terra”, reforçando as características de bravura e coragem, 
típicas de um cavaleiro.

Contudo, se considerarmos o material-fonte como um texto 
gótico, como sugere alguns estudiosos, a afirmação de Sousa 
talvez seja pertinente para pensar sobre a caracterização desses 
personagens de Garcia. A pesquisadora afirma que

o romance “gótico” é essencialmente um romance 
sentimental, em cuja intriga de amor intervêm o 
sobrenatural e o misterioso, geralmente ao serviço 
de potências maléficas, mas que não conseguem 
destruir os heróis, assistidos pela justiça imanente 
que protege a virtude. (SOUSA, 1979, p.7)

Percebemos que tal afirmação pode ser questionada se aplicada 
ao conto de Eça, pois apesar de haver um romance sentimental, 
embora neutralizado até o final da narrativa, já que D. Leonor 
desconhece as intenções de D. Ruy e acaba se apaixonando pelo 
jovem cavaleiro somente após a morte do marido, o sobrenatural 
ocorre por intenções positivas, supostamente providas por Nossa 
Senhora do Pilar, que teria sido a responsável pela ressurreição do 
morto, a fim de ajudar o protagonista – e não por forças maléficas, 
como Sousa postula. Na obra queirosiana, o vilão é D. Afonso – 
homem possessivo e ciumento, que tenta assassinar o suposto 
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amante da esposa, contudo, ele tem os planos fracassados devido 
à intervenção do defunto.

Entretanto, a obra de Garcia é excessivamente sentimental; 
ao contrário do conto de Eça, D. Leonor tem conhecimento das 
intenções de D. Ruy e parece corresponder à sua paixão. O jovem 
cavaleiro chega a encontrá-la algumas vezes enquanto ela se refugia 
na Quinta de Cabril, chegando a dizer à amada que “o melhor 
amor é o amor sem esperanças”. Tal como no conto, a aparição 
sobrenatural apresenta uma intenção positiva, ligada a Nossa 
Senhora das Mercês. Chama-nos, porém, a atenção a mudança 
que o cineasta faz no nome da santa: no conto de Eça, trata-
se de Nossa Senhora do Pilar, enquanto no filme ela é chamada 
de Nossa Senhora das Mercês. O nome da Santa na adaptação 
cinematográfica – “mercê” como sinônimo de “graça” e “favor” – 
reforça a ideia de que a intervenção do defunto teria sido obra dela. 
Ao contrário, na narrativa queirosiana há uma ambiguidade, o que 
diminui a sua carga moralista: como afirma Baptista, “o conto de 
Eça [...] não deixa de atribuir à Santa [...] o sucesso de uma empresa 
que parecia ter sido querida mesmo no céu. Mas, não deixa Eça 
de sublinhar o papel central aqui desempenhado pelo cadáver do 
enforcado” (2016, p.145). No filme, por outro lado, ao tirar o foco 
do defunto e dirigi-lo à Santa, “o desenlace é feito no registro do 
milagre” (BAPTISTA, 2016, p.145).

Observa-se, contudo, que apesar dessas singularidades, 
tanto o texto de Eça quanto o filme de Garcia apresentam 
algumas características que seriam comuns ao gótico, levando 
em consideração as concepções traçadas por Sousa, como o 
romance sentimental, reforçado na adaptação cinematográfica 
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pela aparente correspondência de D. Leonor ao amor de D. Ruy, 
além da presença do sobrenatural.

Além disso, Garcia aumenta a carga dramática em sua obra, ao 
inserir novos episódios, por exemplo, na passagem em que D. Afonso 
encomenda o assassinato de D. Ruy. Contudo, o encarregado – um 
homem que estava a roubar as suas propriedades – fracassa, já que, no 
momento em que ele iria atirar uma flecha no cavaleiro, ele escorrega 
de um barranco, chegando a pedir ajuda ao homem que iria matar. Em 
meio a um episódio dramático – a iminente morte do herói –, o cineasta 
acaba inserindo uma cena cômica, o que a torna mais interessante.

Passando aos elementos do fantástico presentes no filme de 
Garcia, verifica-se que o elemento sobrenatural, tal como no conto, 
traz consequências positivas para os envolvidos, pois protege o herói 
da emboscada armada por D. Afonso e, portanto, é responsável pelo 
happy ending. Posteriormente, ao descobrir que D. Ruy permanecia 
vivo e que teria apunhalado um homem que já estava morto, D. 
Afonso acaba morrendo de um problema cardíaco, anunciado 
desde o início do filme – o personagem é mostrado diversas vezes 
apertando o peito, como se estivesse com dor – e agravado pelas 
fortes emoções por ele vivenciadas.

Destaca-se que a película de Garcia não mostra o casamento, 
pois a obra termina com um encontro, na igreja, entre D. Ruy e D. 
Leonor, vestindo roupas escuras – porém, sem o véu que antes lhe 
cobria o rosto (provavelmente uma imposição do marido), causando 
a admiração das pessoas, tamanha a sua beleza. Contudo, em uma 
conversa com o padre Lúcio, D. Ruy destaca suas intenções de se 
casar com a jovem, após ela cumprir o tempo do luto.
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Em uma cena que é inexistente no conto de Eça, explora-
se o elemento fantástico. Ela se dá após D. Afonso saber que o 
cavaleiro lançou olhares para a sua esposa. Movido pelo ciúme, 
D. Afonso ouve vozes que repetem trechos da conversa que ele 
tivera com o padre Lúcio, como a frase: “O ciúme é a tentação 
do demônio”. Desta forma, poderia haver uma associação entre 
o estado emocional de D. Afonso com o Diabo. Além do mais, o 
quarto escuro e noturno, iluminado por velas, faz com que tal 
espaço seja verossímil ao sobrenatural. Esse efeito é reforçado 
pelo som de um assovio, o mesmo ouvido por D. Afonso no dia 
em que o jovem cavaleiro conhece a sua esposa, e pelo barulho 
de cascos de cavalos, que supostamente seriam de D. Ruy. Esse 
assovio faz os cães do fidalgo ficarem eriçados, contudo, o 
esposo ciumento não consegue encontrar a fonte desses ruídos. 
Destaca-se, ademais, que a emissão sonora é exagerada por 
um efeito que faz com que se ouçam ecos, realçando a possível 
presença fantástica.

Dessa forma, lembramos que, para Tzvetan Todorov,

é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar 
o mundo das personagens como um mundo de 
criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação 
natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação 
pode ser igualmente experimentada por uma 
personagem; desta forma o papel do leitor é, 
por assim dizer, confiado a uma personagem 
e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se 
representada, torna-se um dos temas da obra. 
(2010, p.38-39)
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De acordo com o teórico búlgaro, a literatura fantástica é 
caracterizada pela hesitação8 do leitor. O fantástico, segundo essa 
concepção, é bem delimitado, localizado entre os limites do estranho 
e do maravilhoso, em que a hesitação do leitor é condição necessária. 
Desse modo, pode-se definir como estranho os acontecimentos 
que parecem sobrenaturais, mas que no final são explicados 
racionalmente, o que não altera as leis da natureza. Já o maravilhoso 
pode ser definido como os acontecimentos que recebem novas leis 
da natureza e terminam com uma aceitação natural do sobrenatural. 
No fantástico, por outro lado, a dúvida entre o real e o imaginário 
deve permanecer após o término da história.

Assim, percebe-se que nessa cena é mantida a hesitação, 
segundo a acepção de Todorov, pois há a dúvida se essa sequência 
poderia representar sons sobrenaturais ou uma alucinação de 
D. Afonso. A oscilação entre aceitar uma explicação natural 
ou sobrenatural é que daria o efeito do fantástico, segundo 
Todorov e Furtado.

Cabe destacar que, no filme, o tirano morre logo após se retirar 
do Cerro dos Enforcados, depois de confessar ao padre Lúcio 
que fora ele que supostamente matara o enforcado, ao contrário 
do conto, no qual ele morre depois de ter momentos de delírio. 
Assim, Garcia aproveita esse elemento presente no conto de Eça (a 
alucinação), ao adicionar uma cena fantástica que não está presente 
no texto queirosiano.

8 Por sua vez, Filipe Furtado também evidencia que a ambiguidade está presente na 
narrativa fantástica: “no essencial, a narrativa fantástica deverá propiciar através do 
discurso a instalação e a permanência da ambiguidade de que vive o gênero, nunca 
evidenciando uma decisão plena entre o que é apresentado como resultante das leis da 
natureza e o que surge em contradição frontal com elas”. (1980, p.132)
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Ademais, uma diferença significativa entre o conto de Eça 
e o filme de Garcia está na forma como o elemento insólito do 
defunto é inserido nas duas obras, uma vez que a narração do texto 
queirosiano é linear, ao contrário da película.

Na obra de Garcia não é narrado na ordem dos acontecimentos 
o encontro de D. Ruy com o cadáver, no Cerro dos Enforcados. O 
espectador primeiro assiste à emboscada preparada por D. Afonso: 
nessa cena, não é mostrado o rosto do homem apunhalado. Ainda 
assim, nessa sequência há a presença do insólito, uma vez que, 
após ser atingido pela adaga, o corpo do suposto D. Ruy não é 
encontrado. Uma das aias afirma para D. Leonor que os capangas 
de D. Afonso falaram que foi feitiço ou “coisa de bruxaria”. Ademais, 
logo após o crime, o marido ciumento volta a ouvir a suposta frase 
“o ciúme é a tentação do demônio”, aumentando o caráter insólito 
da sequência.

É somente após a cena da morte de D. Afonso que o espectador 
fica sabendo o que realmente acontecera. O padre, após ter ouvido 
a confissão do fidalgo, procura D. Ruy para saber o que sucedeu com 
ele, além de explicar ao cavaleiro as circunstâncias da carta enviada 
supostamente por D. Leonor. Assim, o cavaleiro relata ao padre o que 
se passara na noite anterior. O encontro entre D. Ruy e o defunto no 
Cerro dos Enforcados é, portanto, narrado posteriormente.

Para Baptista, essa cena do filme não é tão surreal e macabra 
como no conto de Eça. A pesquisadora aponta que

este efeito não é conseguido no filme de 
Garcia que pouco dá ver ao espectador sobre 
os acontecimentos noturnos no “Cerro dos 
Enforcados”. Tal fato, talvez se tenha ficado a 
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dever às dificuldades técnicas e narrativas que 
uma tal cena comporta ao ser passada para a 
linguagem cinematográfica com os meios dos 
anos 50 em Portugal, mas também porque a 
compreensão de Garcia relativamente a este 
momento narrativo parece remeter para o domínio 
da misteriosa “bruxaria” tão condenada pala igreja 
católica da época, em nada participando do tom 
fantasmagórico e irónico da cena descrita por Eça. 
[...] No filme de Garcia este é talvez dos momentos 
menos conseguido, ficando muito longe de 
provocar qualquer terror ou sequer espanto ao 
espectador, perante a breve passagem por um 
conjunto de cadáveres pendurados, lugar que devia 
ter forte impacto visual e emocional e provocar 
até repulsa, uma vez que foi escolhido para título 
do próprio filme, afastando a titulação original 
de Eça, incontornavelmente mórbida. Ora, neste 
Cerro dos Enforcados nada é verdadeiramente 
mórbido, fantasmagórico ou sobre-humano [...]. 
(BAPTISTA, 2016, p.144-145)

Entretanto, para nós, essa cena teria alguns elementos do 
fantástico, pois embora curta, percebemos, nessa sequência, que 
Garcia utiliza a ambientação noturna, com poucas luzes, com a 
utilização de efeitos sonoros que imitam trovões e raios, para 
que a presença do sobrenatural se torne verossímil. Todavia, 
diferentemente do conto, em que D. Ruy, por um momento, hesita 
em creditar a presença do morto ora ao Diabo e ora a Deus, na 
obra de Garcia, esse efeito é atenuado, ficando mais evidente de 
que se trata de uma intervenção divina, vinda para ajudar o jovem 
cavaleiro. Assim, após D. Ruy narrar ao padre os acontecimentos 
da noite anterior, fica sugerido que essa aparição fora a mando de 
Nossa Senhora das Mercês, madrinha de D. Ruy.
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Garcia, portanto, altera a narração linear do conto de Eça, 
com a intenção de tornar ainda mais insólita a cena do suposto 
assassinato, uma vez que o espectador não sabe que o homem 
apunhalado é o defunto, aumentando o tom de mistério e suspense. 
Ademais, o padre inserido pelo realizador torna-se um personagem 
importante para a narrativa, já que é ele quem ouve as duas versões 
dos eventos insólitos. No entanto, essas modificações não agravam 
o teor insólito da obra, a fim de causar medo, por exemplo, pois a 
explicação do evento sobrenatural é explicada de forma religiosa, 
já que o defunto seria uma espécie de milagre para proteger D. Ruy 
e D. Leonor.

Consideramos, portanto, que, apesar de muitos críticos 
rebaixarem a obra de Garcia, pelo fato de ele não respeitar as 
mesmas características que o texto queirosiano, além de ele 
acrescentar certa carga dramática à sua obra e carecer de recursos 
para representar os elementos do fantástico, essa película deve 
ser vista como uma adaptação promissora das obras de Eça, por 
ser uma das pioneiras9 a adaptar um conto considerado fantástico, 
distanciando-se, dessa forma, de produtores que tinham por 
predileção obras canônicas e consideradas realistas, como O primo 
Basílio, foco dos adaptadores, com no mínimo três adaptações 

9 De acordo com Sobral (2009), “no que diz respeito às adaptações cinematográficas 
derivadas do patrimônio literário de Eça, destacam-se O Primo Basílio (Portugal/ Georges 
Pallu 1922), El Primo Basílio (México/ Carlos de Nájera 1934), El Deseo (Argentina/ Carlos 
Schlieper 1944, tendo por base o romance O Primo Basílio), O Cerro dos Enforcados 
(Portugal/ Fernando Garcia 1954, a partir do conto ‘O Defunto’), O Primo Basílio (Portugal/ 
António Lopes Ribeiro 1959), Os Lobos (Portugal/ curta-metragem de Pedro Bandeira 
Freire 1978, com base no conto ‘O Tesouro’), Amor e Cia (Brasil/ Helvécio Ratton 1998, 
uma adaptação de Alves e C.ª), El Crimen del Padre Amaro (México/ Carlos Carrera 2002), 
O Crime do Padre Amaro (Portugal/ Carlos Coelho da Silva 2005), O Mistério da Estrada de 
Sintra (Portugal/ Jorge Paixão da Costa 2007), O Primo Basílio (Brasil/ Daniel Filho 2007) e 
Singularidades de Uma Rapariga Loura (Portugal/ Manoel de Oliveira 2009).”
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até o momento de produção de O cerro dos enforcados. Em seu 
estudo sobre as adaptações queirosianas para o cinema, Sobral 
aponta que O primo Basílio, por exemplo, recebeu várias releituras 
até o momento de produção de O cerro dos enforcados. Para a 
estudiosa, esse interesse “deriva dos conteúdos de cunho universal 
controversos e, ao mesmo tempo, apelativos (triângulo amoroso/
adultério/romance proibido) passíveis de serem reinterpretados 
de acordo com estéticas distintas ou estilos diferentes” (SOBRAL, 
2010, p.123). O conto “O defunto” não traz esses conteúdos 
destacados pela pesquisadora, pois não se trata de uma história 
de adultério, com um romance proibido, e sim de uma história 
de ciúme infundado. O cineasta Garcia, por sua vez, acaba 
transformando o argumento do conto queirosiano num filme que 
traz exatamente esses conteúdos apelativos, pois desloca o foco do 
ciúme para o romance proibido, ao mostrar os encontros de D. Ruy 
e D. Leonor – que não acontecem no conto de Eça – e a aparente 
correspondência dela aos sentimentos do herói. Essa mudança de 
foco pode justificar a opção do diretor em filmar essa narrativa, 
apesar de poucos adaptadores se debruçarem sobre a parte da 
obra de Eça que não seja considerada canônica.

Embora críticos depreciem os recursos do fantástico utilizados 
por Garcia, nota-se, pelos comentários de Sobral e de Monteiro, 
levantados ao longo desse estudo, que essa película também pode 
ser considerada não só como uma obra pioneira ao explorar os 
recursos do fantástico no cinema lusitano, mas também ao abordar 
o tema dos mortos-vivos.

Assim, terminamos com uma provocação ao leitor deste 
trabalho e possível espectador da obra de Fernando Garcia. Apesar 
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de termos elencado algumas características destacadas por críticos 
que depreciam a adaptação cinematográfica, recuperamos as 
reflexões levantadas por Hutcheon, ao apontar que a adaptação 
deve ser vista como uma reinterpretação. Portanto, os acréscimos 
e reduções observáveis no trabalho do cineasta lusitano devem ser 
vistas, de fato, como “adaptações” motivadas por diversas razões, 
como a de, por exemplo, trazer conteúdos mais apelativos ao 
público, na tentativa de se aproximar mais de suas expectativas. 
Acreditamos, portanto, que tais desenvolturas permitem que o 
filme de Garcia se distancie do conto de Eça, sem que isso seja 
considerado como um defeito. Desse modo, cabe ao público assistir 
a essa obra e verificar se esse filme pode ou não ser considerado 
fantástico, seja no modo de narrar ou em termos de qualidade.
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Resumo: O presente artigo objetiva analisar o filme 
Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich, 
1999), dirigido por Spike Jonze e escrito por Charlie 
Kaufman. Focando nas questões sobre a identidade, 
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o duplo (Doppelgänger) e a multiplicidade de 
personalidades e como o jogo identitário distorce 
o entendimento do eu nos personagens Craig 
Schwartz e John Malkovich, os quais se entrecruzam 
por meio de um portal que leva à mente do último, 
portal este que não só é usado por Schwartz, mas 
por vários outros, inclusive pelo próprio Malkovich, 
esfacelando a ilusória ordem do “eu uno” ou a 
dualidade do “eu e o outro” e mergulhando num 
abismo legionário de Malkoviches.
Palavras-chave: Quero ser John Malkovich; Identidade; 
Duplo; Multiplicidade; John Malkovich.

Abstract: This paper aims at analysing the movie 
Being John Malkovich (1999), directed by Spike Jonze 
and written by Charlie Kaufman. Focusing on the 
issues of identity, the double (Doppelgänger), and 
the multiplicity of personalities and how the identity 
game twists the understanding of the self in the 
characters Craig Schwartz and John Malkovich who 
are interwoven by means of a portal that leads to 
the latter’s mind, which not only is used by Schwartz, 
but by many others, including Malkovich himself, 
ripping apart the illusory order of the “unified self” 
or the duality of “self and the other” and diving into a 
legionary chasm of Malkoviches.
Keywords:  Being John Malkovich; Identity; Double; 
Multiplicity; John Malkovich.

INTRODUÇÃO

Ao concentrarmos sobre o campo da identidade humana, 
geralmente, segundo o senso comum e o que a Ciência entende 
por “sanidade”, a unidade é o estado mental considerado saudável, 
já que ao apresentar, por exemplo, uma outra personalidade ou ver 
constantemente alguém igual a si são indícios, de acordo com a 
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Medicina, de distúrbios psíquicos, como a esquizofrenia, que gera 
a confusão contínua entre realidade e alucinações. No entanto, 
podemos afirmar que somos apenas um, que apresentamos um 
“eu uno”?

Nos trabalhos de Sigmund Freud, o pai da Psicanálise, isso 
cai por terra ao relembrarmos de sua estruturação do aparelho 
psíquico da mente humana: o Ego, a parte organizada da estrutura 
da personalidade, representando a razão e controlando as 
necessidades do Id e do Superego; o Id, a parte das pulsões, impulso 
e instintos, bem como dos traumas reprimidos; e o Superego, a 
parte que reflete as regras culturais de uma sociedade. Com isso, 
vê-se difícil a defesa de uma “unidade mental”, sólida, congruente, 
principalmente se levarmos os vários transtornos mentais que 
emergem na mente, frutos de traumas severos. Se considerarmos 
o Transtorno Dissociativo de Identidade — caso concordemos com 
a parcela dos cientistas que alegam a existência desse distúrbio —, 
sob o qual o indivíduo passa a sofrer momentos de dissociação, 
ocasionando a emergência de outras personalidades em sua 
mente, a possibilidade da emergência desse distúrbio contraria 
a ideia de uma personalidade una, favorecendo a ideia de que 
talvez a natureza mental dos humanos esteja mais alinhada ao 
campo da multiplicidade.

No campo da ficção, são frequentes os questionamentos 
e abordagens que lidam com esses limites identitários, 
exemplificados nas diversas narrativas que abordam a questão do 
duplo (Doppelgänger), com seus protagonistas vendendo a sombra 
ao Diabo (A história maravilhosa de Peter Schlehmihl), perseguidos 
por alter egos satânicos (“O homem da areia”) e com seus olhos 
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enublados por reflexos transientes (“William Wilson”), relações 
entre eus e outros resultando na “[...] equivalência entre o reflexo 
e a sombra, as duas como imagens iguais opondo-se ao Eu [...]” 
(RANK, 2013, p.22).

No Cinema, diversos são os filmes que lidam com o tropo do 
duplo: o famoso caso de Norman Bates e sua mãe em Psicose 
(1960) ou o caso de Tyler Durden em Clube da luta (1999). Junto 
aos mencionados, jogando com essas fronteiras de identidades e 
alteridades, está o filme Quero ser John Malkovich (1999), dirigido 
por Spike Jonze com roteiro de Charlie Kaufman, em que um 
portal que leva à mente do ator John Malkovich, interpretado 
por ele mesmo, é encontrado por um titereiro, Craig Schwartz, 
interpretado por John Cusack, e, posteriormente, comercializado, 
permitindo à clientela experimentar a sensação de duplicidade, 
de ser outra pessoa. No entanto, como Schwartz descobrirá, “ser 
John Malkovich” significa não somente observar suas ações, como 
também controlá-las, podendo modelar e remodelar sua própria 
personalidade e a de Malkovich.

Nas linhas a seguir, portanto, pretendemos abordar as questões 
de identidade, duplo e múltiplas personalidades no filme em questão, 
focando nos jogos que distorcem os limites entre as personagens, 
especialmente Schwartz e Malkovich, nas barreiras que separam títere 
de seu titereiro, pulverizando a unidade e a dualidade do eu numa 
legião de outros, num abismo de eus, outros e muitos Malkoviches.

QUEM É JOHN MALKOVICH?

Um homem que vive seu cotidiano toma consciência de sua 
natureza frente a um espelho: um títere manipulado pelas linhas 
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de um deus, um deus humano cuja aparência é igual à sua, assim 
se revoltando, quebrando tudo à sua volta, inclusive a citada 
superfície especular e, por fim, terminando sua dança de desespero 
e desilusão na frustração de estar aprisionado em sua própria 
identidade, preso em si mesmo, preso numa cópia manipulada, à 
sombra e à mercê das linhas do Destino que o fazem questionar 
se o que vive é real e, pior, se ele mesmo é real. Saber quem é o 
real e quem a duplicata é uma das dúvidas que sempre pairam na 
ficção sobre o duplo, questionamento que vemos no filme Quero 
ser John Malkovich e que Clément Rosset expõe ao discorrer sobre 
o Doppelgänger:

É verdade que o duplo é sempre intuitivamente 
compreendido como tendo uma realidade “melhor” 
do que o próprio sujeito — e ele pode aparecer 
neste sentido como representando uma espécie 
de instância imortal em relação à mortalidade do 
sujeito. Mas o que angustia o sujeito, muito mais do 
que a sua morte próxima, é antes de tudo a sua não-
realidade, a sua não-existência. Morrer seria um mal 
menor se pudéssemos ter como certo que ao menos 
se viveu; ora, é desta vida mesma, por mais perecível 
que por outro lado possa ser, que o sujeito acaba por 
duvidar no desdobramento de personalidade. No 
par maléfico que une o eu a um outro fantasmático, 
o real não está do lado do eu, mas sim do lado do 
fantasma: não é o outro que me duplica, sou eu que 
sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a 
sombra. (2008, p.88-89 – grifo do autor)

No plano real ou nos domínios das sombras é a dúvida, a 
hesitação que insurge ao tentar definir quem é o original e quem 
o sósia, quem é o verdadeiro e quem a falsificação. Dificilmente 
esse dilema é resolvido, levando a nos interrogar se “realmente” 
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haveria uma diferença entre um e outro, em outras palavras, se o 
“original” existe. Para Rosset, resta ao eu a sombra, a máscara. No 
filme, muitos personagens mascaram-se, vestem o rosto de John 
Malkovich sobre os seus próprios. Exacerbando a visão do filósofo 
francês — exacerbação que discutiremos ao longo do artigo —, 
talvez não se trate de um jogo dialético entre o real e o irreal, mas 
de uma mascarada, em que os rostos que dançam são somente 
outras máscaras, outros duplos de duplos.

Assim começa a narrativa cinematográfica de Quero ser John 
Malkovich, com a “Dança de Desespero e Desilusão de Craig”, 
intitulada por seu criador, o titereiro Craig Schwartz, constantemente 
frustrado por sua invisibilidade artística, por um público que não 
nota seu talento e seus questionamentos na arte dos títeres. A 
dança apresentada em sua oficina guia e prevê os eventos futuros 
que enovelarão Craig, sua esposa, Lotte, interpretada por Cameron 
Diaz, e John Malkovich.

Figura 1. O títere e o espelho.1

1 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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À procura de um emprego, Schwartz é contratado como 
arquivista na Lestercorp, empresa localizada no andar “sete e meio” 
do edifício Mertin-Flemmer, em Nova Iorque. Ao conhecer o seu 
futuro chefe, o Dr. Lester, e sua secretária, o protagonista percebe 
certa estranheza, como o fato de que o doutor acredita que as 
pessoas não conseguem entender sua fala ou ainda a secretária que 
entende tudo errado. Mais do que se destacar por sua bizarra aura, 
o andar sete e meio — assim como a plataforma nove e três quartos 
na saga Harry Potter; a estrutura bidimensional nos romances O 
talismã (1984), Coraline (2002) e Stardust (1999); o laboratório 
do Departamento de Energia dos Estados Unidos da cidade de 
Hawkins que guarda o portal entre dois universos opostos da série 
de web televisão Stranger Things — indicia uma certa fronteira, 
uma zona limítrofe entre duas realidades, mesclando elementos e 
seres desses dois universos, o que logo é fortemente sustentado 
pela descoberta do protagonista de uma pequena porta que leva 
a um túnel lamacento e, por fim, à mente do ator norte-americano 
John Malkovich.

Dessa maneira, esse portal difere-se do padrão de obras 
de fantasia, isto é, o portal entre dois mundos, permitindo a 
comunicação e a passagem de seres de um para o outro. No 
exemplo que citamos, no universo criado por J. K. Rowling, uma 
das maneiras dos bruxos movimentarem-se entre o mundo mágico 
e o não mágico, o chamado “trouxa”, é por meio da plataforma 
nove e três quartos, localizada na estação de trem King’s Cross, 
em Londres. No entanto, o portal do filme não se mantém numa 
relação mundo físico-mundo físico, mas entre o universo físico do 
enredo fílmico e a mente de Malkovich, permitindo ao viajante 
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entre planos, a princípio, sentir tudo o que o ator sente e, após 
um curto momento, cair na autoestrada de Nova Jersey. Em outras 
palavras, ele permite tornar-se outra pessoa, transformar-se no 
duplo de John. Interessante perceber que essa visão interna da vida 
do ator é disponibilizada ao espectador pelo quadro composto na 
câmera, possibilitando que não só os personagens tenham a chance 
de experimentar ser Malkovich, como também o próprio público. 
Com isso, a própria estrutura fílmica plasma essa duplicidade, 
convergindo tema e forma ao duplo.

Figura 2. Eu sou John Malkovich.2

Schwartz, nesse primeiro momento, torna-se o acompanhante 
oculto do ator em suas andanças, escondido nas sombras de sua 
consciência, compartilhando suas sensações. Apesar de um detalhe 
extra fílmico e uma semelhança que mais parece uma coincidência, o 
primeiro nome, que tanto Cusack quanto Malkovich compartilham, 
“John”, aumenta a carga dúplice que assombra esses personagens, 
uma vez que seus respectivos atores, os “médiuns” que encarnam 

2 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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esses papéis, passam a nutrir certa semelhança também. Durante 
nossa análise, muitos pontos extra fílmicos acabarão emergindo, 
como o exposto aqui — a duplicidade entre Schwartz e Malkovich 
e seus respectivos atores, Cusack e Malkovich —, assim como 
referências a outros filmes de Kaufman e Jonze, o que eventualmente 
enfraquecerá a leitura de que tais semelhanças sejam gratuitas.

É mister notar que no interior da mente o corpo do titereiro 
não se manifesta em termos materiais, o que enubla a natureza de 
Schwartz enquanto parceiro íntimo de Malkovich. Numa possível 
leitura, ele se manifestaria numa forma diferente de configuração 
corporal, capaz de ser evocada pela passagem pelo túnel lamacento, 
o que implicaria no portal exceder sua função de comunicação 
entre o plano físico e o plano mental “malkovichiano”, exercendo 
também o papel de uma espécie de filtro corpóreo, transformando 
a configuração física de seus usuários enquanto duplos do ator, 
além de possibilitar a coexistência de duas mentes num corpo.

Com isso, o túnel passa a adquirir uma função similar à da droga 
do Dr. Henry Jekyll em O médico e o monstro (1886), de Robert Louis 
Stevenson: ao tomar o seu fármaco, Jekyll transforma-se em Edward 
Hyde, alguém repulsivo pela mera aparência, mudando sua prévia 
moradia carnal numa barca de duas personalidades e muitas outras 
mais3, capaz de emanar essa replicação de fragmentos identitários 
à própria estrutura narrativa do romance. Coincidentemente, três 
anos antes de atuar no filme dirigido por Jonze, John Malkovich 
atuara em O segredo de Mary Reilly (1996), baseado no romance 
Mary Reilly (1990), cujos enredos focam na empregada Mary 

3 Essa perspectiva do romance O médico e o monstro é por nós abordada no artigo “O 
médico, o monstro e os outros”, presente no volume 3 da revista Abusões. Vide referências.
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Reilly, interpretada por Julia Roberts, e sua perspectiva, bem como 
interferência, sobre o que se passa na casa do respeitável Dr. 
Henry Jekyll e sua relação com seu assistente, Edward Hyde, ambos 
interpretados por Malkovich.

O túnel de lama, assim, concede a possibilidade de ser outro, 
remodela o barro definitivo, para usarmos o mito bíblico a uma 
outra configuração, uma nova forma, um renascimento. A partir 
dessa perspectiva, o túnel cumpre as vezes de um útero, um ventre 
inumano que leva quem nele entrar a essa outra vida, a John 
Malkovich. Como descreve a esposa de Schwartz, esse mecanismo 
interdimensional confere a John um lado feminino, como se fosse 
a “vagina” de John Malkovich, duplicando mais uma vez o ator, 
agora acrescentada uma esfera feminina à sua masculinidade, 
como que atribuindo-lhe dois tipos de genitália, a masculina e a 
feminina, e o tornando uma espécie de hermafrodita, cuja “vagina” 
excede suas funções tradicionais, permitindo a entrada de um ser 
humano completo na corporeidade de Malkovich. Considerando 
isso, mais do que uma experiência de ser outro, os usuários do 
túnel transam com o ator, que ao longo do filme, apontará não a 
uma única relação sexual e sim a bacanais, em que mais de uma 
pessoa “penetra” o túnel, bem como várias ao mesmo tempo. 
Logo, a experiência legionária que ocorre no corpo de Malkovich 
não só transgride a esfera da identidade, como também desalinha 
a ordem sexual, convergindo a questão da alteridade a uma 
experiência orgiástica; transformar-se noutra pessoa contempla, 
nesse caso, conhecê-la sexualmente.

Dimanante disso, o portal de Malkovich plasma-se como 
um anexo de seu corpo, um órgão extracorporal que possibilita 
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um contato completo entre dois seres, em níveis de corpo e 
alma, uma espécie de prótese. Malkovich, então, excede o 
padrão humano ao contar com essa prótese ou órgão adicional, 
direcionando-se a algo que distoa do padrão humano, em outras 
palavras, configurando-se como um mutante: um ser que, devido 
a operações celulares aleatórias em seu corpo, diferenciou-se da 
humanidade, apresentando características a mais ou a menos do 
que o ser humano comum. Para Jean Baudrillard, John Malkovich 
é, portanto, uma criança-prótese, “[...] embrião de todas as 
formas sonhadas de mutação [...]” (2004, p.29), igualando-se, por 
conseguinte, aos ícones expostos pelo teórico francês, Michael 
Jackson, Cicciolina, Madonna, Andy Warhol, “São todos mutantes, 
travestis, seres geneticamente barrocos, cujo visual erótico esconde 
a indeterminação genética. Todos são gender-benders, trânsfugas 
do sexo” (2004, p.28). Dobrando as questões de gênero, sexo e 
identidade, Malkovich, como seu portal, desvela-se uma figura 
fronteiriça e maleável, aberto às possibilidades do “entre”, entre-
identidades, entre-gêneros, entre-eus, entre-outros.

Nessa subversão do corpo e da identidade, outros aspectos 
da mente do ator não permanecem intocados, ao relembrar 
que o corredor entre dimensões reflete seus passageiros na 
personalidade do ator, um espelhamento que joga um corpo 
humano na mente de um indivíduo, cujos limites de sua psique 
desestabilizam-se em função da vinda desse(s) outro(s). Levando 
em consideração essa desestabilização — que contempla a 
sobreposição de personalidades, anestesiando a personalidade 
John Malkovich —, nota-se que mergulhar no ator num nível tão 
profundo, até os recantos do subconsciente — como acontece 
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em dado momento com duas personagens —, usar a máscara 
do protagonista é vestir temporariamente esse rosto, fazer o eu 
tornar-se outro. Considerada essa transformação temporária, 
esse contato íntimo entre alteridades não descartaria possíveis 
trocas ou contaminações de uma mente a outra, disseminações de 
traumas reprimidos ou replicações de memórias. Com o corredor 
funcionando similarmente ao espelho, segundo Umberto Eco, 
isto é, “[...] uma prótese absolutamente neutra, e permite que se 
obtenha o estímulo visual onde o olho não poderia alcançar [...]. 
Como prótese, os espelhos são canais. Um canal é cada medium 
material que permite a passagem de informação [...]” (1989, p.18 – 
grifo do autor), é de se supor que haja uma comunicação entre as 
identidades pelo portal lamacento, o que implica na influência de 
um sobre o outro e vice-versa. Nesse sentido, entrar em Malkovich 
significa ir além de observar sua vida, significa espelhar traços de 
sua consciência e seu inconsciente e ser contaminados por eles. 
Não podemos considerar, assim, que o preço de vivenciar o ator seja 
gratuito, muito menos descartar a possibilidade de, após o “passeio 
no ator”, levar souvenirs consigo, replicar na própria mente traços 
da psique de John Malkovich.

Nesse complexo jogo transgressivo do corpo, da identidade e 
da mente, somado à organicidade do lamaçal, o túnel mascarante 
atua como o phármakon na visão de Jacques Derrida:

A magia da escritura [...] é, pois, aquela de um 
disfarce que dissimula a morte sob a aparência do 
vivo. O phármakon apresenta e abriga a morte. 
Ele dá boa figura ao cadáver, o mascara e disfarça. 
Perfuma-o com sua essência [...]. O phármakon 
designa também o perfume. Perfume sem essência, 
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[...] droga sem substância. Ele transforma a ordem 
em enfeite, o cosmos em cosmético. A morte, a 
máscara, o disfarce, é a festa que subverte a ordem 
da cidade, tal como ela deveria ser regulada pelo 
dialético e pela ciência do ser.

[...] O esperma, a água, a tinta, a pintura, o 
tingimento perfumado: o phármakon penetra 
sempre como o líquido, ele se bebe, se absorve, se 
introduz no interior que ele marca, primeiramente, 
com a dureza do tipo, invadindo-o em seguida e 
inundando-o com seu remédio, sua beberagem, 
sua bebida, sua poção, seu veneno.

No líquido, os opostos passam mais facilmente um 
no outro. O líquido é o elemento do phármakon. E a 
água, pureza do líquido, se deixa o mais facilmente, 
o mais perigosamente, penetrar e depois se 
corromper pelo phármakon, com o qual se mistura 
e se compõe tão rapidamente. (2005, p.92;102)

Ao encontrar o portal, muitas mudanças passam a operar na 
vida de Craig Schwartz e daqueles que o circundam: a primeira 
é em relação a Lotte, sua esposa, que logo na primeira vez 
que experimenta ser Malkovich, descobre-se transexual, isto 
é, identifica a disforia entre sua identidade de gênero e seu 
sexo. Estupefata com as novas sensações, o corpo do ator faz-
lhe sentido à personalidade, agrada-lhe. Em outras palavras, o 
túnel lamacento possibilita-lhe a adequação entre identidade de 
gênero e sexo, funcionando, assim, similarmente a uma cirurgia 
de redesignação sexual.

Além disso, o portal também impacta a vida de uma 
colega de trabalho de Schwartz, Maxine Lund, interpretada por 
Catherine Keener, que sugere a criação da empresa J.M. Inc. e, 
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consequentemente, lucrar sobre a “experiência Malkovich”. Várias 
pessoas compram o serviço oferecido e o empreendimento é 
agraciado pelo enorme sucesso. A duplicidade entre o titereiro e 
o ator, por conseguinte, é exponenciada severamente, já que não 
mais um e outro, mas outros e outros dividem o cotidiano com John 
Malkovich. Ser Malkovich é algo que o dinheiro fornece agora: ver 
com olhos estrangeiros vira uma mercadoria, viver outra vida agora 
é uma questão financeira; comprar passa a englobar o comprar-se.

Ao longo da experimentação corporal no ator, Lotte e Maxine 
apaixonam-se, enquanto aquela usa a máscara de Malkovich. 
Schwartz, movido por uma paixão por Lund, transa com ela 
enquanto no corpo de seu outro, conseguindo, com muito esforço, 
mover o braço de Malkovich e até falar uma pequena frase. Com 
isso, a observação mental passa a um estatuto de incorporação: 
como numa possessão divina ou demoníaca, Craig Schwartz 
começa a controlar os movimentos e fala de seu hospedeiro; de 
acompanhante a obsessor, Schwartz comprova seu dom na arte 
de titerear, controlando Malkovich. Vale lembrar que além de ser 
um titereiro, ele também constrói seus títeres: em sua coleção 
constam o boneco na primeira cena do filme que é uma cópia de 
sua aparência, bem como as cópias de Maxine e Lotte, mantidas em 
sua oficina. Não somente um controlador de bonecos, o titereiro 
também manifesta-se como um criador: Schwartz dá um passo 
além de Victor Frankenstein, do romance Frankenstein (1818), de 
Mary Shelley, não só desenvolvendo suas criaturas, como também 
controlando-as. Criar, copiar e controlar fazem-no, por conseguinte, 
o mestre titereiro.
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Figura 3. Criando e controlando títeres.4

Apesar de pontual, esse período de controle de Craig assusta 
John, fazendo com que ele recorra a um amigo, Charlie Sheen, 
que também se interpreta. Malkovich e Sheen são os únicos que 
interpretam a si mesmos no filme, duplicando-se na narrativa 
cinematográfica ao representar versões de si mesmos, com 
pequenos detalhes diferentes, por exemplo, o nome inteiro de 
Malkovich no filme é “John Horatio Malkovich”, quando seu nome 
em nossa realidade é “John Gavin Malkovich”. Consequentemente, 
insta-nos a questão: no caso de Quero ser John Malkovich, atuar é 
ser a si mesmo? Podemos ver certa semelhança entre “ser alguém” 
e “atuar alguém”, algo suportado no filme, uma vez considerado o 
comentário repetido várias vezes que Malkovich seria um ladrão 
de joias num filme. A princípio, respondendo a um taxista, ele diz 
que não interpretou nenhum ladrão de joias, mas a provocação 
permanece ao ser repetida por outras personagens, instando-nos 
se esse ator não teria sido confundido com John Malkovich ou ainda 

4 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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alguém passando-se por ele, um duplo que imita John Malkovich. 
Como se vê, a teia que se forma ao redor do personagem em 
questão dobra-se e se desdobra a cada costura.

MALKOVICH, NÓS SOMOS MALKOVICHES

Suspeitando que Maxine, com quem desenvolvera uma relação, 
tenha algo a ver sobre o que lhe acometera, Malkovich segue-a até o 
prédio Mertin-Flemmer e lá encontra a J.M. Inc. e uma fila de clientes 
que o esclarecem sobre o que ali é ofertado: ser John Malkovich. 
Irado com Schwartz e Lund, ele decide entrar em seu próprio portal 
e, a partir disso, ele “vê-se”: Malkovich surge num restaurante em 
que todas as outras pessoas, adultos e crianças, homens e mulheres, 
possuem o rosto e a voz iguais aos seus, variando somente suas 
configurações corporais abaixo da cabeça; tudo escrito é o nome 
“Malkovich” e ao falarem somente pronunciam “Malkovich”. Um 
universo em que só há John Malkoviches e uma única palavra, 
“Malkovich”; uma dimensão infernal, em que a repetição de si 
no espaço e no discurso é contínua e perpétua. Como nos ensina 
Sartre, “O inferno... são os Outros” (1977, p.98), outros dos quais 
não se consegue escapar, outros que nos infernizam, outros que 
são nós mesmos.

Figura 4. Malkovich.5

5 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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Além disso, enquanto ele experimenta essa super dose 
explosiva de si, há um cliente em sua mente, que o observa 
observando-se. Um mise-en-abîme mental, uma mente no interior 
de uma mente, que, por sua vez, adentra em si mesma, enovelando-
se num labirinto identitário, numa de rede de personalidades em 
que a própria significação do eu começa a esmorecer, começa a 
se tornar estranha, unheimliche, de acordo com Freud: “[...] aquela 
categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, 
e há muito familiar” (1996, p.238). Ao entrar em seu próprio portal, 
em sua própria mente, os “eus” de Malkovich, apesar de familiares, 
estranham-lhe, apavoram-lhe, isto é, o ator aterroriza-se frente ao 
“[...] reprimido que retorna” (FREUD, 1996, p.258 - grifo do autor).

Note-se que esse excessivo mise-en-abîme mental será 
retomado em A origem (2010), dirigido e escrito por Christopher 
Nolan, no qual, por meio de uma máquina, é possível criar 
labirintos de sonhos dentro de sonhos, podendo-se controlar 
suas configurações, bem como introduzir ideias na mente de uma 
pessoa. Como Quero ser John Malkovich, A origem exacerba as 
possibilidades de atuação na mente humana, jogando com os 
limites entre sonho e realidade, bem como com uma eventual 
queda num limbo subconsciente, o que ocorre no fim dos filmes 
de Jonze e Nolan.

Voltando a entrar em Malkovich, Craig Schwartz descobre 
como manter-se em poder da mente do ator, dominando seu novo 
títere além do breve período que os iniciantes dispõem e exibindo 
seu poder máximo como o mestre titereiro ao executar sua “Dança 
de desespero e desilusão de Craig” a Maxine, que se entregara à 
novidade de Schwartz e a seu amor. John Malkovich torna-se o 
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boneco de Craig e este, por meio de seu medium, duplica a dança 
nesse seu novo corpo e criatura.

Figura 5. A dança de desespero e desilusão de Craig.6

Nesse espelhamento da primeira cena do filme, em que Craig 
controla o boneco “à sua imagem e semelhança”, agora a imagem 
da criatura difere-se da de seu controlador/criador, no entanto, a 
imagem do criador também se altera, passando a possuir, usurpar 
a de sua criatura. O criador transforma-se em criatura, sem 
abandonar seu estatuto divino: ele adota uma nova roupa, como 
o próprio Schwartz-Malkovich (Schwartz em Malkovich) afirma — 
um terno que ele passara a gostar de usar, sendo este seu segredo 
para conseguir controlar o corpo continuamente, não encará-lo 
como seu inimigo, mas fazendo amizade com essa casca —, uma 
vestimenta de carne e osso, similarmente ao que o assassino Buffalo 
Bill realiza com os cadáveres de suas vítimas, privando-os de suas 
peles e, a partir delas, costurando sua própria roupa feminina em O 
silêncio dos inocentes (1991).

6 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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Além dessa passagem, em que temos o processo de duplicação 
na própria estrutura fílmica, uma outra cena converge a temática 
abordada à forma: ao tentar escapar de suas amarras — feitas pelo 
titereiro — dentro da jaula de seu pet, Elijah, o chimpanzé, Lotte é 
auxiliada pelo animal, que toma essa atitude após lembrar de sua 
captura, que se dera ao tentar remover as amarras de seus pais. 
O trecho da memória do animal é plasmado ao espectador com 
legendas, “traduzindo” a linguagem empregada pela família símia, 
além da câmera assumir a visão do chimpanzé, promovendo o 
mesmo processo que o túnel lamacento apresenta a seus usuários. 
Com isso, não só sua temática, mas também a estrutura do filme está 
impregnada com a questão do assumir outros olhos, assumir outra 
personalidade, seja nas cenas em que Craig e Lotte experimentam 
o olhar de Malkovich ou na captura de Elijah.

Figura 6. A visão e captura de Elijah.7

Fora de seu cativeiro, Lotte segue à mansão do Dr. Lester, a 
qual visitara anteriormente junto com o marido para um jantar, lá 

7 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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descobrindo uma sala dedicada inteiramente a John Malkovich, 
com uma linha do tempo de sua vida e conquistas. Conversando 
com o velho a respeito de uma obsessão sua por Malkovich e na 
sua ânsia por querer sê-lo, Lester acaba revelando que, na verdade, 
ele não é o Dr. Lester, mas o Capitão Mertin. Noventa anos atrás, 
ele descobrira um portal que o levava a um corpo, possibilitando 
que sobrevivesse ao tempo, pulando de corpo em corpo e, agora, 
prestes a pular à sua nova casca, John Malkovich. Contudo, se ele 
não entrar até a meia-noite do quadragésimo quarto aniversário 
do ator, momento em que o corpo matura, o usuário do túnel é 
desviado à próxima casca, em seu estágio larval, isto é, a um recém-
nascido, sendo absorvido por ele e ficando preso em sua mente, 
condenado a assistir a vida desse ser inapto a controlá-lo.

Logo, o mecanismo do túnel é utilizado por Mertin como uma 
forma de trapacear a morte, uma maneira de atingir a imortalidade 
— um caminho muito parecido ao que ocorre no conto “A história 
do falecido Sr. Elvesham” (1896), de H. G. Wells, no qual a troca 
de corpos dá-se por meio da ingestão de uma bebida —; ser 
imortal, assim, desvela-se uma questão de adaptar-se a outros 
eus, uma mudança constante de eus em outros, de outros em 
eus, corroborando a perspectiva de Otto Rank, segundo a qual a 
imortalidade e o duplo caminham sempre juntos:

o narcisismo primitivo, sentindo-se ameaçado pela 
inevitável anulação do Eu, criou como primeira 
representação da alma uma imagem o mais idêntica 
possível ao Eu corpóreo, portanto, um verdadeiro 
duplo. Assim, a ideia da morte é desmentida 
através de uma duplicação do Eu que se corporifica 
na sombra ou no reflexo. (2013, p.138)
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Depois de oito meses, Schwartz-Malkovich não finge ser John 
Malkovich, seguindo a mesma rotina que o ator conduzia anterior 
às interferências em sua vida, mas altera a personalidade pública 
dele ao perseguir o seu sonho de ganhar notoriedade com a arte de 
titerear e trazendo uma marca de Craig Schwartz ao títere carnal: o 
cabelo comprido.

Figura 7. Craig, o titereiro e o novo John Malkovich.8

Uma vez tendo desistido da carreira de ator, Schwartz-Malkovich 
ganha fama mundial, sendo reconhecido como um mestre titereiro. 
Acompanhamos essa notoriedade crescente por meio de um 
documentário televisionado — o metafílmico, um documentário 
inserido na estrutura do filme —, que transmite várias cenas das 
apresentações do artista. Numa delas, ele controla um títere que, 
por sua vez, controla um títere menor, não só metaficcionalizando 
sua própria condição existencial, mas apresentando o mesmo mise-
en-abîme identitário que Malkovich testemunhou ao entrar em seu 
próprio universo; em outras palavras, a perda da ideia de original e a 
vinda do simulacro, conforme entendido por Baudrillard: “[...] efeito 
de imaginário escondendo que não há mais realidade além como 
aquém dos limites do perímetro artificial” (1991, p.23). Simulacros 
de simulacros de simulacros, ou nas palavras de Derrida,

8 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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O Mímico está atuando a partir do momento em 
que ele é dominado por nenhuma ação real e mira 
em direção de nenhuma forma de verossimilhança. 
O ato sempre desempenha uma diferença sem 
referência, ou invés disso sem um referente, sem 
nenhuma exterioridade absoluta, e, portanto, sem 
nenhum interior. O Mímico mimica a referência. Ele 
não é um imitador; ele mimica a imitação. O hímen 
interpõe-se entre a mímica e a mimēsis ou invés 
disso entre a mimēsis e a mimēsis. Uma cópia de 
uma cópia, um simulacro que simula o simulacro 
platônico — a cópia platônica de uma cópia bem 
como a cortina hegeliana perderam aqui a isca 
do referente presente e, então, encontram-se 
perdidas para a dialética e a ontologia, perdidas 
para o conhecimento absoluto. O que é também, 
como Bataille literalmente o teria, “mimicado.” 
Nessa alusão perpétua sendo performada no 
fundo de trás do entre que não tem fundo, nunca 
se pode saber a que a alusão alude, a não ser que 
seja a si mesma no processo de aludir, tecendo seu 
hímen e manufaturando seu texto. Donde a alusão 
torna-se um jogo, conformando-se apenas às suas 
próprias regras formais. Como seu nome indica, a 
alusão joga. (1981, p.219 – grifo do autor)9

9 Na tradução consultada: “The Mime is acting from the moment he is ruled by no actual 
action and aims toward no form of verisimilitude. The act always plays out a difference 
without reference, or rather without a referent, without any absolute exteriority, and hence, 
without any inside. The Mime mimes reference. He is not an imitator; he mimes imitation. 
The hymen interposes itself between mimicry and mimēsis or rather between mimēsis 
and mimēsis. A copy of a copy, a simulacrum that simulates the Platonic simulacrum — 
the Platonic copy of a copy as well as the Hegelian curtain have lost here the lure of the 
present referent and thus find themselves lost for dialectics and ontology, lost for absolute 
knowledge. Which is also, as Bataille would literally have it, “mimed.” In this perpetual 
allusion being performed in the background of the entre that has no ground, one can never 
know what the allusion alludes to, unless it is to itself in the process of alluding, weaving its 
hymen and manufacturing its text. Wherein allusion becomes a game conforming only to 
its own formal rules. As its name indicates, allusion plays”. Os trechos dos textos em inglês 
aqui citados foram traduzidos pelos autores do presente artigo.
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Figura 8. Títere do títere do títere.10

Preso na chantagem do Dr. Lester com o fim de expelir 
Schwartz do corpo de Malkovich, Schwartz-Malkovich não 
consegue decidir entre voltar a viver como Craig Schwartz e salvar 
a vida de Maxine. Enquanto no dilema, Lotte e Maxine brigam e 
entram no portal lamacento enquanto uma foge da outra. Ao 
fazer isso, elas caem na mente de Malkovich, mas dessa vez em 
seu subconsciente, presenciando, durante a perseguição e fuga, 
as memórias, frustrações e experiências de John — é interessante 
que em uma delas, vemos um garoto observando, ao que tudo 
indica, os pais transando, o que fortemente rememora o caso do 
“Homem dos Lobos” que Freud relata em seu ensaio “História 
de uma neurose infantil” (1918), que, segundo o relato de Freud 
sobre as sessões psicanalíticas empreendidas, ver os pais transando 
fora uma das experiências traumáticas infantis do paciente —, 
mais uma vez causando a permanência de mais de uma pessoa 
na mente de Malkovich, que pulula como uma multidão. A 
mente do ator assemelha-se, assim, ao protagonista do conto “O 

10 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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homem da multidão” (1840), de Edgar Allan Poe, que acompanha 
obsessivamente as multidões e massas que circulam pelas ruas de 
Londres, nunca permanecendo só.

Estas cenas pelas memórias de Malkovich ecoarão mais 
tarde em Brilho eterno de uma mente sem lembranças (2004), 
cujo roteiro também é de autoria de Charlie Kaufman, no qual o 
protagonista decide ter suas memórias apagadas por uma máquina 
capaz de realizar tal feito. No entanto, ele se arrepende e tenta 
escapar, mentalmente, desse apagamento, junto com a memória 
de sua namorada, percorrendo vários momentos de sua vida. A 
duplicação e replicação tematizadas no filme de Jonze tomam um 
aspecto extrafílmico, atuando fora de Quero ser John Malkovich e 
o ecoando em outras obras, como um vírus, contaminando tudo e 
todos e se disseminando pela ficção.

Com as duas fora de John Malkovich, Lotte e Maxine 
reconciliam-se por meio de um segredo da última sobre sua 
gravidez: ela engravidara a partir da relação com Malkovich 
quando a esposa de Schwartz estava no interior do ator. E 
Schwartz acaba também saindo de Malkovich, cedendo à 
chantagem de Lester, mas ao cair na autoestrada, não só seu 
corpo é expelido, como também o pedaço de madeira que 
levara consigo na primeira vez que entrara em John Malkovich: 
tanto o mestre titereiro como sua ferramenta são expelidos 
nessa desistência voluntária do corpo do ator, que marcara não 
somente sua queda, mas também seu controle sobre o corpo do 
ator. A desistência de Craig, então, assume uma espécie de morte 
de sua segunda vida, da vida que criara enquanto Malkovich, da 
vida que moldara e vivenciara. Apesar do extremo vínculo com 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO125 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

sua criatura, Schwartz abandona-a, seguindo eventualmente os 
passos de Frankenstein.

Figura 9. A queda do titereiro.11

Pouco depois da saída de Craig, Malkovich encontra-se frente 
a um espelho, cujos desenhos nele presentes — várias linhas que 
dividem o reflexo do ator — refletem o caráter multiplicante 
que recaíra sobre seu corpo. Ademais, temos aqui também 
o espelhamento das cenas em que o títere vê seu reflexo; a 
primeira vez que Schwartz vê-se no espelho como Malkovich e a 
segunda vez, na qual apresenta sua dança e acaba fragmentando 
o aparato e, antecedendo a desistência, Schwartz-Malkovich fita-
se no mesmo espelho. Reflexões de reflexões que se reduplicam 
nessa especularidade. Um labirinto de espelhos refletindo um 
labirinto identitário; um caleidoscópio de só-reflexão, de dobras 
e redobras.

11 Fonte: Cena do filme Quero ser John Malkovich.
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Figura 10. Os espelhos.12

Com a casca livre e a meia-noite aproximando-se, Lester 
e vários de seus amigos entram no portal juntos, incorporando 
Malkovich nessa compulsória entrada permanente. “Nós somos 
Malkovich” é uma das primeiras falas do multitudinário homem, 
evocando a notória passagem do evangelho de Marcos, em que 
o Cristo encontra e pergunta o nome do endemoniado geraseno, 
recebendo como resposta: “Legião é o meu nome, porque 
somos muitos” (BÍBLIA, Marcos, 5:9). O breve momento que 
John Malkovich readquire o leme de sua corporeidade somente 
antecede a vinda de muito outros obsessores, a legião que 
usurpará o seu corpo e identidade.

12 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
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Figura 11. A legião de John Malkovich.13

Após toda a experimentação dos clientes da J.M. Inc., do 
controle de Craig Schwartz, esse corpo mutante agora é alvo de 
uma drástica exacerbação, distorcendo inclusive o entendimento 
de corporeidade e mente humanas e passando a tomar uma 
característica legionária e, por extensão, monstruosa, coadunando-
se com a visão sobre os monstros de Judith Halberstam:

Os monstros são máquinas significativas. Eles 
podem representar gênero, raça, nacionalidade, 
classe e sexualidade num único corpo. E mesmo 
dentro dessas divisões de identidade, o monstro 
ainda pode ser decomposto [...] Os monstros e a 
ficção gótica que os cria são, portanto, tecnologias, 
tecnologias narrativas que produzem a figura 
perfeita da identidade negativa. Os monstros têm 
que ser tudo o que o humano não é [...]. (1995, p.21-
22 – grifo nosso)14

Sete anos transcorrem, então, apresentando-nos um 
Malkovich em paz que, instado pelas preocupações sobre 
mortalidade de seu amigo envelhecido Charlie Sheen, resolve 
revelar-lhe o seu segredo, apresentando um quarto com fotos de 
13 Fonte: Cenas do filme Quero ser John Malkovich.
14 No original: “Monsters are meaning machines. They can represent gender, race, 
nationality, class, and sexuality in one body. And even within these divisions of identity, 
the monster can still be broken down. [...] Monsters and the Gothic fiction that creates 
them are therefore technologies, narrative technologies that produce the perfect figure 
for negative identity. Monsters have to be everything the human is not [...]”.
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uma menina: Emily, a filha de Maxine e Lotte, a próxima casca 
do túnel lamacento, que, além de viver em alegria com suas 
mães, porta o isolado e preso Craig Schwartz, assim desvelando a 
tentativa falha deste de reaver Malkovich ao entrar no túnel após 
a meia-noite, sendo absorvido pela mente da menina, que está 
fadada a ser o receptáculo de muitos outros. Retomando Derrida, 
o phármakon, assim como o túnel, é “[...] sempre uma questão de 
vida [e] de morte” (2005, p.52).

Aliás, essa “prisão” numa mente outra será um dos motivos 
no episódio “Black Museum” da quarta temporada da série 
de web televisão Black Mirror. Tal episódio é composto por 
três histórias e, numa delas, apresenta-se a possibilidade da 
transferência de consciência de uma pessoa para outra via um 
chip que realiza o upload e o download mental, permitindo 
não só que a consciência implantada tenha acesso à visão do 
outro, como também possibilitando a comunicação entre as 
duas mentes. O que se assemelha muito ao filme de Jonze, 
no quesito de uma mente no interior de outra, embora no 
episódio não se vê a chance de controle: à mente implantada 
resta somente a observação do que é visto pelo hospedeiro, 
resta somente seguir o mesmo destino de Schwartz na cabeça 
de Emily: a inação.

Com jogos especulares, títeres e titereiros e hordas de 
identidades num dédalo infindável é que Quero ser John Malkovich 
pulveriza qualquer ilusão de unidade do eu ou dualidade, 
ressoando fortemente o que Bauman discursa sobre as incontáveis 
possibilidades identitárias no século XXI:



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO129 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32859

qual das identidades alternativas escolher e, 
tendo-se escolhido uma, por quanto tempo se 
apegar a ela? Se no passado a “arte da vida” 
consistia principalmente em encontrar os meios 
adequados para atingir determinados fins, agora 
se trata de testar, um após o outro, todos os 
(infinitamente numerosos) fins que se possam 
atingir com a ajuda dos meios que já se possui ou 
que estão ao alcance. A construção da identidade 
assumiu a forma de uma experimentação 
infindável. Os experimentos jamais terminam. 
Você assume uma identidade num momento, 
mas muitas outras, ainda não testadas, estão na 
esquina esperando que você as escolha. Muitas 
outras identidades não sonhadas ainda estão por 
ser inventadas e cobiçadas durante a sua vida. 
Você nunca saberá ao certo se a identidade que 
agora exibe é a melhor que pode obter e a que 
provavelmente lhe trará maior satisfação. (2005, 
p.91-92 – grifo nosso)

É inegável, caso voltemos nosso olhar à nossa realidade, que 
os processos que são exponenciados, dobrados e redobrados no 
filme já estão presentes nos dias de hoje, por exemplo, os diversos 
casos de avatares “falsos” criados em diversas redes sociais ou, um 
pouco mais recente, o caso do aplicativo FakeApp, capaz de, uma 
vez alimentado com fotos da pessoa alvo, substituir, num vídeo, o 
rosto de outro indivíduo pela face do alvo escolhido. O aplicativo 
viralizou e uma de suas primeiras “vítimas” foi o ator Nicholas 
Cage, tendo seu rosto colado sobre outros de variados atores, por 
exemplo, sobre o de Sean Connery enquanto interpretava o espião 
James Bond ou sobre a face de um humorista que imitava Cage na 
sua presença.
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Figura 12. Nicholas Cage como Sean Connery interpretando James Bond.15

Coincidentemente, Nicholas Cage participara de um filme 
roteirizado por Charlie Kaufman e dirigido por Spike Jonze três 
anos mais tarde, Adaptação. (2002), no qual também há recursos 
metafílmicos e referências a Quero Ser John Malkovich, além da 
duplicação do ator, que no filme interpreta Charlie Kaufman e 
seu irmão gêmeo, Donald Kaufman, ambos tentando elaborar um 
roteiro de cinema: enquanto o roteiro de Charlie é o mesmo de 
Adaptação, o de Donald trata-se de um filme detetivesco, cujo 
policial, criminoso e vítima, ao fim, revelam-se a mesma pessoa, 
acometida de múltiplas personalidades. Somado ao metarroteiro 
de Charlie e à duplicidade dos gêmeos Kaufman, observamos a 
referência a Quero ser John Malkovich no roteiro desenvolvido 
por Donald, ambos tocando no aspecto de múltiplas identidades. 
Referências e autorreferências destacam-se, desse modo, como 
uma das marcas autorais de Spike Jonze e Charlie Kaufman, 
infletindo, viralmente, esses ecos temática e formalmente em 
seus filmes.

15 Fonte: Rob Price pelo site Business Insider.
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Esses indícios intra e extrafílmicos, por conseguinte, apontam 
a potencialidade dessa replicação de identidade ad absurdum. 
Quero ser John Malkovich consegue explodir dentro de seu 
universo, formando corpos monstruosos que incitam “[...] a 
ruptura de categorias, a destruição de fronteiras e a presença 
de impurezas [...]” (HALBERSTAM, 1995, p.27)16, como também 
extrapolá-lo, pluralizando os jogos de personalidades com seus 
atores, roteirista e diretor e, consequentemente, transparecendo 
a mesma pluralidade que Roland Barthes atribui ao Texto em “Da 
obra ao texto” (1971):

O intertextual em que é tomado todo texto, pois 
ele próprio é o entretexto de outro texto, não pode 
confundir-se com alguma origem do texto: buscar as 
“fontes”, as “influências” de uma obra é satisfazer 
ao mito da filiação; as citações de que é feito um 
texto são anônimas, indiscerníveis e, no entanto, já 
lidas: são citações sem aspas. A obra não perturba 
nenhuma filosofia monista (existem, como se sabe, 
antagonistas); para essa filosofia, o plural é o Mal. 
Assim, diante da obra, o Texto poderia tomar por 
divisa a palavra do homem possuído pelos demônios 
(Marcos, 5, 9): “O meu nome é legião, pois nós somos 
muitos.”. (2004, p.71 – grifo do autor)

Lançado próximo do fim do século XX, Quero ser John 
Malkovich permeia o debate sobre a identidade, promovendo 
distorções extremas sobre o eu, o outro e as várias personalidades 
que desenham o fragmentado quadro do indivíduo humano e se 
juntando a vários outros filmes que abordam esse tema recorrente 
na ficção, como são exemplos os recentes Fragmentado (2016), 

16 No original: “[...] the disruption of categories, the destruction of boundaries, and the 
presence of impurities [...]”.
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cujo protagonista possui vinte e três personalidades e prestes a 
abarcar uma vigésima quarta, a “Besta”, e Star Wars: Episódio VIII – 
Os Últimos Jedi (2017), em que a personagem Rey em seu contato 
com as trevas da Força, vê-se multiplicada ad infinitum frente a um 
espelho numa caverna.

A própria ficção sobre identidades, duplos e múltiplas 
personalidades, caminha nesse ritmo alucinante, duplicando-se e 
se disseminando numa verve infinda e incansável, remodelando 
e desdobrando legiões e hordas, sejam elas personas, reflexos, 
sombras, bonecos ou Malkoviches.
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo 
investigar a presença do “efeito fantástico” no filme 
The Prestige (2006), de Christopher Nolan. A partir 
de pesquisadores do fantástico, como David Roas 
(2014) e Filipe Furtado (1980), como também de 
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Roland Barthes, em seu ensaio “O efeito de real” 
(1968), verificar-se-ão as ferramentas utilizadas 
por Nolan para construir um efeito de suspensão 
no espectador. Tal efeito tem o intuito de causar a 
hesitação – tão importante para a configuração do 
fantástico na narrativa – no receptor de sua obra, 
fazendo com que o observador seja conduzido pelo 
caminho que o diretor quer que ele siga. Assim, a 
partir de cortes, da ambientação, do desenvolvimento 
psicológico dos personagens, entre outros, tem-se a 
construção do efeito fantástico durante todo o filme 
de Christopher Nolan.
Palavras-chave: Christopher Nolan; Fantástico; The 
Prestige; Real.

Abstract: This paper aims at investigating the presence 
of the “fantastic effect” in the film The Prestige (2006), 
by Christopher Nolan. Based on the researchers of the 
fantastic, such as David Roas (2014) and Filipe Furtado 
(1980), as well as Roland Barthes, in his essay “The 
reality effect” (1968), we will verify the tools used 
by Nolan to build a suspension effect on the viewer. 
Such effect is intended to cause the hesitation – so 
important to the configuration of the fantastic in the 
narrative – in the receiver of his work, causing the 
observer to be led along the path that the director 
wants him to follow. Thus, from cuts, the setting, the 
psychological development of the characters, among 
others, one has a construction of the fantastic effect 
throughout Christopher Nolan’s film.
Keywords: Christopher Nolan; Fantastic; The Prestige; Real.

A ILUSÃO E O CINEMA

O surgimento do cinema como ficção está intrinsecamente 
ligado à mágica de palco, e isso se mostra evidente na carreira 
de Georges Méliès. Primeiramente mágico de palco, Méliès, 
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seguindo os passos do famoso Houdini, fez do ilusionismo sua 
profissão. Isso se deu até assistir à notória apresentação do 
cinematógrafo dos irmãos Louis e August Lumière, em 1895, 
no Grand Cafe do Boulevard des Capucines, e ficar arrebatado 
com a “mágica” do cinematógrafo ao reproduzir uma sequência 
de frames (quadros) rapidamente, causando espanto nos 
espectadores ali presentes, por acharem que seriam atingidos 
pelo trem o qual era mostrado chegando à estação. Méliès 
tentou comprar o maquinário dos irmãos Lumière, mas estes 
não quiseram vendê-lo. No entanto, isso não foi suficiente para 
deter o mágico, que começou a procurar formas de reproduzi-lo, 
finalmente comprando um teatrógrafo de Robert William Paul 
e fazendo ajustes para aproximar tal maquinário do pretendido 
(SANTOS, 2012).

De acordo com as ideias de Hilario Junior dos Santos (2012), 
o ilusionista francês começou a usar o equipamento como 
complementação de seus truques nas apresentações, criando 
atrativos nunca vistos antes e que prendiam a atenção dos 
espectadores. Porém, Méliès percebeu que podia fazer muito 
mais com aquele equipamento e todo seu conhecimento de 
mágica de palco. Assim, surgiram os efeitos especiais no cinema 
e muitos outros mecanismos que seriam aprimorados no futuro. 
Para o propósito deste trabalho, é pertinente citar o cut (corte). 
A partir das elipses temporais proporcionadas pelo uso do corte 
nas gravações, Méliès percebeu as possibilidades inimagináveis que 
poderia explorar ao fazer uso desse elemento e ao uni-lo com o 
campo da Arte, tomando por base as suas experiências no palco, 
o que se mostrava bem mais promissor se comparado aos irmãos 
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Lumière, que viam futuro para sua invenção muito mais no campo 
da História e da Ciência (SANTOS, 2012).

Em um de seus filmes mais famosos, Le Voyage dans la Lune (no 
Brasil, Viagem à Lua), de 1902, Méliès conseguiu adaptar, a partir 
das obras de Júlio Verne e H. G. Wells, e, assim, dirigir/produzir a 
primeira ficção científica feita na história do cinema, de Acordo com 
Santos (2012). Os figurinos, os cenários e o uso de truques de mágica 
de palco unidos ao corte do cinema promoveram uma experiência 
única no espectador da época, criando uma forma de ilusão 
coletiva em todos que presenciaram aquele momento. Percebe-se, 
assim, que os avanços científicos tiveram um papel fundamental 
no surgimento do cinema, mas, para que ele fosse visto como um 
objeto artístico, foi necessária a união desse progresso com a arte 
milenar da enganação do ilusionismo, conferindo um certo tipo de 
poesia ao processo fílmico com o processo criativo do cineasta.

Orson Welles, em 1973, também inovou na indústria 
cinematográfica, ao trabalhar com o conceito de filme-ensaio. F for 
Fake (no Brasil, Verdades e Mentiras), principalmente a partir da 
colagem, criou um labirinto a ser desvendado pelo espectador ao 
brincar com o conceito de autoria no campo da arte e, ao mesmo 
tempo, o próprio conceito de realidade dentro do cinema. Logo 
no início do filme, vemos o próprio Welles realizando truques de 
mágica para uma criança em uma estação. Nesse filme, que se 
propõe documentário, somos informados pelo diretor que sua 
temática será a de mentiras. Temos três personagens que podem 
ser consideradas principais, pois cada uma tem um foco narrativo 
e uma história a ser contada ao longo dos 90 minutos. Certo 
desconforto com relação à obra toma conta do espectador ao 
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descobrir que o filme tratará da história de dois falsificadores. Entre 
as personagens, está uma mulher que, em um primeiro momento, 
só será mostrada andando pela rua atraindo olhares lascivos. Sua 
história será relatada somente ao final do filme.

Com essas ferramentas, Welles cria uma montagem 
labiríntica entre as três personagens ao produzir uma sensação de 
desconforto e insegurança no espectador. Isso ocorre por conta 
das parcas formas de identificar quando acontece uma transição 
entre linhas narrativas da história, além de ser custoso estabelecer 
uma temporalidade precisa dos acontecimentos antes do final 
do filme. Dessa forma, assim como a criança no início do filme 
era enganada pelo truque de mágica de Welles, o espectador, ao 
longo dos 90 minutos, precisa se questionar a todo o momento 
para tentar descobrir se não está sendo manipulado e iludido. 
Portanto, da mesma forma que Méliès ousou com a técnica do 
corte e da montagem, Orson Welles também o faz, reforçando 
mais uma vez o caráter ilusório do cinema a partir de uma narrativa 
construída de forma fragmentada e que tem como objetivo deixar 
o espectador em suspense. Do mesmo modo, essa testemunha da 
história ali contada se mantém com a dúvida sobre a veracidade 
do que acabou de assistir, mesmo após o filme se encerrar. Esse 
estado de suspensão em que o espectador é colocado funciona, 
principalmente, para levá-lo a questionar o que é real e o que é 
falso, não apenas naquele filme, mas na indústria cinematográfica, 
propondo, talvez, uma nova forma de analisar a própria arte.

Nessa mesma linha de pensamento está Christopher Nolan. Sua 
filmografia é repleta de obras que possibilitam a discussão do real e 
do cinema: como em Memento (no Brasil, Amnésia), em 2000, por 
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meio do uso da reconstrução da memória; em Inception (no Brasil, 
A Origem), em 2010, por meio de uma mise en abyme de sonhos; 
e, principalmente, em The Prestige (no Brasil, O Grande Truque), em 
2006, por meio de uma junção desses dois recursos já indicados – 
junção essa que constitui nosso objeto de estudo neste trabalho. Ao 
fazer uso dos “cortes mágicos” de Méliès e da montagem ilusória 
de Welles, Nolan converge toda a discussão até aqui apresentada 
em um único lugar: seu filme de 2006, The Prestige.

A MANIPULAÇÃO DE CHRISTOPHER NOLAN

The Prestige se passa em Londres, na virada do século XIX para 
o XX. O filme conta a história de dois mágicos rivais, Alfred Borden 
(Christian Bale) e Robert Angier (Hugh Jackman), que passam a 
vida tentando um superar o outro com novos truques de mágica. 
Após se desenvolverem juntos como mágicos sob orientação do 
mesmo mestre e enfrentarem as mortes trágicas das esposas, das 
quais culpam um ao outro, passam a dedicar a vida à destruição do 
outro. A obsessão se torna tão intensa que chega a causar a morte 
dos dois personagens. É possível traçar essa narrativa em uma 
linha cronológica e, por que não, considerá-la um clichê. Quantas 
não são as obras de terror, até mesmo dramas, principalmente no 
cinema, que versam sobre uma rivalidade tão acirrada em que os 
protagonistas acabam se matando ao final? Porém, Christopher 
Nolan remodela essa história fazendo uso de uma série de recursos 
cinematográficos e narrativos, partindo de cortes em momento 
oportuno e do baralhamento de fatos ocorridos durante o filme.

As primeiras cenas do filme são extremamente significativas 
para o decorrer da história. O espaço é apresentado como uma 
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floresta silenciosa, coberta por uma neblina, com a câmera 
registrando diversas cartolas iguais enquanto o título do filme é 
exibido no centro da tela. Ao mesmo tempo, uma narração off, em 
que não se sabe se é dirigida ao espectador, explica os três passos 
de um truque de mágica. Enquanto essa narração é realizada, há 
uma transição de cenas e podemos ver, agora, um senhor que, à 
frente na narrativa, saberemos ser o dono da voz, Cutter (Michael 
Caine), durante o tempo em que este desempenha um truque de 
mágica para uma criança, que descobriremos ser a filha de Alfred 
Borden. Vale ressaltar a grande semelhança com o início de F 
for Fake, de Orson Welles, no qual o cineasta realiza truques de 
mágica para uma criança. Dessa forma, ocorrem as primeiras, de 
muitas, enganações do filme. Por estar sincronizada com o que 
ocorre na cena do truque de mágica e entrecortada com a cena do 
assassinato de Robert Angier, pensamos que a narração de Cutter 
está sendo usada para explicar esses quadros, mas, quando se troca 
novamente de cena, descobrimos que essa narração era derivada 
do julgamento de Borden, enquanto Cutter explicava ao juiz os três 
passos para um truque de mágica.

A importância do corte no filme é mostrada nessa primeira 
sequência de cenas. Verifica-se: (1) Floresta com várias cartolas; (2) 
Vários pássaros idênticos mostrados em gaiolas, enquanto Cutter 
pega um deles para realizar o truque de mágica para a filha de 
Borden; (3) Angier faz a apresentação de seu truque enquanto Borden 
tenta descobrir como ele o realiza; (4) Cutter sendo interrogado no 
tribunal. As três primeiras cenas descritas são todas “retiradas” de 
momentos mais avançados do filme, porém, gerando um efeito 
diferente daquele do início. Essa montagem - podemos pensar até 
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como uma colagem do próprio filme - funciona de modo a suscitar 
um sentimento essencial para a economia da obra: a expectativa. A 
obra passa grande parte do tempo gerando expectativas no público, 
brincando com sua capacidade de preencher lacunas, enquanto 
apresenta informações cortadas, isto é, somente aquilo que ele 
deve ver. Neste momento, já percebemos a inevitável relação do 
filme com o truque de mágica, no qual um mágico deve desviar a 
atenção dos espectadores para poder realizar seu truque de ilusão. 
Isso fica bem evidente em um trecho da narração de Cutter: “Você 
está procurando o segredo, mas não vai encontrar. Porque não está 
realmente olhando. Você não quer saber, na verdade. Você quer ser 
enganado” (00:02:33-47).

Santos (2012), em seu artigo intitulado “O mágico cineasta 
e o prestígio: narrativa, metalinguagem e tecnologia no cinema 
espetáculo” aborda as diversas relações que podem ser 
estabelecidas a partir das possíveis interpretações da obra:

No caso deste filme, decorre uma reflexão sobre 
o próprio espetáculo do Cinema como arte, 
como tecnologia, como narrativa e mesmo como 
Filosofia, pois remonta, inclusive, o “Mito da 
Caverna” de Platão e sua relação com o tipo de 
espetáculo compartilhado por uma audiência 
disposta a participar de um jogo de ilusão coletivo, 
premeditado e aceito, como é o caso da mágica de 
palco ou da projeção cinematográfica. (2012, p.2)

O “jogo de ilusão coletivo” citado pelo autor se destaca 
neste ponto de nosso trabalho, visto o papel fundamental 
das ferramentas cinematográficas para que o filme não se 
transforme em um clichê. Aqui, cabe retomar as artimanhas 
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de Georges Méliès com o surgimento do cinema, visto que a 
história do filme se passa na transição entre os séculos XIX e 
XX, representando o avanço tecnológico com as invenções de 
Nikola Tesla. Apesar da questão do surgimento do cinema não 
ser diretamente tratada no filme, é possível perceber certa 
relação com um de seus criadores, já que Thomas Edison é 
citado ao longo da obra tentando roubar as ideias de Tesla. Na 
história do filme, a tecnologia tem um papel fundamental ao 
ser considerada “real magic” (mágica real), porém não passa do 
avanço científico hiperbolizado na figura de Tesla.

O uso do roteiro não linear, de flashbacks, de montagem, 
da fotografia, e até da maquiagem, são artifícios utilizados por 
Nolan em seu filme para proporcionar o jogo de espelhos de um 
truque de mágica. Porém, tais expedientes serão, por nós, tratados 
posteriormente. Há, também, o uso da narrativa em cascata. 
Como em Inception, The Prestige trabalha com a mise en abyme 
como recurso para produzir a ilusão. A este respeito, Bordwell e 
Thompson (Apud ALVAR, 2017, p.136) afirmam: “The plot shuffles 
story order, plays with levels of knowledge, replay some scenes, 
and cuts off others, withholding their consequences [to misdirect] 
our attention”1. Isto posto, verifica-se, tanto no filme aqui analisado 
quanto nas outras obras do diretor, que há certa consonância por 
trás de todos seus roteiros, como afirma Batista (2012, p. 87) em 
sua dissertação sobre o cinema de Christopher Nolan:

Os filmes de Nolan compartilham a ideia de que 
não existe uma realidade concreta que é acessível 

1 Tradução: A trama mistura a ordem da história, brinca com níveis de conhecimento, 
repete algumas cenas, corta outras, retendo suas consequências [para desviar] nossa 
atenção (tradução nossa).
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igualmente a todos. Suas obras apontam para o 
fato de que todos, de algum modo concebem e 
constroem a realidade ao seu modo, adulterando 
ou relativizando muitas verdades concretas e 
até mesmo fabricando as suas próprias verdades 
de modo que a realidade passe a atender suas 
demandas, suas expectativas, de conformá-la à 
percepção de mundo e de si mesmos que possuem.

Todd McGowan (2007, p.15) também corrobora a ideia de 
Batista, destacando o poder criativo do truque de mágica: “By 
causing an object to disappear and then reappear, magic, like all art, 
attests to the existence of a hole in the world, a gap in the structure 
of signification”2. Tal ideia é recorrente nos filmes de Nolan, 
sempre com protagonistas perturbados, seja pela morte dos pais 
(Batman), seja pela morte da esposa (Cobb, Angier, Leonard), seja 
até pela escassez de alimentos na terra (Coopper). Por conta desses 
traumas, tais personagens são convidadas a preencher a lacuna 
deixada em suas vidas com elementos fora da realidade cotidiana, 
como a luta ao crime na trilogia Batman, a incansável perseguição 
do assassino da esposa em Memento (no Brasil, Amnésia, 2000), os 
diversos truques de mágica em The Prestige, a intrusão em sonhos 
em Inception, e a viagem espacial para um planeta distante em 
Interstellar (no Brasil, Interestelar, 2014).

Por fim, um último ponto importante para o nosso trabalho 
se faz presente na relação entre a narrativa clássica e os atos de 
um truque de mágica indicados pelo filme. O primeiro ato, no 
filme chamado “The pledge” (A promessa), assemelha-se, em uma 
narrativa, à apresentação do cenário e dos personagens, além da 

2 Tradução: Ao fazer um objeto desaparecer e reaparecer, a mágica, como toda arte, atesta a 
existência de um vazio no mundo, uma lacuna na estrutura da significação (tradução nossa).
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indicação da motivação, todos vistos como detalhes importantes 
para o início de uma história. No filme, tal questão é indicada a 
partir da apresentação “ao público de algo normal, corriqueiro, 
compreensível ou relacionável com conceitos culturais da audiência 
[...] Dessa forma, a plateia se apega ao personagem do evento, 
normalmente o protagonista” (SANTOS, 2012, p.10).

O segundo ato, no filme chamado “The turn” (A virada), é 
indicado por Cutter como esse algo normal que se transforma 
em extraordinário, exemplificado com a ideia de fazer um objeto 
ou alguém desaparecer na mágica. Na narrativa, segundo Santos 
(2012, p.10), “é aqui que reside o fantástico, o diferente, o acaso, 
o acidente, o fora do normal”. Enfim, o último ato da narrativa é 
apresentado como a solução, a renovação. Santos (2012) comenta 
sobre a tragédia grega, em que há o sacrifício do herói para um bem 
maior, o que difere da narrativa moderna, em que o sucesso ocorre 
quando o herói sobrevive, pronto para voltar ao seu cotidiano. 
No contexto do filme, esse terceiro ato é apresentado como The 
prestige (O prestígio): em uma tradução livre, “O aplauso”. É nesse 
momento que, no truque de mágica, o objeto que desapareceu 
deve reaparecer, são e salvo, e, na trama do filme, “o personagem 
da ação dramática volta ao início e, por ter superado as intempéries, 
recebe reconhecimento, a coroa do sucesso, a admiração de quem 
presenciou suas dificuldades” (SANTOS, 2012, p.11).

Fica claro, portanto, que o cinema de Christopher Nolan possui 
grande possibilidade de análise sob diversas óticas, o que se mostra 
evidente principalmente pelas análises teóricas já existentes em 
torno de sua obra a partir dos mais variados vieses, como é o caso de 
McGowan (2007), Batista (2012) e Alvar (2017). Portanto, procura-
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se, neste trabalho, aprofundar a análise do filme The Prestige sob o 
viés da teoria do fantástico, principalmente aquela organizada por 
David Roas (2014) e Filipe Furtado (1980), sob a ótica da influência 
que o real e sua ilusão têm nessa linha de pesquisa. Para dar conta 
de abordar o campo do real que nos interessa, far-se-á uso, também, 
da teoria de Roland Barthes, como veremos a seguir.

O EFEITO FANTÁSTICO E OS DESDOBRAMENTOS DO REAL

Quando se trata do fantástico, há uma ideia comum 
equivocada de associá-lo ao ilógico, à fuga da razão e ao onírico. 
Tal compreensão, de certa forma, prejudica sua análise, visto que o 
coloca em território de contraposição ao real. Apesar de o campo de 
estudo do fantástico ser consideravelmente recente e ainda trazer 
muitas dissonâncias entre seus teóricos, há uma característica que 
se sobrepõe e se faz sentir praticamente em todos os estudos sobre 
tal categoria: o choque entre elementos sobrenaturais e reais no 
texto ficcional. Tal embate, na maioria dos casos, tem como objetivo 
causar a dúvida – ou como diria Todorov, a hesitação – no leitor 
sobre aquilo que ele está lendo. Dessa forma, em oposição à ideia 
comum aqui indicada, somos levados a concordar com David Roas 
(2014, p.51): “O realismo se converte assim em uma necessidade 
estrutural de todo texto fantástico”.

Assim dito, fica claro que o texto fantástico, de modo particular, 
necessita firmar um pacto com o leitor para que tenha sucesso em 
seu objetivo. Nesse sentido, o pacto ficcional estabelecido entre 
o texto e o leitor do conto fantástico precisa, em um primeiro 
momento, de uma receptividade por parte desse leitor no sentido 
de consentir que os acontecimentos que serão narrados realmente 
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ocorreram. O leitor necessita estar preparado para todo tipo de 
inconsistência relacionada à sua concepção de realidade. Até este 
ponto, o pacto ocorrido no texto fantástico varia pouco daquele 
realizado em qualquer outro tipo de texto ficcional. É precisamente 
a quebra de expectativa que mudará esse cenário.

O relato fantástico, ao apresentar ambientação e descrição 
completamente fiéis aos moldes do real já conhecido, “viola” o 
pacto estabelecido, muitas vezes ao surpreender o leitor pela carga 
de real que é veiculada na narrativa. O receptor, estranhando, 
espera a todo momento algo de insólito acontecer. Mas, quando 
isso acontece, o leitor é exposto ao fenômeno de forma tão sutil – e 
novamente inesperada – que não sabe mais no que acreditar. Ele não 
consegue se decidir entre o real que lhe foi apresentado de forma 
tão convincente – e com o qual já é acostumado – e o sobrenatural, 
o qual, por mais chocante que possa ser, é apresentado contendo 
frinchas, questões a serem resolvidas, parecendo incompleto. 
Assim, a narrativa fantástica se constrói a partir de uma dupla 
quebra de expectativa do leitor com o texto fantástico - quebra essa 
proporcionada, principalmente, pela construção mais verossímil 
possível do real.

No entanto, o “efeito fantástico” não ocorre somente na 
relação entre o leitor e o texto, mas também no nível intradiegético. 
As personagens, na narrativa fantástica, também precisam ter 
essa percepção de real. Roas, no subcapítulo “O fantástico como 
desestabilização do real: elementos para uma definição”, em sua 
obra A ameaça do fantástico, corrobora essa visão ao apontar 
que “depois de aceitar (pactuar) que estamos diante de um texto 
fantástico, ele deve ser o mais verossímil possível para alcançar 
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seu correto efeito sobre o leitor (a ilusão do real que Barthes 
denominou efeito de realidade)” (ROAS, 2014, p.51). Assim, 
somos levados a tentar entender certas características intrínsecas 
à narrativa fantástica:

Diferentemente de um texto realista, quando nos 
deparamos com uma narrativa fantástica essa 
exigência de verossimilhança é dupla, uma vez 
que devemos aceitar – acreditar em – algo que o 
próprio narrador reconhece ou estabelece, como 
impossível. E isso se traduz em uma evidente 
vontade realista dos narradores fantásticos, que 
tentam fixar o narrador na realidade empírica de 
um modo mais explícito que os realistas. (ROAS, 
2014, p.51-52)

Ao destacar tal efeito de realidade como uma ilusão do real, Roas 
consegue definir exatamente a importância do estudo de Barthes 
para a narrativa fantástica. A ilusão criada por meio daquele “efeito 
de real” se estabelece como fundamental a qualquer narrativa 
fantástica que cria a dúvida no leitor ou no campo da diegese. Isto 
posto, verifica-se a importância da verossimilhança para o texto 
fantástico, que é constituído, como afirmou Roas, por efeitos de 
realidade mais acentuados que aqueles dos próprios textos do 
período realista.

Barthes (2004, p.181), em seu ensaio intitulado “O efeito de real”, 
ao indicar o barômetro de Flaubert e a porta de Michelet, exibe os 
“detalhes ‘supérfluos’” relacionados à estrutura de um texto a partir 
de uma visão estrutural. No mesmo parágrafo em que tal questão 
é apresentada, esses “detalhes” também são apresentados como 
“‘enchimentos’ (catálises), afetados de um valor funcional indireto”. 
Curiosamente, Barthes, no parágrafo seguinte de seu ensaio, trata 
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dessas questões utilizando a expressão “pormenores ‘inúteis’” 
(2004, p.182), o que é, claramente, uma ironia à suposta inutilidade 
desses detalhes. Por fim, o autor ainda indica tais “notações” do 
real como “escandalosas” (do ponto de vista da estrutura), deixando 
claras as duas vertentes que estão sendo trabalhadas no início de 
seu texto. Uma é a estruturalista, corrente que o autor ajudou a 
fundar e dedicou grande parte de sua vida, entendendo tais detalhes 
como escandalosos e pormenores supérfluos. O teórico francês faz 
uso das ideias do pós-estruturalismo, corrente à qual pertencia na 
época de publicação do referido texto, E é também essa visão que 
acompanhará o restante de seu estudo.

É importante destacar essa trajetória tomada pelo crítico, visto 
que as duas correntes diferem muito entre si e, como o próprio 
Barthes expõe, seria impossível para o pensamento estruturalista 
considerar tais “pormenores” como algo passível de análise. Já 
numa perspectiva pós-estruturalista, “tudo, na narrativa, seria 
significante, e senão, se subsistem no sintagma narrativo alguns 
intervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode 
dizer, a significação dessa insignificância?” (BARTHES, 2004, p.184).

Ao estabelecer a descrição como “externa” à estrutura geral da 
narrativa, Barthes declara o caráter daquela como somatório, não 
se envolvendo diretamente nos conflitos desencadeados por esta. 
Assim, busca-se refletir sobre o trecho supracitado. Se considerarmos 
que o texto fantástico necessita de elementos que suspendam o 
leitor na dúvida entre o real e o sobrenatural, ou que nos textos 
realistas de Flaubert e Michelet busca-se atestar a tentativa de 
representação do real, somos levados e entender o “efeito” que esse 
real - caracterizado como pormenor - provoca no texto literário. Ele 
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destaca, de certa forma, a autoridade ali presente. A “significação da 
insignificância” está dada por meio de elementos que corroboram 
com a construção de uma narrativa crível, verossímil aos olhos de um 
leitor, seja ele desconfiado ou não.

Barthes estipula duas vantagens decorrentes do que ele 
chama de “chassé-croisé”, uma mistura das injunções estéticas e 
referenciais na narrativa. A primeira alude à função estética, a dar 
sentido ao texto, considerando, principalmente, a descrição como 
essencial. A segunda interessa mais à nossa reflexão. De acordo 
com o autor, “por outra parte, colocando o referente como real, 
fingindo segui-lo de maneira escrava, a descrição realista evita 
deixar-se levar por uma atividade fantasística (precaução que se 
julgava necessária à ‘objetividade’ do relato)” (BARTHES, 2004, 
p.187). Contrapondo o trecho destacado, somos levados a pensar 
que a narrativa fantástica – aquela que causa dúvida no leitor –, 
antes mesmo dos textos realistas a que Barthes faz menção, fez 
uso desses pormenores supérfluos a fim causar o efeito fantástico 
aqui já mencionado, principalmente por meio de obras publicadas 
no início do século XIX por autores como E. T. A. Hoffmann, Prosper 
Mérimée, Théophile Gautier e Mary Shelley, entre outros.

Ao discutir sobre o “real concreto” e os “resíduos irredutíveis da 
análise funcional” (2004, p.187), o teórico francês expõe a aparição 
do real como forma de resistência à estrutura no texto ficcional, 
mas demonstra sua total importância na narrativa histórica: “o ‘real 
concreto’ torna-se justificativa suficiente do dizer” (2004, p.188). 
Assim, percebe-se que o discurso fantástico, como a narrativa 
histórica, faz uso desse “real concreto” e pressupõe que a mera 
representação do real – a descrição que tenta fazer referência à 
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realidade de um leitor – se torna suficiente para que este acredite, 
seja momentaneamente, seja durante toda a narrativa, que aquele 
real representado é verossímil.

Portanto, identifica-se que, para Barthes, o real, por mais 
irrepresentável que possa ser, ainda possui seus graus de aparição 
no texto literário, e é por meio do “efeito de real” que a realidade 
se torna demonstrável – não representável – ao leitor, permitindo 
que esse identifique-se com o texto e faça associações com 
elementos baseados em seu conhecimento de mundo. Tais ideias 
ficam evidentes nos parágrafos finais do texto de Barthes, dos quais 
reproduzimos um trecho:

A verdade dessa ilusão [referencial] é a seguinte: 
suprimido da enunciação realista a título de 
significado de denotação, o “real” volta a ela a 
título de significado de conotação; no momento 
mesmo em que se julga denotarem tais detalhes 
diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer, 
do que significá-lo; o barômetro de Flaubert, a 
pequena porta de Michelet afinal não dizem mais 
do que o seguinte: somos o real; é a categoria do 
“real” (e não os seus conteúdos contingentes) que 
é então significada; noutras palavras, a própria 
carência do significado em proveito só do referente 
torna-se o significante mesmo do realismo: 
produz-se um efeito de real, fundamento dessa 
verossimilhança inconfessa que forma a estética 
de todas as obras correntes da modernidade. 
(2004, p.189-190)

Além de Roas (2014) considerar o sobrenatural como elemento 
desestabilizador do real, proporcionando o fantástico, há outros 
teóricos que seguem essa linha de pensamento e se aprofundam 
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ainda mais na importância do real para manutenção da dúvida criada 
entre o sobrenatural e o seu contrário. É o caso de Filipe Furtado 
que, em sua obra A construção do fantástico na narrativa (1980), 
dedica um capítulo inteiro, intitulado “A falsidade verosímil”, para 
dissertar sobre a importância desse real na narrativa fantástica e 
como ele é construído. Assim, para o crítico português, o fantástico 
está, a todo instante, falseando a imagem do real construída na 
narrativa. Tal questão fica evidente na seguinte passagem: 

Pretendendo encenar a manifestação meta-natural 
irrompendo ou insinuando-se no quotidiano 
e tornar aceitáveis ambos esses elementos de 
facto antinómicos, o fantástico, mais do que 
qualquer outro género, procede por falsificação, 
escamoteando ou alterando dados necessários à 
decisão do destinatário do enunciado e procurando 
induzi-lo a uma cognição tão vaga e insegura 
quanto possível. (FURTADO, 1980, p.44)

Deste modo, esse destinatário do texto fantástico, para o 
teórico português, é conduzido “quase que pela mão” (1980, p.44) a 
“quase aceitar” a subversão às leis do mundo que lhe é familiar. Tal 
processo, pensando na ideia de ilusão, assemelha-se a um truque 
de mágica. Enquanto o espectador – leia-se leitor – é distraído por 
“efeitos de real” que brincam com suas expectativas e estabelecem 
um mundo ao qual ele está acostumado, por trás dos bastidores, a 
outra mão manipula acontecimentos que, de certa forma, lhe são 
invisíveis, utilizando-se apenas de sugestões de algo extraordinário 
para manter sua atenção presa ao número.

Furtado se destaca na análise do real principalmente por conta 
de um conceito desenvolvido em sua obra. Para o teórico português, 
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os “efeitos de real” aqui destacados são representados como um 
“recurso à autoridade”, conforme se pode notar no trecho a seguir:

Na sua maioria, os processos aqui envolvidos 
têm por base o que se pode denominar recurso 
à autoridade. Em grande número de casos, com 
efeito, a narrativa procura atestar a realidade 
objectiva daquilo que encena com dados fictícios 
ou manipulados, mas atribuindo-os a fontes 
vulgarmente consideradas de grande confiança e 
probidade. Para tal, socorre-se com frequência de 
diversos meios, sobretudo o testemunho de certas 
personagens caracterizadas pelo seu prestígio, 
o apoio confirmativo prestado por documentos 
de vária índole, a referência enganadora a 
dados imaginários entretecidos com outros 
reconhecidamente verídicos ou, ainda, a distorção 
fraudulenta destes últimos. (FURTADO, 1980, p.54)

Da mesma forma que Furtado, Peter Penzoldt, em The 
supernatural in fiction, também destaca essa luta do leitor ao vacilar 
entre a ocorrência do sobrenatural e do real no texto fantástico:

Suspeitamos constantemente do autor. Enganar-
nos é a sua função; sabemos que ele quer fazer-
nos acreditar em coisas que estão em flagrante 
contradição com a nossa própria experiência da 
realidade. Estamos prontos a duvidar de todas 
as suas palavras. Ao longo do texto, a sua perícia 
e o nosso cepticismo lutam furiosamente... 
Se o autor puder incorporar na sua narrativa 
excertos de alguma “autoridade” respeitada, o 
nosso cepticismo diminui. Embora saibamos que 
tais excertos não lhes dão qualquer apoio real, 
impressiona encontrar as afirmações do autor 
aparentemente confirmadas por uma fonte tão 
digna de confiança. (Apud FURTADO, 1980, p.54)
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De acordo com Filipe Furtado, alguns elementos funcionam 
como recurso à autoridade no texto fantástico. O primeiro deles 
é a personagem. Para suscitar um “efeito de real”, ou melhor, 
constituir um recurso à autoridade, esta figura precisa ocupar 
um posto respeitável na sociedade, seja naquela construída 
na diegese seja na conhecida pelo leitor da obra. Em grande 
parte das narrativas que fazem uso desse recurso, tais figuras 
são apresentadas como médicos, advogados, professores 
universitários. Em suma, são pessoas que representam uma área 
do saber, principalmente científico.

Além da credibilidade atribuída a certas personagens, o crítico 
português também considera a credibilidade atribuída a certos 
objetos, tais como a descoberta de documentos, um livro antigo, 
entre outros, o que também concorre para o efeito de realidade. 
Ainda segundo Furtado (1980, p.56), para “incrementar a sua 
plausibilidade, a narrativa fantástica também recorre amiúde ao 
que se pode denominar referências factuais, alusões mais ou menos 
extensas e profundas a factos ou fenômenos do mundo empírico 
inteiramente comprováveis”. Conforme o estudioso, as referências 
factuais se dividiriam em duas: 1) acontecimentos históricos ou fatos 
contemporâneos referentes à sociedade na qual a personagem ou 
o leitor estão inseridos. 2) dados científicos ou pseudocientíficos, 
também adequados à realidade da diegese ou do leitor.

Por fim, são expostos mais dois recursos comumente utilizados 
na narrativa fantástica. O primeiro deles é o testemunho de um 
narrador personagem, principalmente daquele que se mostra cético 
perante os acontecimentos sobrenaturais, aplicando-se às mesmas 
regras trabalhadas na categoria de personagens já expostas. O 
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segundo é a explicação racional de recursos secundários, tais como 
o deslocamento da ação da história no tempo, chamado de “efeito 
de recuo”, ou a “confirmação pseudocientífica” de elementos 
sobrenaturais que permeiam o discurso fantástico, causando a falsa 
impressão de realidade presente na narrativa. Dessa forma, apesar 
de Filipe Furtado, em nenhum momento, citar o texto de Roland 
Barthes, fica clara a aproximação entre os recursos à autoridade 
explicitados pelo teórico português e os efeitos de real teorizados 
pelo crítico francês. De tal modo, mesmo separados geográfica e 
cronologicamente, os dois estudiosos estabelecem uma profícua 
parceria para o estudo do fantástico.

O EFEITO FANTÁSTICO EM THE PRESTIGE

Em um primeiro momento, faz-se necessário indicar duas 
obras da literatura que serão trabalhadas neste tópico a título 
de comparação e exemplificação do efeito fantástico. São elas A 
outra volta do parafuso (1898), de Henry James, e “O chamado 
de Cthulhu” (1928), de H. P. Lovecraft. Ambas as narrativas se 
destacam, principalmente, pelos artifícios utilizados a fim de 
ludibriar o leitor e levá-lo ao ponto central do efeito fantástico: 
a hesitação. Para isso, faremos uma breve apresentação de cada 
obra a fim de situar o leitor.

A outra volta do parafuso conta a história de uma preceptora, 
filha de um pároco, que aceita a oferta de se mudar para Bly 
para cuidar de duas crianças órfãs, sobrinhas de seu empregador. 
Ao chegar ao emprego de seus sonhos, a preceptora, que não é 
nomeada em nenhum momento da novela, percebe estranhas 
movimentações na propriedade. A seus olhos, tais movimentações 
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estarão intimamente atreladas aos fantasmas dos antigos 
funcionários da casa, os quais morreram sob circunstâncias 
suspeitas. Esses acontecimentos levam-na a embarcar em 
uma viagem sem volta na tentativa de proteger as crianças das 
influências malignas de tais fantasmas, os quais, segundo sua 
percepção, queriam corrompê-las. Tal obsessão se torna tão 
profunda que, ao final da história, Flora, a mais nova, precisa 
ser mandada embora da propriedade, pois se sentia ameaçada 
pela preceptora, e Miles, o mais velho, morre também sob 
circunstâncias suspeitas após a mulher avistar um dos fantasmas e 
tentar forçá-lo a aceitar a aparição. O que acrescenta e transforma 
essa narrativa é o início da novela. É precisamente nos primeiros 
parágrafos que descobrimos que essa história fora escrita pela 
própria preceptora e entregue ao personagem Douglas. Este 
iria reproduzi-la, em uma véspera de natal, para uma plateia 
interessada em contar e ouvir histórias de terror.

“O chamado de Cthulhu” apresenta-se como um 
“metamanuscrito”, pois, antes mesmo da história começar a ser 
narrada, somos informados que tal texto fora “encontrado entre 
os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de Boston” 
(LOVECRAFT, 2015, p.1), o qual se mostra como o protagonista da 
história nos parágrafos seguintes. A partir desse ponto, seguimos a 
obsessão crescente sobre um culto desconhecido pelo protagonista 
após este receber os pertences de seu tio-avô e, dentre eles, 
encontrar uma estátua de argila com um formato nunca antes visto 
por ele. A partir de tal obsessão, somos levados a acompanhar o 
protagonista em sua busca por mais informações sobre aquela 
figura, mergulhando em uma onda de documentos e testemunhas 
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encontradas pelo caminho no decorrer da narrativa. Ao fim, somos 
informados do total convencimento do narrador da existência dessa 
criatura mitológica e monstruosa, porém, por conta de tudo que foi 
descrito, das situações que ele viveu, o leitor é levado a ponderar se 
pode realmente acreditar na palavra de tal confidente.

A partir do exposto, verifica-se uma similaridade entre as duas 
obras literárias e o filme aqui analisado: a presença de manuscritos 
como meio de contar uma história. Em A outra volta do parafuso, 
temos o manuscrito da preceptora, escrito por ela após todos os 
supostos acontecimentos em Bly. Em O chamado de Cthulhu, além da 
própria história ser apresentada como um manuscrito encontrado 
entre os papéis de um homem morto, seu enredo só se desenvolve, 
em grande parte, por conta de relatos escritos encontrados a fim 
de tentar preencher as lacunas daquele mistério. Em The Prestige, 
somos levados a acompanhar grande parte da história a partir das 
leituras dos diários de Angier e Borden. O manuscrito, usado como 
um argumento de autoridade, citado por Furtado, faz-se presente 
nas três narrativas, de forma a contribuir com a primeira fagulha 
do efeito fantástico em cada uma das obras. Assim, observamos 
no filme de Christopher Nolan uma utilidade dupla para os diários, 
como aponta Todd McGowan (2007, p. 19-20):

The device through which Nolan shifts the time 
period in the film is often (though not exclusively) 
the diaries of Borden and Angier. The narrative 
moves as either Borden or Angier reads the 
other’s diary. The use of the diary as a vehicle 
for temporal shifts has the effect of emphasizing 
the mediated—and thus deceptive—nature of 
the events depicted in the film. The film never 
simply lays its cards on the table: even when 
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it appears to do so, it does so for the sake of 
furthering its deception. This is especially true 
in the use of the diary as means for moving in 
time within the narrative. [...] By using the diary 
as a narrative device, a fictional work like a film 
or a novel can insinuate its truthfulness and, to 
some extent, obscure its fictionality. The use of 
the diary in The Prestige, however, operates in 
the other direction. Rather than permitting the 
diary to validate the veracity of the filmic illusion, 
The Prestige as a fiction works to impugn the 
truthfulness of the diary as such. The only type of 
diary that the film envisions is a diary written for 
the purpose of deception or frustration.3

Como McGowan aponta, a intenção falaz do uso do diário 
como elemento de enganação funciona em um caminho duplo. Ao 
mesmo tempo em que Angier e Borden se enganam com as leituras 
dos diários, também Christopher Nolan engana o espectador, 
levando-o a um caminho que mais tarde se mostrará infrutífero. 
Assim como no truque de mágica, Nolan desvia a atenção do 
espectador para o caminho oposto ao qual o verdadeiro truque 
está acontecendo. Enquanto o mágico mostra uma mão vazia, a 
outra está na direção oposta trabalhando para a ilusão funcionar. 

3 Tradução: O dispositivo pelo qual Nolan alterna o tempo narrativo no filme é, 
constantemente (mas não exclusivamente), os diários de Borden e Angier. A narrativa 
avança conforme Borden ou Angier leem os diários uns dos outros. O uso do diário como 
uma forma de mudança temporal tem o efeito de dar ênfase à natureza mediada – e 
ainda assim enganosa – dos eventos retratados no filme. O filme nunca simplesmente 
coloca as cartas na mesa: mesmo quando parece que o faz, faz para conseguir alcançar 
uma enganação futura. Isso fica evidente no uso do diário como um meio de mover-se 
pelo tempo dentro da narrativa. [...] Ao usar o diário como uma ferramenta narrativa, 
uma obra ficcional como um filme ou um romance pode insinuar sua veracidade e, até 
certo ponto, obscurecer sua ficcionalidade. O uso do diário em The Prestige, entretanto, 
opera de forma contrária. Ao invés de permitir que o diário valide a veracidade da ilusão 
fílmica, The Prestige, como uma ficção, trabalha para contestar a veracidade do diário 
como tal. O único tipo de diário que o filme retrata é um diário escrito com a intenção 
de enganar ou frustrar (tradução nossa).
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Assim ocorre também, porém em um nível assaz mais subjetivo, nas 
obras de Lovecraft e Henry James, ao trabalharem com manuscritos 
que foram redigidos por figuras que não podem ser consideradas 
perfeitamente estáveis quanto à sanidade mental. Como McGowan 
(2007, p.20) afirma mais à frente em seu artigo: “The diary form, as 
the film conceives it, is nothing but a mode of seducing the other 
with the allure of a private moment of nonfiction. The nonfiction 
form of the diary simply makes it a more effective fiction in relation 
to the audience”4.

Outra característica muito presente nas narrativas fantásticas, 
e que se mostra pertinente para a construção do filme de Nolan, é 
a estrutura narrativa fragmentada. Em A outra volta do parafuso, 
temos, primeiramente, o espaço em que Douglas se reúne com 
outras pessoas enquanto elas contam histórias de fantasmas. 
Após sermos introduzidos nesse meio a partir de um narrador 
homodiegético, somos levados a adentrar a história da preceptora, 
a partir de um narrador autodiegético. Tal fragmentação também 
ocorre, até de forma mais acentuada, em O chamado de Cthulhu, 
no qual, após ser indicado ao leitor que aquilo que ele está lendo é 
apenas um manuscrito encontrado dentre os papéis de um homem 
morto, somos levados a, junto do protagonista, encontrar outras 
“peças” perdidas daquele quebra-cabeça para tentar entender 
a história. Da mesma forma ocorre, como já explicitado, em The 
Prestige, quando Nolan expõe cortes temporais na narrativa fílmica 
sem qualquer marcação. Ao transitar entre o presente e o passado, 

4 Tradução: A forma de diário, como o filme a concebe, não é nada senão um modo de 
seduzir o outro com o fascínio de um momento privado de não ficção. A forma de não 
ficção do diário simplesmente torna uma ficção mais efetiva com relação ao público 
(tradução nossa).
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o diretor consegue chamar a atenção do espectador, principalmente 
para prendê-lo naquilo que não é realmente importante, de 
modo que fique mais fácil causar a ilusão proposta por seu filme. 
Tal elemento se mostra pertinente para a constituição do efeito 
fantástico, principalmente por conta da confusão causada e da 
forma convidativa que se mostra ao leitor/expectador, propondo 
que este participe ativamente da narrativa. Tal imersão se mostra 
essencial, seja para o efeito catártico supostamente pretendido por 
Nolan ao final do filme, seja para gerar a hesitação nas narrativas 
aqui descritas. Um leitor/espectador que não participe efetivamente 
da obra não pode experimentar a hesitação ou a catarse.

Uma característica que é extremamente trabalhada em The 
Prestige, e que também aparece de maneira pungente na novela 
de Henry James, é a temática do duplo. Apesar de não estar 
intrinsecamente ligada ao efeito fantástico, tal tema pode contribuir 
muito para sua construção, visto que, geralmente, transpõe a 
ideia de dubiedade, de dicotomia. Em A outra volta do parafuso, 
percebemos diversos elementos que se encaixam nessa temática, 
desde o espaço, com as duas torres muito parecidas do casarão, 
até as relações entre as próprias personagens, visto que eram dois 
empregados que se tornaram fantasmas. Também são duas crianças 
a serem cuidadas, há duas mulheres adultas que protagonizam 
a história, além do caráter dual da personalidade da preceptora, 
que ora vê as crianças como anjos, ora as vê como possuídas pelos 
próprios fantasmas.

No filme de Christopher Nolan, tal temática está muito presente 
e evidente. São diversos os elementos que se encaixam nesse viés 
analítico, como a rivalidade eterna entre Borden e Angier, os canários 
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idênticos usados para os truques de mágica, o irmão gêmeo de Borden 
que decidiu viver uma vida única com o irmão enquanto se alternavam, 
as duplicações de Angier, etc. A lista é longa. Tais elementos levam 
o leitor/espectador a ter um sentimento dúbio. Ao mesmo tempo 
que ele parece precisar tomar uma decisão, isso não acontece, pois 
há tantas dúvidas com relação aos acontecimentos ali relatados, seja 
no filme, seja nas narrativas, que é impossível realmente fazer uma 
escolha. Tal situação revela o verdadeiro poder do efeito fantástico, o 
qual coloca o leitor em posição de ter duas ou mais possibilidades de 
escolha para “acreditar”, mas que não pode se decidir, não consegue, 
pois não há um único elemento concreto que o guie para uma ou 
outra, são todos superficiais. Tal leitor vive eternamente – em alguns 
casos – em um limbo, no qual vê a possibilidade, o caminho para sair, 
mas não consegue se movimentar.

Christopher Nolan ainda vai além, ao fazer uso da maquiagem 
para esconder Fallon – assistente de Borden – que aparece 
rapidamente em algumas cenas. Sem nunca haver um enfoque 
direto em seu rosto, ele se esconde à plena vista, por mais 
paradoxal que isso possa parecer. A fotografia e a representação do 
espaço também foram uma escolha importante para manter uma 
atmosfera de mistério, visto que a história se passa na Era Vitoriana 
e grande parte dos acontecimentos se desenrolam apenas à noite. 
As ruas de Londres são usadas para esconder tanto os segredos de 
Angier e Borden quanto os de Nolan. Até a música se mostra como 
elemento mantenedor dos aspectos aqui abordados, como exposto 
por Batista (2012, p. 94):

O uso da música é outro recurso que o filme se utiliza 
para construir sua atmosfera de mistério e fantasia. 
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A música é quase sempre discreta, mas sempre 
acompanha o tom da cena, destacando, pontuando 
e acentuando os momentos de mistério, tensão, 
mas também os de emoção e de triunfo. A função da 
música no filme é similar a da mágica, uma vez que 
os mágicos, inclusive aqueles retratados no filme, 
se usam da música para destacar certos momentos 
de suas apresentações, como o rufar de tambores 
nos momentos de expectativa ou um acorde mais 
cômico para realçar uma ação de humor.

O filme de Nolan é repleto de elementos que corroboram, 
principalmente, com a temática do duplo, traçando, simbolicamente, 
um caminho a ser seguido do início ao fim da história. Indica-se, 
portanto, as inúmeras possibilidades interpretativas que pesquisas 
a respeito do filme The Prestige revelam, principalmente por conta 
de sua estrutura fragmentada e densidade simbólica. Conclui-se 
que os elementos até aqui apresentados se relacionam diretamente 
com o estado de suspensão em que o leitor, sob o efeito fantástico, 
é colocado ao assistir o filme. É possível perceber, portanto, que 
a partir de sua habilidade com o ferramentário cinematográfico, 
Christopher Nolan conseguiu transformar uma história que poderia 
ser considerada um clichê em um filme com características únicas e 
indistinguíveis. O cineasta proporciona ao espectador sentir como 
se estivesse lendo uma novela de Henry James ou um conto de H. P. 
Lovecraft. Faz com que ele esteja sob o efeito fantástico.
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(1977). Curiously, one of the most famous critics 
of such romantic conceptions, Edgar Allan Poe, has 
himself been a victim of this very same treatment, 
his literary production being taken as part and result 
of his controversial biography in a number of works. 
This article analyzes two biographical films, or biopics, 
about the renowned poet, D.W. Griffith’s Edgar Allen 
Poe (sic) (1909) and James McTeigue’s The Raven 
(2012). The analysis of these works indicates that both 
reinforce the merge of the artist’s life and oeuvre, 
as well as the blurring of borders between fact and 
fiction, author and character, high and mass culture, 
thus contributing to the characterization of the biopic 
as a fitting example of historiographic metafiction. 
(Hutcheon, 1988).
Key words: Edgar Allan Poe; Literary biopics; 
Historiographic metafiction; Author; Adaption. 

Resumo: Cinebiografias literárias frequentemente 
reforçam visões românticas quanto ao fazer artístico, 
reiterando a visão biografista e a centralidade do autor 
há muito denunciadas por Roland Barthes (1977). 
Curiosamente, um dos mais célebres críticos de tais 
concepções românticas, Edgar Allan Poe, viu-se vítima 
desse mesmo tratamento ao ter sua produção literária 
apropriada como parte e reflexo de sua controversa 
biografia em diversas obras. O presente artigo 
debruça-se sobre dois filmes biográficos, ou biopics, 
acerca do célebre poeta, Edgar Allen Poe (sic), de D.W. 
Griffith (1909), e O Corvo, de James McTeigue (2012). A 
análise das obras aponta que ambas reiteram a fusão 
entre vida e obrado artista, bem como o apagamento 
das fronteiras entre fato histórico e ficção, entre 
autor e personagem, alta cultura e cultura de massa, 
contribuindo para a caracterização do gênero biopic 
como um dos mais bem-acabados exemplos de 
metaficção historiográfica (Hutcheon, 1988).
Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Cinebiografias 
literárias; Metaficção historiográfica; Autor; Adaptação.
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The celebrated American writer and critic Edgar Allan Poe 
lived a short and melancholy life, surrounded by death, poverty 
and losses, circumstances which may have inspired the creation 
of some of his most famous works, particularly his highly popular 
gothic tales and poems, such as The Raven. Even though he only 
lived forty years, for he was born in 1809 and died in 1849, he was 
a very prolific writer: his extensive work comprises pieces that go 
from poems to short stories, essays, literary reviews and even a 
brief novel.

Poe’s themes were also quite diverse, feeding an extensive oeuvre 
that ranges from satirical and humorous pieces to suspenseful and 
mysterious ones, along with dense philosophical treatises. Despite 
this variety, though, Poe’s works revolving around gothic themes 
and topoi became so popular that have almost overshadowed his 
“lighter” writings, the narrative poem The Raven probably being the 
most notorious of such cases. Defined by the author himself as a 
work of an intentionally melancholic tone, the poem tells the story 
of a lonely man haunted by memories who, while reading, almost 
falling asleep at night, sees a raven entering his chamber. Intrigued, 
he addresses the bird, and, to every question he makes, he hears 
the bird reply “Nevermore”. Impressed by the unusual situation and 
under the influence of depressive and superstitious thoughts, the 
man immediately relates the bird’s single and repetitive response 
to the cause of his own lasting sadness: the premature death of his 
deceased beloved named Lenore and his expectation of ever meeting 
her again. The entire narrative poem, which is 108 verses long, was 
carefully composed by Poe with the intent of creating a melancholic 
atmosphere, as the poet informs us in his essay The Philosophy of 
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Composition. To reinforce that effect not even the choice of the bird 
saying that particular word was left to chance, but it was a deliberate 
and calculated measure that took into account phonological and 
semantic features that granted both the intended melody and 
symbolic content the poet wanted to convey. The acclamation of 
The Raven has been such, even because of Poe’s own account of its 
creation in the aforementioned essay, that it is neither an accident 
nor a surprise that two movies made to tell Poe’s life would somehow 
appropriate and focus on the poem. D.W. Griffith, the great American 
director of the early days of the film industry, celebrated the artist 
in a short film named after him: Edgar Allen Poe (1909). More 
recently, James McTeigue chose to pay homage to the writer through 
a reference to his most iconic work in the biopic The Raven (2012). 
Both films not only celebrate Poe’s cultural legacy, but they do so by 
recreating the somber atmosphere found in the poet’s masterpiece 
and by intertwining it with facts from the author’s biography.

Many movie directors have already taken the challenge 
of portraying writers’ lives in the cinema, more often than not 
mixing up the authors’ biographical records with their fictional 
works. As such, ‘these films make up a subcategory of the highly 
popular biopic genre, the literary biopic’, as defined by Indrusiak 
and Ramgrab (2017). However, taking into consideration the 
postmodernist assumption that History is a masternarrative and, 
as such, as flawed, partial and incomplete as any given narrative, 
there will always be gaps to be filled and points of views to be 
explored, which can be easily accommodated by fiction, sometimes 
the biographee’s own. Thus, biopics have a dual role, for they can 
be seen as ‘a formal manifestation of both a desire to close the gap 
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between past and present of the reader and a desire to rewrite the 
past in a new context’ (HUTCHEON, 1988, p.118), a trait intensely 
explored by postmodernist art, particularly by that which Hutcheon 
defines as historiographic metafiction, ‘works which are intensely 
self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical events 
and personages’ (1988, p.5).

No biography is ever fully known, but Poe’s life and mostly his 
death have been and maybe will always remain mysteries to the 
world. Therefore, when exploring his life history in the cinema, 
whether in full-fledged biopics or in adaptations of his fiction 
seasoned with bits and pieces of biographical information, movie 
directors and screenwriters have often turned to his works for 
coincidences and correspondences to the puzzles and gaps of the 
author’s biography, attempting to build a cohesive narrative out 
of the scattered pieces of factual information we have access to 
through the few reliable historical records left. In this respect, Poe’s 
cine-biographers are not alone, for this blurring of fact and fiction, 
as well as of author and character, is a trademark feature of the 
contemporary literary biopic. Interestingly enough, this exercise 
in appropriation and deconstruction of hegemonic historical 
discourses paradoxically reinforces a romantic conception of 
literature according to which ‘The explanation of a work is always 
sought in the man or woman who produced it, as if it were always 
in the end, through the more or less transparent allegory of the 
fiction, the voice of a single person, the author ‘confiding’ in us.’ 
(BARTHES, 1977, p.143).

The paradox posed by contemporary biographical films that 
celebrate the authorism denounced by Barthes and romantic 
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conceptions of literature is even heightened in the case of a 
biographee such as Poe, a critic who, back in 1846, teased his fellow 
men of letters by stating that ‘[m]ost writers – poets in especial 
–  prefer having it understood that they compose by a species of 
fine frenzy – an ecstatic intuition – and would positively shudder 
at letting the public take a peep behind the scenes’ (POE, 1846). 
In this respect, Griffith might be spared from criticism, for his film 
predates the structuralist debunking of the godlike author in about 
half a century. McTeigue’s seemingly anachronistic tribute, however, 
may be at odds with literary theory of structuralist orientation, but 
it is in tune with the recent boom of artistic works which depict 
authors as characters, a phenomenon Franseen and Hoenselaars 
(1999) raise to the category of genre, one in which two authorial 
voices – the contemporary artist’s and that of the biographee – 
are combined to produce a text that openly and proudly displays 
its intertextual nature. In so doing, these metafictional works 
establish an interesting “tug of war” with the centrality of authors’ 
voices. On the one hand, they appropriate literary pieces into new 
productions, highlighting the inescapable intertextual nature of 
literature – and of art in general– which demystifies the notion of 
originality as primacy. On the other hand, however, they celebrate 
the individual whose voice is being appropriated. As a result, they 
bring the author’s oeuvre closer to new and larger audiences by 
exploring its contemporary and universal appeal while also stressing 
the uniqueness of the writer’s genius, an interesting amalgam of 
postmodernist and romantic features.

By reconciling high and mass culture, the literary biopic brings 
subjects usually circumscribed to academic settings out to the big 
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public, or, as previously stated ‘down the ivory tower’ (INDRUSIAK 
AND RAMGRAB, 2017). Hence, they give more and new publics the 
opportunity to get acquainted with and to read the works by writers 
portrayed in the movies, which means that these films perform 
‘important extra-cinematic work, that of bringing the ‘original’ 
artwork to a new kind of attention’ (ANDREWS, 2013, p.369). 
Positive as it may be for feeding readership and even for ‘granting 
authors afterlife’ in new cultural polysystems (INDRUSIAK, 2013), 
this popular appeal of biopics may be one of its most controversial 
traits, for conservative readers usually resent seeing writers of 
undisputable prestige represented as flawed, idiosyncratic people, 
or as Bingham (2010) puts it, in ‘warts and all’ representations. 
Not to mention the fact that readers sometimes react negatively 
to choices in casting which result in an association of prestigious 
literary names to the looks of performers known for commercial 
and entertaining films rather than artistic ones. But the survival of 
artworks and of canonical authors depends more on the existence 
of a public than on the opinion of a few demanding critics. So, if 
‘resurrecting historical authors as characters’ (FRANSSEN AND 
HOENSELAARS, 1999, p.11), having them interact with creatures 
who inhabit the authors’ fictional worlds or emphasizing their 
human traits is what grants popularity and the maintenance of 
reading publics, why not?

There are biopics based on the lives of many different writers; in 
most cases fictional embellishments are necessary simply because 
“[a] life of reflection, observation, composition and self-abstracting 
literariness does not self-evidently offer the sort of cinematic 
dynamism and narrative pulse usually considered the staple fare 
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of the movies.” (BUCHANAN, 2013, p.3). However, if there is one 
writer whose life history seems to be a very fertile source for 
action and mystery-packed biopics, that is Edgar Allan Poe. We do 
know who he was, what he wrote and some of the facts that made 
him have a very hard, tragic life despite his accomplishments as 
a man of letters. The coincidences between some of his personal 
tragedies and those found in his gloomy fiction, as well as the 
puzzling circumstances of his death, feed both readers’ fantasies 
and scholarly investigations as to the degree of interconnectedness 
between life and work.As a result, 

[n]ot only does Poe’s life – or rather, the textual 
evidence related to it – provide raw material for a 
number of good narratives, ranging from anecdotes 
to the three dozen or so full-length biographies; 
biographical evidence and speculation provide 
an important set of intertexts that complicate 
and expand the effects Poe’s works have on 
us.(PEEPLES, 2004, p.41)

The existence of so many biographical works has inevitably 
brought about different perspectives of Poe, as well as much 
speculation inspired by his somber tales. In the 1930’s and 
1960’s, a number of Poe’s gothic works were adapted onto the 
movie screen as horror stories filled with blood and torture. 
These productions used central events and characters from Poe’s 
stories to build narratives that replaced the original shady tones 
and melancholy atmospheres of the literary tales for a whole new 
gory scenario. The popularity of such movies helped consolidate 
Poe as a dark pop icon, an image that has also been explored and 
reinforced by the editorial market and by other media, such as 
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TV, comics and videogames. Nevertheless, this is only one side of 
Poe, whereas 

[…] there are many posthumous Poes, constructed 
according to the demands of academic, publishing 
and film industry. And within the realm of 
traditional biography, some effort to make sense 
of Poe’s death, if only speculating about his last 
thoughts or connecting those thoughts to his 
fiction or poetry would seem nearly inevitable. 
(PEEPLES, 2004, p.159)

As a result, the public usually reads his works as a product 
of his personal experiences, an approach to literature which not 
only resists Barthes’ “death of the author”, but also reinforces the 
gothic traits of his works – such as the presence of haunted places, 
supernatural themes and the way his stories “entertain by means of 
“curdling the blood,” (HAYES, 2004, p. 78) – through association to a 
tragic, cursed life. According to Neimeyer, these associations began 
as soon as Poe was dead, and since then 

the public has not been fascinated by Poe’s 
biography (and the distortions of it) in isolation 
from his writings. The persistent identification of 
the two has accounted for much of Poe’s popular 
attraction.This interpretation was not only picked 
up by many early popularizers of Poe, including 
Charles Baudelaire in France, but has been 
incorporated into many productions of popular 
culture. (2002, p.211)

D.W. Griffith’s 1909 short film, Edgar Allen Poe, is a good 
example of such popular culture productions, since it incorporates 
the interpretation of The Raven as being an echo of Poe’s own 
history. The six-minute long film shows us a desperate Edgar Allan 
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Poe (Barry O’Moore) around his sick wife, clearly inspired on the 
difficulties Poe is said to have gone through while his wife, Virginia, 
was ill and nearly dying. The ill omens brought by her disease 
seem to inspire him: while taking care of her and fearing to lose 
her, Poe sees the image of a raven, which prompts him to write. 
The image of the bird is both a clear reference to the scene in the 
poem when the bird taps on the student’s door and a metaphor 
for Poe’s inspiration knocking on his, a didactic way of connecting 
life and literature, but also a key to the symbolic reading Poe’s 
poem demands. Beside his beloved wife’s death bed, the poet sits 
down to write the lines that would be his literary masterpiece. 
After writing it, Poe leaves home in a rush and takes his new work 
to an editor, only to be rejected at first. Another editor, though, 
seems to like the poem and pays for it. The poor writer, then, 
relieved for finally getting some money to help his sick wife, goes 
back home carrying a basket with food and a blanket for her. Only, 
when he touches her hand after covering her up with the blanket, 
he discovers she is already dead on her bed. That is the moment 
when he sees the raven once again and, desperately mourning her 
death, lets himself fall over her corpse.

Griffith’s short narrative presents us Poe as a melodramatic 
hero who finds inspiration out of the blue in his darkest moments 
without any greater efforts to write,a recurrent romantic topos. 
Though melodrama and romantic traits abound in Poe’s fictional 
works, one cannot help noticing the irony of a biographical 
film that stresses such characteristics at the expense of the 
biographee’s own poetics, the defense of methodically, precisely 
and painstakingly elaborated literary compositions, principles 
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which later became the foundation of so-called “theory of the 
effect”. As has already been established, however, biopics are not 
exercises in literary theory. 

This was the first film ever to portray Edgar Allan Poe’s life and 
works on the screen, but it would be soon followed by other ones. 
D.W. Griffith adapted yet another of Poe’s works onto the screen 
with the silent movie The Avenging Conscience (1914), in which two 
of Poe’s writings were merged: The tell-tale heart and Annabel Lee. 
The movie tells the story of a young man who falls in love with a 
girl, but his uncle will not allow their relationship. The young man 
goes mad, kills his uncle and walls up his body. The police come 
by and start asking questions, which the man’s restless conscience 
does not allow him to answer convincingly, betraying him. This early 
adaptation of Poe to the screen was one of the first horror movies, 
reinforcing the writer’s association to all things macabre while also 
establishing the trend of mixing events and characters from his vast 
fictional oeuvre.

Since then, many other filmmakers have taken interest in 
adapting Poe’s life and works to the screen, particularly his gothic 
tales, which have fed the ever-growing market of horror productions. 
American director Roger Corman, in association with the famous 
Hollywood star Vincent Price, built a long and successful career 
out of adaptations of Poe’s works, such as House of Usher (1960), 
The Pit and the Pendulum (1961), Tales of Terror (1962), The Raven 
(1963), The Haunted Palace (1963), The Masque of the Red Death 
(1964) The Tomb of Ligeia (1964).Corman also directed Premature 
Burial (1962), which did not count on Price’s renowned image as a 
popular horror icon. A skilled adapter, Corman brought Poe’s plots 
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closer to the viewing public, adding elements in order to make the 
short narratives long enough to last over an hour as well as slightly 
humorous elements so that the movies would appeal to audiences 
wider than those only focused on morbid scenes, a touch that the 
satirical Poe would have probably approved. The director’s efforts 
proved valid, for the films are still celebrated both as adaptations of 
Poe’s work and as cult horror films.

However, D.W. Griffith and Corman were by no means the 
only ones to adapt Poe onto the big screen. According to Paul 
Woolf, “Poe is the most filmed American author of the nineteenth 
century” (2007, p.43), his literary legacy has become an important 
part of the history of cinema. More recently, George Romero and 
Dario Argento directed Two Evil Eyes (1990), two stories that loosely 
adapt different tales by Poe, mostly The Facts in the Case of M. 
Valdemar and The Black Cat. Corman, Price, Romero and Argento 
are household names in contemporary gothic and horror culture, 
and the fact that their names have been closely associated to 
Poe’s is clear indication that the poet’s taste for the grotesque has 
overshadowed his anarchic humor, his sharp criticism and his formal 
obsession, at least within pop culture. Therefore, a recognizable 
representation of Poe as character would hardly be that of the 
competent editor, of the skillful and methodical writer, or of the 
harsh and satirical literary critic.

In this sense, James McTeigue’s The Raven (2012) brings 
some innovation to Poe’s representation on screen. Certainly, 
the director’s move towards a modernized Poe is not an isolated 
case; since Griffith’s casting of Barry O’Moore as the melodramatic 
poet, Poe’s image has been explored by TV shows such as The 
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Simpsons, The Following, Altered Carbon, South Park, on a Beatles 
album cover as well as on countless mugs, T-shirts and popular 
collectible items, whereas references to his name have been just as 
numerous and diverse. Aware of the cultural ubiquity of his central 
character, McTeigue does not break away from the strong tradition 
of associating the poet’s life to his gothic tales. His feature film 
appropriates elements not from one, but from many of Poe’s most 
famous short stories, such as The Murders in the Rue Morgue, The 
Pit and the Pendulum, The Masque of the Red Death, Premature 
Burial, The Tell-tale Heart, among others. The storyline is quite 
simple and explores more than one cliché from crime films: after a 
number of murders committed in Baltimore are found to reproduce 
the circumstances of some of Poe’s fictional assassinations, the 
poet (John Cusack) joins forces with the local Police to help find the 
manic and stop the incriminating crime wave. 

Despite some gruesome scenes and the nature of the story 
events, McTeigue’s thriller does not follow Corman’s and Romero’s 
horror styles. What the film proposes is basically a detective story 
that intertwines Poe’s life and death with events from his stories, 
only this time the poet is not a helpless and suffering victim of 
personal tragedies, but an active, obstinate and intelligent man 
who fights for love and, ultimately, for his own life. Though 
the film is absolutely fictional and bears no commitment to 
historical accuracy, by focusing on the man behind the legend, 
instead of simply attempting to place him in his own terrifying 
plots, it allows for the emergence of a more plausible Poe, a true 
flawed and complex human being skillfully performed by John 
Cusack. This “believable” portrait of Poe ought to be celebrated 
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as a breakthrough in the representation of the poet for mass 
consumption not only for what it does to his image, but also 
for its realistic account of the hardship of the literary craft and 
of the instability of the editorial world. In addition to this, there 
is another commendable feature in McTeigue’swork, one that is 
not only fresh and creative, but which also greatly contributes to 
the recognition of Poe’s literary genius: the representation of the 
writer as the precursor of the detective story. 

In academic circles and among specialized critics, Poe is known 
for having created this genre. According to Peter Thoms (2002, 
p.142), Poe’s work with such stories was, in fact, “engineering the 
structure of detective fiction – the movement from mystery to 
solution”. The three crime stories featuring detective C. August 
Dupin, (The Murders in the Rue Morgue, The Mystery of Marie 
Rogê tand The Purloined Letter)were the first of their kind and 
silently revolutionized literature, influencing the creation of 
the famous Sherlock Holmes, by Arthur Conan Doyle, Hercule 
Poirot, by Agatha Christie, and virtually all “cerebral” detectives 
of contemporary fiction. This connection is not so widely 
known, however, so it is rather refreshing to see McTeigue not 
only associate Poe to “tales of ratiocination”, but reinforce the 
influence his original stories had in Western culture by depicting 
the poet not so much as the intellectual and indolent Dupin, but 
as an active, willful and impatient amateur detective that reminds 
us of Sherlock, a choice in tune with the recent revival of Conan 
Doyle’s celebrity creation. Such crossings and contaminations are 
typical of postmodernist culture, and “if Poe is alive and well in 
the ether of postmodern meta-popular culture, it is because his 
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image, his life, and his words are so firmly anchored in the many 
dimensions of popular culture” (NEIMEYER, 2002, p.207), not only 
for the gothic stories he authored, but for having created the 
detective genre as we know it.

MacTeigue’s The Raven also reinforces how Poe’s fame grew 
greater and faster in Europe than in America, mostly in France, due 
to Baudelaire’s translations of his poems. In an early scene, Poe is in 
a bar in Baltimore and challenges the men around him to complete 
the verse “quoth the raven”, promising a drink to whoever gets 
it right. The only one who recognizes the line is a French man, 
who not only closes it with “Nevermore”, but also praises the 
poem as his favorite. Therefore, with a simple and seemingly 
irrelevant scene, the movie opens by establishing an image of a Poe 
dislocated in America who finds his place among European writers, 
a representation that echoes Poe’s own critical writings as well as 
academic studies that emphasize the poet’s strong affiliations to 
European literary traditions.

Despite its light-hearted and adventurous tone, which 
clearly aim at entertaining rather than “educating” the public, 
MacTeigue’s biopic recuperates yet another historical – and 
literary – fact of considerable relevance within Poe studies: the 
reference to Rufus Griswold. In the movie, Griswold is one of 
the first victims of the murderer who is attempting to frame 
Poe, and his name is recognized by the poet as a literary critic 
with whom he engaged in several disagreements. According to 
many biographers, Griswold was, indeed, pretty much Poe’s 
rival in his life, yet he became Poe’s literary executor and wrote 
a(n) (in)famous obituary upon the poet’s mysterious and tragic 
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death in which he claimed that Poe often wandered the streets, 
either in “madness or melancholy”, mumbling and cursing to 
himself, was usually drunk, easily irritated and envious of others. 
Even though the obituary was written under the pseudonym 
“Ludwig”, Griswold’s identity was soon revealed in a letter to 
Sarah Helen Whitman (Poe’s fiancée at the time of his death) 
in which he declares he was never a friend of Poe’s. Griswold’s 
maligning obituary 

can be considered as the first and perhaps the 
most important treatment of Poe’s biography 
in popular culture since it was reprinted in the 
only available American edition of the author’s 
works for decades after his death. Furthermore, 
in its willful lack of accuracy, one can see it as an 
“adaptation,” rather than an objective account, of 
Poe’s life, even if Griswold was convinced that the 
overall impression he was giving reflected a certain 
reality. (NEIMEYER, 2002, p.209)

If a document such as an obituary is found to be so inaccurate in 
its representation of the biographee to the point of being perceived 
as an “adaptation”, MacTeigue’s slightly ludicrous fantasies of a 
detectivesque Poe should be spared the demands for factuality. 
If nothing else, the film sides with other creative and laudable 
attempts to undo the damages of Griswold’s memoir, which did 
have an impact on Poe’s reputation and kept him out of the big 
print for some time.

Therefore, though the biopic treatment may reinforce romantic 
and anachronistic views of the author and of literary creation on 
the eyes of scholars and critics, it cannot be denied that it does 
contribute to increase the writer’s popularity by bringing his 
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writings to the knowledge of new reading publics and teasing them 
with entertaining yet plausible historical fiction. After all, no text, 
therefore no author, survives without readers, and Poe’s mysterious 
life, his taste for the suspense and the controversies he raised feed 
different but equally avid publics: 

Poe’s machine-like intellectualism would make him 
“a greater favorite with the scholars than with the 
people”, but as it turned out, the people would 
gravitate toward the more romantic image of Poe 
writing while high on opium or allegorizing his own 
tortured psyche in passionate poems and macabre 
tales, while late nineteenth-century scholars were 
increasingly drawn to Poe the engineer. (Duyckinck 
apud PEEPLES, 2004, p.16.)

Basically, Edgar Allan Poe’s work contains enough popular 
elements to draw in big audiences and to be turned into highly 
successful commercial movies. But it also contains sophisticated 
literary features to feed sound scholarly and critical studies. 
‘In short, Poe continues to fascinate a wide range of readers 
and popular culture continues to reinvent him because Poe’s 
work took off in so many directions, which is why “everything 
leads to Poe”.’ (PEEPLES, 2004, p.152). In this sense, Griffith’s 
and McTiegue’s productions complement each other and allow 
us to glimpse into the complex character we came to know 
simply as “Poe”: a loving, melodramatic, tragic figure who was 
also a difficult, demanding, outspoken alcoholic with a knack 
for solving puzzles. Will we ever know which portrait is more 
accurate? Probably not. Fortunately.
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Resumo: O artigo tem o objetivo de tensionar cinema 
e literatura a partir do insólito produzido em  Histórias 
que só existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra, 
2011), de Julia Murat. Associamos primeiramente 
o filme ao cinema de fluxo, estética que aposta na 
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sensorialidade, em filmes com narrativas rarefeitas, 
nas quais a noção de espaço-tempo é ressignificada a 
partir da dilatação do plano. A partir disso, buscamos 
pistas para análise na literatura, convocando Pedro 
Páramo, de Juan Rulfo, como lugar teórico capaz 
de fornecer paralelos entre as obras do escritor 
mexicano e de Julia Murat e também nas discussões 
sobre transculturação narrativa, apresentadas por 
Ángel Rama. O que nos move aqui é perceber esse 
gesto evanescente presente no filme, como uma 
espécie de “imagens sussurrantes”, de existência 
efêmera, vinculadas ao universo do insólito também 
construído em Pedro Páramo. Desta forma, o filme se 
utiliza da estética do fluxo se aproximando da ideia 
de transculturação alcançada pelos procedimentos 
literários que renovaram a narrativa dos escritores na 
América Latina.
Palavras-chave: Insólito; Cinema de fluxo; 
Transculturação narrativa; Tempo mítico; Cinema 
brasileiro contemporâneo.

Abstract: The article has the object of analyzing 
cinema and literature from the unusual produced in 
the film Found Memories (Bra / Arg / Fra, 2011), by 
Julia Murat. We first associate the film with the flow 
cinema, aesthetic that bets on sensoriality, in films 
with rarefied narratives, in which the notion of space-
time is re-signified from the long shots. From this, we 
search tracks for analysis in the Literature, ponting 
to Pedro Paramo, by Juan Rulfo as a theoretical 
place capable of providing parallels between the 
work of the Mexican writer and Julia Murat, and 
in the discussions on narrative transculturation, 
presented by Ángel Rama. We intend to perceive this 
evanescent gesture present in the film, as a kind of 
“whispering images”, of ephemeral existence, linked 
to the unusual universe also built in Pedro Páramo. In 
this way, the film uses the aesthetics of the flow to 
approach to the transculturation developed by the 
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literary procedures that renewed the narrative of 
writers in Latin America.
Keywords: Unusual; Flow cinema; Narrative 
transculturation; Mythical time; Contemporary 
Brazilian cinema.

INTRODUÇÃO

- ¿No me oyes? – pregunté en voz baja.
Y su voz me respondió:

- ¿Dónde estás?
- Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No 

me ves?
- No hijo, no te veo.

Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá 
de la tierra.
- No te veo.

(Pedro Páramo, Juan Rulfo)

O filme de estreia da diretora Julia Murat, Histórias que só 
existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra, 2011), carrega, já no 
título, o paradoxo em torno da memória e do esquecimento, 
tornando o ato de recordar algo evanescente, prestes a escapar e se 
dissolver, mas que se recupera pelo sutil gesto da lembrança, ou da 
presença, como algo passageiro e transitório. O filme foi recebido 
com entusiasmo pela crítica, que logo percebeu gestos poéticos 
e a construção de uma atmosfera em Jotuomba que remetia ao 
universo do realismo fantástico latino-americano, especificamente 
a Comala de Pedro Páramo, de Juan Rulfo. 

O filme apresenta a rotina de um pequeno vilarejo habitado 
unicamente por idosos, mas com o cemitério fechado. O espaço 
nos é revelado através do cotidiano de Madalena - o fazer do pão, 
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o café da manhã na bodega, a missa, o almoço e as cartas escritas 
à luz de lampião. Esta rotina se repete diariamente e é perturbada 
pelo surgir da jovem fotógrafa Rita, que começa a questionar a 
existência desse espaço perdido no tempo e de memórias perdidas 
na escuridão.

A Comala, de Rulfo, também se apresentava como um lugar 
onde as memórias se dissipavam nas frestas, nos fragmentos de 
vozes sussurradas ouvidas ao longe, nos passos perdidos pelos 
corredores mal iluminados. Esse mesmo universo, repleto de figuras 
do insólito, viria inspirar o longa metragem de estreia de outro diretor, 
o documentarista Juan Carlos Rulfo, filho do escritor mexicano, que 
daria ao filme sobre a memória do seu pai o título de Del olvido al 
no me acuerdo (México, 2011), confirmando esse paradoxo que 
destacamos no início, entre lembrança e esquecimento. 

Murat assumiu a inspiração, ressaltando que “queria destacar 
esse realismo mágico, especialmente Pedro Páramo, que era a 
principal referência, mas também Gabriel García Márquez e um 
pouco menos (Jorge Luis) Borges”1. Ao mesmo tempo em que se 
inspira em um arcabouço literário, o filme também se associa a 
uma forma de construir as imagens e sons que ganhou força nas 
últimas duas décadas entre cineastas que, como Murat, apostam 
na sensorialidade, repensando a mise-en-scène, em filmes com 
narrativas rarefeitas, nas quais a noção de espaço-tempo é 
ressignificada a partir da dilatação do plano2. Nestes filmes, o plano 

1 Informação extraída do site: https://www.terra.com.br/diversao/cinema/julia-murat-
apresenta-filme-no-festival-de-veneza,ca3c62809746a310VgnCLD200000bbcceb0aRC
RD.html Acesso em 12.Jan.2018.
2 Nesse artigo usamos o termo “plano” a partir de suas duas definições mais correntes. 
Primeiro como menor unidade de significado do cinema, delimitado na estrutura fílmica 
pela existência de um corte de uma imagem para outra. E segundo como sinónimo de 
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não opera necessariamente como um articulador de significados 
narrativos, o que acabou por ajudar a nomear este repertório 
como “cinema de fluxo” (BOUQUET, 2002; OLIVEIRA JUNIOR, 2013). 
É importante atentar para o fato de que este gesto estético não 
se articula como um “movimento cinematográfico”, mas como um 
“comportamento do olhar” (OLIVEIRA, 2013, p.08), que vem se 
contrapor à herança narrativa do cinema em filmes que tomam a 
forma de: 

um fluxo esticado, contínuo, um escorrer 
de imagens nas quais se abismam todos os 
instrumentos clássicos mantidos pela própria 
definição da mise-en-scène: o quadro como 
composição pictural, o raccord como agente de 
significação, a montagem como sistema retórico, 
a elipse como condição da narrativa. (LALANNE, 
2002, p.26)3

Ao apresentar códigos do cinema de fluxo, o filme de Murat 
passa a trabalhar com uma narrativa rarefeita, de acontecimentos 
mínimos, que substituem a dramatização da cena pela contemplação 
de pequenos gestos do cotidiano. Explorando a sensorialidade da 
imagem e do som a partir de uma temporalidade capaz de construir 
uma atmosfera opaca, o filme se distancia de uma representação 
clássica da narrativa cinematográfica e nos obriga a buscar outras 
ferramentas de análise. 

“quadro ou enquadramento”, servindo principalmente para apontar diferentes escalas 
na construção da imagem (geral, conjunto, fechado) e a existência ou não de movimento 
de câmera (plano fixo, plano em movimento). 
3 As traduções, quando não identificadas a autoria, são de responsabilidade dos autores 
do artigo. “Un Flux tendu, continu, un coulé d’images dans lequel s’abîment tous les 
outils classiques tenus pour la définition même de la mise-en-scène: le cadre comme 
composition picturale, le raccord comme agent de signification, le montage comme 
système rhétorique, l’ellipse comme condition du récit.”
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Neste sentido, uma das estratégias deste artigo é convocar 
a obra de Juan Rulfo não como um texto original diante do filme 
de Murat, uma vez que a obra da cineasta não é uma adaptação 
cinematográfica de Pedro Páramo, mas pensar o romance como um 
lugar teórico, capaz de oferecer pistas importantes para a leitura 
de Histórias que só existem quando lembradas. Assim, daremos 
à obra de Rulfo o mesmo estatuto que a de escritores teóricos, 
recorrendo às letras do romance como forma de problematizar as 
imagens do filme. 

Nesse percurso, outro argumento se apresenta como uma 
pista importante: as discussões sobre transculturação narrativa, 
trazidas pelo crítico literário Ángel Rama. Através do seu clássico 
estudo sobre a renovação da narrativa hispano-americana na 
segunda metade do século XX, evidenciaremos alguns pontos 
que nos ajudam a pensar a presença de Rulfo em Murat, sem, no 
entanto, construir hierarquias entre os dois textos. O que nos move 
aqui é perceber esse gesto evanescente presente no filme, como 
uma espécie de “imagens sussurrantes”, de existência efêmera, 
vinculadas ao universo do insólito também construído em Pedro 
Páramo, e que irrompem na tela, destinadas ao desaparecimento. 
Desta forma, o filme se utiliza da estética do fluxo como meio de 
estabelecer a transculturação alcançada pelos procedimentos 
literários que renovaram a narrativa dos escritores na América 
Latina. Cabe esclarecer que não nos motiva, aqui, pensar a obra 
de Lucia Murat como um exemplo de transculturação narrativa 
no cinema, mas tomar das reflexões de Rama, pistas para uma 
leitura do filme, aproveitando a chave apresentada pela crítica 
cinematográfica e pela própria diretora.
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Diante disso, o que propomos a seguir é delimitar os traços 
preponderantes do cinema de fluxo e as pistas que Pedro Páramo 
e Ángel Rama nos fornecem, buscando imbricar esses saberes à 
análise do filme. 

CINEMA DE FLUXO

Como pontua Luiz Carlos Oliveira Junior (2013), o cinema 
de fluxo “é uma estética derivada de um olhar não mais diante 
do mundo, mas sim um olhar imerso no mundo, ou num ‘inter-
mundo’” (p.152). Nesse meio “o plano muda de estatuto, já não 
é mais ‘a parte de um todo’, ou ‘a menor unidade de significação 
no cinema’, mas antes um recorte ‘aleatório’ do fluxo irrefreável 
das aparências que constituem o real (ou sua ilusão)” (OLIVEIRA 
JUNIOR, 2013, p.151). 

Assim, a narrativa clássica cinematográfica baseada no plano 
(menor unidade de significação no cinema) - da qual os cineastas 
partem para a construção de uma mise-en-scène com o intuito 
de organizar o caos, moldando o abstrato e imprimindo neste um 
sentido, uma racionalidade - é abandonada no cinema de fluxo em 
prol de filmes que não possuem a intenção de organizar uma mise-
en-scène, e sim de apresentá-la em suas formas irracionais a partir 
do “princípio de um desencadeamento permanente e infinito” 
(BOUQUET, 2002, p.47)4. Essa estética “só se torna como tal por 
um processo de abstração de qualquer princípio de identidade, 
permanência, lógica. Ele já não diz que ele é algo (um enredo, uma 
definição), mas que ele é outra coisa: imagem ou homem ou animal 
ou ser ou tudo”5 (BOUQUET, 2002, p.47).
4 “principe de défilement permanent et infini”
5 “Cinéma du flux ne devient tel que par un processus d’arrachement à tout principe 
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Para que esse efeito seja criado, a narrativa é triturada e 
pulverizada em diversas situações cotidianas e os personagens 
construídos acima de tudo por seus corpos em movimento no 
espaço-tempo do plano. Assim, as ações e os diálogos são muitas 
vezes pistas falsas, que não motivam o encadeamento de uma 
trama, pois, a estética do fluxo trabalha com a desdramatização da 
cena: “sem a esquemática lógica narrativa aristotélica, sem grandes 
confrontações psicológicas ou de ação” (ORSINI, 2017, p.70 -71). 

A ausência de uma narrativa clara reverbera em elipses e 
silêncios que, muitas vezes, embaralham a possibilidade de 
acontecimentos e ajudam a construir “um mundo pontilhado 
de buracos e desaparecimentos, de forças contraditórias e 
complementares” (JOYARD, 2003, p.27)6. Chega-se a um cinema 
de atmosferas, no qual a câmera está interessada em afetar 
o espectador com “uma profusão sensorial que parece em 
sintonia com um estado vaporoso do mundo, com uma nova 
realidade em que as relações de espaço-tempo se acham em 
processo de interpenetração e confusão” (OLIVEIRA JUNIOR, 
2013, p.09). Por este motivo, como em Histórias que só existem 
quando lembradas, muitos desses cineastas tem predileção 
pelo plano geral de longa duração, no qual o tempo se torna 
uma “suspensão transitória” (CUNHA, 2014, p.48) capaz de 
“aprisionar” no mesmo quadro corpo e espaço físico, movimento 
e fixidez, gesto e permanência, que são recolhidos a partir dos 
fragmentos que constituem o filme. 

d’identité, de permanence, de logique. Il ne dit plus qu’il est quelque chose (un tracé, une 
définition) mais qu’il est autre chose aussi: image ou homme ou animal ou être ou tout.”
6 “un monde parsemé de trous e de disparitions, de forces contradictoires et 
complemetaire”
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O meio essencialmente psicológico do cinema 
narrativo é trocado por uma zona sub ou quiçá 
supralógica. O filme até oferece possiblidades de 
significação e permite interpretações nuançadas 
de seu conteúdo, mas sua eficácia maior consiste 
em agitar a consciência do espectador com infinitas 
hipóteses não conclusivas. (OLIVEIRA JUNIOR, 
2013, p.167)

O cinema de fluxo barra o olhar que tudo quer organizar e a 
mente que tudo quer entender e racionalizar. Para Emiliano Fischer 
Cunha essa barreira está relacionada a “resistência inconsciente” 
de um espectador acostumado com “figuras extraordinárias, ativas 
e reativas”, e que se depara nesse filme com situações ordinárias 
(2014, p.49). Porém, não se trata de um cinema abstrato, existe 
um “componente ficcional” (CUNHA, 2014, p.59) que se põe 
materialmente nos filmes, mesmo que seja rarefeito.

Partindo disso, a estética do fluxo vai colocar sob suspeita a 
ideia de realismo no cinema contemporâneo, já que intensifica “as 
áreas do real, para atualizar algumas forças, deixando o dito real em 
seu status aleatório, indeciso, em movimento”7 (BOUQUET, 2002, 
p.47). Não sem razão, vários teóricos do fluxo utilizam a palavra 
“ambiguidade” como um adjetivo para a realidade posta em tela8.

Existe um mistério na realidade apresentada por filmes como o 
de Murat, que é potencializado pela dificuldade de se mapear o que 

7 “La tâche du cinéaste de flux consiste donc, non à organiser une forme définie pour 
faire discours, mais à intensifier des zones du réel, à en actualiser certaines puissances, 
tout en laissant au dit réel son statut aléatoire, indécidé, mouvant.” 
8 Oliveira Junior evidencia a necessidade de se “respeitar a ambiguidade do real, 
explorar o acidental e o assignificante, não impor ao mundo um sentido” (2013, p.136). 
Erly Vieira Junior, indica nos filmes do fluxo a adoção de “um certo tom de ambiguidade 
visual e textual” (2013, p.490), enquanto Cunha (2014, p.45) aponta como nesse cinema 
os planos captam “a ambiguidade do real e o devir como mistério”. 
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realmente está sendo proposto pelas imagens. Por isso a imagem 
é “surpreendida mais que nunca em uma contradição entre a 
reivindicação do ‘sonho’ e o costume e a demanda de realismo” 
(OLIVEIRA, JUNIOR, 2013, p.137). Não encontraremos em uma 
análise da narrativa de um filme de fluxo as respostas para esse 
borramento entre o real e o irreal, mesmo porque estas são muitas 
vezes insolúveis e quase impossíveis de serem decantadas de uma 
atmosfera abstrata, que parte da sensorialidade para investigar os 
“mistérios do mundo” e “as incongruências do real” (CUNHA, 2014, 
p.20-21). Ou, nas palavras de Olivier Joyard, um cinema que propõe 
a “radicalidade de uma visão” (2003, p.27)9.

TRANSCULTURAÇÃO NARRATIVA E TEMPO MÍTICO 

Ao analisar os processos pelos quais a literatura latino-americana 
passou ao longo do século XX, Ángel Rama, num texto de 1974, lança 
algumas observações sobre o que ele denominou a “nova narrativa 
latino-americana”. Essas reflexões seriam ainda mais aprofundadas num 
ensaio lançado em 1982, La transculturación narrativa en Latinoamérica. 
No primeiro artigo, Rama observa uma tensão ocorrida na literatura 
subcontinental da década de 1930, por parte dos movimentos de 
vanguarda que, construindo um eixo de literatura urbana, através de 
duas tendências narrativas, a fantástica e a realística-crítica, colidem 
com uma determinada tradição regionalista de nossa literatura.

A literatura regionalista havia se consolidado como um aporte 
conservador da representação de nossas sociedades a partir de 
determinadas particularidades culturais que se cristalizavam tanto 
no aspecto valorativo quanto nas expressões literárias.

9 “la radicalité d’une vision.”
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Dentro da estrutura global da sociedade 
latino-americana, o regionalismo acentuava as 
particularidades culturais que haviam sido forjadas 
em áreas ou sociedades internas, contribuindo 
para definir seu perfil diferencial. Por isso mostrava 
propensão pela conservação daqueles elementos 
do passado que haviam contribuído para o 
processo de singularização cultural, procurando 
transmiti-los ao futuro como modelo de preservar 
a configuração adquirida. (RAMA, 2001, p.211)

O autor reconhecia a importância deste tipo de construção 
narrativa ao realçar aspectos que caracterizavam as diferenças 
culturais entre as várias regiões do continente (tema caro aos 
estudos de Rama), no entanto, a literatura regionalista tendia a 
engessar as comunidades representadas através de uma enorme 
distância entre texto, narrador e sociedade. A base desse encontro 
conflituoso - entre as novas tendências de modernização narrativa 
e as arcaicas formas de narrar o regional - iria proporcionar uma 
forma de relato original no universo literário latino-americano, 
marcada por um processo ao qual o crítico uruguaio chamou de 
transculturação narrativa, inspirado pelos estudos do antropólogo 
cubano Fernando Ortiz10.

Aprofundando a reflexão original do conceito proposto pelo 
antropólogo, Rama aponta três operações fundamentais ocorridas 
no interior das narrativas transculturadas. A primeira se organiza 
na própria língua, que abandona as estritas características do 
campo semântico e da ordem sintática regional rumo à construção 
10 Em 1940, Fernando Ortiz havia publicado um influente ensaio intitulado Contrapunteo 
cubano del tabaco y del azúcar, no qual lançava o conceito de transculturação para 
pensar os processos culturais cubanos, marcados por sincretismos e hibridismos. Desta 
forma, ele descartava a ideia de aculturação por acreditar que tal conceito não dava 
conta dos fenômenos mestiços que estiveram presentes na história cultural da ilha.
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de uma atmosfera literária que reconstruía a riqueza destas 
particularidades das comunidades linguísticas no encontro com 
as tendências modernizadoras. Assim, o elemento regional deixa 
de ser “o outro distante” encapsulado pelo olhar de um narrador 
ocidental para constituir um novo universo literário no qual 
elementos transculturais se apresentam. Equivalências linguísticas, 
neologismos e artifícios de linguagem são fundamentais para 
alcançar uma nova concepção no plano da língua, como muito bem 
demonstraram as obras de escritores como João Guimarães Rosa, 
Juan Rulfo ou Gabriel García Márquez, por exemplo.

A segunda instância dos processos transculturais na narrativa 
se dá no nível da composição literária. O romance regionalista 
era fruto de uma rígida composição de cunho racionalista e 
cientificista, que entrava em choque com a liberdade criadora das 
estratégias das literaturas modernas e vanguardistas. A distância 
entre estas duas tendências parecia ser algo intransponível, devido 
às concepções de mundo extremamente opostas a que se filiavam. 
No entanto, os narradores transculturais conseguiram estabelecer 
um diálogo bastante profícuo entre modernidade e tradição, como 
atesta Ángel Rama:

Também aqui a volta ao manancial de cultura 
tradicional há de fornecer respostas: em vez do 
fragmentário monólogo interior na linha stream of 
counsciousness que salpicou imitativamente muita 
narrativa modernizada, conseguiu-se reconstruir 
um gênero tão antigo quanto o monólogo 
discursivo (Grande Sertão: Veredas), cujas fontes 
estão não só na literatura clássica, como as do 
narrar espontâneo; ou encontrou-se a solução para 
o relato episódico e dividido por meio do contar 
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dispersivo das “comadres”, suas vozes sussurrantes 
(Pedro Páramo), também composto de fontes 
orais, embora possa ser rastreado até em textos do 
Renascimento. (RAMA, 2001, p.221)

O terceiro e último nível abordado por Rama diz respeito aos 
significados, aquele que encontra as respostas mais engenhosas 
para os dilemas colocados pelos enfrentamentos entre o gesto 
tradicional e o espírito modernizador, e que, particularmente neste 
artigo, nos interessa apresentar como uma pista para revelar os 
sentidos das imagens no filme de Julia Murat. 

Em resposta ao racionalismo cientificista das narrativas 
tradicionais regionalistas aliadas a um psicologismo sociologizante 
que construíam as personagens da literatura do século XIX, os 
narradores transculturadores recorreram a uma cosmovisão que 
fazia emergir toda uma concepção mítica dos fatos, vinculada aos 
procedimentos de vanguarda da literatura fantástica do século XX. 
Desta forma, revelando uma abordagem do mito relacionada ao 
pensamento pré-ocidental das nossas culturas originárias, os relatos 
da nova narrativa latino-americana subverteram as formas de 
verossimilhança e linearidade narrativa aristotélicas, introduzindo 
elementos do maravilhoso, que também estavam na raiz de nossos 
textos fundadores, como os testemunhos dos cronistas das Índias. 
Dessa forma, Rama chega a afirmar que “os transculturadores 
descobrirão o mito” (RAMA, 2001, p.223). 

Curiosamente, nesse ponto ocorre um encontro entre a 
estética cinematográfica do fluxo e a narrativa proposta pelos 
transculturadores, que Histórias que só existem quando lembradas 
saberá explorar com desenvoltura. Ambas as linhas se furtam 
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de uma verossimilhança narrativa com intuito de mostrar novas 
formas de se apresentar a realidade. Nesse processo, a massa 
fílmica desconexa e de narrativa rarefeita desencadeada pelo fluxo 
se mostra um espaço fértil para abrigar a subversão da causalidade 
proposta pelos transculturadores. 

Abandonando o tom folclorista que muitas vezes engessava 
a abordagem das culturas regionais, remetendo à improdutiva 
perspectiva da “cor local”, os narradores transculturadores vão 
ressignificar as falas populares, as vozes originárias e nossas crenças 
não ocidentais, contagiando nossa literatura de um poderoso 
pensamento mítico, que organizará, não sem tensão, o encontro 
daquilo que nos é próprio com aquilo que nos é alheio. Neste 
procedimento revela-se um universo repleto de ambiguidade e de 
uma profusa inventividade ao acolher as culturas rurais e regionais 
sob um novo e criativo prisma.

Portanto, a resposta à desaculturação que nesse 
nível dos significados o irracionalismo vanguardista 
promove, parece em primeiro lugar simplesmente 
confirmar a proposta modernizadora, rendendo-
se a ela. Porém, na realidade, supera-a com uma 
riqueza imprevisível a que poucos escritores da 
“modernidade” foram capazes de chegar: ao 
manejo dos “mitos literários” oporá o “pensar 
mítico”. (RAMA, 2001, p.224)

O romance de Rulfo, bem como o filme de Murat, narra a 
chegada de uma personagem a um universo rural ao qual o forasteiro 
não pertence. O não pertencimento é um elemento importante 
nas narrativas, uma vez que muito do estranhamento provocado 
pela atmosfera que se constrói se dá não exatamente por um 
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choque entre as duas perspectivas, mas pelas dessemelhanças que 
provocam o encantamento das imagens reveladas. Logo no início 
do romance, esse traço emerge como um indicativo importante, 
quando Juan Preciado, diante dos aspectos sensíveis evocados pelo 
lugar, reflete: 

“Volvió a darme las buenas noches. Y aunque no 
había niños jugando ni palomas, ni tejados azules, 
sentí que el pueblo vivía. Y que si yo escuchaba 
solamente el silencio, era porque aún no estaba 
acostumbrado al silencio; tal vez porque mi 
cabeza venía llena de ruidos y de voces11” (RULFO, 
2000, p.69). 

Percebemos que a distância evocada pelos dois mundos 
também se dá pela instância sonora que emoldura a narrativa, 
destacando a importância das várias camadas de som que produzem 
sentido nesta perspectiva do estranhamento, desde o silêncio, até 
os ruídos e vozes. Ao longo de todo o romance, o som é imperativo 
para o reconhecimento do espaço insólito que se constrói. 

Também em Histórias que só existem quando lembradas, o 
som, de certa forma, organiza a experiência daquele universo, 
construído por vozes dissonantes sussurradas na escuridão, em 
muito associadas aos ruídos da natureza, o vento, o barulho dos 
pássaros e o silêncio perturbador que se instaura no ambiente, 
gesto também presente em Rulfo: “Entonces ella se dio vuelta. 
Apagó la llama de la vela. Cerró la puerta y abrió sus sollozos, 

11 “Tornou a me dar boa-noite. E embora não houvesse crianças brincando, nem pombas, 
nem telhados azuis, senti que o povoado vivia. E que se eu escutava somente o silêncio 
era porque ainda não estava acostumado ao silêncio; talvez porque minha cabeça viesse 
cheia de ruídos e de vozes” (p.20). Os trechos traduzidos de Pedro Páramo neste artigo 
são de autoria de Eric Nepomuceno na segunda edição do romance publicada em 2011 
pela BestBolso, Rio de Janeiro. 
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que se siguieron oyendo confundidos con la lluvia12” (2001, p.77). 
Aqui percebemos uma dimensão muito importante disso que se 
refere à abordagem mítica indicada por Ángel Rama. Ao misturar 
os ruídos dos soluços ao som da chuva, o narrador desconstrói a 
separação entre homem e natureza, tão cara à cultura ocidental, 
e que é absolutamente contrária à perspectiva existencial dos 
povos originários13. Essa abordagem atravessa toda a obra de Rulfo, 
construindo em Comala um território marcado por uma cosmovisão 
destoante da concepção de uma perspectiva ocidental. Este ponto, 
como veremos a seguir, será central no filme de Murat.

HISTÓRIAS QUE SÓ EXISTEM QUANDO LEMBRADAS

Todos os dias, antes do raiar do sol, a idosa Madalena acorda para 
produzir o pão. A tarefa de misturar os ingredientes segue uma receita 
impregnada na memória, mas que para nós, espectadores, nunca será 
revelada. O pão pronto é levado em um cesto, que Madalena carrega 
ao atravessar a linha de trem abandonada até chegar à bodega. Por 
todo o trajeto surgem casas fechadas e degradadas pelo tempo, em 
ruas sempre desertas. Na bodega essa atmosfera do abandono se 
reproduz: nada vemos nas prateleiras além do café e do pão e só 
isso já é suficiente para desencadear diariamente as teimosias da 
personagem com Antônio, o dono da venda. Os dois sentam-se para 
tomar café enquanto o sino da igreja ressoa: é hora da missa. Na 
igreja, também abatida pelo tempo, a personagem é acompanhada 

12 “Então ela se virou. Apagou a chama da vela. Fechou a porta e abriu seus soluços, que 
continuaram sendo ouvidos confundidos com a chuva” (p.27).
13 Podemos pensar ainda numa espécie de citação a La Llorona, mito importante da 
cultura mexicana, originária da tradição azteca. Dentre as várias versões da lenda, 
em parte correspondente ao mito trágico de Medeia, está a história de uma mulher 
que, arrependida de ter assassinado seus filhos por causa do amor por um homem, 
costumava aparecer nas noites de chuva soluçando em busca de suas crianças.
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por uma dúzia de idosos, que equilibram o enquadramento da 
imagem cinematográfica, dividida ao meio pelo caminho para o 
altar. Na cena seguinte, Madalena está sozinha mais uma vez, rega 
algumas plantas na frente do cemitério, que estranhamente tem 
o portão fechado a cadeado. Já é hora do almoço, compartilhado 
por um grupo de idosos em volta da mesa. Após isso a personagem 
volta para casa, passando novamente pela linha do trem enquanto 
alguns idosos jogam bocha na plataforma abandonada. Durante a 
noite Madalena escreve uma carta para seu marido. As próximas 
cenas são iluminadas parcialmente por uma lamparina, que mostra o 
caminhar de Madalena pela escuridão e o fazer do pão, elucidando o 
surgimento de uma rotina idêntica à do dia anterior.

A repetição dessa rotina, que se manterá durante todo o 
filme, desencadeia a apreensão de um tempo circular, no qual 
a linearidade é substituída pelo tempo de um dia, que em sua 
essência é sempre o mesmo. Assim como o romance de Rulfo, a 
narrativa se oferece por meio de fragmentos, sem começo nem fim, 
como “fragmentos de imagem”, frágeis em sua habilidade narrativa 
tradicional, capturadas de maneira fantasmática, evanescente, 
prontas a se dissiparem no momento seguinte. O tempo do filme, 
acompanhando o tempo do romance, não é linear. Não é possível 
afirmar o quanto o tempo avança na narrativa, uma vez que não 
se pode medí-lo linearmente, mas observá-lo em sua forma cíclica 
e ininterrupta, como o disco que gira sobre o prato da vitrola, 
imagem-metáfora da circularidade do tempo presente no filme, e 
que também emerge através do narrador de Pedro Páramo:

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Una 
oye, salida de la piedra, el agua clara caer sobre el 
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cántaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan 
el suelo, que caminan, que van y vienen. Las gotas 
siguen cayendo sin cesar. El cántaro se desborda 
haciendo rodar el agua sobre un suelo mojado. 
(RULFO, 2001, p.85)14

Estamos diante de um tempo esvaziado de significados, que 
não é capaz de promover o encadeamento de ações em uma lógica 
de causa e efeito. O filme nos propõe “sussurros de imagem”, 
fragmentadas, incompreensíveis no seu desprezo à integralidade, 
tais como o “contar dispersivo das comadres” em Pedro Páramo; 
imagens que são capturadas de forma aparentemente espontânea 
e aleatória, descomprometidas de qualquer função organizadora de 
inteligibilidade para a narrativa. Aliás, isso nos remete ao nível da 
composição narrativa apresentado por Ángel Rama sobre o processo 
de transculturação: a estabilidade do relato no filme - mas também 
no romance apresentado através de 68 fragmentos - é colocada em 
xeque por uma abordagem lacunar. A concepção racionalizadora 
da narrativa clássica, marcada pela inteligibilidade, pelo princípio 
cognitivista, é estraçalhada por uma forma de perceber o filme 
através de outras possibilidades, não mais pelo entendimento do 
que se passa, não mais engendrado pelo pressuposto da causalidade 
aristotélica, mas por meio desse “contar dispersivo e hesitante”, 
onde “o plano do verossímil possa funcionar contiguamente ao 
plano do fantástico” (RAMA, 2001, p.221).

Trata-se de um tempo-espaço lacunar, fissurado, como as 
paredes das casas e os rostos dos idosos, por elipses, tão utilizadas 

14 “Na mina d’água as gotas caem uma atrás da outra. A gente ouve, saída da pedra, 
a água clara cair no cântaro. A gente ouve. Ouve rumores; pés que raspam o chão, 
que caminham, que vão e que vêm. As gotas continuam caindo sem parar. O cântaro 
transborda fazendo a água rodar sobre um solo molhado” (p.35).
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pelos cineastas do fluxo e que impedem a visualização de qualquer 
fato que transgrida o trânsito de Madalena, que se dissipa assim que 
a personagem muda para outro espaço. Como a Comala de Pedro 
Páramo, Jotuomba é uma vila campestre, desterritorializada e com 
um reduzido número de habitantes, ambientação que também é 
recorrente em outros filmes do cinema de fluxo15. Talvez por isso, 
Jotuomba nunca seja enquadrada como um todo, mas apenas por 
fragmentos desse espaço. 

Dessa forma, em seus primeiros 20 minutos Histórias que 
só existem quando lembradas é como uma receita repetida 
diariamente. Essa estrutura, que soa ao perpétuo e intransponível, 
promove uma sensação de estranhamento perante o real, já que 
Murat tem menos a intenção de captar a realidade e mais de 
evidenciar o fugidio, inserindo uma realidade opaca, que esconde 
atrás de um véu naturalista suas ambiguidades e incertezas. Nesse 
meio, o insólito se instaura como elemento perturbador de uma 
narrativa tradicional, trazendo o estranhamento, tanto no aspecto 
do relato quanto na perspectiva da linguagem: a caixa repleta de 
cartas escritas e jamais postadas, o deslocamento das personagens 
no escuro, a incômoda simetria na concepção dos quadros, o 
cemitério fechado pela falta de registro de mortos, a palidez de 
uma paleta de cores como se a própria imagem fílmica estivesse 
também desbotando.

Esse princípio do desaparecimento potencializa o aspecto 
temporal que impacta de forma determinante naquilo que Rama 
introduz como o terceiro nível narrativo a ser afetado pelo processo 
15 Emiliano Fischer Cunha (2014) aponta entre os elementos que compõem o cinema de 
fluxo a sensação de escapismo, em filmes que ou passam em lugares afastados ou seus 
protagonistas estão em busca de afastamento dos grandes centros urbanos.
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de transculturação: o nível dos significados. Essa temporalidade 
do filme é construída também por uma câmera quase sempre 
fixa, contemplativa, que observa os personagens com certo 
encantamento, sem nenhuma intenção de apresentá-los por meio 
de fatos e informações, mas, sobretudo, por fragmentos de corpos 
que se deslocam lenta e furtivamente pelas sombras, mal iluminados 
pela tênue luz dos lampiões. Assim, a câmera não interroga o que 
capta: sua intenção, ao respeitar a lógica desse espaço, é instaurar 
um tempo particular do filme, que parece escapar completamente 
do determinismo de um tempo histórico. A interação entre a 
estética do fluxo e uma tradição literária latino-americana, cria um 
espaço ambíguo, mas que, consentido pelos personagens e pela 
câmera, só é ostensivo para o espectador. Porém, o filme não nos 
deixa sozinhos nessa angústia e põe em cena a jovem fotógrafa Rita, 
que sem sua presença, ousamos dizer, faria a narrativa se repetir 
em perpétua rotação. Pouco sabemos sobre a personagem, apenas 
que chegou seguindo uma trilha e que, como muitos personagens 
do cinema de fluxo, está presa “na fronteira entre o estar e o seguir, 
entre o pertencer e o não-pertencer” (CUNHA, 2014, p.47). 

Sua função inicial é de datar a contemporaneidade do tempo 
narrativo, por meio da forma que se veste e dos objetos que 
carrega (câmera digital e MP3). Mas sua real potência está em 
perturbar a lógica temporal e de nos fazer transitar juntos com ela 
por espaços antes relegados. Isso ocorre já no primeiro encontro 
com Madalena, quando a idosa aceita abrigá-la em sua casa. Assim, 
se nos dias anteriores a casa de Madalena era mostrada somente 
durante a noite, agora a idosa é obrigada a abrir as janelas, para 
que a luz natural entre e mostre um caminho novo para a câmera 
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seguir. Um espaço que estava apagado para a própria dona da casa, 
que descansava na escuridão, mas que com a chegada de Rita é 
revivido à força. 

Talvez por sentir essa sensação de abandono Rita se adiante 
e escolha seu próprio quarto, enquanto Madalena reencontra em 
cima de uma cadeira uma camisa de seu marido. Quando o marido 
de Madalena morreu? Há quanto tempo essa camisa repousa nesta 
cadeira? Estas são perguntas que o silêncio narrativo e o tempo 
mítico tornam o filme incapaz de responder.

Durante a noite, a presença de Rita atrapalha a rotina de 
Madalena e, por isso, na manhã seguinte, a protagonista chega 
atrasada na mercearia, quando as portas já estão abertas e Antônio 
moendo o café. Agora a conversa despretensiosa entre os dois tem 
um novo assunto: “O que você acha dos jovens?”, indagação que 
funciona como uma primeira fagulha de uma série de conversas 
que o casal de idosos terá sobre suas juventudes. Essa é uma função 
essencial de Rita dentro do filme: desencadear nos moradores 
locais memórias que pareciam esquecidas e que remetiam a um 
tempo cronológico. 

A rotina tenta se perpetuar e nos leva novamente para a igreja. 
Porém, ao invés de se prender aos moradores, o enquadramento se 
liberta e apresenta um prado delimitado pela moldura de uma janela 
circular da igreja. Essa resistência também é vista no cemitério, no 
qual o quadro é construído de dentro das grades, ou seja, no espaço 
proibido aos moradores. Isso ocorre mesmo quando a câmera não 
parece preparada. Durante a noite Rita sai de casa e, “surpresa” 
com a atitude, a câmera quebra sua premissa de fixidez e persegue 
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com instabilidade o caminhar da personagem pela escuridão. Nessa 
sequência algo sai do “combinado”, e a partir desse momento a 
câmera não se conformará mais à estrutura imposta e se colocará 
também ao lado da jovem, entendendo que seu tráfego pelo vilarejo 
possibilita o desbravar de novas situações. 

Justamente em uma dessas saídas noturnas, a câmera capta 
a imagem mais disruptiva do deslocamento no filme, quando a 
menina, usando fones de ouvido, e assumindo a subjetividade 
auditiva do plano, performatiza uma dança que curtocircuita 
a estrutura sonora da película. Seus gestos, que encenam essa 
ruptura, entram em colisão com o movimento lento impresso 
pelas outras personagens e dimensionam a distância entre os dois 
movimentos, criando um estranho desconforto no espectador. 

Com isso, a temporalidade circular passa a ser preenchida pelo 
olhar de Rita, que se desloca pelos espaços rotineiros fracionando 
as imagens a partir de seu ponto de vista, particularizando objetos 
e atentando aos detalhes que o plano geral omitia. Rita é uma 
estrangeira, uma invasora que caminha pelo espaço do outro 
questionando sua lógica. Interrogando como o espectador gostaria 
de fazer se estivesse no vilarejo e, não sem razão, Murat faz com 
que em diversos momentos compartilhemos de seu ponto de vista 
minucioso. Além disso, Rita está munida de três câmeras (uma 
pinhole, uma analógica e uma digital), captando a evanescência 
desse território para fixá-la em papel fotossensível, transformá-la em 
registro. O ato de fotografar é aqui, mais do que nunca, uma forma 
de assegurar a existência, não só do que é registrado, mas também 
da própria fotógrafa. Por isso, a personagem improvisa um estúdio 
no quarto, pois é necessário transformar as imagens captadas em 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO204 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32688

memórias, em materialidades fixadas no papel. Porém são imagens 
que borram a fronteira entre vivos e mortos, que convivem na Comala 
de Rulfo e na Jotuomba de Murat, através de registros que parecem 
fadados ao desaparecimento, ou sujeitos às lacunas da memória. O 
que se vê como resultado são imagens fragmentadas e incompletas, 
retratos fugidios que não chegam a integralizar com nitidez o rosto 
dos fotografados, tornando-se ecos de si mesmo.

Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que 
estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o 
debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que 
te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas 
risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces 
ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso 
que llegará el día en que estos sonidos se apaguen. 
(RULFO, 2001, p.103)16

A relação ambígua com o real, que o filme potencializa ao se 
associar a estética do fluxo, se emparelha com a noção de fotografia 
insólita proposta por Julio Cortázar (1978), para quem a fotografia 
se mostra como uma forma de captar uma segunda realidade, não 
visível em primeira instância. Para ele, uma fotografia insólita pode 
ser criada tanto pelo excepcional quanto pelo inesperado. Intenção 
e coincidência são as duas formas de se captar o sobrenatural, 
mas no último caso, em que o extraordinário é descoberto pelo 
fotógrafo apenas após o processo de revelação da foto17, é ainda 
mais extraordinário: “se uma irrupção não pretendida talvez seja 
mais bela e mais intensa, também é bom que o fotógrafo para-raios 
16 “Esta cidade está cheia de ecos. Parece até que estão trancados no oco das paredes 
ou debaixo das pedras. Quando você caminha, sente que vão pisando seus passos. 
Ouve rangidos. Risos. Umas risadas já muito velhas, como cansadas de rir. E vozes já 
desgastadas pelo uso. Você ouve tudo isso. Acho que vai chegar o dia em que esses sons 
se apagarão” (p.53).
17 É bom pontuar que o texto de Cortázar é de 1978, portanto, anterior à câmera digital.
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vá à rua com a esperança de encontrá-la; toda provocação de forças 
não legisláveis conquista um dia a sua recompensa, embora esta 
possa se dar como surpresa e mesmo como pavor” (CORTÁZAR, 
2010, p.416). Assim, criar uma imagem insólita é algo extremamente 
complicado. A esse respeito o próprio Cortázar confessa que suas 
fotografias “sempre foram uma amável réplica do que eu pretendia 
no instante de tirá-las” (p.418). E a partir disso teoriza o próprio 
sobrenatural: “como se vê, o meu sentimento do insólito na 
fotografia não é lá muito verificável. Mas não é precisamente isso a 
marca do insólito?” (p.420).

Como alguns personagens de Cortázar18, Rita capta em suas 
fotografias mais do que esses cenários são capazes de apresentar 
em sua primeira camada. Se as fotos ganharam esses contornos 
por algum procedimento na exposição ou revelação, ou se captam 
uma segunda realidade, insinuando a captação da alma, o mais 
importante é que essas fotografias nos fornecem mais uma pista 
de como esse espaço revela ambiguidades. Juntando-se ao segredo 
do cemitério fechado, mantido pelas trocas de olhares entre os 
personagens e as frases jogadas ao vento como “aqui a gente 
esquece de morrer” ou “então morre, você pode vir quando quiser”. 

O insólito é, como aponta Rosalba Campra (2016) ao falar do 
fantástico contemporâneo, construído através de transgressões do 
nível sintático, que aqui se constituem a partir de traços do cinema 
fluxo - duração dos planos, apreensão do cotidiano, minimização 
da narrativa e uma montagem lacunada por elipses. Efeitos que a 
18 Cortázar nos oferece exemplos em dois de seus contos. Em As Babas do Diabo, narrado 
por um defunto, a fotografia é colocada como elemento central para a resolução de um 
mistério, que só pode ser descoberto pela revelação e ampliação de uma imagem. Já 
em Apocalipse de Solentiname (1981), a fotografia se une ao insólito como forma de 
antevisão ao futuro tenebroso da Nicarágua. 
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atmosfera do filme produz e que não deixam de criar hesitações 
(TODOROV, 2010) como é comum ao fantástico: 

O escorrer das imagens do fluxo nos oferece um 
lugar dialético entre a descoberta e o desconforto. 
Diante de um processo narrativo interdito e imerso 
em um enleio de puro descobrimento daquelas 
imagens, o espectador é conduzido – ou melhor, 
convidado – a trilhar um caminho no qual ele 
não está familiarizado. Nessa trilha florescem 
duas sensações incômodas: a de estranheza e 
desorientação. (ORSINI, 2017, p.88)

A “lógica da sensação (e não da encenação)” (OLIVEIRA JUNIOR, 
2013, p.151), muitas vezes impossibilita saber qual o teor das 
imagens: o que é real, sonho, sobrenatural ou cotidiano é nublado 
por uma sensação perpétua de estranhamento.  

Histórias que só existem quando lembradas não tem intenção 
de quebrar com essa atmosfera. Mesmo que as memórias 
desencadeadas em Madalena a levem ao confronto com seu 
passado - o filho que morreu após tirar um retrato, o casamento 
com o marido -, criando um ruído entre o passado e o presente 
e por isso resolvendo morrer, a temporalidade circular ainda é 
respeitada. Madalena morre, mas não sem antes tirar um retrato 
que comprove a sua existência, mesmo que se trate de uma 
existência fantasmagórica. 

Entretanto, a afetação entre Madalena e Rita não é de mão única. 
Se inicialmente Rita parece ser uma personagem de um mundo real 
e urbano transportada “magicamente” para esse vilarejo, com o 
passar do tempo ela também é contaminada pela temporalidade 
que a cidade propõe. Uma cena representa bem esse processo. 
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Durante um inesperado baile entre os idosos, Rita se senta ao lado 
da vitrola que anima a festa, o disco termina de forma inesperada 
e a personagem vira o disco para tocá-lo do outro lado. Porém, no 
meio do movimento é surpreendida por Antônio que a convence a 
tocar o mesmo lado de novo. Como a vitrola que toca sempre as 
mesmas músicas, a narrativa do filme tenta ao máximo perpetuar o 
ciclo inicial, rotina a qual Rita começa a ser incorporada. 

Assim, ao conviver com Madalena, Rita se envolve em sua 
rotina, herda a chave da casa e aprende a fazer o pão. Se desde do 
início existe na personagem uma sensação de incompatibilidade e 
há necessidade em partir, com a morte de Madalena, a personagem 
se torna a única capaz de fazer o pão e com isso manter Jotuomba 
em seu ciclo perpétuo.

CONCLUSÃO

Neste artigo partimos de Histórias que só existem quando 
lembradas com o intuito de investigar como o insólito se constrói 
em um filme que não apresenta uma narrativa clara e objetiva, 
já que o gesto de Julia Murat é o de desbotar as fronteiras entre 
memória e esquecimento por meio de uma temporalidade circular, 
pontuada por acontecimentos mínimos e cotidianos, que se ligam à 
lógica das sensações. 

Por isso, nossa análise pautou-se pela evidenciação de um 
espaço-tempo insólito, capaz de combinar a teoria sobre a estética 
do fluxo com pistas oriundas da literatura (Pedro Páramo e a 
análise de Ángel Rama sobre a transculturação na narrativa latino-
americana). Esse procedimento conjugou pontos de vista literário e 
cinematográfico que curiosamente se encontram na pulverização 
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de uma narrativa aristotélica e na intenção de apresentarem um 
novo olhar sobre a realidade. 

Como o espaço no qual habitam as personagens Madalena 
e Rita, essas teorias estabelecem fronteiras movediças que, na 
massa disforme e contínua que o filme propõe, dão projeção 
ao sobrenatural ao mesmo tempo em que limitam seu poder 
de definição. Nesse meio, a ideia de real “opaco”, “ambíguo” e 
“misterioso,” pontuada pelos teóricos do fluxo, cria uma atmosfera 
de estranhamento perante as imagens e os sons, que possibilita a 
absorção dos elementos insólitos, que não necessitam de um arco 
narrativo claro para sua existência. Assim, o insólito no referido 
filme se cria a partir de “imagens sussurrantes”, cuja evanescência é 
possibilitada pela união de um tempo mítico (oriundo da influência 
de Pedro Páramo e dos transculturados no filme), com os elementos 
estéticos que o cinema de fluxo introduz a partir da dilatação do 
plano, dos silêncios narrativos e das fissuras deixadas pelas elipses.
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Resumo: Este estudo tem como objetivo observar 
por meio da intermidialidade, intersemiótica e 
intertextualidade, como se deu a tradução da obra 
Miguel Miguel de Haroldo Maranhão para o cinema e 
quais elementos foram usados para a criação do filme 
homônimo de Roger Elarrat. Como o foco da obra 
Miguel Miguel de Haroldo Maranhão é o fantástico, 
optou-se por analisar essa tradução pelo viés da 
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construção do fantástico em cada uma das obras. Este 
estudo de tradução foi realizado por meio de leituras 
bibliográficas e teve como referências os estudos de 
tradução, adaptação, cinema e literatura de Tavares 
(1996) e Xavier (2003); para basear essa tradução 
entre artes diferentes buscou-se o apoio nas teorias 
de Intersemiótica de Plaza (2003), de intermidialidade 
de Clüver (2006) e da liberdade de inter-relações 
entre as artes defendida por Rancière (2012). O 
estudo também focou na contemporaneidade do 
escritor Haroldo Maranhão, que possibilitou uma 
maior liberdade da produção do filme. Além dos 
teóricos do fantástico que embasaram a análise, entre 
eles Todorov (2014), Ceserani (2006) e Chiampi (2015).
Palavras-chave: Tradução; Fantástico; Miguel Miguel.

Abstract: This study aims to observe through 
intermidiality; Intersemiotic and intertextuality, as 
was the translation of Haroldo Maranhão’s Miguel 
Miguel for television, which elements were used to 
create the homonymous mini-series by Roger Elarrat. 
As the focus of the work Miguel Miguel by Haroldo 
Maranhão is fantastic, it was decided to analyze this 
translation for the bias of the construction of the 
fantastic in each of the works. This study of translation 
was made through bibliographical readings and had 
as references the studies of translation, adaptation, 
cinema and literature of Tavares (1996) and Xavier 
(2003); To base this translation among different arts, 
we sought support in the theories Intersemiotica 
of Plaza (2003), intermidiality of Clüver (2006) and 
the freedom of inter-relations between the arts 
defended by Rancière (2012). The study also focused 
on the contemporaneousness of the writer Haroldo 
Maranhão, which allowed a greater freedom of 
production of the series. Besides the fantastic 
theorists who supported the analysis, among them 
Todorov (2014), Ceserani (2006) and Chiampi (2015).
Keywords: Translation; Fantastic; Miguel Miguel.



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO213 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32766

1. O ROTEIRO: UMA INTRODUÇÃO

O cinema e a literatura são duas artes que a todo o momento 
se relacionam. Afinal, é muito comum termos obras literárias sendo 
adaptadas para o cinema. Esta relação sempre foi muito polêmica, 
e se estabeleceu quando o cinema percebeu que tinha um grande 
potencial para contar histórias. Tavares (2006) diz que o cinema 
ajudou a literatura em sua experimentação estética, uma vez que, 
quando o cinema se afirmou como o grande meio para contar 
histórias, tirou essa obrigação da literatura:

Quando a fotografia aparece, a pintura sente-se 
finalmente liberta para seu grande voo formal. E 
enquanto o cinema surge, a literatura sente que a 
sua hora chegou. Não mais narrar simplesmente. A 
grande máquina narrativa acabara de nascer. Agora 
era o instante mesmo da criação, dos desvios, do 
gozo provocado pelas palavras que ultrapassam 
o contar, tornando-se, elas mesmas, potenciais 
poemas. Deixam de ser habituais, e ao ser retiradas 
desta obrigação do contar, tornam-se plásticas, 
imaginéticas. (TAVARES, 2006, p.7)

No pensamento de Tavares (2006), o cinema e literatura são 
artes correlatas, assim como a fotografia e a pintura que, cada uma 
com as suas técnicas, possuem uma relação que está na essência 
delas. Podemos dizer que a arte cinematográfica e televisiva tem 
como segunda natureza a vertente narrativa. Traz, a princípio, 
embutido em seu processo, a narração, o ato de contar histórias, 
processo extremamente ligado à literatura. Mesmo que seja no 
sentido oposto, numa lógica contrária, posto que aquilo que na 
literatura é visado como efeito (a imagem), no cinema e na televisão 
é dado como matéria narrativa.
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Essa aproximação foi possível, segundo Ávila (1990) em 
seu artigo “mídia do século 20 transforma o fazer poético”, no 
jornal Folha de São Paulo, devido à “modernidade”, que acabou 
colaborando para a expansão dos novos meios de comunicação 
e transmissão, como o cinema e acabaram por transformar a 
literatura e o fazer poético.

Apesar da aproximação entre as artes, algumas marcas 
enunciativas são bastante diferentes. É o caso do tempo nas 
duas expressões artísticas. Enquanto a narrativa literária tem seu 
tempo marcado no passado, com presença de vários momentos de 
flashbacks, a narrativa cinematográfica foca seu tempo no presente, 
tendo o cuidado de usar o recurso de voltar ao passado com 
bastante moderação para que a narrativa não se torne cansativa.

Este artigo, portanto, irá investigar a adaptação/tradução 
da obra Miguel Miguel de Haroldo Maranhão (1993) para 
o cinema, feita pelo diretor Roger Elarrat (2010), tendo em 
vista a reconstrução do fantástico pela intermidialidade e a 
recontextualização sofrida pelo discurso narrativo da obra de 
Haroldo Maranhão nesta nova roupagem.

2. A PRÉ-PRODUÇÃO: DISCUSSÕES SOBRE ADAPTAÇÃO/TRADUÇÃO

Em pleno século XXI, vivemos a era dos avanços tecnológicos 
e, dentro destes avanços, estão inseridas as artes; é claro que cada 
arte possui processos formais e enunciativos, com características e 
técnicas próprias, porém dentro deste avanço tecnológico cada vez 
mais as fronteiras entre as artes atenuam-se. 

Assim, filme, fotografia, desenho, caligrafia e 
poema vêm misturar seus poderes e intercambiar 
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suas singularidades. Já não é simplesmente a 
literatura que constrói seu tornar-se-pintura 
imaginário, nem a fotografia que evoca a 
metamorfose literária do banal. São os regimes 
de expressão que se entrecruzam e criam 
combinações singulares de trocas, fusões e 
afastamentos. (RANCIÈRE, 2012, p.119)

Dessa forma, “o processo de hibridização nos permite fazer os 
meios dialogarem” (PLAZA, 2003, p.65). A hibridização de dois ou 
mais meios possibilita o surgimento de novas formas de interação 
entre as artes, e não é possível mais ignorar que a criação, hoje, 
seja a soma de interações práticas interdisciplinares como forma 
de tradução.

Falar em tradução de livros sempre foi muito comum, a 
tradução de um idioma para outro é muito comum no meio 
literário, porém agora estamos falando da tradução de livros para 
outros meios, como filmes, séries, peças e jogos. Além disso, a cada 
minuto, textos novos são lançados na rede, e uma nova combinação 
forma-se ao redor do texto, do som e da imagem, dispostos em 
contextos distintos e em novas e impensadas relações. De acordo 
com Veneroso:

É clara a tendência em direção à combinação entre 
as diferentes linguagens. Nas artes plásticas os 
limites entre desenho, pintura, gravura e escultura 
já não são mais estáveis. O surgimento de novas 
mídias tem colaborado para a destruição de limites 
até mesmo entre as artes plásticas, música, teatro, 
literatura, cinema, vídeo, fotografia, etc. Uma 
análise da arte atual, tem necessariamente, que 
levar em consideração essa interação entre as 
linguagens. (2006, p.47)
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Partindo desse entrecruzamento das linguagens, Claus Clüver 
(2006) propõe a reflexão de três conceitos para pensar essa relação, 
a saber: intertexto, interartes e intermídia. Ao refletir sobre a 
relação entre os meios pelo viés da intertextualidade, leva-se em 
consideração que uma obra de arte é compreendida como uma 
estrutura de signos que é lida. Por isso, a obra, independentemente 
de seu signo, é entendida como “texto”. Clüver ressalta que:

Um balé, um soneto, um desenho, uma sonata, 
um filme e uma catedral, todos figuram como 
“textos” que se “leem”; o mesmo se pode dizer 
de selos postais, uma procissão litúrgica e uma 
propaganda na televisão. Contra essa ampliação 
do conceito de “texto” na perspectiva semiótica 
foi levantada a objeção de que ela conduziria 
a uma supervalorização do modelo linguístico, 
especialmente em associação ao ato de “ler” 
(em sentido expressamente metafórico). Por 
experiência própria, penso que isso é uma questão 
de hábito e que a palavra “texto” na aplicação 
intertextual, rapidamente se torna uma palavra 
neutra. (2006, p.15)

Partindo dessa ideia de intertextualidade, Ismail Xavier, em 
seu artigo “Do texto ao filme: a trama, a cena e a construção do 
olhar”, publicado no livro Literatura, Cinema e Televisão, em 2003, 
fala que, quando se trata de uma adaptação literária para o cinema, 
normalmente a discussão se concentra na interpretação que o cineasta 
faz do livro. Analisa-se o filme para ver o quanto a interpretação do 
cineasta se aproxima ou se afasta do texto original. Obviamente, esse 
julgamento será extremamente tendencioso, e abarcará apenas a 
visão do crítico que o faz. O certo seria perceber os “deslocamentos 
inevitáveis que ocorrem na cultura, mesmo quando se quer repetir, 
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e passou-se a privilegiar a ideia do ‘diálogo’ para pensar a criação das 
obras, adaptadas ou não” (XAVIER, 2003, p.61)

Concordando com Johnson (1987), Xavier diz que o filme e 
o livro possuem em comum a forma narrativa, pois, em ambos 
os casos, quem narra, escolhe o que mostra, quando mostra e 
como mostra. O fato de a narração ser um terreno comum entre 
o livro e o filme permite que ela seja estudada usando categorias 
comuns na descrição dos elementos que caracterizam a obra, pois 
a narrativa pode ser estudada sem considerar as particularidades 
do seu meio de transmissão. Pode-se estudar o tempo, o espaço, 
os tipos de ação, as personagens e os procedimentos de narração 
sem especificar se o meio de comunicação é feito por palavras ou 
por imagens. Diante de qualquer discurso narrativo, seja ele do livro 
ou do filme, temos a fábula e a trama, sendo a fábula, a história 
com seus personagens e acontecimentos; já a trama, o modo como 
esses elementos se dispõem.

Já Clüver (2011) avança no pensamento de Xavier, e entende 
que a intertextualidade é uma das formas de analisar a tradução/
adaptação. Para ele, além dela é possível pensar a tradução por 
meio da interartes e por meio da intermidialidade. Não focaremos 
nos conceitos de interartes, e sim no de intermidialidade, que pode 
ser entendido como:

um termo relativamente recente para um 
fenômeno que pode ser encontrado em todas as 
culturas e épocas, tanto na vida cotidiana como 
em todas as atividades culturais que chamamos de 
“arte”. Como conceito, “intermidialidade” implica 
todos os tipos de inter-relação e interação entre 
mídias. (CLÜVER, 2011, p.9)
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Ainda sobre esse conceito, Moser pontua que a “relação entre 
as artes, por implicação, comporta sempre, também, questões 
intermidiáticas, mesmo que não sejam assim explicitadas, 
considerando-se que toda arte inclui a midialidade”. (2006, p.42). 
Quando se refere à mídia não se deve pensar, portanto, em 
cinema, rádio, televisão, como é de costume se pensar no Brasil, 
mas também as outras linguagens, como a literatura, dança, 
pintura, artes plásticas entre outros. A relação entre as mídias pode 
acontecer sem que a arte esteja presente. Dessa forma, os estudos 
de intermidialidade permitem a análise de textos midiáticos com 
caráter artístico ou não. A “intermidialidade permite compreender 
fenômenos complexos de comunicação, que vão da literatura ao 
cinema, da arte de vanguarda aos programas de tele-realidade.” 
(MÜLLER, 2008, p.52).

Diante disso, compreende-se que o texto midiático se processa 
no âmbito dos discursos sincréticos, cujo texto “recorre a dois 
ou mais sistemas de signos e/ou mídias de uma forma tal que os 
aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performativos 
dos seus signos se tornam inseparáveis e indissociáveis.” (CLÜVER, 
2006, p.20). Há três tipos de discursos sincréticos: as relações 
midiáticas ou transposição midiática, multimídia, e a mixmídia.

Transposição midiática ou relação midiática: consiste na 
interpretação ou tradução de signos verbais por intermédio de 
signos não verbais. Um texto multimídia forma-se a partir de textos 
separados e isoladamente coesos, compostos em mídias distintas. 
Já a definição que se dá à mixmídia é quando ocorre a combinação 
de textos separados, no entanto, eles não são autossuficientes. São 
textos que contêm signos complexos dentro de mídias diferentes 
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e que perderiam a coerência fora de determinado contexto. A 
música para o cinema ou para TV, um cenário ou figurino que só 
exercem uma função dentro de uma encenação, um videoclipe 
ou até mesmo uma inscrição verbal em textos visuais, como os 
quadrinhos, são exemplos marcantes de mixmídia, tais sistemas de 
signos são combinados e não se sustentam sozinhos.

O filme Miguel Miguel, foco de análise deste artigo, em sua 
feitura, pode ser visto como interação obtida por intermidialidade, 
em específico a transposição midiática, pois o texto de Haroldo 
Maranhão se desloca para outro meio, que é o televisivo, podendo 
ser visto de uma maneira intertextual e intermidiática, mas também 
está presente o texto mixmídia, através do figurino e do cenário, e o 
texto multimídia, pela presença da trilha sonora.

A Intermidialidade propicia que se ultrapassem as fronteiras 
que separam as mídias. É necessário, contudo, que haja um intenso 
processo de tradução para fazer com que a mensagem migre de 
uma mídia para outra. Sem modificação é inviável a fusão ou união 
que a intermidialidade propõe.

Quando um texto é traduzido para outro meio, há de se 
explorar as substituições que serão feitas, assim como pensar nas 
possibilidades e limitações que a mídia oferece. A intermidialidade 
requer tradução. Não podemos esquecer que toda tradução é feita 
por uma pessoa que antes foi leitor e, por isso, tem sua própria 
interpretação da obra “os espectadores (leitores) veem, sentem e 
compreendem alguma coisa à medida que compõem seu próprio 
poema, como o fazem, à sua maneira, atores ou dramaturgos, 
diretores, dançarinos ou performers” (RANCIÈRE, 2012, p.18).
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3. OS DIRETORES: OS QUE NÃO SÃO MIGUEIS 

Haroldo Maranhão é considerado um escritor contemporâneo 
com habilidades de criar textos ficcionais em variados estilos, 
uma capacidade que é inerente à sua prosa. O autor possui uma 
facilidade em criar múltiplas formas para construir histórias com 
diferentes contextos. 

A literatura contemporânea não será 
necessariamente aquela que representa a 
atualidade, a não ser por uma inadequação, uma 
estranheza histórica que a faz perceber as zonas 
marginais e obscuras do presente, que se afastam 
de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse 
raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro 
e, a partir daí ter coragem de reconhecer e de se 
comprometer com um presente com o qual não é 
possível coincidir. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.10)

O autor é contemporâneo não apenas por escrever em um 
determinado momento histórico, mas sim porque consegue produzir 
textos que não se acomodam perante a realidade social. Mesmo 
produzindo obras fantásticas como Miguel Miguel, Maranhão não 
perde de vista a crítica social, se aproximando do chamado realismo 
fantástico, que será melhor explicado mais à frente.

Haroldo Maranhão nasceu na cidade de Belém do Pará no dia 7 
de agosto de 1927, no entanto, ultrapassa as fronteiras de sua terra 
e começa uma jornada em vários cantos do Brasil a partir de 1961. 
Na época, tinha 34 anos, ao sair do Estado de origem percorreu 
cidades do Sudeste e Centro-Oeste, entretanto, foi no Rio de 
Janeiro que criou raízes bastante significativas, onde viveu mais de 
três décadas, sendo também o lugar em que morreu, no dia 15 de 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO221 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32766

julho de 2004, poucos dias antes de completar 77 anos. Em paralelo 
à carreira de escritor desempenhou a de jornalista e a de advogado.

O autor teve uma infância curiosa que o direcionou para o universo 
da literatura. O fato de morar e de crescer no prédio do periódico Folha 
do Norte oportunizou um aprendizado único que definiu um eterno 
relacionamento com a escrita. Haroldo Maranhão amava escrever, 
era uma ocupação que sempre esteve presente na sua vida, como ele 
mesmo declarou: “Eu sou os meus textos; além deles, nada em mim ou 
de mim tem qualquer importância” (2002, p.7).

Ao longo de sua vida publicou diversas obras literárias, 
algumas delas com premiações memoráveis, todavia, cada uma 
de suas narrativas expressam identidades próprias de relatar 
acontecimentos da sociedade urbana, abrangendo diferentes 
temáticas, como a liberdade sexual, o psicológico do ser humano 
e o fantástico como em: A Estranha Xícara (1968); Vôo da Galinha 
(1980); A Morte de Haroldo Maranhão (Prêmio União Brasileira de 
Escritores/S. Paulo_1981); A Porta Mágica (Prêmio de Literatura 
Vértice/1983); O Tetraneto del Rei - O Torto: suas Idas e Venidas 
(Prêmio Guimarães Rosa/1980); Os Anões (Prêmio José Lins do 
Rego/1982); Jogos Infantis (1986); Rio de Raivas (1987); Cabelos no 
Coração (1990); Memorial do Fim (1991); Miguel, Miguel (1993), 
Querido Ivan (1998), etc.

O autor utiliza nos seus textos uma linguagem configurada 
na realidade social e cultural do indivíduo, fator que torna suas 
narrativas mais próximas do dia a dia do sujeito. Haroldo Maranhão 
teve sua escrita influenciada pelas obras de Machado de Assis, 
autor pelo qual possuía grande admiração e desejo em ressignificar 
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a narrativa. A estima era tanta que o inspirou na produção do 
romance Memorial do Fim, um relato fictício que recriou a agonia e 
morte de Machado de Assis, uma forma de homenagear seu ídolo. 

Mas eu escrevi e procurando, e perseguindo o 
ritmo do próprio Machado de Assis, que escrevia 
lentamente, né, até alcançar o tinteiro com a 
caneta, com aquela pena e tal. Mas eu posso 
dizer sim, agora, com segurança, que me deu mais 
satisfação, até porque me deu muito trabalho, foi 
este, o Memorial do Fim, a morte de Machado de 
Assis. (MARANHÃO, 2002, p.92)

Nas obras haroldianas, se percebe que os personagens 
possuem características psicológicas, devido aos pensamentos e 
às emoções serem semelhantes às de pessoas reais, que vão se 
modificando ao longo da narrativa, conforme o surgimento de 
novos acontecimentos. Isso causa diversas reações no leitor, tais 
como o medo, a curiosidade, o desejo, a hesitação, a surpresa, a 
loucura, etc. É como se, em um dado momento, a histórica ficasse 
mais intensa, fazendo o leitor experimentar as mesmas reações das 
personagens, por meio de uma descrição familiar e dialógica que 
permite a interação entre escritor, personagem e leitor. 

De acordo com análise de Paulo Nunes (2002), “Haroldo 
Maranhão é escritor coringa”, em virtude de ter habilidades de 
escrever obras em variados gêneros e para diferentes públicos, 
o acervo literário haroldiano envolve literatura infanto-juvenil, 
contos, memórias, romances, novelas, cartas e peça teatral. Apesar 
da genialidade do autor para com a prosa, ele não se considerava 
no começo de carreira, um bom escritor, via suas produções como 
“belíssimas porcarias”, pois acreditava que o ofício de escritor era 
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trabalhoso e doloroso, e só com prática e tempo, é que os textos 
melhoravam. Para Haroldo Maranhão, escrever é algo sério, como 
qualquer profissão, seja ela de bombeiro hidráulico, arquiteto, ou 
de engenheiro florestal, porquanto, o escritor acredita que:

Escrever dói, deixa a alma batida como um bife, 
deixa o corpo ofendido, rasga o peito e rasga o 
coração, e arrasta o operário desse ofício aos mais 
perigosos e últimos limites, além dos quais, um 
passo ou dois, já é loucura: o fim do gato já é o 
princípio do tigre, escrevi já não me lembro onde. 
Valerá a pena? (MARANHÃO, 2002, p.7)

Haroldo Maranhão era bastante crítico com os textos que 
escrevia, a ponto de publicá-los depois de 40 anos de idade, e, mesmo 
assim, pensar ter se precipitado. Ser escritor de ficção era um dos 
maiores desejos que tinha, um objetivo que buscou a sua vida toda e 
se empenhou muito em concretizar. Para realizar seu sonho, escrevia 
todos os dias; muitas vezes criava pequenas histórias e poemas, que 
depois foram organizados e publicados em livros.

A biografia de Haroldo Maranhão mostra que ele estava 
destinado a ser um excepcional escritor da literatura brasileira, 
uma das razões foi por nascer em um ambiente propício para 
fazer incríveis jornadas literárias. Desde a infância, tinha satisfação 
de ler e de escrever, um relacionamento que se tornou sério de 
modo que virasse profissão para vida inteira. Suas histórias curtas 
conquistaram e conquistam diversos públicos pelo Brasil por meio 
da linguagem singela, mas com qualidade de fazer o leitor questionar 
sua realidade entre a ironia e o humor.

Já Roger Elarrat é belenense, nascido em 1981. Possui no currículo 
a formação em Comunicação Social – Jornalismo pela Universidade 
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Federal do Pará (UFPA). Atualmente, é professor no Instituto de 
Estudos Superiores da Amazônia (IESAM). No audiovisual, trabalha 
desde 2000. Começou a trabalhar, no audiovisual, como assistente 
de direção e diretor de 2ª unidade em curtas metragens paraenses. 
Dirigiu o curta-metragem Vernissage…” em 2006 e logo depois, o 
primeiro curta de animação em stop motion do Pará, Visagem!. É 
roteirista e diretor do documentário Chupa-Chupa: a história que 
veio do céu, projeto que ficou em primeiro lugar no DOCTVIII no 
estado do Pará. Dirigiu a adaptação para a televisão da obra Miguel 
Miguel de Haroldo Maranhão.

Miguel Miguel é a adaptação para TV da obra homônima do 
escritor Haroldo Maranhão. O telefilme foi apresentado na TV 
Cultura do Pará e na TV Brasil. Ele narra a história de um casal 
de aposentados que investiga a incrível história de Miguel, um 
amigo da família que, misteriosamente, morreu duas vezes. Cada 
momento traz uma nova descoberta, no antigo casarão de Úrsula 
e Varão, em uma trama que envolve o fantástico, o mistério e o 
humor negro.

4. A OBRA: O DUPLO MIGUEL

Tendo como base os pensamentos de Xavier (2003) que nos fala 
que, para iniciar qualquer processo de tradução, devemos começar 
observando o enredo, podemos dizer que o enredo da obra Miguel, 
Miguel de Haroldo Maranhão foi mantido em sua essência, na 
produção televisiva de Elarrat, pois o segundo no seu processo 
de tradução focou em momentos essenciais para a construção do 
realismo mágico presente na obra.

Realismo Mágico que segundo Chiampi:
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veio a ser um achado crítico-interpretativo, que 
cobria, de um golpe, a complexidade temática (que 
era realista de um outro modo) do novo romance 
e a necessidade de explicar a passagem da estética 
realista-naturalista para a nova visão (“mágica”) da 
realidade. (2015, p.19)

Esse tipo de construção literária, que ficou muito associada aos 
escritores latino-americanos de língua espanhola, teve em Haroldo 
Maranhão um entusiasta, e essa relação entre o fantástico e o real 
que permeia toda a obra Miguel Miguel, que se mantêm no tom 
sombrio e nos fatos inexplicáveis presentes no filme.

A trama fantástica da narrativa ocorre pelo estranho hábito 
de Varão ler obituários. Desse estranho hábito, os dois processos 
narrativos (literário e televiso) puxam a temática da morte sob um 
olhar extranatural. Embora o assunto tenha um grau de severidade, 
percebemos em Haroldo Maranhão uma filosofia humorística para 
transgredir com a seriedade dos acontecimentos obscuros que são 
abordados de modo assombroso por muitos outros escritores, tom 
esse que permanece na narrativa fílmica.

A morte acaba por se transformar em tema central das 
narrativas, é ela que norteia o mundo das personagens. É vista 
em vários momentos como algo natural, que todos antes de 
passar para o outro plano, tinham uma vida normal, composta por 
família, emprego e amigos, assim como Miguel, um sujeito comum, 
semelhante a qualquer ser, um mero mortal que viveu e morreu, 
simples, sem muitos mistérios. Esse é um pensamento racional de 
encarar a morte, expressado por Varão.

O grande momento em que o insólito aparece, instaurando o 
fantástico na narrativa é a segunda morte do Miguel dos Arcanos 
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Falbo Quillet, após 15 anos da cerimônia de seu primeiro enterro. 
A notícia sobre a segunda morte de Miguel quebra com o sentido 
natural da vida e da morte. O fato simplesmente aconteceu, 
provocando uma mudança drástica no cotidiano das personagens, 
especialmente do Varão, a figura central e narrador da história. Esses 
e outros acontecimentos estimulam em Varão ao longo da narrativa 
investigar diversas explicações racionais para o estranho fato.

Nas narrativas, percebe-se que há recursos da literatura 
fantástica moderna, em vista de haver elementos que provocam 
a incoerência nos eventos do cotidiano, a forma como a morte 
é abordada na obra expressa bem a falta de sentido que os 
procedimentos do fantástico promovem sobre os fatos conhecidos, 
demonstrando as fragilidades do sujeito diante de situações que 
fogem do controle da racionalidade. 

Partindo desse rápido olhar sobre o enredo das duas narrativas, 
observaremos a relação de intermidialidade presente nos textos, 
focando três cenários importantes: a casa, o cemitério e o Nápoles; 
cenários presentes nas narrativas que causam essa aproximação 
das obras com o Fantástico.

4.1 A CASA 

A casa de Varão é o lugar onde se passa a maior parte da 
história, e onde ocorrem diversos eventos inverossímeis. É nesse 
espaço que o protagonista se depara pela primeira vez com o 
evento sobrenatural, um fato que muda o cotidiano racional e o 
faz entrar em uma investigação maluca para descobrir se o amigo 
Miguel morreu de novo ou se tudo não passou de um grande 
engano. O vício de Varão de ler obituários acaba por levá-lo a uma 
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situação estranha, como se a fixação do protagonista lhe pregasse 
uma peça cruel, revelasse a existência de um mundo paralelo, em 
que certos acontecimentos simplesmente se repetem sem a menor 
explicação, como a duplicação da morte do amigo, sob as mesmas 
circunstâncias, revivendo por mais um dia, o enterro de Miguel, 
no mesmo cemitério e horário, mas com uma diferença de tempo, 
quinze anos após o primeiro sepultamento.

Os acontecimentos insólitos demonstram que a compulsão 
em ler as páginas dos obituários provocou problemas na vida de 
Varão, tanto no meio social quanto no campo psicológico, devido 
ter ele dificuldades em perceber o que é real ou não, de diferenciar 
acontecimentos da imaginação com os da realidade. Em vários 
momentos do filme, são marcados esses devaneios, tanto que seu 
diretor quis marcar esse traço da personalidade de Varão logo na 
primeira cena da obra, quando estão todos reunidos à mesa para 
um jantar de domingo.

Já na narrativa literária, temos a preferência por deixar 
subentendida essa loucura de Varão, normalmente colocada na 
obra através das suas várias teorias sem sentido que, ao mesmo 
tempo em que dão um ar de comédia ao livro, também revelam que 
Varão não possui tanta clareza do que está falando e pensando. Essa 
incoerência de fatos faz o narrador-personagem das obras viver em 
muitos conflitos com as demais personas de Miguel Miguel, uma 
delas é a esposa Úrsula, a qual é a pessoa que Varão mais dialoga 
na história.

Úrsula aparece em dois momentos nas tramas. O primeiro 
demonstra ser um sujeito frágil, que se abala com facilidade diante 
de eventos que fogem da racionalidade, de maneira que Haroldo 
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Maranhão caracteriza a personalidade da personagem como: 
“(...) senhora de almazinha sensível, vulnerável” (p.20), descrição 
mencionada em várias situações pelo narrador, a qual se confirma 
na atitude da mulher em recusar de ir ao segundo enterro de 
Miguel. Apesar de também ser frágil, a Úrsula de Ellarat aparenta 
ser mais resignada desde o início, aceitando a condição de Limbo 
em que estão, em que a casa se encontra, onde tudo é duplo.

Úrsula só aparece interagindo com Varão na casa, ou seja, ela 
não o segue na jornada afora acerca do acontecimento anormal 
e nem aparece interagindo com os outros personagens, apenas 
com Varão, uma ação estranha uma vez que os dois são os únicos 
personagens que têm a percepção inicial de que há algo de errado 
com a informação do obituário, além de sentirem perturbações nas 
suas rotinas. Varão, mesmo surpreso com a notícia mantém a calma 
e tem a certeza de uma coisa, que só se morre uma vez, conforme 
a citação abaixo: 

Não. Não houve nada. Quero dizer: não se morre 
duas vezes. Ninguém morre duas vezes. Morre-se 
uma vez. Todo mundo morre uma vez. E pronto, 
acabou-se. Nós vimos os miguéis naquela tarde. 
Morreu naquele dia. Morreu ou não morreu? [...] 
(MARANHÃO, 1993, p.24-25)

No segundo momento em que Varão se encontra com a 
esposa para provar, por meio de fotografias, que realmente houve 
um segundo enterro de Miguel, ocorre mais um fato incomum, o 
comportamento de Úrsula se altera, indicando uma incoerência na 
personalidade da personagem que antes fora descrita pelo narrador 
como ser sensível e vulnerável, pois a esposa de Varão não transmite 
fraqueza emocional ao ver as fotos do funeral e nem se abala ao 
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reconhecer nas imagens a amiga Miguela. Não sente medo e nem 
receio ao analisar as fotografias do Miguel no caixão, uma evidência 
de que o enterro era mesmo de Miguel. Essa aceitação e mudança 
por parte de Úrsula na obra literária são marcadas pelas fotos. Já no 
filme, o diretor utiliza um recurso mixmidia, pois a transformação 
de Úrsula parece ocorrer após ela voltar a tocar piano, coisa que ela 
não fazia há muito tempo.

A passagem do tempo e também da entrada em um plano tempo 
sobrenatural e é marcada pelo diretor por meio do cenário: a casa 
que antes da morte de Miguel era velha, porém muito bem cuidada, 
acaba por se transformar em uma casa deteriorada, mal cuidada, 
cheia de mofo, dando a impressão de ser um local sombrio, onde 
o diretor consegue trabalhar a transposição midiática, do trabalho 
com o fantástico, aparecendo, não apenas na temática da morte, 
como também no cenário, nas músicas, em vários elementos dessa 
nova mídia para que a obra foi traduzida.

O jogo da duplicação da morte de Miguel é o principal elemento 
causador do fantástico na narrativa, em virtude de modificar a rotina 
de Varão, de modo que os eventos seguintes sejam regidos sob 
coisas irreais, a partir do conhecimento que comandam os demais 
eventos incoerentes. O narrador-personagem entra em um mundo 
governado pelo impossível, em que presencia mais de um evento 
extranatural. Segundo Ceserani (2006), as duplicações de fatos 
ou personagens na narrativa são procedimentos fantásticos que 
representam a loucura, o transtorno psicológico em compreender 
certas ações ou a passagem de tempo. Dessa forma, o teórico do 
modo fantástico defende que:
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O procedimento narrativo das transformações 
ou metamorfoses interiores e exteriores dos 
personagens; o contínuo jogo de espelhos entre 
aparência e realidade e o constante debate sobre a 
identidade dos personagens; a série significativa de 
atos falhos, distúrbios psicológicos, de percepções 
fantásticas do tempo, do espaço, da relação entre 
o claro e o escuro; a presença do diabo, seja sob 
trajes burgueses seja sob trajes declaradamente 
e pitorescamente diabólicos; elaboração refinada 
dos temas relativos ao duplo (personagens que se 
refletem em outros personagens, personagens que 
se duplicam tendo nomes diferentes, personagens 
que se transformam na própria sombra, ou na 
própria imagem). (CESERANI, 2006, p.29-30)

Considerando a teoria ceseraniana, se compreende que 
Varão está passando por algum transtorno de percepção dos 
acontecimentos, o qual confunde a realidade com a imaginação, 
parece que todos os fatos são invenções do narrador, e nem ele 
consegue distinguir o que é verdade e o que é falso nas situações 
relatadas. Além da casa, há mais fatos insólitos que provam ainda 
mais a loucura de Varão, que serão analisados.

4.2 O CEMITÉRIO

O cemitério é o grande local em que se instaura o fantástico 
no telefilme, enquanto no livro é a casa. No filme, Elarrat decide 
colocar um elemento místico para inserir o fantástico, a água. Ainda 
no cemitério, Varão e Úrsula veem o tempo “fechar”, as nuvens 
escurecerem e o vento forte bater, tanto que as portas da capela se 
abrem para eles, instaurando nesse momento o fantástico. Depois 
disso, a chuva cai e parece mudar tudo na vida dos dois, tanto que 
a chuva no filme parece durar 15 anos. 
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Já no livro não temos esses elementos, porém outro momento 
presente nas duas obras chama a atenção, a ida de Varão ao 
segundo enterro de Miguel no Cemitério de São Francisco 
Xavier. Isso simboliza um dos momentos de maiores conflitos 
durante a jornada do protagonista em descobrir a verdade, se 
o amigo morreu de novo ou não. Ao chegar ao recinto, passou 
por algumas experiências iguais às de quinze anos atrás, uma 
delas fora no instante que ele entrou na segunda capela e leu no 
quadro de aviso o nome da pessoa que seria sepultada naquele 
dia e, para sua surpresa, viu escrito com letras maiúsculas: 
MIGUEL DOS ARCANOS FALBO QUILLET. No filme apenas se lê 
MIGUEL DOS ARCANOS. 

A partir dessa evidência, Varão evita de olhar os rostos das 
pessoas presentes no funeral, com o intuito de controlar as próprias 
emoções. A atitude do personagem de baixar a visão representa 
um certo temor e insegurança de enfrentar a realidade que vive 
no ambiente. Apesar de sempre negar e expressar com convicção 
de que não é possível um ser morrer duas vezes, sente um grande 
desconforto ao ver, novamente, o nome completo de Miguel como 
sendo o morto que será sepultado. 

Nesse breve momento, Varão passa pela primeira vez por 
uma inquietação, em vista de não ter certeza do que realmente 
está acontecendo, pois o que presenciou está fora do campo 
do conhecido. Essas sensações são peculiares nas narrativas 
fantásticas, principalmente nas obras contemporâneas, que 
exploram as angústias do indivíduo diante da falta de controle de 
certas situações que, de acordo com Ceserani (2006, p.12), “(...) o 
modo fantástico é usado para organizar a estrutura fundamental 
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de representação e para transmitir de maneira forte e original 
experiências inquietantes a mente do leitor”.

Todavia, é no encontro com Miguela (esposa de Miguel) que 
o senhor dos obituários perde o controle da situação, a ponto de 
provocar uma confusão no enterro, quando vê o rosto de Miguela 
e não a reconhece. O estranho se instaura na situação quando 
minutos antes de levantar os olhos e olhar para a face da viúva a 
havia abraçado e ela tinha falado no nome da Úrsula.

Varão encara Miguela e percebe que a mulher era uma estranha, 
de acordo com a narrativa de Haroldo Maranhão (1993, p.30) 
“Estremeci sem que notassem: jamais havia visto semelhante mulher, 
jamais: uma estranha”. Ficou tão surpreso e indignado que causou um 
tumulto para obter uma explicação. Seguindo os estudos de Ceserani 
(2006), se compreende que na obra, o sujeito tem dificuldades 
de encarar a realidade em que o eu, a consciência não consegue 
reconhecer determinados eventos ao redor por algum problema 
psicológico. Neste caso, a teoria do modo fantástico ajuda a desvendar 
os acontecimentos e as ações dos personagens, no caso de Varão, 
olhando sob a perspectiva do fantástico se entende que o narrador-
personagem não consegue recordar ou explicar determinados 
acontecimentos. Parece que passa por algum transtorno psicológico 
de modo que não tem controle de certas atitudes no meio externo. 
Sua loucura parece se agravar por não saber diferenciar o real da 
imaginação, passando por conflitos no campo externo.

4.3 O NÁPOLES

A maior loucura de todas se dá quando Varão vê o Miguel vivo, 
um dia depois do segundo enterro e mesmo assim tenta esclarecer 
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se sua morte é verídica ou não, e se assim for, quando realmente 
aconteceu? Há 15 anos, ou foi no dia anterior? De acordo com os 
questionamentos do protagonista, a seguir:

Morreste, Miguel. Só quero saber quando. Ontem? 
Ou há quinze anos atrás? E por que diabo me 
pareces agora no Nápoles? O obituário publicou 
ontem o teu nome: pela segunda vez em quinze 
anos. Eu sou calmo, calmíssimo, tu sabes. Mas a 
Úrsula está à beira da loucura. Como um irmão, 
Miguel. Um amigo falando a outro amigo. Eu te 
peço. (MARANHÃO, 1993, p.43)

Uma pessoa equilibrada não se atreveria a conversar ou a tirar 
dúvidas com um ser que já morreu. A palavra loucura é citada em 
vários momentos das duas narrativas. Dessa forma, subentende 
que Varão estava louco e imaginou a segunda morte do amigo. 
No entanto, Haroldo Maranhão deixa no ar, mantém até a última 
página se Miguel morreu ou não, fazendo o personagem principal 
hesitar sobre a morte do amigo. Esse elemento demonstra que o 
efeito fantástico permanece até o fim da narrativa. De acordo com 
a teoria todoroviana: 

Existe uma outra variedade do fantástico 
em que a hesitação se situa entre o real e o 
imaginário. No primeiro caso, duvida-se não de 
que os acontecimentos tivessem sucedido, mas 
de que nossa compreensão tivesse sido exata. 
No segundo, pergunta-se se o que acreditamos 
perceber não é de fato fruto da imaginação. 
(TODOROV, 2014, p.42)

O filme consegue manter mais ainda este estado de tensão e 
de hesitação, pois, após a conversa no Nápoles, ele nos levanta a 
suspeita se Miguel realmente morreu alguma vez se quer, pois, ao 
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final do filme, Miguel e Miguela aparecem novamente almoçando 
macarronada no Domingo, com Varão e Úrsula. Será que Miguel 
realmente morreu? Ou será esse momento mais uma criação 
da cabeça de Varão? As dúvidas são muitas e elas também são 
elementos de produção do fantástico em uma obra.

5. CENAS FINAIS: CONSIDERAÇÕES

Podemos observar que a possibilidade de se traduzir uma obra 
entre mídias é algo possível, sem que necessariamente o cerne da 
obra seja perdido. A obra Miguel Miguel, de Haroldo Maranhão, 
possui uma característica de literatura Fantástica, se aproximando 
bastante do realismo mágico; e Elarrat, quando traduziu esse texto 
para o cinema, manteve essa essência, mudando e acrescentando 
novos elementos que essa nova mídia permitia trazer.

A Obra de Maranhão possui uma tendência mais universal. 
Apesar de se passar no Rio de Janeiro, essa tendência fica bem 
clara quando Elarrat transpõe essa narrativa para Belém, onde os 
mesmos fatos acontecem.

Por fim, de acordo com os estudos do fantástico se percebe, 
nas duas narrativas de Miguel Miguel, muitos elementos da 
literatura fantástica e do cinema de terror e da ficção cientifica, 
que fazem o leitor/expectador se envolver em uma jornada 
improvável para desvendar a verdade sobre o segundo enterro de 
Miguel. Dentre os aspectos do fantástico se percebem na obra: a 
hesitação, o conflito, a mudança de comportamento, o medo, a 
loucura, entre outras características.
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Resumo: O artigo procura examinar o fenômeno 
do subgênero steampunk na literatura de ficção 
científica contemporânea, rastreando suas origens 
e analisando suas definições. O steampunk trabalha 
com projeções contrafactuais do passado vitoriano, 
criando ambientações retrofuturistas para narrar 
suas histórias. A partir de indícios levantados 
por pesquisadores sobre a marcante influência 
cinematográfica sobre este subgênero, em especial 
as releituras feitas por Hollywood dos scientific 
romances britânicos e das voyages extraordinaires 
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de Júlio Verne, procurou-se demonstrar a afinidade 
da arte cinematográfica, desde seus primórdios, 
com esse universo ficcional, e a possibilidade de se 
determinar sua origem nas experiências de tradução 
visual deste universo.
Palavras-chave: Steampunk; Retrofuturismo; Júlio Verne.

Abstract: The article seeks to examine the 
phenomenon of the subgenre steampunk in 
contemporary science fiction literature, tracing its 
origins and analyzing its definitions. Steampunk 
works with counterfactual visions of the Victorian 
past, creating retrofuturistic ambiances to tell their 
stories. Based on indications raised by researchers 
about the remarkable cinematographic influence 
on this subgenre, in particular the re-readings made 
by Hollywood of British scientific romances and the 
voyages extraordinaires of Jules Verne, it was tried to 
demonstrate the affinity of the cinematographic art, 
from its beginnings, with this fictional universe, and 
the possibility of determining its origin in the filmic 
translation experiences of this universe.
Keywords: Steampunk; Retrofuturism; Jules Verne.

Em 1987 a palavra steampunk foi usada pela primeira vez para 
classificar os romances e contos escritos entre 1978 e 1987 por três 
autores de ficção científica (FC) californianos: James P. Blaylock, 
K.W. Jeter e Tim Powers. Estes textos chamaram atenção pela 
semelhança temática: Morlock Night (1979) e Infernal Devices: A 
Mad Victorian Fantasy (1987), de K. W. Jeter, The Ape-Box Affair 
(1978), The Idol’s Eye (1984) e Homunculus (1986), de James P. 
Blaylock, e The Anubis Gates (1983), de Tim Powers. Todos eles 
apresentavam enredos ambientados na Inglaterra vitoriana, uma 
coexistência entre tecnologia e ocultismo, e a interação entre 
personagens históricos, fictícios e tomados de empréstimo dos 
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clássicos scientific romances do século XIX. Em abril de 1987, K. 
W. Jeter escreveu uma carta para a revista Locus, respondendo ao 
crítico Faren Miller, onde ironizava a tendência cyberpunk na FC dos 
anos 1980, ao mesmo tempo que ressaltava a semelhança temática 
entre suas obras e as de Blaylock e Powers:

Pessoalmente eu acho que as fantasias vitorianas 
serão a próxima grande tendência, contanto que 
possamos chegar a um termo adequado para 
Powers, Blaylock e eu. Algo baseado na tecnologia 
própria da época. Como steampunks, talvez… 
(VANDERMEER, Jeff e CHAMBERS, S.J, 2011, p.48)

Evidentemente, Jeter ironizava. O subgênero da FC que ele 
parodiava, o cyberpunk, era considerado a grande tendência 
da época, com seus enredos ambientados em um futuro não 
tão distante, dominado pela informática e pela cibernética, em 
um contexto social de miséria e degradação. Ao classificar as 
“fantasias vitorianas” que ele e seus colegas vinham escrevendo 
como steampunk, operando um deslocamento do presente 
computadorizado (cyber) para o passado da Revolução Industrial 
(steam), Jeter cunhou uma palavra monstruosa, deselegante, cujo 
destino natural seria cair no esquecimento após sobreviver o tempo 
suficiente para provocar gargalhadas.

Mas não foi o que aconteceu. Como frequentemente ocorre, 
uma ironia ou um termo pejorativo termina por ser aceito e 
assumido para designar determinada prática artística1. E quando 
o escritor Paul DiFilippo publica, em 1995, The Steampunk Trilogy, 
o termo foi assumido em uma obra literária pela primeira vez. 
1 Existe o caso clássico do Impressionismo. O termo foi utilizado por Louis Leroy em 1874 
para menosprezar o quadro de Claude Monet, Impression, soleil levant, e acabou sendo 
adotado para rotular todo um movimento artístico.
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Em 1999, a minissérie de histórias em quadrinhos The League of 
Extraordinary Gentlemen, escrita por Alan Moore e desenhada 
por Kevin O’Neill, parodiava a ideia de equipes de super-heróis 
apresentando uma aventura protagonizada por um grupo formado 
por personagens bem conhecidos dos scientific romances e das 
voyages extraordinaires do século XIX: Allan Quatermain (de As 
minas do Rei Salomão, de H. Rider Haggard), o Homem Invisível 
(de H.G. Wells), Dr. Jekyll (de Robert Louis Stevenson), Mina Harker 
(de Drácula, de Bram Stoker), e o Capitão Nemo (de 20.000 léguas 
submarinas, de Júlio Verne). Apesar de seus autores não classificarem 
seu trabalho como steampunk, a associação foi imediata. E no 
ano 2000, que marca o início do grande boom do subgênero em 
várias mídias, outra minissérie em quadrinhos, publicada em doze 
números, intitulava-se precisamente Steampunk. O salto decisivo 
para a popularização definitiva do subgênero foi a adaptação 
cinematográfica da League de Moore e O’Neill em 2003, dirigida 
por Stephen Norrington. Embora bastante infiel e empobrecida, 
sem nada da ironia e do cinismo que caracterizava a série original, 
ajudou a dar visibilidade ao gênero, para o bem ou para o mal. E, 
como acontece todas as vezes que um novo gênero ou subgênero é 
criado, várias hipóteses são formuladas, não apenas na tentativa de 
rastrear seus antecedentes e precursores, mas também na tentativa 
de defini-lo e encontrar as razões de sua existência. 

O texto de Peter Nichols para o verbete de 1995 em The 
Encyclopedia of Science Fiction descreve o steampunk sucintamente 
como “o moderno subgênero cujos eventos de ficção científica 
ocorrem em um contexto do século XIX.” Steffen Hantke 
considera-o um fenômeno, ainda que periférico, pertencente ao 
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neovitorianismo, “este terreno popular e lucrativo (…) que é em 
si parte da tradição maior e mais antiga do romance histórico”. 
Duplamente periférico, pois a “localização deste conjunto de textos 
é realmente marginal em relação ao mainstream literário, em parte 
porque sua lealdade principal não é para com as tradições realistas 
convencionais, mas para com a ficção científica”. Triplamente 
periférico, pois como Hantke observou, o steampunk “constitui um 
caso especial entre as histórias alternativas, um subgênero da ficção 
científica que postula um evento fictício de vastas consequências 
no passado e extrapola a partir deste evento um presente ou 
futuro fictícios, embora historicamente contingentes” (HANTKE, 
1999, p.245). No entanto, nem sempre os exemplos desta literatura 
se encaixam em uma definição abrangente o bastante para dar 
conta de todas as suas variantes. Existem histórias ambientadas 
em uma época vitoriana alternativa, existem histórias ambientadas 
em um futuro que preservou características da época vitoriana, 
e existem histórias ambientadas em um universo paralelo que 
apresenta características similares à época vitoriana. O que estas 
narrativas poderiam ter em comum seria uma ênfase na tecnologia, 
seja uma tecnologia do passado que extrapola as suas limitações 
históricas, seja uma tecnologia futura, cujo desenvolvimento em 
um período histórico passado cria um ponto de divergência que 
altera a cronologia tal como a conhecemos, ou ainda um hibridismo 
de tecnologias futuras e passadas em um mundo secundário, ou 
universo alternativo. Diz Hantke:

Em parte devido à sua íntima ligação com a ficção 
científica, o steampunk se concentra na tecnologia 
como o fator crucial para a compreensão e 
interpretação do Vitorianismo. Ao adotar o nome 
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steampunk, ou seja, em escolhendo a máquina a 
vapor como o ícone mais adequado do passado 
para descrever a si mesmo, ele torna a tecnologia o 
seu principal foco. Sendo o mundo contemporâneo 
altamente tecnológico, qualquer passado em que 
ele pudesse ver-se refletido deveria compartilhar, 
ou melhor, deveria ser construído para 
compartilhar, a sua agenda cultural. (1999, p.247) 

Mas nem mesmo a ênfase na tecnologia poderia ser um 
denominador comum que possibilite uma definição mais precisa. 
Os casos mais notórios são justamente os romances seminais de 
Jeter, Blaylock e Powers. Morlock Night, o primeiro romance de 
Jeter identificado com o subgênero, é uma continuação de The Time 
Machine, de H.G. Wells, misturada a elementos de fantasia medieval 
arturiana; os contos e romances de Blaylock protagonizados por 
Langdon St. Ives são pastiches humorísticos de scientific romances; 
e The Anubis Gates, de Powers, é uma história de viagem no tempo 
onde o protagonista vê-se envolvido em uma conspiração conduzida 
por ocultistas egípcios que pretendem restaurar o culto aos antigos 
deuses e destruir o Império Britânico. Estes exemplos se adaptam 
melhor à expressão “fantasias vitorianas” do que aos posteriores 
significados de steampunk, como uma modalidade estrita de ficção 
científica. Por isso, Hantke demonstra certa prudência quando diz 
que, “considerando a rapidez com que o steampunk se fragmentou 
em uma desconcertante variedade de estilos, os críticos fariam 
melhor se considerassem suas próprias definições como hipóteses 
de trabalho” (p.246).

Nichols (1995) ressalta que “em essência, o steampunk é um 
fenômeno norte-americano, muitas vezes ambientado em uma 
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Londres que é encarada ao mesmo tempo como profundamente 
estranha e intimamente familiar, uma espécie de corpo estranho 
incrustado no subconsciente dos EUA” (1995, n/p. Nichols observa 
que o denominador comum em Jeter, Blaylock e Powers é o fato 
de que, nestes livros, “a Londres dickensiana é, em si mesma, 
um dos personagens principais”. A referência a Charles Dickens 
não é gratuita. Para alguns escritores de FC, a Londres vitoriana 
correspondia a um momento decisivo na história, 

um momento particularmente relevante para 
a própria ficção científica. Era uma cidade de 
indústria, ciência, tecnologia, comércio e, acima 
de tudo, finanças, onde o mundo moderno 
estava nascendo, e uma claustrofóbica cidade de 
pesadelo, onde os custos desse crescimento foram 
registrados em sujeira e imundície. Dickens – o 
grande escritor steampunk original – sabia de tudo 
isso. (NICHOLS, 1995, n/p)

De qualquer forma, seja encarando o steampunk como gênero 
ou, como quer Mike Perschon, como uma “estética que pode ser 
aplicada a muitos gêneros, subgêneros e gêneros híbridos” (2012, 
p.12), o olhar para o passado, nostálgico, crítico, irreverente ou 
desconstrutor, um passado geralmente compreendido entre 
meados do século XIX e início do século XX, é a nota dominante. 
Se a Londres de Dickens serviu de contexto primordial, outras 
referências logo iriam juntar-se ao catálogo de lugares-comuns do 
steampunk. Embora a ênfase na tecnologia não seja um elemento 
constitutivo obrigatório, quando ela existe este olhar passadista 
volta-se para as origens da ficção científica, para o produto cultural 
resultante do progresso tecnológico e científico da Revolução 
Industrial, e para a crítica a esse mesmo progresso. A tecnologia do 
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vapor, o passado, encontra-se, então, com a tecnologia do futuro, 
do futuro do pretérito. 

Mas atravessando o Canal da Mancha, talvez pelo túnel 
imaginado por Georges Méliès em seu filme proto-steampunk 
de 1907, Tunnel sous la manche ou Le cauchemar franco-anglais, 
encontraremos um outro corpo incrustado no subconsciente 
norte-americano. Pois se Dickens e Wells forneceram aos autores 
steampunk a imagem de uma distopia, Júlio Verne, na França, 
forneceu a imagem da viagem extraordinária, feita por meio de 
veículos extraordinários, modernas odisseias do homem industrial. 
Quando a influência de Dickens é minimizada a partir do momento 
em que o steampunk transcende a sua primitiva condição de fantasia 
vitoriana, a obra de Júlio Verne passa a impregnar o imaginário 
dos escritores e artistas que trabalham com esta estética. Mas – e 
esse é o ponto defendido por esse artigo – não somente o Júlio 
Verne das obras originais. Existe, principalmente, a influência de 
um Júlio Verne transfigurado e reinventado pelo cinema. Essa 
reinvenção, bem como suas emulações, transpostas para outros 
universos ficcionais, desempenhou um papel crucial na formação 
do imaginário desses escritores que, informados pelas lentes das 
câmeras cinematográficas que modificaram ou distorceram as 
obras originais, construíram uma visão muito particular dessas 
obras e seu contexto. 

Isso não escapou a atenção de alguns estudiosos. Perschon, 
e outros, ressaltaram a importância do universo verniano no 
steampunk. Mas, e isso é fundamental, por universo verniano eles 
entendem os textos e também as imagens por eles influenciadas:
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Enquanto os textos escritos não podem ser ignorados 
como antepassados literários do steampunk, a 
proliferação de adaptações cinematográficas de 
romances científicos vitorianos após o sucesso 
de 20.000 Legues Under the Sea da Disney, em 
1954, parece ser uma razão mais provável para sua 
popularidade. O desejo nostálgico semelhante ao 
que Fredric Jameson fala em relação a Star Wars 
está ostensivamente em jogo para aqueles cuja 
experiência nas matinês de sábado incluíram os 20 
anos entre 1951 e 1971, quando os filmes baseados 
em Verne foram realizados regularmente, junto 
a numerosas adaptações de obras de H.G. Wells, 
Edgar Rice Burroughs, e Sir Arthur Conan Doyle. 
(PERSCHON, 2012, p.20) 

A influência desses filmes, como diz Perschon (p.22), tem sido 
subestimada pela maioria dos comentadores. O cinema, como 
outros meios audiovisuais, exerce talvez maior influência sobre 
a literatura fantástica contemporânea do que seus antecedentes 
literários, as grandes obras do passado. O marco inicial desta nova 
realidade da literatura de entretenimento pode ser encontrado 
neste momento específico da indústria do cinema, quando suas 
câmeras apontam para o passado da ficção científica. Portanto, 
o propósito de nosso trabalho é tentar rastrear as origens deste 
subgênero, aceitando a premissa de que o imaginário dos artistas 
e escritores que se dedicam ao steampunk foi moldado pela 
interpretação cinematográfica dos scientific romances e voyages 
extraordinaires do século XIX.

O alvorecer do século XX assistiu às primeiras manifestações 
de uma nova forma de entretenimento popular, então conhecida 
como cinematógrafo. Por isso, nunca é demasiado observar 
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que, desde as primeiras experiências, duas vertentes surgiram 
e se desenvolveram paralelamente, configurando a gramática 
fundamental com a qual o cinema trabalharia posteriormente: 
a realista e documental, objetivo inicial de Louis Lumiére, e a 
fantástica, ficcional e não-realista, incluindo aquilo que viria a 
ser conhecido como ficção científica. E foi justamente Lumiére 
quem produziu os primeiros exemplares de ambas as vertentes, 
quando em 1895 filmou La Sortie des Usines e, em 1897, aquele 
que será considerado o primeiro filme de ficção científica da 
história: Charcuterie mécanique, que em quarenta e quatro 
segundos mostra uma curiosa máquina movida a manivela, 
onde um porco vivo é colocado dentro de um compartimento à 
direita e transformado automaticamente em salsichas, que são 
retiradas de outro compartimento, à esquerda. Desprovido de 
enredo, o curta-metragem apenas faz uma demonstração de 
um dispositivo mecânico inexistente, cujo efeito era similar aos 
clássicos truques de mágica, populares nos teatros da época: 
uma coisa transforma-se em outra. Também no mesmo ano, o 
mágico profissional George Méliès já havia iniciado sua carreira 
de cineasta desde que, em 1895, atendendo a um convite de 
Antoine Lumiére, pai dos irmãos Louis e Auguste, deixou o seu 
escritório no Theatre Robert-Houdin para comparecer a uma 
sessão do Cinematógrafo Lumiére, instalado no Salão Indiano do 
Grand Café, em Paris. Quando começa a fazer filmes, descobre 
por acaso, graças a um problema mecânico no aparelho, o 
truque de fazer coisas desaparecerem ou transformarem-se 
em outras. Em 1897, emprega conscientemente essa técnica 
pela primeira vez no filme Escamotage d’une dame chez Robert-
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Houdin (TOULET, 1988, p.13). Nascia, a partir deste momento, o 
cinema fantástico e seus efeitos especiais.

O cinema de Méliès derivava da féerie, espetáculo cênico de 
caráter fantástico, que surgiu na França após a Revolução. Katherine 
Singer Kovács descreve esta forma teatral de um modo que poderia, 
sem dúvida, descrever o próprio cinema de Méliès:

Os enredos das féeries eram geralmente adaptados 
de contos de fadas, em que criaturas sobrenaturais 
intervinham na vida dos homens. Estas criaturas 
usavam talismãs mágicos para efetuar a 
metamorfose repentina de pessoas ou coisas, e a 
rápida substituição de um cenário por outro diante 
dos olhos do espectador.

As aparições, desaparecimentos, e transformações, 
que eram práticas normais nas peças de conto de 
fadas, encantaram e surpreenderam as audiências 
que não estavam familiarizadas com a maquinaria 
teatral que facilitava estas mudanças. Para elas, as 
ações que testemunhavam eram uma espécie de 
magia. Gautier comparava-as a sonhos. (KOVÁCS, 
1976, p.1-2)

A féerie e seus derivados, como a pièce à grand spectacle2 
e o cinema de Méliès, sempre estiveram, de uma forma ou de 
outra, ligados à obra de Júlio Verne. Em 1875, um ano após a 
estreia da adaptação teatral de A volta ao mundo em oitenta 
dias, Jacques Offenbach estreou sua ópera-féerie La Voyage 
dans la Lune, vagamente baseada no romance original de Verne 
e com algumas cenas inspiradas em Viagem ao centro da terra, 
sem autorização do autor e sem o reconhecimento dos créditos. 

2 Entretenimento teatral extravagante, que após o desastre da Guerra Franco Prussiana, 
tornou-se o divertimento escapista por excelência da burguesia parisiense.
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A imprensa apontou o que Verne chamou de “empréstimos” 
(ANGELIER, 2012, s/p), mas, aparentemente, plagiadores e 
plagiado terminaram por chegar a algum acordo, visto que dois 
anos depois Verne colaboraria com Offenbach em outra opereta 
baseada em seus escritos: Le Docteur Ox.

Méliès, nascido em 1861, cresceu sob a influência tanto da 
féerie parisiense quanto das Voyages Extraordinaires vernianas. 
Quando no liceu, “como todos os rapazes de sua idade, lia Júlio 
Verne abertamente e Baudelaire em segredo.” (PUISIEUX, 1984, 
p.25). Provavelmente entrou em contato com Edgar Allan Poe 
via Baudelaire, como o próprio Verne havia feito. Seu filme mais 
famoso, Le voyage dans la Lune (1902), se não foi o primeiro 
exemplo de ficção científica do cinema, é sem dúvida um marco 
na história do cinema mundial cujo roteiro também antecipa uma 
prática comum da literatura steampunk: é inspirado tanto em 
Verne, texto e ilustrações, quanto na ópera de Offenbach e ainda 
no romance First Men in the Moon, de H.G. Wells3. Méliès ainda 
adaptaria outros romances e peças de Verne, como Voyage à 
travers l’impossible (1904), 20000 lieues sous les mers (1907), muito 
livremente inspirada no romance homônimo, e À la conquête du 
pôle (1912), considerado por alguns críticos a sua obra-prima, e no 
qual trabalha temas retirados de quatro romances de Verne: Robur, 
o conquistador, O senhor do mundo, Capitão Hatteras e A esfinge 
dos gelos. O fato de filmes desta importância estarem ligados, de 
um modo ou de outro, ao nome de Verne, não pode ser ignorado 
nesta nossa tentativa de rastrear a evolução do imaginário oriundo 

3 O romance de Wells havia sido publicado em francês em 1901, não sendo impossível, 
portanto, que Méliès o tenha lido.
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das Voyages Extraordinaires, para o estabelecimento de um corpus 
transmidiático decisivo na fundamentação do steampunk. Verne 
“informa” Méliès. É impossível, ao assistir as cenas da trajetória do 
projétil no espaço em Le voyage dans la Lune, não rememorar as 
ilustrações de Émile-Antoine Bayard e Alphonse de Neuville para 
o romance original. Não é por acaso que um dos fundadores dos 
Cahiers du Cinema, Joseph-Marie Lo Duca, em breve nota sobre 
Méliès no décimo número, observa que quando o cineasta, em 
seus filmes, trocava o “fantástico de laboratório pelo fantástico 
geográfico ou sideral” (1952, p.52), Júlio Verne era uma espécie de 
leitmotiv. Existe algo de familiar entre as duas obras, e ao olhar de 
perto as gravuras do romance e os desenhos de Méliès, o ar familiar 
se acentua e percebemos haver ali “mais do que um encontro”. 
E não apenas em Le voyage dans la Lune. Mesmo a sua nada fiel 
versão das aventuras do Capitão Nemo, filmada em 1907, que do 
romance original guarda apenas o título e o submarino, a referência 
visual é sempre a arte de Édouard Riou e Alphonse de Neuville, 
ilustradores da primeira edição.

É curioso que, na mesma nota, Lo Duca rememore uma conversa 
pessoal com o cineasta, na qual este teria declarado que a única 
coisa em comum entre o seu filme e o livro é a Lua, mas que Verne 
não a havia inventado. E Lo Duca conclui que o “orgulho amável de 
Méliès” não poderia escamotear todos os “empréstimos” feitos ao 
universo de Verne (1952, p.52-53).

De 1902 até o início da década de 1930, quando Hugo 
Gernsback consolida o gênero da ficção científica através de 
publicações como Amazing Stories, foram produzidas vinte 
adaptações de romances de Júlio Verne para o cinema. De 1895, 
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ano da realização da Charcuterie mécanique, até a mesma data, 
oitenta e cinco filmes que poderiam ser classificados como ficção 
científica foram realizados. Vários, se não explicitamente baseados 
em Verne, faziam uso de elementos de seu universo. É fácil 
perceber o leitmotiv de Júlio Verne repetindo-se tanto nos textos 
que estavam sendo publicados como nos filmes: aeroplanos, 
dirigíveis, submarinos, viagens à Lua e outros planetas, cometas 
que se chocam contra a Terra, etc. E não apenas Verne: o alvorecer 
da arte cinematográfica coincidiu com o estabelecimento de um 
corpus textual apropriado para os desafios técnicos que esta 
arte encontrava no intuito de maravilhar os espectadores. Este 
corpus, posteriormente, se tornará fundamental nas referências 
do steampunk.

Outros expoentes do fantástico vitoriano também começaram 
a ser adaptados para o cinema ainda nos primórdios. Wells 
aparece no cinema pela primeira vez em 1909 com um filme 
baseado em The Invisible Man. Em 1900 foi produzida a primeira 
adaptação das aventuras de Sherlock Holmes, Sherlock Holmes 
Baffled, dando início à longa série de aparições do detetive criado 
por Arthur Conan Doyle na película. Edgar Allan Poe estreou nas 
telas em 1908, e de modo bastante curioso: atrelado ao célebre 
personagem de Doyle. Trata-se de um exercício transficcional, caro 
aos escritores steampunk, baseado em Murders in the Rue Morgue, 
intitulado Sherlock Holmes in the Great Murder Mistery. Em 1899, 
H. Rider Haggard apareceu nas telas com uma adaptação de She; 
Bram Stoker teve o seu Drácula adaptado na Hungria4 em 1921, 

4 Drakula halála, dirigido por Károly Lajthay, teve como um de seus roteiristas certo 
Kertész Mihály, que mais tarde construiria uma fecunda carreira de cineasta em 
Hollywood com o nome de Michael Curtiz.
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antes que F.W. Murnau realizasse o seu famoso Nosferatu um ano 
depois; o Frankenstein de Mary Shelley, considerado por alguns 
críticos o primeiro romance de ficção científica, surge no cinema 
pelas mãos de Thomas Edison em 1910; Edgar Rice Burroughs viu 
o seu Tarzan filmado em 1917 com The Lad and the Lion. Até o 
início da década de 30, foram produzidos cerca de treze filmes 
baseados em escritos de Wells, oitenta e nove filmes baseados 
em escritos de Conan Doyle, vinte e seis em Poe, dezenove em 
Haggard, dez em Burroughs, cinco em Shelley e dois em Stoker. 
Essa estatística demonstra, além da popularidade infatigável de 
Sherlock Holmes, que Verne só é superado por Poe em número 
de adaptações cinematográficas, o que não foi suficiente para 
abalar sua reputação como “pai da ficção científica”. No caso de 
Burroughs, Stoker e Shelley, pode surpreender o pequeno número 
de filmes, mas há que se considerar o fato de que o auge dos 
filmes com Tarzan se deu entre as décadas de 1930 e 1970, e que 
após as aparições de Drácula e do Monstro de Frankenstein pela 
Universal Pictures em 1930, o período de maior popularidade 
destes personagens foi nas décadas de 1960 e 1970. 

Entre 1902 e 1954, ano da produção de Twenty Thousand Leagues 
Under the Sea pela Walt Disney Productions, foram realizadas trinta 
adaptações cinematográficas das Voyages Extraordinaires. Dentre 
estas, a obra mais popular entre os produtores é Michel Strogoff, com 
sete versões, seguida por Vinte mil léguas submarinas, com cinco, e 
A ilha misteriosa, com três. O imaginário produzido por histórias de 
viagens extraordinárias, especulações científicas, mistério e terror 
escritas a partir da segunda metade do século XIX continuava a 
povoar a mente de artistas e público através do cinema.
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Os primeiros filmes a explorar o material produzido pelos 
escritores especulativos das eras Vitoriana e Eduardiana 
enfrentaram o problema de tornar críveis, aos olhos do espectador, 
as maravilhas técnicas que seus enredos retratavam. Assim, aquilo 
que era originalmente apenas especulativo e ganhava existência 
potencial apenas na letra do autor, ou ainda nas ilustrações que 
porventura a acompanhassem, no cinema necessitava avançar um 
passo em direção a uma existência concreta. Em outras palavras, o 
espectador precisava ver em movimento aquilo que estava sendo 
descrito ou mostrado. Não foi por acaso que os primeiros filmes 
baseados na obra de Júlio Verne tiveram de se defrontar com o 
problema de tornar reais, aos olhos do espectador, a materialização 
de suas utopias tecnológicas. Em 1916, após as experiências de 
Méliès, a primeira grande adaptação de um romance de Verne 
chegou às telas, trazendo uma significativa contribuição para a 
evolução das técnicas de filmagem e dos efeitos especiais: Twenty 
Thousand Leagues Under the Sea, dirigido por Stuart Paton, foi o 
primeiro longa-metragem de ficção a realizar filmagens submarinas, 
através de um engenhoso dispositivo desenvolvido pelo Capitão 
Charles Williamson e seus filhos John Ernest e George Maurice. 

O roteiro do filme de Paton se baseava tanto em Vinte mil 
léguas submarinas quanto em A ilha misteriosa. E foi justamente 
este segundo romance que inspirou um filme de 1929, The 
Mysterious Island, dirigido por Lucien Hubbard, e que, apesar de 
pouco conhecido e pouco apreciado, será peça importante no 
futuro desenvolvimento de uma arqueologia da estética steampunk. 
E, assim como o filme de Paton, também foi uma espécie de 
laboratório para futuras técnicas empregadas no cinema.
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O que torna este filme interessante para o espectador 
interessado ou familiarizado com as tendências mais recentes da 
ficção científica, como o retrofuturismo ou o steampunk, é que 
seu roteiro foi inspirado exclusivamente por um único trecho do 
romance original, ignorando o resto. O trecho, que consta no 
capítulo XVI da terceira parte de A ilha misteriosa, é a narrativa das 
origens do Capitão Nemo, príncipe indiano cujo nome verdadeiro era 
Dakkar, filho do rajá do Bundelkund, território então independente 
do domínio inglês. Apesar de educado na Europa e aparentemente 
levar uma vida ociosa, transitando pela alta sociedade internacional, 
acalentava secretamente o sonho de libertar a nação indiana do 
jugo britânico. Principal mentor, na ucronia de Verne, da Revolta 
dos Sipaios de 1857, sua família foi massacrada e sua cabeça posta 
a prêmio. Homem de ciência, milionário, construiu o submarino 
Nautilus e afastou-se da vida em terra, passando a desbravar 
as profundezas do oceano e apoiar as nações que lutavam por 
independência.

Mas dizemos que o roteiro foi apenas “inspirado”, pois as 
mudanças foram radicais. Em vez da Índia, temos o fictício reino 
eslavo de Hetvia; Dakkar tem André como prenome e é um Conde; 
em sua ilha-fortaleza, uma espécie de estado paralelo, constrói não 
apenas um único submarino, mas dois, e nenhum deles se chama 
Nautilus. O problema político é um golpe de estado liderado pelo 
Barão Falon, que procura apropriar-se dos submarinos e utilizá-los 
como armas de guerra. As cenas da invasão da ilha pelos hussardos 
leais a Falon remetem ao visual construtivista do cinema soviético 
em voga na época. O início do filme descreve Hetvia como um 
país “turbulento como as ondas que se quebram em suas costas 
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rochosas”. As imagens das ondas fundem-se com imagens de 
camponeses em revolta, um truque de montagem típico do cinema 
produzido na antiga URSS, embora realizado de modo menos 
sofisticado. Em sequência, durante a fuga de Dakkar em um dos 
submarinos, temos a descoberta de um reino nas profundezas, 
habitado por estranhos antropoides aquáticos, polvos gigantes 
e répteis pré-históricos. Após a derrota dos revoltosos, Dakkar, 
ferido de morte e desgostoso com o provável uso maléfico de suas 
invenções, destrói seus laboratórios e embarca sozinho em um dos 
submarinos, desaparecendo sob as águas.

O interessante no enredo é que, entre outras coisas, o filme cria 
uma versão alternativa da história original, prática recorrente da 
literatura steampunk, e também uma versão alternativa do mapa-
múndi do século XIX. E, por último, antecipa outra prática recorrente 
da literatura e do cinema de entretenimento contemporâneos: 
abolindo todo o enredo do romance e tomando como base apenas 
o pequeno trecho onde as origens de Nemo são narradas, cria 
uma história pregressa, um prequel da história original. Pois não 
fica claro, ao final da película, se Dakkar de fato morreu. Pode-se 
especular sua futura ressurreição como Capitão Nemo, que rompe 
com a humanidade e passa a habitar as profundezas dos mares, 
aliás como acontece de fato na história de Verne.

O interesse pela ficção científica do século XIX perdurou no 
cinema da década de 1950. Após roteirizar o seu próprio livro em 
Things to Come, dirigido por William Cameron Menzies em 1936, 
e ver toda uma série produzida pela Universal nas décadas de 30 
e 40 a partir de The Invisible Man, H.G. Wells retorna às telas em 
1953, com The War of the Worlds, dirigido por Byron Haskin e 
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produzida por George Pal, em versão modernizada, ambientada na 
própria época de sua produção para aproveitar o clima de paranoia 
induzido pela Guerra Fria, responsável por uma série de filmes sobre 
invasões alienígenas. Mas um ano depois Hollywood redescobriria a 
Era Vitoriana do romance científico em seu contexto próprio, ainda 
que não isento, obviamente, de um olhar contemporâneo. Esta 
redescoberta terá como marco inicial o filme que é considerado 
uma das melhores versões para o cinema de uma obra de Júlio 
Verne e a melhor versão de Vinte mil léguas submarinas já filmada. 
A partir da realização deste filme, a representação cinematográfica 
do passado vitoriano e eduardiano idealizada por determinada 
leitura do scientific romance e da voyage extraordinaire vai tornar-se 
praticamente um subgênero no cinema. De 1954 a 1978, podemos 
observar um fluxo constante de filmes com temática verniana e 
wellsiana, ou mesmo de filmes que evocam o contexto histórico, 
científico e tecnológico em que estas obras foram gestadas. Trata-
se de um fenômeno na história do cinema que ainda não chamou a 
atenção dos estudiosos, com exceção de um ou outro comentário 
esporádico, normalmente sobre este ou aquele filme, mas que não 
comporta uma visão global do problema e nem abarca a totalidade 
do fenômeno. É justamente neste fluxo de filmes que sugerimos 
encontrar as origens do steampunk.

O que existe em comum entre todos estes filmes, para além 
dos períodos históricos enfocados e para além dos gêneros nos 
quais eles são comumente classificados, como comédia, aventura, 
fantasia ou FC, é a presença daquilo que Arthur B. Evans chama 
de “utopia veicular”. Segundo Evans, ao contrário da maioria das 
utopias e distopias criadas pelos escritores de ficção especulativa, 
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que, de um modo ou de outro, prestam tributo à tradição iniciada 
por Sir Thomas More em 1518, as verdadeiras utopias presentes 
nos romances de Júlio Verne são utopias móveis, “veiculares”, ainda 
que alguns traços das utopias tradicionais possam ser encontrados 
em determinadas histórias. 

Um importante novo paradigma na história da 
especulação utópica nasceu no século 19, na 
Europa, durante este período de mudança social 
dramática que hoje chamamos de Revolução 
Industrial. Este novo paradigma utópico era o 
conceito de mobilidade ilimitada. Na França, como 
as ferrovias continuaram a se multiplicar por toda 
a área rural e navios a vapor cruzavam os mares 
em direção a portos cada vez mais distantes, o foco 
utópico da burguesia francesa do Segundo Império 
e da Terceira República rapidamente começou 
a mudar com os tempos. A tradicional utopia 
do “lugar nenhum” foi logo substituída por um 
potencial “em qualquer lugar”, o cenário pastoral 
pelo industrial; a ética pessoal pelo expansionismo 
competitivo; e, talvez tão importante, os fins 
utópicos pelos meios utópicos. A melhoria dos 
meios de transporte tornou-se um corolário a 
priori para todo o “Progresso” real. O maior sonho? 
Veículos que poderiam maximizar a velocidade 
(maximizando assim o comércio, lucro e lazer), 
minimizando o tempo desperdiçado no trânsito; 
veículos que poderiam aumentar o conforto 
pessoal, eliminando o tédio; veículos que poderiam 
exalar poder, eficiência e praticidade e ainda 
permanecerem elegantes para os olhos e calmantes 
para os sentidos; veículos que poderiam “ir onde 
nenhum homem jamais esteve”, proporcionando 
um antídoto caseiro ao contínuo dépaysement de 
ambientes estrangeiros. E, acima de tudo, veículos 
que poderiam ser a propriedade privada exclusiva 
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de seus proprietários que, sozinhos, decidiriam 
o seu destino e utilização final. Tal era o novo 
ideal: facilidade de circulação em um mundo em 
movimento. “Mobilis in mobili”, como o Capitão 
Nemo do Nautilus diria. (EVANS, 1999, p.99)

Esta passagem do “lugar nenhum” para o “qualquer lugar” é 
realizada pela concepção de veículos “hiperbólicos”, “máquinas de 
sonho”, que Evans vê como sendo as verdadeiras utopias vernianas, 
ainda que alguns romances descrevam formas utópicas tradicionais, 
como a Ilha Lincoln de A ilha misteriosa e Franceville de Os 500 
milhões da Begun, ou distopias, como o Stahlstadt do mesmo livro, 
ou a Paris de 1961 em Paris no século XX. Os veículos idealizados 
por Verne possuem a característica de serem indevassáveis em seu 
aspecto exterior. Isolados do ambiente externo, são providos em 
seu interior de todo o conforto material e espiritual almejados pela 
burguesia do século XIX:

Confortavelmente isolados do exterior, esses 
veículos também são suntuosamente equipados no 
interior: luxuosa mobília vitoriana, obras de arte, 
sala de jantar, uma biblioteca bem abastecida, para 
não mencionar itens indispensáveis como serviçais 
dedicados e uma fonte quase inesgotável de 
provisões para proporcionar o máximo de conforto 
físico, emocional e intelectual. O interior luxuoso do 
Nautilus de Nemo é um exemplo óbvio, como o são 
os mais compactos, mas igualmente confortáveis 
aposentos a bordo da sonda lunar de Barbicane, ou 
“vagão-projétil”, como o autor preferiu chamá-lo. 
(EVANS, 1999, p.101)

O mundo exterior, para estes privilegiados habitantes de 
utopias móveis, é sempre um espetáculo a que se assiste, segura e 
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confortavelmente, através de alguma espécie de janela que funciona 
como um observatório-cinematógrafo. Evans observa que “estas 
janelas servem para demarcar a fronteira entre o ‘nós’ e o ‘eles’, 
entre a segura familiaridade do conhecido e a implícita ameaça do 
‘Outro’, seja ele os elementos, nativos hostis ou perigosas fauna 
e flora” (1999, p.102). Em A casa a vapor, as janelas laterais do 
Gigante de Aço, formidável paquiderme mecânico movido a vapor 
que cruza o subcontinente indiano conduzindo luxuosos vagões 
tripulados por ingleses, e que proporciona aos viajantes um passeio 
pela geografia e pela história do Raj, paisagens vislumbradas 
nas gravuras de Léon Benett. Podemos perceber o movimento 
especular provocado pela relação imagem-janela-gravura, onde o 
viajante dos “mundos conhecidos e desconhecidos” é o leitor. Isso 
mostra, e Evans não deixou de o notar, que a fixação por estruturas 
de “clausura e conforto” (BARTHES, 2009) é o próprio coração do 
projeto pedagógico de Verne e de seu editor Pierre-Jules Hetzel:

Mas se o objetivo social desta série de romances foi 
a transmissão de um corpo fixo de conhecimentos, 
o meio didático para este fim foi a viagem ficcional. 
E é aqui, como mencionado, que encontramos a 
verdadeira inovação de Verne, acrescentando uma 
dimensão inteiramente nova para os elementos 
utópicos tradicionais de clausura, autonomia 
e conforto: as utopias veiculares de Verne não 
são apenas autossuficientes e acolhedoras, 
elas também são extremamente móveis – 
transportando rapidamente seus passageiros para 
locais em constante mudança e proporcionando-
lhes continuamente novas, exóticas paisagens para 
contemplar e aprender. Além disso, elas também 
servem na maioria das vezes como cabinets de 
travail ambulantes, suprindo as necessidades não 
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só do corpo e do espírito, mas também do intelecto 
– fornecendo aos cientistas vernianos uma 
plataforma inigualável para o seu trabalho contínuo 
de mapear o universo e descobrir os mais profundos 
segredos da Natureza. (EVANS, 1999, p.105)

E por último, e não menos importante, as “máquinas de sonho” 
vernianas também são retratadas como “objets d’art tecnológicos”:

Eles atuam como trampolins fictícios para a 
imaginação do leitor aventurar-se não apenas em 
novas dimensões do espaço físico, mas também 
em novos padrões de apreciação estética. O 
dispositivo mecânico em si é visto como um 
objeto de Beleza, levando consigo os seus próprios 
critérios de forma e função: sutileza de design, 
precisão de movimentos, força de material, retidão 
de linha, amplitude de efeito, etc. A função poética 
destes veículos é ainda mais enfatizada pelo fato 
de que eles nunca são retratados como entidades 
econômicas (como na obra de Zola, por exemplo): 
eles não criam empregos, nem os substituem; eles 
não produzem “mais-valia”, no sentido marxista; 
eles não fabricam matéria-prima; eles não são 
comprados e vendidos. Eles servem apenas para 
tornar possível o impossível, o fantástico, real, e 
o improvável, crível. A sua principal razão de ser 
é criar para o leitor um espaço interior imaginário 
para explorar, ao lado de heróis da ficção de Verne, 
as fronteiras ultraperiféricas do real. (EVANS, 
1999, p.106)

Vamos agora demonstrar, em nossa viagem pelas obras 
cinematográficas que, de 1954 a 1978, evocaram o grande momento 
histórico das “utopias veiculares” e foram responsáveis pela 
construção do universo mental dos artistas e escritores steampunk, 
o estranho fenômeno da duplicação regressiva destas utopias. Pois 
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se em uma primeira leitura pareceria evidente que as máquinas 
extraordinárias de Verne não poderiam conservar o seu caráter 
utópico cem anos após a sua concepção, em uma segunda leitura 
seria igualmente evidente que os desejos (ou ilusões) de isolamento, 
conforto, autonomia, mobilidade e beleza permanecem contínuos e 
imutáveis. E o marco inicial da atualização, no século XX, da utopia 
veicular verniana foi, como já dissemos, em 1954. Este ano funciona 
como uma espécie de máquina do tempo, onde o viajante se 
desloca do presente para um passado alternativo, ucrônico, passado 
reestruturado pela percepção tecnológica do presente. Senão, 
vejamos: em 21 de janeiro de 1954, o primeiro submarino movido 
a energia atômica, o USS Nautilus (SSN-571), foi batizado e lançado 
nas águas do rio Thames, em Connecticut; em 23 de dezembro do 
mesmo ano, estreou nos cinemas dos Estados Unidos uma produção 
dos estúdios Walt Disney, Twenty Thousands Leagues Under the 
Sea, baseada no livro homônimo de Júlio Verne, dirigida por Richard 
Fleischer, e que apresentava para as plateias o mais famoso design 
do Nautilus do Capitão Nemo, uma releitura retrofuturista da ideia 
original de Verne e Alphonse de Neuville. Esta imagem, obra do 
artista Harper Goff, permanece indelevelmente impressa na memória 
coletiva, ao ponto do crítico Brian Taves declarar que nos dias de hoje, 
“a leitura de todo entusiasta de Verne das obras originais é obrigada 
a estar interligada com a visão dos filmes. O ‘texto’ verniano não é 
mais simplesmente os seus romances, mas o acúmulo de impressões 
adquiridas através de várias versões nas artes do espetáculo” (TAVES, 
1996, p.205 – grifo nosso).

Goff era um talentoso desenhista de produção que já havia 
trabalhado para a Warner Brothers em vários filmes importantes 
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da história do cinema, como Midsummer’s Nights Dream de 
Max Reinhardt; Captain Blood, The Charge of the Light Brigade 
e Casablanca, todos dirigidos por Michael Curtiz; Sergeant York, 
de Howard Hawks, entre outros. Em 1952, tendo abandonado 
o estúdio desde o final da década de 1940 para trabalhar como 
freelancer e como ilustrador de periódicos, o acaso fez com que 
ele encontrasse Walt Disney em uma loja de ferromodelismo em 
Londres. Sendo um grande admirador do trabalho de Goff, Disney 
convidou-o para trabalhar no projeto da Disneylândia, e mais tarde 
incumbiu-o da tarefa de assistir alguns filmes feitos no laboratório 
marinho do Instituto de Tecnologia da Califórnia para a série de 
documentários sobre a vida selvagem, que Disney então produzia. 
Enquanto desenhava storyboards a partir dos filmes, Goff começou 
a esboçar cenas inspiradas pelas memórias de suas leituras do 
livro de Júlio Verne na infância e do filme de 1916, assistido aos 
seis anos de idade. Disney viu os esboços e foi o bastante para 
reacender uma velha ideia: filmar Twenty Thousands Leagues 
Under the Sea. Seria a primeira produção americana em live-
action dos estúdios Disney5, uma superprodução em Technicolor 
e CinemaScope, com James Mason interpretando o Capitão Nemo 
e Kirk Douglas como Ned Land.

O primeiro problema enfrentado pela produção foi a 
construção do roteiro a partir do romance. O diretor Richard 
Fleischer estava consciente de que a problemática tradução 
norte-americana, resumida e simplificada, não continha uma 

5 Disney já havia produzido alguns filmes históricos em live-action de baixo orçamento 
na Inglaterra. O primeiro foi Treasure Island, de 1950, baseado em Stevenson. Em 
seguida vieram The Story of Robin Hood and His Merry Men (1952), The Sword and the 
Rose e Rob Roy: The Highland Rogue (1953).
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história concreta, apenas uma série de incidentes. Então, ele e o 
roteirista Earl Fenton tiveram de fazer o que Fleischer chamou de 
“trabalho de detetive” para preencher as lacunas, principalmente 
em relação ao caráter de Nemo. Duas modificações significativas 
foram feitas: o anarquista revolucionário de origem nobre que 
rompe todos os laços com a humanidade da história de Verne foi 
transformado, em primeiro lugar, em um pacifista, ansioso por 
dividir seus segredos e conhecimentos com o resto da humanidade, 
caso esta renuncie as suas inclinações guerreiras e opressivas. A 
década de 1950 vivia sob o terror de uma nova guerra com armas 
nucleares, e o fantasma do fim dos tempos assombrava as mentes 
do público e dos artistas que se dedicavam à ficção especulativa. 
Em segundo lugar, Nemo é um justiceiro que, tendo sido ele 
mesmo um escravo no passado, luta com todas as suas forças 
contra a prática do tráfico de escravos.

O segundo problema enfrentado na adaptação do livro foi a 
transformação de um romance científico de propósitos educativos 
em algo que mantivesse o interesse da plateia ao longo da projeção. 
“No romance, Aronnax, Conseil e Ned simplesmente agem como 
observadores”, explicava Fleischer. “Você não pode fazer isso por 
muito tempo no cinema”. Então Fenton chegou à conclusão de que 
o filme deveria ser sobre o clássico tema da fuga da prisão, em si 
mesmo um subgênero cinematográfico. Aronnax deseja permanecer 
para conhecer cada vez mais as maravilhas do oceano e os segredos 
de Nemo; Conseil e Ned Land querem fugir do Nautilus, e passam 
todo o tempo de duração do filme criando estratégias e planos 
de fuga. Três incidentes no romance, considerados pelo diretor e 
pelo roteirista como “os mais memoráveis”, foram aproveitados: o 
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funeral submarino, o ataque dos canibais de Papua e o combate 
contra a lula gigante. Tendo por estabelecido o fato de que, 
graças às traduções medíocres, a maioria do público nunca havia 
lido o romance original com a devida atenção, Fleischer e Fenton 
apostaram na aceitação da história que estava sendo proposta. E de 
fato, como ressalta Fleischer, “a história que é hoje conhecida pela 
maioria dos jovens é aquela que inventamos para a tela” (FRAZIER; 
HATHORNE, 1984, s/p).

Mas havia ainda um terceiro desafio, e este é fundamental para 
entendermos a natureza da ficção retrofuturista como um todo, e 
do steampunk em particular. Fleischer assim o resume:

Tivemos que modernizar a história, a fim de criar 
uma sensação de coisas futuras. O desafio da 
nossa história era manter a sensação de ficção 
científica em algo que já não era mais ficção 
científica. Tivemos de pegar um objeto familiar – 
o submarino – e torná-lo um objeto de espanto e 
fantasia. Nosso objetivo foi colocar o público em 
uma posição de nunca ter visto ou ouvido falar 
de um submarino antes, e conduzi-lo através 
das maravilhas deste artefato pela primeira vez. 
(FRAZIER; HATHORNE, 1984, s/p)

Nenhuma descrição da literatura retrofuturista e ucrônica, 
da qual o steampunk faz parte, poderia ser mais precisa: devolver 
para a ficção científica o que já não é mais ficção científica; tornar o 
familiar, fantástico e espantoso; o conhecido, desconhecido. O que 
nos leva diretamente à concepção do design do submarino. Além de 
ser movido a energia atômica, como o seu homônimo da marinha 
americana, de modo a atualizar o caráter premonitório ou “visão 
profética” do romance, o Nautilus de Harper Goff foi modificado em 
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relação ao modelo original a partir de suas próprias características, 
tal como descritas no livro de Verne:

Goff acreditava que a história de Verne, sem as 
maravilhas mecânicas do submarino, teria sido 
simplesmente outro conto padrão de aventuras. 
Embora a história tenha sido criada em meados 
do século XIX, o Nautilus tinha que fazer coisas 
que eram impossíveis mesmo para o submarino 
moderno. Por exemplo, ele tinha que arremeter 
contra navios a uma velocidade tremenda, sem 
sofrer danos irreparáveis em seu casco. Portanto, 
tinha que ser extremamente pouco convencional 
em termos de design e operação.

O primeiro desafio de Goff foi projetar um 
submarino que tivesse a aparência de um monstro 
marinho. Lembra Goff: “O livro diz que o Nautilus 
foi confundido pelos observadores com um 
monstro marinho aterrorizante. Eu sempre pensei 
que os temíveis tubarões e crocodilos pareciam 
bastante mortais dentro da água, então eu baseei 
o meu projeto em suas características físicas. O 
corpo aerodinâmico do submarino, barbatana 
dorsal e cauda proeminente simulavam os traços 
do tubarão. Os pesados padrões de rebite sobre 
as placas de superfície representavam a pele 
áspera do crocodilo, enquanto as janelas frontais 
e os holofotes na parte superior representavam 
seus olhos ameaçadores. (FRAZIER; HATHORNE, 
1984, s/p)

Goff e Disney tiveram o seu momento de discordância. Com 
as ilustrações de Riou e Neuville em mente, Disney mostrou a Goff 
um tubo de alumínio para charutos, dizendo ser este o modelo de 
Nautilus que tinha em mente. Disney queria um visual futurista. 
Goff discordou, enumerando uma série de argumentos, desde as 
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rudes condições em que Nemo teria construído o submarino em 
sua base secreta, até o padrão de chapas de aço rebitadas utilizado 
na construção naval da época. Uma importante mudança que 
os roteiristas fizeram na história pregressa de Nemo era o fato 
do submarino ter sido construído a partir de sobras e destroços 
resgatados de navios naufragados. Isso impossibilitaria a fabricação 
de um objeto fusiforme, de superfície lisa, conforme a concepção 
de Disney, além de não oferecer nenhum estímulo visual para as 
plateias. Goff não cedeu e sua concepção acabou prevalecendo. E 
ele estava certo. Retomando o conceito de Evans, a ameaçadora 
indevassabilidade do Nautilus de Goff permite o perfeito isolamento 
e mobilidade ao cidadão da utopia veicular, que encontra em seu 
interior o espaço ideal para exercer sua autonomia e seu gosto pela 
beleza. Goff compreendeu que, ao tornar a aparência do Nautilus 
mais terrível, seu interior, por contraste, deveria ser ainda mais 
suntuoso do que sugerem as descrições de Verne e as gravuras de 
Riou e Neuville. Persuadido de que nada seria tão atraente quanto 
“a combinação de ferro áspero e elegantes objetos de luxo”, Goff 
projetou o interior do Nautilus como uma combinação entre 
máquinas futuristas acionadas por meio de pistões e um elegante 
mobiliário estilo império, que se adequava à estrutura tubular de 
ferro que o circundava. 

Em Verne, Nemo é um homem rico. As partes que constituem 
seu submarino são encomendadas separadamente nas melhores 
indústrias do mundo, e montadas em sua base secreta, que ao 
término do trabalho é destruída. As obras de arte, os livros e o 
órgão de tubos que adornam o grande salão do submarino foram 
comprados e colecionados nos dias opulentos de sua vida terrestre. 
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O Nemo de Fleischer e Fenton é um ex-escravo que constrói a sua 
utopia veicular com restos e destroços coletados de naufrágios, 
inclusive os livros, as obras de arte e o órgão de tubos. O Nautilus, 
como toda utopia veicular verniana, é uma obra de arte em si mesma. 
Mas o Nautilus de Harper Goff vai mais além: seja em sua forma 
externa, terrível, ameaçadora, de uma beleza apavorante, seja pelo 
ecletismo dos elementos que compõe a sua forma interna, é uma 
obra de arte moderna. O Nautilus de Goff/Nemo é um produto de 
bricolagem, de um do-it-yourself, de uma “estética do lixo”, como 
diria Andy Wharol. Em outras palavras, mais do que somente uma 
estética punk, é uma verdadeira estética steampunk.

O sucesso do filme serviu não apenas para atualizar e perpetuar 
o imaginário relacionado à Verne para as plateias da Era Atômica, 
um público que tinha a sua disposição uma literatura e uma 
cinematografia de ficção científica em franco desenvolvimento, 
graças aos esforços pioneiros de Hetzel, e Hugo Gernsback. Serviu 
também para catapultar toda uma série de filmes que lançavam 
um olhar retroativo para a grande época das utopias veiculares. 
Apreciemos panoramicamente este mosaico.

Em 1956, Michael Todd produz Around the World in Eighty 
Days, dirigido por Michael Anderson, filmado em Todd-AO, 
sistema widescreen que concorria com o CinemaScope. O filme, 
transpondo para as telas a estrutura da féerie parisiense e da 
musical extravaganza americana, estilos de espetáculo teatral para 
os quais o romance de Verne já havia sido anteriormente adaptado, 
é uma espécie de apoteose das utopias veiculares, onde Phileas 
Fogg, apenas para ganhar uma aposta, investe toda a sua fortuna 
para exercer plenamente os seus ideais de conforto, autonomia, 
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isolamento, mobilidade e beleza. Um dos grandes achados do filme 
é a conexão que, em sua ouverture, é feita entre o passado e o 
futuro do cinema: o filme inicia-se com La Voyage dans la Lune, de 
Méliès, que surge diminuto em seu aspecto de filmagem 1.33:1 na 
imensidão de uma sala de cinema equipada com tela widescreen, 
para em seguida, através de um efeito de montagem, conectar 
a cena da viagem espacial com imagens reais feitas por satélite, 
momento em que a janela de projeção se abre para o espetacular 
2.20:1 do sistema Todd-AO. 

Em 1958, Byron Haskin dirige From Earth to the Moon, 
retratando o “vagão-projétil”, funcional por fora, elegante por 
dentro. Assim como no caso de Twenty Leagues Under the Sea, 
o enredo original foi modificado para explorar as ânsias da Era 
Atômica: Impey Barbicane inventa uma nova fonte de energia, a 
qual chama de Power X, no intuito de fabricar novas e poderosas 
armas de guerra. A viagem à Lua, neste contexto, é apenas um teste 
para suas reais motivações.

No mesmo ano, o cineasta tcheco Karel Zeman realizará uma 
das grandes homenagens cinematográficas tanto ao universo de 
Júlio Verne quanto ao de Georges Méliès: Vynález zkázy, ou The 
Deadly Invention, ou ainda The Fabulous World of Jules Verne. 
Trata-se de uma adaptação de Face au Drapeau, com elementos de 
Vingt milieus e Robur. Um dos marcos do sempre notável cinema 
de animação tcheco, este filme é uma criativa colagem das mais 
variadas técnicas, antigas e modernas, para reproduzir o sense of 
wonder que caracterizava a era do romance científico. Nas palavras 
de Pauline Kael,
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O filme cria a atmosfera dos livros de Júlio Verne, 
que está associada na mente dos leitores com as 
gravuras de Bennet e Riou; foi concebido para se 
parecer com este mundo-que-nunca-foi ganhando 
vida, e Zeman preserva a antiga característica 
de faz de conta pelo uso inteligente de fracas 
linhas horizontais sobre algumas das imagens. Ele 
sustenta o tom vitoriano, com o seu prazer na magia 
da ciência, que faz Verne parecer tão ludicamente 
arcaico. (1991, p.179)

Zeman recupera para o cinema o universo das ilustrações das 
Voyages Extraordinaires, dando prosseguimento ao que já havia 
sido iniciado por Méliès e por Eduard Pentslin. Ele ainda voltaria 
ao universo de Verne em mais três filmes. Baron Prášil, de 1961, ou 
The Fabulous Baron Munchausen, onde as técnicas anteriormente 
empregadas são ainda mais depuradas, adicionando com maestria 
o uso da cor e tendo Gustave Doré como principal referência visual, 
além do uso de extravagante transficcionalidade, método comum 
na estética steampunk, para estruturar o roteiro: um astronauta 
desembarca na Lua e descobre os destroços do “vagão-projétil” 
verniano. Na Lua, ele encontra-se com o Barão de Munchausen, 
Cyrano de Bergerac e os três astronautas do romance de Verne. 
O filme seguinte, de 1967, é Ukradená vzducholod, ou The Stolen 
Airship, livremente baseado em Deux ans de vacances e L’Île 
Mystérieuse. E por último, Na kometě, ou On the Comet, de 1970, 
baseado em Hector Servadac. 

Voltando na cronologia, após esse apanhado da obra verniana 
de Karel Zeman, em 1959 foi produzido o filme Journey to the 
Center of the Earth; em 1960, aquele que pode ser considerado 
outro marco na atualização das utopias veiculares, ainda que 
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desta vez não se trate de Júlio Verne: The Time Machine, dirigido 
por George Pal, que já havia visitado o universo de H.G. Wells 
como produtor de The War of the Worlds em 1953. Ao contrário 
do filme anterior, Pal não transpôs a história original para o século 
XX. Realizou um filme de época (pelo menos no início, antes do 
protagonista iniciar sua viagem temporal), com preocupações 
diferentes das que mobilizaram a equipe de Twenty Thousands 
Leagues Under the Sea. Ao contrário de um submarino, uma 
máquina do tempo permanece, e talvez sempre permaneça, um 
artefato do reino da ficção científica. George Pal rememorou a 
questão pragmaticamente:

Nós modernizamos The War of the Worlds porque 
os discos voadores eram um lugar-comum naquela 
época. Em The Time Machine não o fizemos porque 
tivemos um problema diferente. Ali o problema era 
convencer o público de que a máquina do tempo 
era real. Então nós a colocamos no passado, na 
virada do século, e mostramos incidentes que o 
público sabia que haviam acontecido, como as 
mudanças na moda feminina, a Primeira Guerra 
Mundial, a Segunda Guerra Mundial, etc. Até este 
ponto as pessoas acreditavam, então prosseguiram 
acreditando que havia coisas no futuro como 
pequenas pessoas loiras na superfície e monstros 
albinos abaixo. 
(http://colemanzone.com/Time_Machine_Project/
pal_Time%20Machine.htm)

O design da Máquina, obra do próprio Pal e do diretor de arte 
William Ferrari, se tornou outro ícone cinematográfico, talvez não 
tão influente quanto o Nautilus de Harper Goff, mas igualmente 
memorável, com sua elegância vitoriana e um certo charme 
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antiquado. A construção do modelo também seguiu os padrões 
da “estética do lixo”, do do-it-yourself: uma cadeira de barbeiro 
Berninghaus do fim do século XIX foi adaptada dentro de uma 
estrutura metálica que lembrava um trenó puxado por cavalos, 
reminiscência de infância de Pal. No prefácio à sua tradução de The 
Time Machine, Bráulio Tavares explica a diferença entre a Máquina 
de Wells e os veículos de Verne:

A máquina de Wells, contudo, é de uma natureza 
literária diferente do submarino do Capitão Nemo 
ou do balão do dr. Ferguson. Sua descrição lembra 
menos um veículo do que um objeto decorativo ou 
artístico, como uma caixinha de música ou um ovo 
Fabergé. A adaptação cinematográfica de George 
Pal (1960) recriou essa máquina (com design de 
William Ferrari) transformando-a numa espécie 
de trenó metálico, com um painel de controle, 
um assento e, num detalhe ausente do livro, um 
enorme disco rotatório por trás do assento, disco 
que se põe a girar quando a máquina é acionada. É 
um dos mais belos artefatos do cinema steampunk 
e reforça o sentido art noveau, ornamental e 
puramente estético do engenho imaginado por 
Wells. Não é um maquinismo utilitário, é uma obra 
de arte com peças mecânicas. (TAVARES Apud 
WELLS, 2010, p.8-9)

Talvez a Máquina do Tempo deva ser melhor classificada como 
uma “distopia veicular”. Sua mobilidade é limitada àquilo que Wells 
nos habituou a considerar como sendo o Tempo, ou seja, a quarta 
dimensão; ela não é confortável, não fornece autonomia e não 
protege o viajante de perigos externos. É apenas bela. Mas de uma 
beleza desconfortável, pois sua função é antecipar ao seu usuário 
as tragédias vindouras, o futuro desalentador. 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO271 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32788

O ano de 1961, segundo Brian Taves (1996, p.227), foi o auge das 
adaptações de Verne para o cinema, com cinco filmes, sem contar 
as produções televisivas: Master of the World, baseado em Robur, 
estrelado por Vincent Price, Valley of the Dragons, adaptação de 
Hector Servadac, Le triomphe de Michel Strogoff, o já mencionado 
Baron Prášil e Mysterious Island, mais uma versão do romance, 
desta vez bastante infiel, mas acrescida de estranhas e fantásticas 
criaturas concebidas pelo mestre da animação stop-motion Ray 
Harryhausen. Um detalhe interessante é o design do Nautilus neste 
filme, explicitamente influenciado por Harper Goff.

Em 1962, mais duas adaptações vernianas: Five Weeks in a 
Baloon, e o retorno dos estúdios Disney a Júlio Verne: In Search of 
the Castaways, baseado em Os filhos do capitão Grant. O primeiro 
segue a tradição verniana das utopias veiculares, mostrando ao 
público um estilizado balão de listras brancas e vermelhas, que 
sustenta uma gôndola estilo império cuja proa é adornada com a 
cabeça de um unicórnio. Se o filme não é memorável, a imagem 
deste balão permaneceu.

Em 1964, uma adaptação de H.G. Wells retorna às telas com 
First Men in the Moon, novamente com Ray Harryhausen à frente 
dos efeitos especiais. O design da espaçonave esférica revestida 
de chapas de um metal antigravitacional chamado “cavorita”, que 
permite a ascensão à Lua, evoca o Nautilus de Goff com seu padrão 
de aço rebitado. Seu interior, apesar de compacto, é elegante e 
acolchoado. Um fino artefato vitoriano.

Dois filmes de 1965, duas comédias, uma produção britânica e 
uma produção americana, evocaram o fim da era em que os romances 
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científicos foram gestados, embora não tenham se baseado em 
nenhum deles. Estrearam nos cinemas quase simultaneamente: 
Those Magnificent Men in Their Flying Machines or How I Flew 
from London to Paris in 25 hours and 11 minutes, dirigido por Ken 
Annakin, e The Great Race, de Blake Edwards. Após a realização 
de quatorze filmes em dez anos, cujo ponto de convergência é a 
evocação das maravilhas tecnológicas tal como foram imaginadas 
e descritas nos romances científicos e nas viagens extraordinárias, 
é impossível não olhar hoje para estas comédias sem incluí-las 
no mesmo fenômeno. Ambas são impressionantes e apoteóticas 
representações dos primórdios da Era das Máquinas: The Great Race, 
com suas intermináveis sucessões de balões, dirigíveis, foguetes, 
automóveis, aeroplanos, locomotivas e submarinos, procura 
emular as antigas comédias de Mack Sennet da era silenciosa para 
contar a história de uma corrida automobilística de Nova York à 
Paris (inspirada em uma famosa competição que ocorreu em 1908 
e que seguiu o mesmo trajeto), onde os competidores tentam 
suplantar um ao outro por meio de trapaças e curiosos dispositivos 
mecânicos. Those Magnificent Men, ambientada em 1910, também 
retrata uma corrida, mas uma corrida de aeroplanos entre Londres 
e Paris. Vinte réplicas de biplanos, triplanos e monoplanos foram 
construídas, sendo que seis podiam voar. O filme é estruturado de 
forma semelhante a Around the World in Eighty Days: foi também 
filmado em Todd-AO e em sua ouverture apresenta velhos filmes 
silenciosos que documentavam as primeiras e canhestras tentativas 
de fazer um aeroplano voar. Ambos os filmes possuem hoje o status 
de cult, apesar de The Great Race não ter sido um sucesso na época, 
ao contrário de Those Magnificent Men, cujo sucesso gerou em 1967 
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uma adaptação cômica de De la Terre à la Lune, Jules Verne´s Rocket 
to the Moon, também conhecido como Those Fantastic Flying Fools. 
O próprio Ken Annakin filmou em 1969 uma sequência de seu filme, 
Monte Carlo or Bust! ou Those Daring Young Men in Their Jaunty 
Jalopies, desta vez inspirado no histórico rally de Monte Carlo que 
aconteceu em 1911.

Neste meio tempo, filmes como Chitty Chitty Bang Bang, The Lost 
Continent (1968) e Captain Nemo and the Underwater City (1969) 
eram produzidos. Em 1970 Billy Wider dirige sua brilhante ficção 
contrafactual envolvendo o detetive criado por Conan Doyle, The 
Private Life of Sherlock Holmes, onde espiões do Kaiser Guilherme 
II tentam roubar um submarino experimental da marinha britânica 
no Lago Ness. Finalmente, entre 1975 e 1977, o diretor Kevin 
Connor adapta três histórias fantásticas de Edgar Rice Burroughs, 
sendo que a segunda, At the Earth’s Core, apresentava a Toupeira 
de Ferro, veículo metálico sobre esteiras com a parte frontal em 
forma de perfuradora, brutal por fora, elegante e sofisticado em 
seu interior, e no qual os protagonistas descem ao centro da Terra 
para encontrar o reino de Pellucidar.

Esta amostra, um tanto exaustiva, e provavelmente incompleta, 
é suficiente para mostrar que, a partir do marco inicial representado 
pelo Nautilus de Harper Goff em 1954, durante vinte e três anos 
a indústria cinematográfica explorou continuamente as imagens 
produzidas pelos escritores de fantasia e ficção científica de fins do 
século XIX e início do século XX, Júlio Verne à frente. Estes filmes 
eram constantemente exibidos nos canais de televisão e povoaram 
a imaginação de milhares de pessoas. Quando, em fins da década 
de 1960 e início da década de 1970, começaram a ser publicados 
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os primeiros romances que, mais tarde, viriam a ser considerados 
como proto-steampunk, já existia um substancial corpus fílmico 
evocativo das primeiras eras da ficção científica. Em 1979, quando 
K.W. Jeter publica o livro que, em conjunto com os romances de 
James Blaylock e Tim Powers, daria início ao subgênero steampunk 
propriamente dito, Nicholas Meyer produz o filme Time After Time, 
onde H.G. Wells é representado como o inventor da máquina do 
tempo e empreende uma viagem para o futuro (1979) para caçar 
Jack, o Estripador6. 

As imagens produzidas pelas Voyages Extraordinaires e 
pelos scientific romances se replicaram e se perpetuaram, num 
movimento contínuo que passa pelo teatro e pela ópera, e são 
inseparáveis do cinema desde o seu surgimento, em mais de cem 
anos de releituras. Parece evidente que, quando K.W. Jeter escreveu 
sua famosa carta à revista Locus, em que ele, jocosamente, cunhou 
o termo steampunk para designar aquilo que ele então chamou 
de “fantasias vitorianas”, e que, segundo ele, seriam a “próxima 
grande tendência”, ele talvez não estivesse consciente de que 
estava apenas dando o próximo passo. 
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Resumo: Esse artigo tem como objetivo discutir a 
adaptação fílmica A queda da casa de Usher (1960), 
do diretor e produtor americano Roger Corman, 
baseada no conto homônimo de Edgar Allan Poe, 
publicado em 1835, focando principalmente em 
considerações sobre a ambientação gótica, a mise-en-
scène e outros elementos estéticos do denominado 
estilo cormanesco. Esse estudo é proveniente da 
pesquisa de mestrado, concluída em 2014, na qual 
discorremos sobre as adaptações cinematográficas 
de Roger Corman, surgidas a partir de produções 
independentes, à parte dos padrões comerciais de 
Hollywood. Para embasar teoricamente o referido 
artigo, recorremos a textos de Carlos (2013), Aumont 
e Marie (2006), Hutcheon (2006), Stam (2006), Martin 
(2005), Brito (1995), que apresentam concepções 
sobre o discurso cinematográfico e sobre o fenômeno 
de adaptação. 
Palavras-chave: Roger Corman; A queda da casa de 
Usher; Adaptação Fílmica; Ambientação. 

Abstract: This article aims at analyzing the filmic 
adaptation The fall of the house of Usher (1960) by 
the American director and producer Roger Corman, 
which is based on Edgar Allan Poe’s homonym short 
story, published in 1835, focusing mainly on gothic 
setting, mise-en-scène and other aesthetic features 
of the so-called cormanesque style. This study comes 
from the master’s dissertation, completed in 2014, 
in which we researched about Roger Corman’s filmic 
adaptations from independent productions out from 
Hollywood commercial standards. In order to base 
this article theoretically, we have turned to texts by 
Carlos (2013), Aumont and Marie (2006), Hutcheon 
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(2006), Stam (2006), Martin (2005) Brito (1995) and 
others who discuss about filmic discourse and on the 
phenomenon of adaptation as well.
Keywords: Roger Corman; The fall of the house of 
Usher; Filmic adaptation; Setting. 

A PERMANÊNCIA DE EDGAR ALLAN POE NA CULTURA POPULAR

A influência de Edgar Allan Poe é um fenômeno na cultura de massa 
contemporânea. Inúmeras canções, personagens, livros gráficos, HQ ś, 
seriados e, principalmente, filmes se inspiram na obra e no personagem 
do escritor ultrarromântico americano no século XX, ainda nos 
primórdios do cinema. Nesse contexto, esse artigo tem o objetivo de 
discutir a adaptação fílmica A queda da casa de Usher (1960), do diretor 
e produtor americano Roger Corman, baseada no conto homônimo de 
Edgar Allan Poe, focando principalmente nas relações de sentido da 
ambientação em ambos, conto e filme homônimos.

Em seus escritos, Corman revela que seus filmes, em específico 
os do “Ciclo Poe”, tentam retratar personagens de um ponto de 
vista mais psicológico, acrescentando uma relação íntima entre 
os personagens e o ambiente em que se encontram, uma vez 
que o espaço narrativo torna-se parte da própria consciência 
do(s) personagem(s), como ocorre com Roderick Usher. Tais 
características tornaram Corman aclamado pela sua estética 
cinematográfica: “o cormanesco”, que investe na relação entre 
horror-terror e na ambientação da narrativa fílmica. Apoiar-nos-
emos nas contribuições de Carlos (2013), Aumont e Marie (2006), 
Hutcheon (2006), Stam (2006), Martin (2005), Brito (1995) e outros, 
para discutir concepções sobre o discurso cinematográfico, o 
fenômeno de adaptação e, por fim, a questão do cormanesco.
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Desde a tradução de sua literatura pelos poetas simbolistas 
franceses, no século XIX, Edgar Allan Poe tem estado cada vez mais 
presente na cultura popular contemporânea. “O fato das histórias 
de Poe circularem tanto na cultura popular quanto na cultura 
erudita [...] e a presença do fantástico em suas obras [...] podem 
ajudar a compreender o fenômeno de Poe na cultura popular” 
(NIEMEYER, 2004, p.222). Nesse contexto, o autor americano é 
referenciado em marcas de bebidas com o seu nome, no time de 
futebol americano Ravens, da cidade de Baltimore e vencedor do 
título da Liga Nacional de Futebol Americano de 2013 (sigla original 
NFL – National Football League), em óperas como La chute de la 
maison Usher, do compositor francês Claude Debussy, baseada no 
conto A queda da casa de Usher e em séries de TV relacionadas à 
sua vida e obra, como The Following e Contos do Edgar.

Mas a maior influência de Poe se dá no cinema, como aponta 
Niemeyer (2004):

Desde quase a primeira década do século XX, 
os diretores têm recorrido a Poe em busca de 
inspiração, adaptando suas obras com maior ou 
menor fidelidade, e incorporando aspectos de sua 
vida ou lenda biográfica em suas histórias. [...] No 
mundo do cinema, Poe é provavelmente mais bem 
conhecido através das obras do ator americano 
Vincent Price. [...] Price ainda parece intimamente 
ligado a Poe e aos filmes, e de fato, a Poe e à 
cultura popular, talvez mais do que qualquer outra 
pessoa. De 1960 a 1970 Price atuou em 11 filmes 
baseados na obra de Poe, que foram produzidos 
pela American International Pictures e dirigidos, 
em sua maior parte, por Roger Corman. (p.217)1

1 Todas as traduções em língua estrangeira no decorrer desse trabalho foram feitas 
pelos autores. 
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Embora Edgar Allan Poe não tenha tido, em vida, tanto êxito 
financeiro e reconhecimento popular como escritor, poeta e 
personalidade, hoje sua obra tem se tornado cada vez mais 
presente na cultura de massa, principalmente no cinema. O 
primeiro filme relacionado com sua obra conta mais de 100 anos 
e, desde então, mais de 150 outros filmes têm sido adaptados ou 
baseados na estética sombria de sua literatura, confirmando a sua 
permanência, no século XXI, em adaptações de grandes produções 
cinematográficas de Hollywood. Desde os primórdios do cinema, 
os contos e os personagens do escritor Poe têm sido levados às 
telas. Desde 1908, quando a arte do cinema ainda se estabelecia, a 
figura do poeta romântico, incompreendido e cuja morte tem sido 
um mistério até hoje, tem influenciado o cinema de vários gêneros 
(NEYMEYER, 2004; SMITH, 1999). 

O GÓTICO NO CINEMA, ROGER CORMAN E OS B-SIDE MOVIES

No cinema, o gótico manifestou estilos temáticos através 
do movimento expressionista alemão, do caligarismo e, 
principalmente, do cinema de terror (GROOM, 2012; MARRIOT, 
2004). Ainda quando o cinema se estabelecia como arte, no começo 
do século XX, a Alemanha tornava-se um dos principais expoentes 
e exportadores do cinema expressionista, que surgiu entre as 
décadas de 1910 e 1920, no ambiente de medo e de humilhação 
causados pela perda da Primeira Guerra Mundial, quando a 
Alemanha tentava expor ao mundo uma forma de readquirir seu 
poder no cenário internacional e, para isso, utilizou-se da arte 
cinematográfica expressionista, “aproximando os expressionistas 
do estilo gótico medieval, defendido [...] por Wilhelm Worringer 
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como a raiz da arte germânica e da sua suposta ‘tendência à 
abstração’ [...]” (CÁNEPA, 2006, p.59).

O Expressionismo encontrou notoriedade principalmente na 
pintura entre o fim do século XIX e o início do século XX, na qual 
o uso abundante da cor e a distorção das formas acentuavam as 
projeções das experiências interiores do artista. Provavelmente 
o mais famoso quadro do movimento seja O grito, do norueguês 
Edvard Munch, exposto pela primeira vez em 1893.

No cinema, O Caligarismo constitui a semente, o impulso inicial 
para a ascensão do Expressionismo como uma tendência estética 
mais ampla, e sua estética visual é permeada por cenários estilizados 
e distorcidos, fotografias em ângulos inusitados e iluminação 
artificial, carregadas de uma atmosfera de pesadelo. 

O gabinete do Dr. Caligari (1919) tornou-se a marca registrada 
do cinema alemão da década de 1920 (BERGAN, 2010). Esse filme 
apresenta um enredo baseado em temas que remetem ao gótico, 
ao horror, aos pesadelos, à escuridão, à atmosfera onírica, ao 
perigo, às sombras, ao hipnotismo e, principalmente, à loucura, 
além da “representação e estimulação do medo, horror, macabro e 
o sinistro, dentro do contexto de um foco geral que enfatiza a razão 
além da razão”, como sugere Stevens (2000, p.46). 

Bergan (2010, p.26) aponta que, apesar de O gabinete do Dr. 
Caligari ter sido historicamente considerado o filme pioneiro do 
movimento expressionista alemão, ele difere de outros filmes 
expressionistas devido à sua artificialidade, uma vez que “tudo 
transcorre dentro do estúdio, com cenários teatrais pintados em 
linhas e ângulos oblíquos e sem perspectiva. O tom da decoração se 
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estende ao figurino e à maquiagem pesada dos atores, semelhante 
à usada por artistas circenses”.

Os filmes estilizados e simbólicos influenciaram o 
cinema noir e as obras de terror. Ao contrário do 
Caligarismo, filmes expressionistas como Nosferatu 
(1922), de F.W. Murnau, usaram locações reais. O 
uso de sombras exageradas, iluminação de alto 
contraste e ângulos de câmera oblíquos buscavam 
um certo mal-estar, na tentativa de traduzir o estado 
psicológico retratado em cena. Os argumentos dos 
filmes muitas vezes tratavam de loucura, insanidade 
e traição. [...] Murnau usou a iluminação chiaroscuro 
em Nosferatu para estabelecer contrastes entre 
luz e trevas, natural e sobrenatural, racional e 
irracional. (BERGAN, 2010, p.26)

Obras como M, o vampiro de Dusseldorf (1931), Dr. Mabuse, 
o jogador (1922) e Metrópolis (1927), de Fritz Lang; O Inquilino 
(1927) e Psicose (1960), de Alfred Hitchcock também podem ser 
consideradas como integrantes de ambos os movimentos, devido 
às suas semelhanças temáticas, técnicas e estéticas (BERGAN, 2010, 
p.24-27). A partir da ascensão desses dois movimentos do cinema 
alemão, o cinema americano foi impulsionado pelo chamado cinema 
de terror nos anos 1930, cuja influência dos romances góticos como 
Frankenstein, O Médico e o Monstro e Drácula tornou-se relevante 
em dezenas de adaptações fílmicas de Hollywood (BERGAN, 2010; 
BOTTING, 1996; GROOM, 2012).

O cinema de horror utiliza a violência gráfica e explora os medos e 
as ansiedades dos espectadores. “O horror é um dos eternos gêneros 
favoritos e [...] tem tradicionalmente atraído cineastas independentes 
e de baixo orçamento, [...] incentivando a inovação formal ausente da 
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maioria dos outros gêneros” (MARRIOT, 2004, p.01-02);, além disso, 
“tem tradicionalmente sido uma das únicas áreas no cinema em que 
pequenos investimentos podem render retornos extremamente 
elevados.” (MARRIOT, 2004, p.01-02).

A partir dos anos 1930, ascendem em Hollywood os chamados 
“filmes de baixo orçamento”, mais popularmente conhecidos 
como os “B-side movies”. Esse tipo de cinema emergiu também 
na mesma época em que o sistema de grandes produções do 
estúdio americano começou a se dissolver no final de 1940. Mas, 
a partir da década de 1950, grandes mudanças ocorreram no 
mercado cinematográfico americano: muitas companhias faliram 
e deixaram o mercado de Hollywood, facilitando assim o ingresso 
“de novos estúdios independentes que surgiram com o objetivo 
de preencher essa lacuna, trazendo com eles um estilo de cinema 
que era decididamente mais cru” (DAVIS, 2007, p.4). Esses filmes 
ganharam o nome de “B-side movies”, ou filmes B, e comparados 
às grandes produções milionárias de Hollywood, eram produzidos 
de forma rápida e barata. No entanto, os padrões de produção, 
distribuição e exibição que eles estabeleceram, abriram o 
caminho para os cineastas independentes nas décadas seguintes 
(DAVIS, 2007).

No cinema B dos Estados Unidos destacamos o cineasta 
americano Roger Corman, que produziu e dirigiu, de 1954 a 1990, 
mais de 300 filmes, a maioria deles pela American International 
Pictures (AIP). O próprio Corman afirma ser chamado de “O Rei dos 
B-sides” e “O Papa do Cinema Pop” (CORMAN, 1998). Acerca disso, 
o próprio ainda comenta: “Ao longo desses anos a minha empresa e 
eu mudamos com os tempos. Nós ainda permanecemos como uma 
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das principais empresas de produção e distribuição independentes 
nos Estados Unidos” (CORMAN, 1998, VIII).

O cineasta dirigiu e produziu filmes para a American 
International Pictures, antes de fundar a New World Pictures, sua 
própria produtora e distribuidora de filmes, tornou-se criticamente 
prolífico devido a sua criatividade e visão financeira na produção 
de filmes de baixo orçamento - a maioria de seus filmes era 
produzida entre cinco a dez dias e com orçamentos de 40.000 a 
100.000 dólares. Seu legado no ramo de produção cinematográfica 
foi reconhecido desde cedo pelos críticos. Em 1964, ele se tornou 
o mais jovem produtor/diretor a ser homenageado na Cinemateca 
Francesa. Porém, o reconhecimento de Hollywood chegou muito 
mais tarde: ele recebeu o prêmio honorário da Academia apenas 
em 2009.

Supostamente pelo fato de tentar ir “contra as regras” e 
produzir um cinema mais alternativo e fora dos padrões estéticos 
de Hollywood, Corman alcançou notoriedade ainda nos anos 1960, 
quando a sua produção foi mais intensa. Nessa década, o cineasta 
foi um importante nome na culminância de projetos culturais e 
ideológicos alternativos que criticavam o moralismo rígido da 
sociedade desde os anos 1950, principalmente quando o American 
dream não conseguia mais empolgar os jovens americanos. Na 
literatura da geração beat, o idealismo de liberdade  do romance 
On The Road, de Jack Kerouac e da poesia de Allen Ginsberg, o 
rock dos The Doors, The Beatles, The Rolling Stones, Jimi Hendrix, 
o movimento hippie e a realização de um dos maiores eventos do 
planeta, o Festival Woodstock, em 1969, materializam a insatisfação 
referente ao sonho americano.
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Entretanto, a segunda metade dos anos 60 já antecipava 
o estado de espírito dos anos 70. Uma maior popularização do 
uso de drogas, a revolução sexual e os protestos juvenis contra 
a ameaça de endurecimento dos governos se alastraram pelo 
mundo. Alguns filmes de Corman, como LSD (1967), representam 
esse espírito inquietante da década. The trip (1967) também aborda 
questões semelhantes através dos efeitos fotográficos que simulam 
sensações psicodélicas. Wild Angels (1966) apresenta motoqueiros 
rebeldes de Harley-Davidsons, um dos símbolos da contracultura 
dos anos 1960. 

Em 1961, Roger Corman afirma que os movimentos pelos 
direitos civis foram a maior prioridade do governo Kennedy. O 
diretor/produtor acrescenta que ele mesmo planejava aderir a um 
cinema mais socialmente engajado, quando adquiriu, em 1958, os 
direitos do romance The Intruder, de 1958, de Charles Beaumont, 
para produzir o filme homônimo, “a história era baseada em um 
incidente atual em que um racista se mudava para uma cidade 
do Tennessee para criar um partido semi-Fascista e provocava a 
população de maneira tão intensa que a Guarda Nacional teve que 
intervir” (CORMAN, 1998, p.97-98). Embora The Intruder tenha 
sido o seu primeiro fracasso comercial, Corman afirma que o 
filme tornou-se de grande relevância para o seu desenvolvimento 
como produtor e diretor, uma vez que ele se viu capaz de produzir 
obras cinematográficas com diversas temáticas, o que, porém, não 
modificou o estilo “cormanesco”.

Sobre a produção e a criação da sua própria “escola” de cinema, 
Roger Corman declara:
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Mas foi na década de 1970, quando eu me cansei de 
dirigir e criei a New World Pictures, que a “Escola 
Corman” tornou-se um instituto alternativo de 
cinema independente. Muitos desses “formandos” 
do Novo Mundo são diretores e produtores 
poderosos hoje, com créditos que têm lucrado as 
maiores centenas de milhões de dólares: Martin 
Scorsese, Ron Howard [...], James Cameron, [...] e 
Barbara Boyle. (1998, VIII)

Corman também afirma que sua estética “cormanesca” de 
cinema foi responsável por lançar e “treinar” grandes diretores 
para o mercado do cinema de Hollywood. O estilo do diretor é 
caracterizado principalmente por três características: a ênfase no 
aspecto visual, a mistura de terror e comédia e o exotismo das 
ambientações fílmicas. Ademais, o diretor também discorre sobre 
a produção cinematográfica na época que iniciou sua carreira em 
Hollywood, em meados dos anos 1950:

Aqueles anos foram muito bem-sucedidos. Eu não 
só saturei o mercado da exploração com filmes 
custando abaixo de 100,000 dólares; a variedade de 
assuntos que eles abarcavam me permitiu expandir 
e refinar minha produção cinematográfica. Eu 
tentei misturar humor com horror e descobri que as 
audiências foram receptivas; eu comecei a estudar 
atuação para aguçar meu trabalho com os atores; 
e percebi o olhar dos meus filmes quando comecei 
a usar efeitos – para não dizer cruéis – especiais e 
encontrei exóticas localizações como o pântano de 
Louisiana e rochas vulcânicas Havaianas. (CORMAN, 
1998, p.33-34)

Corman usa o nome “filmes de exploração” para se referir aos 
filmes de baixo orçamento que “eram assim nomeados porque 
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[tinham] algo violento com uma grande quantidade de ação, um 
pouco de sexo, e [...] algum tipo de estranha engenhoca; eles 
geralmente saíam nas manchetes do dia” (CORMAN, 1998, p.34).

Embora exista uma crença moderna utilizada por críticos de 
filmes, jornalistas e audiências de que os filmes de baixo orçamento 
geralmente não atraem atenção crítica devido a sua questionável 
qualidade estética (DAVIS, 2005), as adaptações do “Ciclo Poe” 
trouxeram para Roger Corman o maior reconhecimento crítico de 
sua carreira. Com relação aos filmes “B ś”, Corman (1998, p.37) 
adiciona: “décadas depois, quando os especialistas viram que eles 
poderiam ter enorme sucesso comercial como os filmes de grande 
orçamento, eles deram termos mais elevados a eles: filmes de 
‘gênero’ ou filmes ‘de alto conceito’”.

Questionado acerca da produção dos oito filmes do “Ciclo Poe” 
e das dificuldades que passou para tentar traduzir adequadamente 
a atmosfera da literatura de Poe em termos cinematográficos, 
Roger Corman responde:

Sim, passamos por algumas dificuldades. Primeiro, 
há a brevidade das histórias de Poe, que raramente 
vão além de algumas páginas. Isso significava que 
tínhamos de explorar a psicologia de Poe e recriar 
o ambiente em que ele trabalhava, bem como seus 
temas. Então nos voltamos para a história, a fim de 
verificar e esclarecer. Você quer um exemplo? Em 
“The Pit and the Pendulum”, Poe descreve apenas 
o quarto de tortura. Assim, em certo sentido nós 
inventamos um prólogo, um primeiro e um segundo 
ato. Os personagens acabam na câmara, ou seja, 
no terceiro ato. O que conta está na câmara e é 
aí que a história de Poe começa. Isso, de fato, é 
uma das nossas técnicas: usar a história de Poe 
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como a conclusão de uma história cuja premissa 
aprendemos. (Apud SCHUPP, 2011, p.84)

Corman destaca que a dificuldade de adaptar os contos do 
autor se dá por conta de um importante aspecto do conto literário: 
a brevidade, o que, de fato, exige do diretor e do roteirista maior 
grau de criatividade para produzir o roteiro de um longa-metragem. 
Roger Corman também discorre sobre os filmes do “Ciclo Poe” e 
sua ênfase em relação à ambientação e aos personagens retratados 
com um caráter mais psicológico: 

Na minha opinião, Poe trabalhava um pouco em 
termos do inconsciente, num mundo que Freud 
tentou explorar na Áustria no século XIX. Poe na 
América, Dostoiévski na Rússia, Maupassant na 
França, até mesmo de outros artistas, da literatura, 
da música e pintura, seguiram o mesmo caminho, 
a exploração subjetiva do inconsciente. [...], eu 
acredito firmemente que os campos artístico e 
científico estão fortemente entrelaçados [...]. E, 
no entanto, uma vez que as obras de Poe estão 
situadas diretamente em termos de inconsciente, 
eu tentei recriar um mundo completamente 
imaginário usando equipamento de técnica de 
estúdio. Naquela época, no entanto, eu tinha 
tendências a trabalhar de uma forma mais realista, 
ao ar livre, [...] Poe me trouxe de volta ao trabalho 
de estúdio mais intelectualizado. Lá, eu tinha o 
controle perfeito sobre a atmosfera do filme com 
iluminação, cenário, acessórios, fotos [...]. (Apud 
SCHUPP, 2011, p.84-85)

Misturando o riso e o macabro típico das obras de Poe, Roger 
Corman se considera um cineasta de humor negro. O diretor 
utiliza a estética humor-terror em todos os seus filmes posteriores 
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àqueles do Ciclo Poe. Ademais, os seus filmes tornaram-se “uma 
mistura única de suspiros e gargalhadas, à medida que um diálogo 
auto-consciente exagerado e performances sempre-solenes foram 
misturadas com os elementos habituais de horror” (DIEHL, 2011, 
p.23). A revista Newsweek rotulou o diretor como “o provocador” e 
elogiou a “inteligência estilizada” que o diretor utiliza em seus filmes 
de Edgar Allan Poe, além de descobrir que Corman “mostra um 
talento para a estranheza Gótica que é o lado escuro do otimismo 
ensolarado da América” (DIEHL, 2011, p.23).

A queda da casa de Usher (título original em inglês House 
of Usher), dirigido e produzido por Corman, é apenas uma das 
adaptações realizadas a partir da obra de Edgar Allan Poe. O filme 
é o primeiro da octologia conhecida como “The Poe Cicle”, todos 
protagonizados pelo icônico ator Vincent Price. Esses filmes foram 
produzidos nos anos 1960, e são, respectivamente: House of Usher 
(1960), The pit and the pendulum (1961), The premature burial 
(1962), Tales of terror (1962), The raven (1963), The haunted palace 
(1963), The mask of the red death (1964) e The tomb of Ligeia (1964). 

A queda da casa de Usher compõe uma materialização das ideias 
sobre cinema do seu diretor/produtor. Surgida num contexto de 
ascensão do chamado cinema de baixo orçamento, essa adaptação 
fílmica tentou retratar visual e ideologicamente alguns dos 
principais aspectos da contracultura dos anos 1960, principalmente 
no que se refere à atmosfera psicodélica e psicológica caracterizada 
pelos personagens. De acordo com Carlos (2013) e Smith (1999), 
A queda da casa de Usher inaugurou uma fase experimental na 
carreira de Corman, passando a obter um considerável e positivo 
reconhecimento na crítica americana. O filme abriu as portas da 
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fama para Roger Corman, como diretor e produtor de filmes de 
estética “B”, que antes eram restritos a uma pequena recepção 
e não obtinham grandes lucros. Nos anos 1950, quando Corman 
começou a produzir seus filmes, o orçamento para cada um girava 
em torno de U$ 50 mil, mas para os primeiros títulos da série de 
oito adaptações dos contos de Poe, o custo variava entre U$ 200 
e 250 mil. O sucesso crítico e financeiro de A queda da casa de 
Usher (cerca de U$ 2 milhões) despertou ainda mais o interesse do 
cineasta em dirigir e produzir outras adaptações cinematográficas 
dos contos de Edgar Allan Poe.

A QUEDA DA CASA DE USHER (1960): ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Como primeiro filme do Ciclo Poe, A queda da casa de Usher 
(1960) evidencia as concepções artísticas do seu diretor/produtor, 
Roger Corman, quanto à sua própria estética de cinema, denominada 
de “cormanesco” por boa parte da crítica cinematográfica. Além disso, 

O roteiro de Richard Matheson faz algumas 
alterações na história. [...] Um dos problemas 
com qualquer versão de A Queda da Casa de 
Usher é a ausência do drama interno. Assim, 
Richard Matheson precisa inventar um conflito 
- o narrador está agora obcecado em levar 
Madeline para longe da casa [dos Usher] [...], 
enquanto Roderick determina igualmente que 
ela não pode sair e está condenada. Esta também 
é a primeira das adaptações cinematográficas a 
inventar uma história de fundo para a linha de 
Usher (algo retido pela maioria das adaptações 
cinematográficas posteriores). Assim, a 
casa torna-se uma manifestação dos crimes 
realizados pelos antepassados e representa um 
mal físico que está penetrando em seus ossos 
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e está afetando moralmente os descendentes. 
Roderick finalmente tem sua elevada acuidade 
dos sentidos, o que faz de um personagem 
original fascinante - por outro lado esta é uma 
característica que, depois de ser introduzida, 
não tem nenhuma relevância para a história 
subsequente (um problema também enfrentado 
por Poe). (SCHEIB, 2012, p.05 – grifo nosso)2

Em linhas gerais, o enredo de A queda da casa de Usher difere 
do conto de Poe. No filme, o narrador recebe o nome de Philip 
Winthrop, e diferente do conto de Poe, não é amigo de infância 
de Roderick, mas sim o noivo de Madeleine. Desde sua chegada, 
Roderick aconselha Philip a ir embora da mansão, pois ela está “viva” 
e em breve vai levar com ela todas as pessoas que se encontram 
lá. Na obra de Poe, o narrador não é caracterizado fisicamente e 
pouco sabemos sobre ele. Esse narrador-personagem tem uma 
onisciência limitada, pois julga apenas o que ele presencia, fazendo 
suposições sobre aquilo que ele não compreende. É através do 
narrador do conto que conhecemos toda a história que se passa na 
casa de Usher. 

No filme, esse personagem “vive” a história, uma vez que 
o diretor tem a intenção de mostrar seu ponto de vista, o qual 
é, inclusive, seguido pela câmera. Ademais, é principalmente 
através das falas de Roderick Usher e de Bristol (o mordomo) que 
deduzimos os eventos que virão a ocorrer na mansão, assim como 
as revelações que nos levarão a uma maior compreensão da trama 
fílmica. Esses dois personagens masculinos prenunciam o fim da 

2 SCHEIB, Richard (2012). “The House of Usher” also known as “The Fall of the House 
of Usher”. In http://moria.co.nz/horror/fall-of-the-house-of-usher-1960.htm. Acesso 
em 01.Fev.2018.
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mansão, ao conviver com a decadência progressiva da casa de 
Usher e os fatos que ocorrem no seu exterior e interior, aspectos 
que no filme recebem maior relevância narrativa.

No filme, os elementos semióticos mais simbólicos são as 
cores, principalmente quando aliadas à fotografia Technicolor, 
procedimento de alto custo e que exige uma equipe especializada. 
Associada a essa possibilidade, o longa-metragem se utiliza do 
recurso do Cinemascope que “[...] torna ainda mais claustrofóbicos 
os quartos, corredores e criptas por onde vagam os quatro 
personagens do filme” (CARLOS, 2013, p.35-36). A tecnologia 
Technicolor permitiu a Corman aliar sua estética de cinema à 
carga psicológica característica dos personagens dos contos de 
Poe. Assim, apontamos que as cores mais utilizadas apresentam 
um valor semântico na construção do filme, pois enfatizam a 
caracterização psicológica dos personagens, a ambientação e a 
atmosfera sombria, características do filme, que “oferece a Corman 
as condições para o que este mais sabe: criar efeitos por meio de 
atmosferas que equivalem, em termos visuais, às preferências de 
Poe por descrições mórbidas” (CARLOS, 2013, p.39). 

A presença significativa de variações das cores vermelho, 
azul, preto, cinza e roxo se faz presente não só no figurino dos 
personagens e na encenação, mas também em outros recursos 
metalinguísticos do filme, como nos quadros utilizados para indicar 
a história da origem da casa Usher. 

Quando se abre uma porta na casa assombrada e 
por ela irrompe a figura do sinistro Vincent Price 
(1911-1993) vestido num figurino rubro, estamos 
avisados que o vermelho não será apenas uma cor 
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forte nesse filme coloridíssimo. Tudo ali passa pelo 
sangue, desde a maldição que condena há séculos 
a linhagem dos Usher até as mercas que Madeline 
deixa em seu rastro na apoteose de horror do final. 
(CARLOS, 2013, p.35)

No filme, as cores mais usadas – apresentadas anteriormente – 
também podem ser uma referência às salas do castelo do Príncipe 
Próspero, no conto de Poe, The mask of the red death, que se distribuem 
em azul, roxo, verde, laranja, branco, violeta e preto. Ademais, as 
variações de cores fortes revelam o espírito vibrante da cultura de 
1960, como afirma Boisset (1986): “Realizado rapidamente, o filme 
transcreve com o simbolismo um pouco inocente (mas fascinante) 
o admirável conto de Poe, do qual Corman tentou recuperar o 
angustiante clima de inquietude moral” (Apud CARLOS, 2013, p.37).

Relacionando o uso das cores utilizadas no filme e sua possível 
relação com valores psicológicos e dramáticos da atmosfera na obra 
de Corman, Martin (2005) afirma que as cores podem desempenhar 
um caráter psicológico e dramático no cinema e, se bem utilizadas, 
podem retratar não apenas uma “fotocópia da realidade exterior, 
mas deverá preencher uma função expressiva e metafórica, tal 
como o preto e o branco transpõe e dramatiza a luz”. (p.89). No 
filme, esse valor metafórico e sugestivo se faz presente desde os 
créditos iniciais, quando percebemos um contraste entre os trajes 
azul de Phillip e o casaco longo, de um tom vermelho vívido, de 
Roderick. Ademais, as singularidades das cores e suas mais variadas 
produções de sentido, 

vão se delineando a partir de associações, 
oposições e deslocamentos. Há, assim, de outro 
lado, um revezamento de sentidos entre Roderick 
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e Madeleine, cujos laços fraternos, físico e 
emocionais – incestuosos do ponto-de-vista de 
Lawrence (1995) – são identificados também pela 
cor vermelha do sensual vestido decotado de 
Madeleine. (MILANEZ, 2012, p.587)

Lawrence (1995) aponta que é justamente a transgressão 
das leis divinas que levaram os irmãos Usher ao fim. “Roderick e 
Madeline queriam amar, amar sem resistência. Eles queriam amar, 
queriam fundir-se, queriam ser uma coisa só. Por isso arrastaram-
se um ao outro para a morte” (p.116). Nesse contexto, como afirma 
Fred Botting (1995), a transgressão e excesso são dois importantes 
elementos que exprimem o efeito de ambivalência na ficção gótica. 

Em ambos, conto e filme, destacamos também a metáfora do 
horror, representando boa parte do filme em variações do tom 
vermelho, como Milanez sugere:

Na abertura do filme, Philip já é identificado 
pelo azul de sua roupa, que passa apenas a fazer 
sentido no momento em que essa cor entra em 
rede, em forma de batimento cromático, com as 
cores das roupas de Roderick, isto é, a dissonância 
das cores se estabelece pelos contornos dos 
campos de memória que a cena fílmica construiu 
para os personagens. Roderick, então, aparecerá 
marcadamente como um dandy vitoriano, cujas 
roupas refletem sua linguagem e comportamento 
refinados, reafirmando seu caráter aristocrático. 
A presença do vermelho impera na vestimenta de 
Roderick. De imediato, quando os personagens 
estão em cena juntos, a contradição entre as cores 
é reforçada pela diferença de atitudes entre os 
personagens. Philip toma o lado da razão e das 
noções de realidade, enquanto Roderick evidencia 
seu espírito melancólico e perturbado. (2012, p.586)
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Além disso, os móveis são retratados em tons mais próximos do 
vinho, para expressar uma suposta antiguidade, como a mobília vitoriana. 
O estado interior da mansão Usher “passará, assim, a ser entendido como 
um reflexo da saúde mental de Roderick e Madeleine, além de apostar 
na ideia de que as cores de suas roupas são um espelho de suas almas” 
(MILANEZ, 2012, p.585). Ainda, no decorrer do filme, Roderick Usher 
utiliza, na maioria das vezes, trajes vermelhos e, mesmo usando outra 
cor, sempre há uma peça ou um detalhe vermelho que se faz presente. 
Segundo Chevalier e Gheerbrant, a cor vermelha pode ter dois significados:

O vermelho-claro, brilhante, centrífugo, é diurno, 
macho, tônico, incitando à ação. [...] O vermelho-
escuro, bem ao contrário, é noturno, fêmea, secreto 
e, em última análise, centrípeto; representa não a 
expressão, mas o mistério da vida. [...] Um seduz, 
encoraja, provoca, [...], o outro alerta, detém, incita 
à vigilância e, no limite, inquieta. (2009, p.944)

Através dos significados da cor vermelha, podemos compreender 
um certo deslocamento de sentido de alguns dualismos como: dia/
noite, trevas/luz, claro/escuro, vida/morte, presentes na narrativa 
de Poe e que são utilizados para destacar o caráter ambíguo do 
conto. Afirmamos também que a cor vermelha pode se referir a 
outro recurso dual e oposto do conto: o pronome son (ele/ela) em 
francês, que aparece na epígrafe do conto3, demonstrando, assim, 
uma ambiguidade de gêneros entre Madeline e Roderick. 
3 Iniciando-se pela epígrafe do conto: “Son coeur est um luth suspendu; Sitôt qu’on Le touche it 
résonne”, percebemos que o conto aciona um recurso de intertexto – que constitui-se como relevante 
dentro do universo da metaficção. As epígrafes são como prenúncios das histórias e podem servir 
de indícios de como os leitores podem interpretar a obra. Na epígrafe do conto, as duas linhas fazem 
parte da canção Le Refus, do compositor francês Pierre-Jean de Béranger, que era contemporâneo 
de Poe. Na canção original em francês, temos o pronome possessivo mon (meu, minha), enquanto 
Poe, o trocou por son (dele, dela), o que evidencia uma ambiguidade proposital do escritor, uma vez 
que o vocábulo pode referir-se tanto a um personagem masculino (Roderick) quanto a um feminino 
(Madeline), porém não se sabe para quem diretamente a palavra é direcionada. 
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Ao observarmos as primeiras cenas do filme de Corman, 
percebemos a ênfase dos planos gerais que enfatizam os settings 
ao redor/dentro da mansão Usher, assim como ocorre no conto 
de Edgar Allan Poe, quando o narrador anônimo revela-nos: “Seu 
proprietário, Roderick Usher, tinha sido um dos meus joviais 
companheiros de infância” (2003, p.08) e só vai à casa por que 
recebeu “uma carta dele, cuja natureza, bastante urgente, não 
admitia senão uma resposta pessoal” (p.08), pois “o autor da 
carta falava de uma enfermidade física aguda, de um transtorno 
mental que o oprimia” (p.08). Na adaptação fílmica de Corman, 
o personagem que ocuparia essa mesma função no conto de Poe 
também vai à casa, mas à procura de Madeline Usher, uma vez que 
eles se conheceram em Boston, noivaram e pretendiam se casar 
em breve. Diferente da narrativa literária, Philip não era amigo de 
Roderick e não foi convidado para hospedar-se na mansão, o que 
resulta numa rivalidade entre esses dois personagens, pois Roderick 
temia pela saúde da irmã e queria confiná-la em seu quarto para 
vê-la melhorar.

No primeiro diálogo com Roderick Usher, o personagem Philip 
Winthrop ainda revela que pretende ter filhos com Madeline, 
porém Roderick revela que a linhagem da família Usher está 
contaminada, dizendo ao rapaz que “Se as coisas fossem diferentes, 
eu o receberia na família com alegria. Mas, dadas as circunstâncias, 
é impossível” (CORMAN, 1960), reiterando o clima de mistério 
que envolve a mansão Usher. Na narrativa de Poe, o personagem 
do mordomo detém pouca importância narrativa, pois sua única 
responsabilidade é abrir a porta para o narrador-personagem e levá-
lo para o seu amo, Roderick Usher. Já no filme, o mordomo participa 
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mais ativamente da história, sendo o responsável por introduzir o 
narrador no mundo obscuro da mansão e da família Usher. Além 
disso, ele também é responsável por revelar, distraidamente, a 
Philip um dos mistérios que guiam o enredo do filme: que Madeline 
sofre de catalepsia e que foi enterrada viva por seu irmão. 

A AMBIENTAÇÃO GÓTICA EM A QUEDA DA CASA DE USHER

No conto “A queda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe, o 
discurso do gótico é construído com base na hiper-descrição da 
ambientação da casa; na atmosfera de suspense e horror e na 
caracterização melancólica e sombria dos personagens Roderick e 
Madeline Usher. No cinema, a disposição dos cenários ou a mise-en-
scène também apresenta um valor de extrema relevância narrativa:

Os cenários (ou o cenário) têm muito mais 
importância no cinema do que no teatro. Uma 
peça pode ser representada perfeitamente num 
cenário muito esquemático, mesmo diante de 
uma simples cortina, enquanto não se concebe 
uma ação cinematográfica fora de um ambiente 
real e autêntico: o realismo que se prende à coisa 
filmada parece atrair obrigatoriamente o realismo 
ao ambiente e àquilo que o cerca. [...] Os cenários, 
quer sejam de interiores ou de exteriores, podem 
ser reais (isto é, terem existência independente 
da filmagem), ou construídos no estúdio [...]. Mas 
[eles], também são construídos com intenção 
simbólica, com a preocupação da estilização e de 
significação [...]. (MARTIN, 2005, p.78)

Nas palavras de Martin (2005), o cenário desempenha um papel 
relevante na decodificação de sentido da obra cinematográfica, 
podendo ser utilizado simbólica ou metaforicamente, como em A 
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queda da casa de Usher (conto e filme), para denotar preferências 
estéticas de cada cineasta. Tal questão também se faz presente 
nos outros filmes do “Ciclo Poe”, em que Roger Corman utiliza 
diferentes cenários, geralmente decadentes, para enfatizar a 
relação psicológica entre os personagens e o(s) espaço(s) em que 
ele(s) vive(m). 

Ao analisarmos a primeira cena do filme de Corman, percebemos 
inicialmente como o gótico é construído. Na cena inicial do filme 
(figura 2), vemos a ambientação aos arredores da Casa de Usher, 
tal qual Poe descreve no primeiro parágrafo do conto, como 
“uma região singularmente monótona [...] [com] algumas fileiras 
de carriços e uns tantos troncos podres” (2003, p.7). Através de 
tons escuros do cinza, do preto, do marrom e o do azul da roupa 
do personagem Philip Winthrop, podemos visualizar a atmosfera 
lúgubre envolta da mansão Usher:

Figura 1: Philip Winthrop se dirigindo à casa de Usher

O aspecto sombrio de lugar abandonado e sem vida do ambiente 
é mais evidente quando analisamos a imagem acima: o solo 
acinzentado, os troncos de árvores desprovidos de qualquer folha 
ou fruto e uma fraca luz azul caracterizam o sombrio da mise-en-
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scène do filme. Além disso, a luz levemente azul é usada para indicar 
a atmosfera de suspense no filme, recurso que, somado à música, 
reforça o clima de suspense presente nos primeiros segundos do 
filme. A presença de árvores sem vida pode indicar também que a 
estação é o outono. As cores sóbrias contrastam com o azul flamejante 
da roupa do personagem Philip Winthrop, que se encontra andando 
vagarosamente em seu cavalo preto e passando pela obscura região.

Com relação à ambientação mostrada na figura 1, Corman 
escreve em sua autobiografia que as locações usadas na gravação 
das cenas foram reais:

Houve um incêndio florestal em Hollywood Hills, 
assim que nós íamos começar a produção. [...] Eu 
assisti os bombeiros jogarem as mangueiras para 
pôr fim ao fogo. [...] O chão estava acinzentado com 
cinzas; as árvores foram carbonizadas e estavam 
pretas. E nós utilizamos um pouco de nevoeiro 
para adicionar algum efeito. Eu tinha exatamente 
o que eu queria: não mostrar grama verde, árvores 
frondosas, ou quaisquer outros sinais biológicos de 
vida. O filme era sobre decadência e loucura [...], - 
um incêndio florestal que tinha destruído as casas 
das pessoas e as colinas tinha me fornecido uma 
maravilhosa cena de abertura. (1998, p.81)

Assim, os depoimentos e as considerações de Roger Corman 
nos ajudam a compreender melhor o processo de criação e de 
concepção realizados na produção do filme. 

Logo após essa primeira cena, a câmera nos mostra um plano 
geral4 da casa de Usher, destacando a decadência e o aspecto em 
ruínas do lugar. A fumaça e a névoa envoltas das adjacências da 
mansão apontam o caráter lúgubre e solitário do ambiente:
4 Plano geral: mostra uma paisagem ou um cenário completo.
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Figura 2: Estrutura externa da casa de Usher e seus arredores

Se focarmos com atenção na estrutura externa da casa 
percebemos que não se trata de uma construção gótica, pois não 
há presença de arcos quebrados e ogivas característicos desse 
tipo de arquitetura, diferentes do conto, no qual Edgar Allan 
Poe descreve a entrada e a estrutura da mansão: “Um lacaio 
tomou o meu cavalo e penetrei pelo arco gótico do vestíbulo. 
[...] O aposento que me encontrei era muito amplo e alto. As 
janelas, compridas, estreitas e ogivais” (2003, p.08). No entanto, 
outros elementos como a névoa, a extrema antiguidade da 
casa, a pouca presença de luz, a vegetação seca e sem vida e as 
variantes das cores cinza e marrom remetem-nos à obscuridade 
do gótico, ou como aponta Groom (2012, p.77), às “receitas 
para produzir um romance gótico”. Ainda, de acordo com esse 
último autor, podemos classificar o gótico a partir de sete tipos 
de obscuridades:

1. Meteorológicos (névoas, ventos, chuva, 
tempestade, fumaça, trevas [...]);

2. Topográficas (florestas impenetráveis, 
montanhas inacessíveis, geleiras, desertos [...];
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3. Arquiteturais (torres, prisões, castelos, abadias, 
tumbas, criptas, cavernas, passagens secretas, 
portas fechadas [...];

4. Materiais (máscaras, véus, disfarces, armaduras, 
tapeçarias [...];

5. Textuais (rumores, manuscritos ilegíveis, elipses, 
fragmentos, profecias, textos dentro de textos [...];

6. Espirituais (mistérios religiosos, alegoria 
e simbolismos, misticismo, magia e o oculto, 
Satanismo, bruxaria [...];

7. Psicológicos (sonhos, visões, alucinações, 
loucura, duplos [...] (GROOM, 2012, p.77–78)

Nesse sentido, todos esses elementos propostos por Groom 
(2012) agem em conjunto para sugerir a não-percepção da 
realidade interna caracterizada em ambos, conto e filme, criando 
uma atmosfera obscura, especialmente nas locações externas e 
internas da mansão Usher utilizadas durante a gravação do filme.

Sobre a ambientação interna da casa, Roger Corman adiciona: 

Um golpe de sorte semelhante deu-me a sequência 
espetacular do incêndio no clímax do filme, quando 
a Casa de Usher cai devido ao fogo. Por acaso, nós 
localizamos um velho celeiro em Orange County 
que ia ser demolido pelos proprietários. [...] E foi 
assim que chegamos a incríveis longas filmagens 
da Casa de Usher em chamas. [...] Nós jogamos um 
pouco de gasolina na casa danificada para ir buscá-
la no meio de um campo. Eu filmei isso com duas 
câmeras, o que parecia uma grande produção na 
época. (1998, p.881-882)

Com o orçamento limitado para a produção de Usher, 
Roger Corman teve de recorrer a outros recursos criativos que 
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apresentassem um custo financeiro menor para produzir o filme. 
Assim como o próprio Corman revela, algumas cenas do filme foram 
gravadas em locais reais e não em estúdio. O aspecto realista da 
primeira cena se reflete nas cinzas reais e nos troncos das árvores 
recém-queimadas pelo incêndio que devastou a floresta. Ademais, 
outra localização real, e não produzida exclusivamente para o filme, 
também pode ser vista na última cena, quando Madeline volta do 
túmulo e leva com ela o seu irmão Roderick Usher. Na cena, o fogo 
destrói as paredes e a mobília, levando o ambiente a desmoronar. 
Roger Corman afirma ainda que a gravação dessas cenas só foi 
possível devido aos acontecimentos ocorridos na semana que a 
gravação do filme, de fato, iniciou-se.

A ênfase na decoração da casa pode ser vista através de um 
plano geral da câmera, no qual percebem-se a escada, alguns 
móveis, os tapetes, os quadros e um lustre acima do personagem 
Philip. A maioria dos objetos têm aparência rústica, característicos 
do período romântico. As cadeiras são revestidas de estampas de 
veludo, o assoalho e as colunas que sustentam a casa são retratados 
na imagem em diferentes nuances das cores vinho e marrom. Não 
há presença de espelhos, vidros, cristais ou artigos de decoração, 
que Edgar Allan Poe afirmava serem sinônimos de mau gosto, do 
ponto de vista decorativo, em sua “Filosofia do imobiliário”. Não há 
também qualquer brilho e/ou luz provindo de objetos de decoração 
e mesmo o lustre e os candelabros, que se verão no decorrer do 
filme, são retratados na cena com uma luz vacilante, para reforçar 
o aspecto sombrio da mansão. 

Jean Epstein, diretor da primeira adaptação de A queda da 
casa de Usher para o cinema, em 1927, afirma que a transmissão 
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do conteúdo está associada com a manipulação das técnicas 
cinematográficas:

Os aspectos estáveis, as formas fixas não interessam 
ao cinema […] a afinidade que há entre cinema e 
movimento vai até o descobrimento daquilo que o 
nosso olho não sabe enxergar. Assim, a aceleração 
acusa a gesticulação nos vegetais, o caminho e a 
metamorfose das nuvens revela a mobilidade dos 
cristais, das geleiras, das dunas. Utilizando relações 
de aceleração sobre longos períodos de tempo, um 
filme mostraria que nada é imóvel no universo, que 
tudo se move e se transforma. (1983, p.296)

Assim, Epstein (1983) destaca que a presença de objetos 
em cena não apresenta valor meramente figurativo, pois estes 
participam do processo narrativo e, consequentemente, da 
decodificação de sentido do filme, levando o espectador a obter 
o efeito pretendido pelo cineasta, seja ele de medo, de surpresa, 
de suspense ou de alegria. Porém, a presença desses instrumentos 
em cena acarreta maior valor semântico, junto à manipulação dos 
diversos planos, ângulos e movimentos de câmera utilizados pelo 
diretor a fim de transmitir sua mensagem pessoal, pois “quando 
o realizador pretende fazer obra de arte, a sua influência sobre a 
coisa filmada é determinante e, através dele, o papel criador da 
câmara, [...] fundamental” (MARTIN, 2005, p.31).

Defendendo a adaptação como um processo intertextual e de 
releitura da obra inspiradora, Stam argumenta que o diretor dispõe 
de uma maior autonomia durante o processo de adaptação da obra, 
pois a releitura acarreta seus objetivos e ideologias pessoais, já que 
o processo de transposição poderá enfatizar, omitir, acrescentar e 
mudar partes do texto-fonte: 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO304 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

Nós podemos falar em adaptações bem feitas 
ou mal feitas, mas desta vez orientados não por 
noções rudimentares de ‘fidelidade’, mas sim, 
pela atenção à ‘transferência de energia criativa’, 
ou às respostas dialógicas específicas a ‘leituras’ 
e ‘críticas’ e ‘interpretações’ e ‘reelaboração’ do 
romance original, em análises que sempre levam 
em consideração a lacuna entre meios e materiais 
de expressão bem diferentes. (STAM, 2006, p.51)

Assim, as preferências estéticas de Roger Corman demonstram 
sua autonomia em adaptar a obra de Poe. Corman altera a trama 
original de Poe, adicionando e excluindo personagens e partes 
do enredo, o que, de uma forma geral, retrata uma adaptação 
infiel do ponto de vista da trama, mas utiliza outros elementos e 
discursos dialógicos do cinema para obter efeitos semelhantes aos 
da narrativa A Casa de Usher, de Edgar Allan Poe. 

Ademais, afirmamos que a adaptação fílmica pode ser 
tratada através de várias perspectivas: como um novo discurso 
independente do texto original; como uma homenagem ao 
texto-fonte (HUTCHEON, 2006); como uma intertextualidade 
intergêneros; como releitura da obra procedente (STAM, 2006) e, 
ainda, como tradução da “lógica” do autor ou da obra na qual se 
inspirou (CAHIR, 2006). 

Para Stam (2006), o termo adaptação enquanto “leitura [...] 
sugere que assim como qualquer texto pode gerar uma infinidade 
de leituras [...] para adaptação, que serão inevitavelmente 
parciais, pessoais, conjunturais, com interesses específicos” (p.27). 
Consideramos, igualmente, que a adaptação fílmica também seria 
concebida como uma novidade artística, o que pode acarretar 
eventuais mudanças quanto ao contexto literário que a originou, 
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ela retrata novos horizontes mais do que reflete velhas ideias 
(STAM, 2006). Assim, a adaptação cinematográfica pode ser 
considerada um novo discurso, pois (re)cria, homenageia, dialoga e 
intertextualiza outros discursos infinitos.

Corman destaca a ambientação como um aspecto importante 
para uma compreensão do filme, pois assim como no conto de Poe, 
é nela que estão todas as chaves para uma possível compreensão 
da narrativa fílmica. Os objetos não são retratados apenas como 
decoração, mas como integrantes dos fatos diegéticos que ocorrerão 
na Casa e que, de fato, levarão ao seu fim. Posteriormente, na cena 
do encontro entre Philip e Roderick, percebemos a ênfase dada na 
decoração da sala em que este se encontra. 

A mise-en-scène, a iluminação, o figurino e a presença da cor 
vermelha simbolizando a paixão, o desejo, o sangue, e outras como 
o azul, geralmente referenciada ao masculino, revelam uma grande 
potencialização de dados para a produção de sentido da narrativa 
fílmica. Ademais, ao analisarmos a presença de cortinas, de 
poltronas, de velas e de molduras em tons de vermelho e dourado, 
porém opacos, percebemos que Roger Corman provavelmente 
pode ter se utilizado das considerações sobre decoração de Edgar 
Allan Poe em “A Filosofia do Mobiliário” e as aplicado na mise-en-
scène de A queda da casa de Usher.

Há também a presença de recursos de duplicação de sentido, 
característicos do discurso metaficcional e também do cinema 
expressionista, como as sombras do ator Vincent Price e da imagem 
sobre a mobília do lado direito. Na cena, a intensidade da iluminação 
não nos oferece a clara percepção da presença de todos os objetos 
retratados ali, mas: 
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Constituem um fator decisivo de criação de 
expressividade da imagem. No entanto, a sua 
importância é desconhecida e seu papel não 
se impõe diretamente aos olhos do espectador 
inexperiente porque contribuem sobretudo 
para criar a “atmosfera”, elemento dificilmente 
analisável. [...] A iluminação – afirma Ernest 
Lindgren – “serve para definir e moldar os 
contornos e os planos dos objetos, e também para 
criar a impressão de profundidade espacial, assim 
como para criar uma atmosfera emocional e até 
certos efeitos dramáticos”. (MARTIN, 2005, p.72)

A cor e a iluminação são elementos indispensáveis na 
construção de sentido do cinema, agem para materializar a 
atmosfera fantasmagórica no contexto fílmico. Além disso, “é por 
meio da regularidade das cores que impregnam os personagens 
que se dão a ver os sentidos que povoam o campo de memória 
para cores marcantes como o azul e o vermelho em nossa memória 
coletiva” (MILANEZ, 2012, p.586). No filme, podemos fazer 
essa associação quando Madeline volta do túmulo usando uma 
camisola cor-de-rosa, confirmando seu “renascimento místico, 
[...] regeneração, a alma [...] o amor” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 
2009, p.788-789).

Na cena a seguir, podemos visualizar Roderick, Bristol e 
Philip carregando o caixão no qual supostamente estaria o corpo 
de Madeline. A ênfase aqui, mais uma vez, recai no ambiente 
fantasmagórico e sombrio onde os três personagens se encontram. 
O plano geral da câmera também destaca a escuridão, a aparência 
antiga e a atmosfera de terror da tumba da família Usher:



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO307 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

Figura 3: Os personagens masculinos guiando Madeline à tumba da família Usher

Porém, na imagem (figura 4) a seguir vemos a ênfase na 
decoração de objetos de metal em tons opacos:

Figura 4: Detalhe da mise-en-scène interior da casa de Usher

Na imagem 4, vemos a atenção do cineasta na ambientação: 
podemos ver pratarias, louças e castiçais de parede, mas sem 
qualquer brilho e ainda a presença de velas e outras louças de cor 
vermelha, o que ajuda a caracterizar o espaço interno e antigo 
da casa. Em outra sequência de cenas, após Philip descobrir que 
Madeline não havia morrido devido às doenças genéticas, mas sim 
tinha sido enterrada viva pelo seu irmão, sai à procura da moça 
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nas dependências da casa. Ao percorrer a mansão, Philip descobre 
inúmeras passagens secretas na mansão, ponto característico 
das casas e castelos medievais nos romances da literatura gótica 
do século XVIII, como O Castelo de Otranto, de Horace Walpole e 
Melmoth; O Errante, de Charles Maturin.

No filme, após a noite de sepultamento de Madeline, Philip 
Winthrop se dirige à cozinha para se despedir do mordomo Bristol. 
Nessa conversa entre os dois personagens, Bristol revela que 
Madeline e a família Usher também sofriam de catalepsia, para a 
surpresa de Philip. Novamente, percebemos a presença de objetos 
opacos no ambiente. 

Em seu ensaio “A Filosofia do Mobiliário”, Edgar Allan Poe 
apresenta-nos alguns breves apontamentos de itens que podem 
estar presentes na decoração de qualquer ambiente de “bom gosto”, 
tais como: luzes, espelhos, tapetes, candelabros, cortinas, tipos de 
tecidos, madeiras, entre outros. Poe, ao descrever a decoração de 
um ambiente ideal, despretensiosamente constrói uma teoria do 
espaço gótico ideal que, de fato, é utilizado na construção de sua 
própria narrativa. Poe aponta a relevância de cada item necessário 
para obter a “perfeição” na decoração de um espaço e ainda faz 
ressalvas acerca deles:

O tapete é a alma da sala. Dele são deduzidos não 
só as cores, mas também as formas de todos os 
objetos em cima dele. [...] A aversão pelas flores 
ou imagens de objetos familiares de todos os tipos 
devem ser excluídos dos limites da cristandade. 
Em suma, os tapetes, cortinas, tecidos para sofás, 
todos os artigos desta categoria devem ser de um 
Arabesco estritamente ornamentais. (2009, p.757)
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Assim, Edgar Allan Poe não apenas “filosofa” sobre a decoração 
de ambientes, mas também pratica sua teoria de art decor em 
sua escrita narrativa, assim como percebemos pela descrição 
dos objetos do quarto de Roderick, em que tapetes, entalhes, 
aparência do assoalho e troféus participam da configuração do 
espaço sombrio em que os personagens do conto A queda da casa 
de Usher se encontram. Os objetos descritos pelo narrador são 
sempre retratados como sombrios e sem luz. Acerca disso, Edgar 
Allan Poe escreve:

O brilho é a principal heresia da filosofia 
americana de mobiliário – uma heresia facilmente 
compreensível como deduzida da corrupção do 
mau gosto. Somos extremamente loucos por gás e 
vidro. O gás é completamente inaceitável na casa. 
Sua luz vibrante e inconstante ofende. Qualquer 
pessoa com ambos cérebro e olhos, se recusará a 
usá-lo. Uma luz suave, o que os artistas chamam de 
luz fria, com suas consequentes sombras quentes, 
fará maravilhas mesmo em um apartamento 
mobiliado de forma imperfeita. Nunca, nenhuma 
invenção foi mais encantadora do que a lâmpada- 
astral. Queremos dizer, a própria lâmpada-astral, a 
lâmpada de Argand, com sua tela de cristal original 
polido e suave, e seus raios de luar uniformes e 
quentes. (2009, p.717)

Roger Corman parece provavelmente ter se apropriado 
das teorias de Edgar Allan Poe sobre decoração e as utilizado 
magistralmente em seus filmes do “Círculo Poe”, especialmente 
em A queda da casa de Usher e A orgia da morte (título traduzido 
no Brasil para o filme The mask of the red death). A direção de 
arte, nesses filmes, investe na decoração do ambiente com um 
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mobiliário excessivo e objetos antigos e desprovidos de brilho, 
dando à mise-en-scène uma atmosfera ainda mais mórbida do 
que nos contos de Poe.

Ademais, no clímax do filme, Philip encontra Madeline, que 
o ataca em um ímpeto de loucura. Porém, para a construção do 
suspense no filme, Corman utiliza rastros de sangue que seguem 
pelos corredores da mansão Usher e, enfim, acabam no quarto 
onde Madeline se encontra. O sangue antecipa para o espectador 
as ações e a atmosfera de horror que ocorrerão quando ambos se 
encontrarem. Ao destacar tais cenas da mansão Usher em planos5 
superclose e close-up, Roger Corman enfatiza o caráter psicológico 
da personagem Madeline Usher, que igualmente revelam outro 
importante elemento narrativo característico do gótico em ambos 
conto e filme: os personagens e o ambiente onde eles vivem, 
confirmando que “a casa é tanto uma manifestação do Gótico, 
uma ruína arquitetural em uma paisagem desolada e lúgubre 
e um retrato da família igualmente em decadência” (BOTTING, 
1995, p.121). 

No decorrer do filme também vemos um plano sequência6 
com cerca de quatro minutos, essa técnica nos mostra a sequência 
onírica de quando o personagem Philip Winthrop tem um pesadelo 
com Madeline. Nessa sequência, os familiares da moça, que estão 
retratados nos quadros, ganham vida e tentam levá-lo com eles para 
5 Um dos componentes mais importantes da linguagem cinematográfica é, sem dúvida, 
o plano, visto por muitos teóricos como uma espécie de unidade de significação, 
comparável no âmbito do discurso verbal ao enunciado da língua. Tecnicamente, o plano 
pode ser definido como a imagem enquadrada entre uma tomada e outra, a distância 
entre câmera e objeto filmado, o ângulo escolhido, bem como o tempo de duração da 
filmagem, variando de um mínimo ao um máximo. (BRITO, 1995, p.211)
6 Plano Sequência – é um plano mais longo e pode se repetir em uma sequência inteira 
dentro de um filme (BRITO, 1995, p.211).
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o túmulo de Madeline. Vemos, nessa longa sequência, a atmosfera 
gótica e psicodélica através do uso de tons fortes das cores azul e 
roxo, presentes durante todo o seguimento.

Nas últimas cenas do filme, Madeline aparece como um 
fantasma e leva consigo seu irmão Roderick Usher, enquanto 
as paredes da casa desmoronam através do fogo e uma forte 
tempestade cai fora da mansão. As expressões faciais de Madeline 
Usher, assim como sua maquiagem e caracterização, demonstram 
horror, elemento “geralmente mais experimentado em criptas 
subterrâneas ou câmaras de sepultamento” (BOTTING, 1995, p.75), 
pois sua aparência pálida e fantasmagórica é acentuada ainda mais 
pela forte iluminação da cena. 

Os detalhes nos objetos são alguns dos principais pontos a se 
analisar em ambos – o conto e o filme A queda da casa Usher. Os 
dois retratam objetos e sua íntima relação com o destino e com 
os três personagens principais da trama: Roderick, Madeline e 
a própria mansão, que ganha ainda mais status de personagem 
animado no filme de Corman. No filme, a casa “ataca” o personagem 
Philip, primeiro na cena em que algumas fagulhas da lareira da sala 
pretendem queimá-lo. Mais adiante, quando o mesmo se encosta 
na escada e seu corrimão desaba, levando-o quase a cair do andar 
de cima da mansão e ainda quando o lustre da sala tenta atingi-lo. 
Tais elementos no filme corroboram para antecipar o alerta emitido 
pela própria casa para prevenir o personagem sobre a futura 
catástrofe e impedir que ele morra devido ao seu desabamento, 
que levará toda a família Usher com ela.

Corman também transpõe para o filme outros recursos 
intertextuais característicos de textos de Poe para antecipar uma 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO312 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32798

informação sobre a morte próxima, como o corvo presente no 
portão de entrada da mansão Usher. No conto, as pinturas que 
Roderick faz de um túmulo, cercado por raios de luz intensa, 
sinaliza uma premonição da morte de Madeline. No filme, por sua 
vez, esse dado narrativo é deslocado para a cena em que Madeline 
mostra uma tumba com todos os caixões da família Usher. A 
personagem aponta para dois caixões específicos que contêm 
escritos o seu nome e o do seu irmão Roderick, assegurando que 
há muito tempo os outros descendentes Usher já esperavam por 
eles e previam as suas mortes em breve, como os dois últimos 
descendentes da família.

Finalmente, nas últimas cenas do filme, uma forte tempestade 
faz a Casa de Usher desmoronar, levando consigo os dois últimos 
sobreviventes da família Usher e seu fiel empregado Bristol. Porém, 
o personagem de Philip Winthrop consegue fugir a tempo e ver os 
escombros da mansão afundarem completamente no sombrio lago. 

Corman alcança o mesmo efeito de zombaria/
enaltecimento ao “aumentar” tudo em seus 
filmes: o inconstante, efeitos de sons misteriosos, 
atmosferas claustrofóbicas, neblinas cada vez mais 
densas, mansões góticas labirínticas, obscuras, 
sombrias e cobertas de teias de aranhas [...] O 
exagero de Corman, a ênfase nos sons e nas imagens 
nos seus filmes, cria uma cinemática equivalente 
aos traços loucamente dispersos de Poe. [...] 
Embora os seus filmes adaptados das histórias 
de Poe geralmente sejam traduções radicais, eles 
traduzem sem falha a natureza complexa e integral 
dos protagonistas de Poe: eles são educados, 
cultos, inteligentes, e sensíveis, mas suas mentes 
agem em domínios tão aterrorizantes e misteriosos 
que sugerem o cômico. (CAHIR, 2006, p.190)
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Como aponta Linda Cahir (2006), Roger Corman 
semelhantemente alcança o que Poe propõe em termos literários, 
mas através do excesso, tão singular em seus filmes, acarretando 
para a uma poética visual do gótico, cujos excessos rompem os 
limites do estético. “O gótico excede, contudo, a fascinação com 
a transgressão e com a ansiedade além dos limites e fronteiras 
culturais e continua a produzir emoções e significados ambivalentes 
em seus contos de trevas, desejo e poder” (BOTTING, 1995, p.2), o 
que traduz “o universo” do escritor americano. Mesmo que seus 
filmes sejam considerados não tão “fiéis” aos contos de Poe, o 
trabalho de Corman mostra na tela o que Edgar Allan Poe tem de 
mais característico em sua estética literária: o terror, o suspense, 
o sobrenatural, os ambientes descritos em pormenores e os 
personagens planos. 

O diretor americano ainda transmite ao filme sua aura cormanesca, 
na qual há uma “tênue relação entre horror, humor e os elementos 
Freudianos da escrita de Poe” (CAHIR, 2006, p.192). Corman (1998), 
em sua biografia How I made a hundred movies and never lost a dime, 
admite ter recorrido ao seu senso criativo, já que não dispusera de 
muitos recursos financeiros para a produção de seus filmes e enfatiza 
a importância da ambientação e da cenografia em suas adaptações 
cinematográficas do chamado “Ciclo Poe” e também o fato de retratar 
na tela personagens com uma densidade mais psicológica. 
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Dado os eventos recentes da premiação 
do Oscar a um filme de ficção científica 
(doravante FC), A forma da água (2018), 
de Guillermo Del Toro, e do Nobel a um 
autor que escreve FC, Kazuo Ishiguro, em 
2017, é visível a importância desse gênero 
hoje. Na academia, da mesma forma, a FC 
vem ganhando cada vez mais espaço, com 
dezenas de dissertações e teses apenas nos 
últimos anos. Nesse contexto, obras como 
Cartografias para a FC mundial se tornam cruciais para fornecer de 
um rico fundamento teórico e crítico pesquisadores que desejem 
iniciar ou prosseguir nesse rumo hoje.

Alfredo Suppia, professor do Departamento de Cinema e 
do Programa de Pós-Graduação em Multimeios da UNICAMP, e 
pesquisador veterano do gênero – contando com publicações 
na área como Metrópole replicante: construindo um diálogo 
entre Metropolis e Blade Runner (2011) e Atmosfera rarefeita: 
a ficção científica no cinema brasileiro (2013) –, é organizador 
do livro, que reúne pesquisadores internacionais e nacionais de 
renome na área.

O livro é dividido em duas partes. Os oito primeiros artigos 
são dedicados à FC fora da América Latina, mas sem concentrar-se 
apenas na produção hegemônica: abordam obras do leste europeu, 
da antiga República Democrática Alemã e até uma coprodução entre 
Polônia e Japão. Já o segundo bloco é voltado exclusivamente para 
a produção latino-americana, contando com panoramas históricos 
aprofundados sobre a produção de países como Argentina, México 
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e, claro, o próprio Brasil, além de textos críticos que exploram casos 
de interesse específico.

Com intuito de suprir uma carência bibliográfica em língua 
portuguesa na área dos estudos de FC, o livro não conta apenas 
com material original, mas também oferece artigos publicados 
anteriormente em alguns dos mais prestigiados periódicos 
acadêmicos especializados no gênero. Com isso, a obra pretende-
se, como seu título diz, uma cartografia da FC, ou seja, um mapa 
introdutório que mostre alguns dos muitos caminhos possíveis a 
se percorrer nos estudos desse gênero tão rico em possibilidades e 
tão central para a cultura do século XXI.

Para abrir o livro, foi escolhido o artigo “Ansiedade digital e 
o novo cinema verité de horror e ficção científica”, de Barry Keith 
Grant, que abordará um fenômeno que ganhou força nos últimos 
anos, mas cujas origens, como mostrará Grant, se encontram 
ainda no século XIX: obras de baixo custo de produção, filmadas a 
partir de uma câmera de mão (ou câmeras de segurança, celulares 
etc.) e que mascaram sua ficcionalidade normalmente com 
aparência de um documentário real, chamadas popularmente de 
found footages.

Tendo em vista que o found footage é um conceito aplicado 
apenas a um tipo específico de moldura dentro de uma vertente 
mais heterogênea, Grant optará pelo conceito de cinema verité, 
identificando como predecessor o teatro Grand Guignol francês e 
marcando como pioneiros do gênero Holocausto Canibal (1980), de 
Ruggero Deodato, e o belga Aconteceu perto de sua casa (1992), de 
Benoît Poelvoorde, Rémy Belvaux e André Bonzel.
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Para Grant, a popularização desse tipo de filme, que funde 
com frequência horror e FC, e faz com que o espectador se 
identifique mais com a própria câmera que com os personagens da 
história, reflete certa ansiedade “pós-moderna acerca da verdade 
indexadora da imagem que foi exacerbada pela ubiquidade da 
tecnologia digital” (p.20). Jogando, assim, com as fronteiras entre 
real e ficcional, dentro das convenções do documental, o cinema 
verité expõe como o valor de verdade da imagem, sobretudo do 
vídeo, vem se degradando.

O autor não se limita ao histórico e à reflexão sobre o gênero 
na contemporaneidade, mas tece seus comentários sobre uma 
ampla gama de narrativas que dialogam com essa vertente, 
desde influências de pseudodocumentários como The War Game 
(1965), de Peter Watkins, a desdobramentos do cinema verité 
nos jogos digitais, com o Survival Horror, passando por clássicos 
da vertente como A bruxa de Blair (1999), Eduardo Sánchez e 
Daniel Myrick, e o espanhol [REC] (2007), de Paco Plaza e Jaume 
Balagueró. Com isso, temos um claro exemplo de como a própria 
forma de narrar pode ser alterada através das relações entre a 
tecnologia e o homem, seja para representar seus anseios, seja 
para representar seus medos, seja para jogar com seus sentidos 
na contemporaneidade.

Se a FC tem a capacidade de condensar certo zeitgeist 
contemporâneo e deslocá-lo para um futuro hipotético, vemos 
no artigo “A Pátria-Terra e o Outro: 2001, Solaris e Eolomea em 
diálogo”, de Sonja Fritzsche, o quão rica pode ser uma leitura que 
leve em conta esse aspecto. 
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Nele, Fritzsche mostra como o contexto da guerra-fria dialogou 
intensamente com a produção cinematográfica de FC através de 
filmes representativos dos polos desse conflito – o americano 2001: 
uma odisseia no espaço (1968), de Stanley Kubrik, e o soviético 
Solaris (1972), de Andrei Tarkovsky, ambos contrastados com o foco 
de seu artigo, Eolomea (1972), de Hermann Zschoche, produzido na 
República Democrática Alemã (RDA). 

Todas as obras partem de um mesmo questionamento crucial 
para a época: diante de todos os avanços tecnológicos – e as 
tensões políticas e sociais que os acompanharam – o que significa 
ser humano no planeta Terra? 

Longe de manter o constante otimismo utópico defendido por 
certo modo comunista de pensar a arte – que serviria de modelo 
e incentivo ao proletariado –, Eolomea projetaria o ideal de um 
futuro socialista, mas, ao mesmo tempo, questionaria o modelo 
marxista-leninista através das tensões entre novo/velho, humano/
natureza, Terra/espaço e indivíduo/comunidade, se afastando do 
padrão de Solaris. Da mesma forma, ao abordar esse futuro de um 
modo mais crítico, Zschoche se afasta da celebração sublime do 
progresso humano de Kubrik, buscando uma exploração espacial 
mais banalizada, tediosa, mais humana.

Segundo a autora, a própria noção de progresso perde força em 
Eolomea: o futuro comunista já foi alcançado. Eolomea, que significa 
“Primavera”, é uma narrativa menos sobre desenvolvimentos que 
sobre mudanças, é uma celebração de um novo começo, não do 
ápice de um processo passado.

Enquanto nos filmes explorados por Frizsche, a exploração 
espacial serve de ponto de partida para a exaltação dos avanços 
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tecnológicos e do poder da ciência – ainda que com suas devidas 
críticas –, Lúcio Piedade, em “No espaço ninguém pode ouvir seus 
gritos: ficção científica, horror e viagens interplanetárias”, trabalhará 
o lado obscuro e verdadeiramente aterrorizante do espaço sideral.

Por mais que, em maior ou menor grau, já seja possível ver ecos 
das ansiedades sobre os perigos do espaço em obras como Solaris 
ou 2001, os medos do desconhecido espacial serão plenamente 
explorados no horror espacial, gênero trabalhado por Lúcio Piedade 
no artigo. O autor estabelece as raízes do gênero ainda no horror 
cósmico lovecraftiano, que já flertava com as ameaças trazidas por 
civilizações extraterrestres em sua vasta mitologia.

Para, Lúcio, é, contudo, o famoso episódio da transmissão de 
Guerra dos mundos (1898) nas rádios da costa leste dos EUA que 
marca o início de uma longa relação entre o público e o medo das 
invasões extraterrestres. Se o livro, em si, já é uma mostra de que 
o tema remonta ao fim do século XIX, seu impacto na sociedade 
americana da década de 40 prenunciava o começo da era de ouro 
do horror espacial que se iniciaria anos mais tarde, com uma versão 
cinematográfica homônima da própria obra de Wells em 1953.

Nesse primeiro ciclo do gênero, que começa em meados dos 
anos 50 e se estende até os anos 60, Lúcio destaca a importância 
de filmes como It! The Terror from Beyond the Space (1958), de 
Edward L. Cahn – um precursor de Alien, o oitavo passageiro (1979), 
mantendo a mesma estrutura de criatura assassina no espaço 
confinado de uma nave – A máscara do demônio (1960), de Mario 
Bava –, filme que explora os elementos do gótico em que a nave 
pousada em um planeta estranho assume o papel do castelo mal-
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assombrado e a flora alienígena atualiza os bosques soturnos – e 
Queen of blood (1966), de Curtis Harrington – em que o topos do 
vampirismo é deslocado para o espaço.

Para o recorte pós anos 60, Lúcio Piedade opta por analisar 
três obras, segundo ele, basilares para o horror espacial: o sempre 
citado Alien, O Oitavo Passageiro, de Ridley Scott, talvez ícone mais 
representativo do ambiente gótico revestido de viagem espacial; 
Força sinistra (1985), de Tobe Hooper, que, inspirado no romance 
Vampiros no espaço (1976), de Colin Wilson, retoma o vampirismo 
explorado por Queen of blood em uma narrativa que vai da temática 
da invasão extraterrestre ao apocalipse zumbi; e, por fim, O enigma 
do horizonte (1997), de Paul Anderson, capaz de misturar elementos 
do terror religioso do inferno com a exploração de dimensões 
alternativas através de buracos negros, em uma ambientação 
definida pelo design de produção como “Tecnomedieval”.

Dessa forma, Lúcio mostra como, mesmo após décadas de 
exploração espacial, o espaço sideral se apresenta ainda como uma 
incógnita ao ser humano, fonte pródiga de terrores e ambiente 
recorrente para as narrativas que interseccionam o horror e a FC.

Abandonando a imensidão sublime do espaço e os diversos 
horrores que emanam desse eterno desconhecido, Lúcio Reis 
Filho, em “Impermanência entusiasta: A noite dos mortos-vivos e 
os sangrentos espasmos dos anos 60”, mostra como esse zeitgeist 
da Guerra Fria produziu ameaças bem mais terrenas – ainda que 
igualmente aterrorizantes. Seguindo a metodologia de encarar a 
obra como um objeto cultural que permite uma leitura da sociedade 
que a engendra – abordagem bem popular hoje, e frequentemente 
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encontrada ao longo da coletânea –, Lúcio Reis analisa A noite dos 
mortos vivos (1968), de George Romero, à luz da impermanência 
entusiasta da juventude da época.

Por impermanência entusiasta, o autor se refere ao momento 
de efervescência de uma contracultura viva, engajada com 
movimentos sociais, que floresce nos EUA da época. Através 
desse confronto com a velha ordem, dessa atitude de desafio 
aos valores vigentes, o filme se torna transgressor tanto política 
quanto esteticamente.

Politicamente, a obra de Romero – produzida em um contexto 
de inquietação social, assassinato de figuras políticas, manifestações 
de grupos marginalizados, e diante da escalada de guerra do Vietnã 
– mostra a impotência da política, da mídia, e mesmo da ciência em 
frear uma horda de, literalmente, consumidores desumanizados. É 
uma imagem direta de um Estados Unidos que devora a si mesmo.

Une-se ao medo da fragilidade da vida, da ansiedade gerada 
pela exposição às pilhas de corpos mortos e em decomposição, 
aquele causado pelos próprios vivos. Como Reis frisa, Ben, negro, 
sobrevivente da terrível noite, não é morto pelos monstros que 
povoam a maior parte o filme, mas aqueles que chegam no seu 
final: a elite branca e armada dos subúrbios americanos. 

Reis descreve, ainda, como, em comunhão com a literatura 
de pioneiros como Matheson em “Eu sou a lenda” (1954), “The 
shrinking men” (1956) e “A stir of Echoes” (1958), filmes como A 
noite dos mortos-vivos inaugura o gótico suburbano, mostrando o 
lado sombrio da aparente utopia representada pela vida isolada e 
pacífica dos bairros dos subúrbios americanos. Mesmo que longe 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

RESENHA324 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35488

do sangue e da carnificina dos assassinatos políticos internos e da 
guerra do Vietnã, no gótico suburbano, os segredos sombrios da 
elite americana vazam e se conformam em monstros que refletem 
os problemas da própria cultura que os engendrou.

Eva Näripea, em “Queerizando gêneros? De mulheres, homens 
e alienígenas no cinema de ficção científica do Leste Europeu”, 
venceu o desafio de, dentro de um universo relativamente escasso 
de obras cinematográficas de FC do leste europeu, encontrar outro 
tema pouco abordado: representações queer. 

Segundo a autora, parte do problema está justamente na 
visão de que a FC seria assexuada, ou seja, que não caberia a ela 
discutir papeis de gênero. Isso não só poderia ser visto na escassez 
de obras que abertamente trabalhariam com o tema, mas também 
na escassez crítica: apenas em 2009 a Science Fiction Studies fez 
uma edição explorando questões de sexualidade na FC. No entanto, 
Näripea ressalta que, contra essa visão de que a FC estaria além 
dessas questões, há uma vertente crítica que vê no gênero fortes 
marcas de uma heteronormatividade masculina, mesmo que 
inconsciente, nos modelos sociais que conformam essas histórias.

Para mostrar um pouco dessa visão, a autora separa três filmes 
do leste europeu que abordam, de diferentes maneiras, a questão 
do genérico-sexual em suas tramas: The End of August at the Hotel 
Ozone (1966), de Jan Schmidt; Dead Mountaineer Hotel (1979), de 
Grigori Kromanov; e Sexmission (1983), de Juliusz Machulski. 

O primeiro a ser analisado é o filme de Schmidt, pertencente ao 
new age tchecoslovaco. The End of August at the Hotel Ozone narra 
a história de um futuro pós-apocalíptico em que a maior parte da 
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humanidade foi dizimada por uma epidemia de leucemia e pela 
poluição. Nele, um grupo de mulheres tenta sobreviver enquanto 
busca sobreviventes, sobretudo homens. Colocando as mulheres 
em um papel normalmente associado ao gênero masculino – de 
caçadoras, selvagens, violentas –, o filme discute papeis de gênero, 
ambição masculina por poder, mas também acaba reafirmando 
certos valores masculinos ao associar o único personagem homem, 
dono de uma fazenda, à cultura e à civilidade.

Em Dead Mountaineer Hotel, um sci fi detetivesco realizado na 
Estônia, vemos uma inversão dos papéis de vítima e monstro típicos 
do cinema de alienígenas: um grupo de extraterrestres e androides 
disfarçados na Terra, tendo sido enganados por um grupo terrorista 
humano, cometem crimes e acabam sendo perseguidos pela polícia. 
Näripea identifica na forma como a sexualidade dos extraterrestres 
é apresentada uma maneira velada de o filme abordar questões 
queer num contexto de proibição soviética.

Por último, em Sexmission, uma distopia em que o gênero 
masculino é praticamente extinto por um acidente químico, o 
planeta se reestruturou em uma sociedade plenamente feminina 
até que dois homens congelados em um experimento criogênico 
do passado são encontrados e colocam em xeque a sociedade 
futurista. Nessa obra, em que o governo é controlado por uma 
Liga Feminista, cujo líder, na verdade, é um homem travestido, não 
faltam elementos para se mostrar como a heteronormatividade 
masculina se impõe dentro da FC.

Näripea ainda ressalta como, apesar da posição conservadora 
que os filmes parecem manter em relação à sexualidade e ao gênero, 
ainda se mantém a crítica política ao regime soviético, mostrando 
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como cada obra pode ter posturas heterogêneas e muitas vezes 
paradoxais dentro de si.

A Guerra Fria foi um forte motivo para o florescimento de 
inúmeras obras de FC que abordavam as ansiedades e os medos da 
época, mas sua queda também trouxe avanços para o gênero, como 
aborda Ewa Mazierska em “Entre o passado e o futuro, Polônia e 
Japão: heterotopias de Avalon”.

Fruto da primeira e única colaboração entre a Polônia e o Japão 
após a Guerra Fria, Avalon (2001) se mostra um rico caso de estudo 
do cinema transnacional, ajudando a refletir como o encontro entre 
essas duas culturas foi transportado para a ficção e como o público 
o recebeu. Abordando questões bem próximas às encontradas 
em The Matrix (1999), dos irmãos Wachowski – e anteriormente 
no romance Neuromancer (1984) –, Avalon é centrado nas tensões 
entre a realidade e virtualidade.

Apesar de ter alguns indicativos nacionais, como a língua falada 
e certos produtos, o filme se passa em um país não nomeado, 
num futuro em que um jogo de realidade virtual proibido pelo 
governo chamado Avalon é uma das formas mais populares 
de entretenimento. A história é focada em Ash, uma jogadora 
profissional, e sua jornada de descobrimento do mundo virtual de 
Avalon. Mazierska lê essa obra menos através das óticas mais típicas 
esperadas nessa temática – como identidade, verdade e simulacro 
– que por uma perspectiva das relações de Avalon com a política e 
história recentes da Polônia.

Dessa forma, ressalta aspectos como a curiosa sobreposição 
de elementos do capitalismo tardio, a modernidade líquida 
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baumaniana, e do comunismo tardio, visto nas nuances de um 
totalitarismo frágil representado pela escassez de comida, filas nas 
cantinas e comportamentos conspiratórios. A autora faz, ainda, 
uma leitura das relações entre a guerra e o cinema a partir dos 
estudos de Paul Virilio, mostrando como o ininterrupto estado de 
guerra encontrado na realidade virtual dialoga com as teorias do 
teórico francês.

Por último, as considerações de Mazierska sobre a recepção da 
obra nos ajudam a ver os entraves que o cinema transnacional pode 
encontrar, principalmente sendo parte de um gênero como a FC. 
Desprezado pela crítica polonesa por se afastar dos ideais estéticos 
e políticos esperados das produções de sua época e negligenciado 
pela crítica da FC japonesa por ser um filme estrangeiro, Avalon 
ainda sofre com a competição de grandes produções, como o já 
citado The Matrix.

Apesar disso, o filme goza de certo prestígio na visão de críticos 
estrangeiros, que veem em muitos dos elementos criticados pela 
recepção polonesa justamente os pontos positivos da produção de 
Oshii. Assim, Marzieska, longe de simplesmente condenar poloneses 
ou japoneses, mostra a complexidade que um filme transnacional 
de culturas tão distintas pode alcançar e os obstáculos presentes 
para uma recepção positiva nos países envolvidos na produção.

Uma vez que o cinema é o assunto central de seis dos oito 
trabalhos que compõem a primeira parte da coletânea, focada na 
FC estrangeira, cabe ao artigo “Mundos perdidos e a (anti)utopia 
na arqueoficção”, de Mariano Martín Rodríguez, representar os 
estudos literários propriamente ditos.
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Seu trabalho recupera uma vertente da FC algo apagada na 
contemporaneidade: a arqueoficção. Segundo Rodríguez, essa 
vertente surge após a distopia e as viagens imaginárias, preenchendo, 
ao lado da FC, o espaço de obras fantásticas que pediam, agora, 
maior verossimilhança. Enquanto a FC era responsável por projetar 
esses sonhos científicos para o futuro, a arqueoficção o fazia em um 
passado utópico.

Chamada de lost-race fiction ou lost world romance, essa vertente 
centra suas histórias no processo de descoberta e contato do homem 
civilizado com uma sociedade milagrosamente preservada do 
progresso humano. Para o autor, a vertente responde a certo anseio 
gerado pelas descobertas da época, sejam os achados de fauna e flora 
da paleontologia, sejam as ruínas de civilizações passadas pelas mãos 
da arqueologia. Durante o apogeu, dezenas de romances exploraram 
a temática de uma civilização utópica desbravada pelo europeu 
como King Solomon’s Mines (1885) e She (1887), de Haggard, e The 
Lost World (1912), de Arthur Conan Doyle.

Se por um lado essas histórias veem as civilizações passadas 
como ambientes utópicos, por outro, persiste um enredo 
colonialista, no qual a introdução do homem branco nesse cenário 
será responsável pela destruição daquela sociedade – seja por 
aculturação ou catástrofe. A partir da Primeira Guerra Mundial, 
no entanto, Rodríguez nota uma modificação na abordagem de 
muitos romances desse estilo, que passam a ver as sociedades 
passadas não como bons selvagens que precisam do progresso, 
mas como sociedades moralmente evoluídas, que conseguiram 
se esquivar dos horrores da civilização moderna, como aqueles 
experimentados na Grande Guerra.
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No entanto, mesmo com a evolução do gênero, Rodríguez 
percebe que a arqueoficção vem perdendo espaço para a FC de 
exploração interplanetária, que assume o papel de construir uma 
antropologia cultural de sociedades imaginadas. Ainda que hoje, 
dessa forma, não se veja muitos exemplares dessa vertente, o 
estudo de Rodríguez ajuda a entender que tipo de papel essa 
ramificação da ficção científica ocupará na história do gênero e que 
relações estabelece com seus contextos de produção.

“Uma chave para a ficção científica: revisitando o senso do 
maravilhoso”, de Cornel Robu, o último artigo do primeiro bloco, 
explora o lado teórico do gênero, focando-se nos efeitos causados 
pela FC. Para o autor, a FC é um dos gêneros mais favorecidos na 
contemporaneidade para a produção do efeito estético do sublime, 
que chamará, em seu trabalho, de “senso do maravilhoso”.

Seguindo as características do sublime burkeano, Robu enxerga 
na magnitude um dos elementos centrais para a concretização 
desse senso do maravilhoso. Ao longo de seu estudo, Robu 
destacará como essa magnitude pode tomar três formas distintas 
nos enredos de FC: espacialmente, se divide entre o megacosmos, 
o universo infinito, que engole o espectador em sua imensidão 
negra, e o microcosmos, espaço das interações subatômicas, 
invisíveis e quase indetectáveis; temporalmente, se manifesta na 
comparação entre a vida efêmera do homem diante da imensidão 
do tempo geológico ou cósmico, e a nossa percepção do tempo 
diante da duração infinitesimal dos acontecimentos quânticos. É, 
no entanto, a magnitude da complexidade a mais capaz de gerar o 
efeito sublime, que dobra a razão do homem tanto pela vastidão de 
planetas, raças, culturas e tecnologias que podem ser encontradas 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

RESENHA330 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35488

na imensidão do universo quanto pela complexidade insondável 
dos paradoxos temporais e dimensões infinitas encontrados em 
algumas abordagens do espaço-tempo.

O autor faz, ainda, uma crítica ao uso instrumental da FC para 
fins de alerta, mostrando a necessidade de ter, a priori, a construção 
de um enredo que explore esse senso do maravilhoso para que 
dele decorra naturalmente os elementos relacionáveis com uma 
realidade contextual. Considerando o sublime o efeito definidor 
da FC, para o autor, mesmo o belo deve estar em uma posição 
secundária, podendo ser usado, mas não sendo necessário para o 
bom desenvolvimento do gênero.

Abrindo a segunda metade do livro, dedicada especificamente 
aos estudos latino-americanos de FC, Rachel Haywood Ferreira 
faz uma retrospectiva do gênero em “De volta para o futuro: a 
expansão da ficção latino-americana”.

O estudo de Ferreira é voltado para uma descrição da relação 
entre a crítica e a produção de uma FC independente dos moldes 
do Norte. Como a autora ressalta, até o começo dos anos 90, 1992 
para ser mais exato, não há, na América Latina nenhum movimento 
crítico sólido que dê conta de estudar a FC. A primeira edição da The 
Science Fiction Encyclopedia (1972) não apresentava um verbete 
único para a América Latina, que só aparecia junto à Espanha e 
Portugal em um parágrafo final de 66 palavras.

Ferreira aponta que, a partir de 1992, não só a própria 
enciclopédia publica um verbete para a américa-latina, como outras 
publicações de interesse começam a alavancar os estudos do gênero. 
O trabalho de Ferreira ao traçar esse panorama é tanto quantitativo 
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quanto qualitativo: inicialmente, apresenta, a partir de gráficos, o 
aumento massivo de obras descobertas ou retrorrotuladas como FC, 
sobretudo durante o boom da crítica pós 1992.

Para mostrar esse desenvolvimento do gênero e da crítica, 
seleciona e acompanha o percurso de cinco obras da FC latino-
americana – “Mexico em el año 1970” (1844), de Fósforos-Cerillos; 
Brasil 2000 (1868-1872), de Joaquim Felício dos Santos; O doutor 
Benignus (1875), de Augusto Emílio Zaluar; Dos partidos em lucha 
(1875) e Viaje maravillloso del Señor Nic-nac (1875-76), de Eduardo 
Ladislao Holmberg –, dividindo esse percurso em três etapas: 
1875, época de publicação das obras, normalmente em jornais 
populares, poucas transformadas em romances, sem atenção da 
crítica e rapidamente abandonadas pelos próprios autores, que 
se dedicavam a outros gêneros; 1957, primeira retomada desses 
pioneiros em algumas reedições – como a compilação dos contos de 
Holberg e uma tentativa de reedição de Brasil 2000 – o surgimento 
de editoras especializadas e uma atenção crítica maior, ainda sem 
a rotulagem de FC; e, por fim, os anos 2000, época em que, graças 
ao avanço das tecnologias como a digitalização e a internet, foi 
possível um trabalho colaborativo mundial que, acompanhado das 
tendências pós-coloniais de estudo de uma literatura de margem, 
providencia as bases para uma crítica sólida do gênero.

O texto de Ferreira acaba servindo, ainda, de moldura para 
o artigo “Esboço de uma história da crítica de ficção científica no 
Brasil”, de Roberto de Souza Causo, que aprofundará essa trajetória 
da crítica focando-se, agora, especificamente no caso brasileiro.

Para tal, Causo parte de nomes já citados por Ferreira, como 
O Doutor Benignus e Brasil 2000, ampliando a lista de pioneiros 
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com “O fim do mundo em 1857” (1857), conto de Joaquim Manuel 
de Macedo, e “Rui de Leão” (1872), de Machado de Assis, todos 
no mesmo recorte da segunda metade do século XIX. Assim como 
Ferreira, Causo toma 1957, ano de lançamento do satélite Sputnik, 
como marco para a FC no Brasil, com a publicação de obras como 
Maravilhas da ficção científica (1958), organizado por Fernando 
Correia da Silva e Wilma Pupo Nogueira Brito; e o romance O 
homem que viu o disco-voador (1958), de Rubens Teixeira Scavone.

Devido ao contexto posterior às duas guerras e todos os seus 
horrores, a FC se encontra em um momento privilegiado para pensar 
as relações da ciência com a sociedade, ganhando críticas positivas 
mesmo no Brasil. No entanto, como Causo ressalta, o estigma ainda 
permaneceria em boa parte da crítica tradicional, que via o gênero 
como comercial e subliterário.

O autor dedica uma parte de seu artigo a uma análise do 
pioneiro Introdução ao estudo da “Sciente Fiction” (1967), de 
André Carneiro, um dos maiores nomes da FC no Brasil. Em sua 
obra, Carneiro não só faz o percurso pelos principais nomes da 
FC estrangeira, como também aborda casos nacionais, como a 
Fantastic (1955-60), primeira iniciativa brasileira de uma revista do 
gênero. Outro importante evento para a crítica da FC no Brasil é a 
realização do Simpósio de FC no Rio de Janeiro em 1969, dentro da 
programação do Festival Internacional de Cinema. A publicação do 
livro com as palestras do evento reunia os mais renomados autores 
e críticos da FC da época, incluindo o próprio Arthur C. Clarke.

Causo prossegue mostrando como, na década de 80, com 
a popularização crescente da FC no Brasil, o gênero começou a 
despertar interesse acadêmico. Dessa forma, diversas publicações 
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introdutórias à FC foram produzidas nessa época, como Ficção 
científica: ficção, ciência ou uma épica da época? (1985), de 
Raul Fiker, O que é ficção científica (1985), de Bráulio Tavares, e 
Introdução a uma história da ficção científica (1987), de Léo Godoy 
Otero, dos quais só o último dedica certo espaço ao gênero em 
território brasileiro. Segundo Causo, nessa época houve, ainda, 
uma profusão de obras que contavam com a colaboração, se 
não plena autoria, de pesquisadores não profissionais: autores, 
fãs, jornalistas interessados etc. Apesar do ganho em volume de 
publicações produzido por esses autores não especializados, muitos 
críticos, como o próprio André Carneiro, viram com maus olhos essa 
intromissão nas reflexões sobre o gênero, acusando-os de carecer 
da erudição encontrada na crítica tradicional.

O autor dedica-se, também, à aparição dos estudos de FC 
especificamente no âmbito acadêmico, em que menciona como 
obra pioneira A ficção do tempo: análise da narrativa de Science 
Fiction (1973), de Muniz Sodré. De alinhamento marxista, Sodré 
vê a FC como um mito para o século XX que reforçará a ideologia 
capitalista dominante, conclusões vistas por seus colegas como 
drásticas tendo em vista o universo limitado de obras abordadas 
em seu trabalho. Já José Paulo Paes, em A aventura literária: 
ensaios sobre ficção e ficções (1990), é menos hostil ao gênero, 
mas não deixa de expor certa hierarquização ao ver a literatura 
de entretenimento como um degrau para se atingir uma suposta 
alta literatura.

É somente nos anos 2000 que Causo identifica o boom das 
pesquisas acadêmicas nacionais, destacando como uma das 
primeiras obras desse novo momento Viagem às letras do futuro: 
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extratos de bordo da ficção científica brasileira: 1947-1975 (2002), 
de Francisco Alberto Skorupa, que faz um balanço da produção 
crítica do gênero no Brasil e chega a rever algumas injustiças ao 
gênero cometidas por Sodré. Além dele, Causo menciona mais de 
vinte teses e dissertações produzidas em um período de apenas 
dez anos, mostrando como, a partir dos anos 2000, a FC parece 
progressivamente ganhar espaço. 

Em um dos maiores artigos do livro, Causo faz uma profunda 
retrospectiva da crítica literária sobre a FC no Brasil, não apenas 
elencando obras importantes, mas analisando sua pertinência 
dentro do cenário brasileiro e fornecendo aos interessados uma 
rica fonte bibliográfica para futuras pesquisas.

Dando continuidade ao diálogo próximo entre os 
pesquisadores da FC no Brasil, M. Elisabeth Ginway, já citada 
por Causo, é autora do artigo “Eugenia, a mulher e a política 
na literatura utópica brasileira (1909-1929)”. Nele, Giway analisa 
como o papel da mulher varia em quatro utopias brasileiras e uma 
sátira distópica: São Paulo no Anno 2000 (1909), de Godofredo 
Emerson Barnsley; O reino de Kiato (no paiz da verdade) (1922), 
de Rodolpho Theophilo; O presidente negro ou O choque das 
raças (1926), de Monteiro Lobato); Sua Excia. a presidente 
do anno 2500 (1929), de Adalzira Bittencourt; e Virgindade 
inútil: novela de uma revoltada (1927), de Ercília Nogueira 
Cobra. Enquanto as quatro primeiras representam utopias 
conservadoras, seguindo ideais eugenistas neo-lamarckianos 
ou mendelianos, e em alguns casos racistas, a obra de Cobra 
serve de contraponto às demais, opondo-se de forma radical 
aos aspectos tomados como positivos pelas obras anteriores. 
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Surgindo no período da primeira república (1889-1929), esse 
surto de utopias é visto por Ginway como resposta a um período 
de instabilidade política e econômica que vê na eugenia uma 
solução eficaz para o problema da sociedade. Ainda que as 
quatro utopias chancelem um ideal eugênico, Giwnay ressalta 
que há uma diferença nas abordagens: de um lado, a obra de 
Barnsley e Theophilo seguirão uma orientação neo-lamarckiana, 
que preza pelo saneamento e pela higiene, do outro, Bittencourt 
e Lobato seguirão uma vertente mendeliana, focando-se na 
questão genética e hereditária. Ginway aponta, ainda, que em 
cada uma dessas escolas acabará representando a mulher de 
uma forma diferente.

Segundo a autora, tanto em São Paulo no Anno 2000 quanto em 
O reino de Kiato (no paiz da verdade), a mulher assume integralmente 
o papel de mãe, sendo até mesmo afastada dos demais afazeres 
e comemorações após o casamento. Já no caso de Sua Excia. a 
presidente do anno 2500 e O presidente negro ou O choque das 
raças, vê-se a mulher num papel ativo, em ambos os casos na própria 
presidência. É através do papel político que representam que se dará 
o discurso eugenista, com a castração de deficientes, expulsão de 
negros do país e até execução daqueles que quebrarem as medidas 
eugênicas impostas. 

Já a obra Virgindade inútil: novela de uma revoltada, situada em 
Bocolândia, terra imaginária controlada pelos homens, em que a 
mulher deve ser subjugada ao papel da maternidade, a protagonista 
infringe todas as regras, de perder sua virgindade antes de casar 
até virar prostituta e mãe solteira. Comparando a obra de Cobra 
com as demais, Ginsway aponta o caráter transgressor desta e traz 
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uma voz dissonante a um conservadorismo literário imperante nas 
utopias do começo do século XX.

Saindo da literatura brasileira para a produção de nossos 
vizinhos argentinos, Carlos Abraham traz o peculiar caso de uma 
escritora quase desconhecida do final do século XIX, em “Raimunda 
Torres y Quiroga: precursora do fantástico argentino”. 

Segundo Abraham, o caso começa com a publicação de uma 
série de contos fantásticos e de horror com influências de Poe, 
Hoffman e Shakespeare em diversos periódicos de Buenos Aires. 
Assinando Matilde Elena Wuili, a misteriosa autora manteve sigilo 
sobre sua real identidade, descoberta apenas com a publicação 
da compilação de seus textos, sob o título de Entretenimientos 
literarios, em 1884.

Através de uma dedução de obras anteriormente publicadas 
em periódicos, chega-se ao nome de Raimunda Torres y Quiroga. 
Descobre-se, ainda, que a autora, tal qual Pessoa, utilizava 
heterônimos distintos para cada um dos seus estilos de escrita, fato 
incomum na literatura argentina.

Das quatro partes em que o livro se divide, apenas uma é 
dedicada aos contos fantásticos da autora, parte essa em que 
Abraham se aprofunda, resenhando cada um dos textos encontrados 
no livro. Ao longo de sua descrição, é possível perceber certas 
recorrências temáticas da autora. Na maior parte de suas narrativas, 
há a presença de espectros ou esqueletos, em atmosfera noturna 
e frequentemente marcada por tempestades fortes. O assassinato 
de mulheres, principalmente esposas suspeitas de adultério é 
outra constante nos contos, geralmente redundando na loucura 
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do marido por crises de consciência ou maldição dos espectros das 
mulheres mortas. Além disso, em alguns deles, é possível ver claras 
alegorias à natureza humana e à efemeridade da vida, além de 
uma forte carga moralista, explicada por Abraham pelo constante 
posicionamento anti-ateu encontrado em seus contos.

Se no bloco de críticas estrangeiras o cinema foi o foco na 
maioria dos artigos, o bloco sobre FC latino-americana dá mais 
destaque à literatura, reservando, no entanto, os três últimos 
trabalhos à nossa produção cinematográfica no gênero. No primeiro 
deles, “Ao sul do futuro: panorama do cinema latino-americano de 
ficção científica”, Mariano Paz mostra uma trajetória da presença 
do cinema no México, no Brasil e na Argentina, apontando como a 
crítica até pouco tempo negligenciava a produção local em prol dos 
blockbusters hollywoodianos.

Paz dedica, ainda, uma parte de seu artigo para comentar 
detidamente uma obra de cada um dos países abordados, podendo 
assim aprofundar-se nas peculiaridades da produção de cada nação. 
A escolha desses três países, Paz ressalta, se dá, sobretudo, por 
um critério quantitativo: as produções de FC da Argentina, Brasil e 
México somadas equivalem a 90% de todos os filmes produzidos na 
América Latina.

Ao comparar a indústria cinematográfica de FC em cada um 
dos países, Paz nota uma diferença marcante entre a produção 
do México e a dos demais países estudados: a predominância de 
investidores privados produzindo filmes com o objetivo primário 
de gerar lucro. Dessa forma, ainda que tenham conseguido assim 
um volume considerável de obras, seus filmes não raramente eram 
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malvistos pela crítica, tanto pelo uso de roteiros apelativos quanto 
pelos atores questionáveis, comediantes e lutadores famosos 
usados para atrair as massas. No Brasil e na Argentina, como a 
presença do investimento privado era baixa, cabia ao Estado o 
papel de alavancar o cinema nacional. No caso brasileiro, em alguns 
períodos de recesso, o investimento privado desviou a produção 
nacional para esse cinema de maior apelo popular – sobretudo nas 
pornochanchadas –, já a Argentina majoritariamente se manteve 
dentro das produções classificadas por Paz como FC especulativa 
ou “sério-dramática”.

Para representar o cinema mexicano, Paz opta por um dos 
mais populares filmes envolvendo lutadores famosos, Santo vs la 
invasion de los marcianos, tipo de produção tão popular no México, 
que Paz afirma que apenas Santo, o ator principal da obra, fez 
mais de cinquenta filmes, a maior parte de FC e horror. No Brasil, 
Paz analisa o filme Parada 88: o limite de alerta (1978), de José de 
Anchieta. A obra narra a história de um Brasil distópico em que um 
acidente nuclear contamina o ar e obriga os cidadãos a comprar 
ar de uma empresa privada para sobreviver em uma cidade 
selada e interligada por túneis subterrâneos. Por último, analisa 
La sonámbula (1998), de Fernando Spiner, escrito pelo diretor 
em conjunto com Ricardo Piglia. Mantendo premissa semelhante 
à de Parada 88, o filme retrata uma Buenos Aires distópica cujos 
habitantes perdem a memória após um acidente químico e são 
manipulados pelo governo durante o processo de recuperação.

Da mesma forma que o artigo de Causo aprofunda o caso 
brasileiro já visto no panorama de Ferreira, Alfredo Suppia, 
organizador do livro, dá continuidade ao panorama já iniciado por 
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Paz, mostrando um extensivo trabalho especificamente sobre o 
cinema de FC brasileiro.

Suppia trabalha, em seu histórico, com uma categorização de 
duas vertentes da FC na produção nacional, a “sério-dramática” e a 
“lúdico-carnavalesca”, com uma predominância da última em boa 
parte da trajetória do gênero no Brasil. Vemos essa predominância 
já nas versões prototípicas do gênero, ainda no começo do XX, com 
obras como Duelo de cozinheiros e Elixir da juventude, ambos de 
1908, e O caso do Rio, de 1909. O mesmo vale para a obra vista 
como pioneira à FC de fato, Uma aventura aos 40 (1947), de Silveira 
Sampaio. Nos anos 60, esse panorama tampouco mudará, com uma 
exceção: o filme O quinto poder (1962), de Alfredo Pieralisi, que 
abordava uma trama de invasores estrangeiros, lavagem cerebral 
por mensagem subliminar e golpe militar.

Nos anos 70, com influência do cinema novo, que no final dos 
60 dialogou com a FC, mostrando sua capacidade alegórica e de 
crítica social, houve um fortalecimento dos filmes sério-dramáticos. 
Suppia prossegue, assim, apresentando obras marcantes da época, 
como O anunciador: o homem das tormentas (1970), de Paulo 
Bastos Martins, O homem das estrelas (1971), de Jean-Daniel Pollet, 
a ficção psico-científica O macabro Dr. Scivano (1971), de Raul 
Calhado e Rosalvo Caçador, e Quem é beta (1972-73), de Nelson 
Pereira dos Santos. A vertente lúdico-carnavalesca, no entanto, não 
sai de cena, aparecendo em pastiches da FC estrangeira em alguns 
filmes dos Trapalhões, por exemplo. A década é, ainda, marcada 
pelo Parada 88, que, dada a importância já ressaltada por Mariano 
Paz, é alvo de uma análise aprofundada de elaboração e produção 
por parte de Suppia.
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Na década de 80, Suppia aponta a continuidade de uma 
versão mais cômica da FC nas pornochanchadas e no “terrir”, mas 
dá destaque a obras que mantêm o padrão sério-dramático, como 
a ecodistopia Abrigo nuclear (1981), de Roberto Pires, que segue 
o padrão de Parada 88 na crítica contundente aos problemas da 
poluição, e o curioso Amor voraz (1984), de Walter Hugo Khouri, 
uma intimista história de FC quase ausente de elementos que 
marcam o gênero, narrando uma história de amor entre uma 
mulher e um alienígena.

Suppia ressalta que a década de 90 sofreu um declínio de 
produção, mostrando apenas alguns casos isolados. Um dos mais 
promissores, Oceano Atlantis, de Francisco de Paula, rodado 
entre 1989 e 1993, ecodistopia que daria continuidade à temática 
ambiental encontrada em Parada 88 e Abrigo Nuclear, jamais foi 
lançado comercialmente. Já nos anos 2000, temos a tentativa de 
Acquaria (2004), de Flávia Moraes, unindo a temática do apocalipse 
ambiental ao público jovem, com Sandy e Júnior como protagonistas. 
Suppia também destaca o metacinema de Saneamento básico, o 
filme (2007), de Jorge Furtado, que dialoga com as dificuldades 
encontradas na produção de filmes em território nacional. Por 
último, menciona a curiosa união entre FC e espiritismo de Nosso Lar 
(2010), de Wagner de Assis, intuindo nele uma possível tendência 
para o cinema de FC contemporâneo.

Suppia encerra seu artigo de forma otimista, entendendo que 
apesar dessa atmosfera rarefeita do cinema brasileiro de FC, em que 
problemas políticos, econômicos e a própria reação da crítica e do 
público dificultam o avanço do gênero, não impede o florescimento 
de dezenas de obras nacionais de qualidade, que dialogam com 
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seus momentos políticos e oferecem ferramentas para se pensar a 
cultura nacional.

Se, diferente de Mariano Paz, Suppia não se dedica a análises 
aprofundadas de algumas obras, o artigo final do livro, “Horror, ficção 
científica e tecnologia da informação em três filmes brasileiros”, de 
Laura Loguercio Cánepa, serve perfeitamente de complemento 
ao panorama de Suppia, abordando, como no caso de Paz, três 
produções cinematográficas nacionais: O signo de escorpião (1974), 
de Carlos Coimbra; Excitação (1976), de Jean Garrett; e As filhas 
do fogo (1978), de Walter Hugo Khouri. A escolha de Cánepa se dá 
por uma temática peculiar na qual o misticismo de vidas passadas 
e maldições ancestrais se une ao imaginário tecnológico num misto 
de horror e FC.

Os três filmes analisados por Cánepa surgem no contexto 
das pornochanchadas dos anos 70, em que os produtores se 
aproveitavam da temática erótica e de enredos apelativos para 
atrair a atenção de seus espectadores, filmando obras que muitas 
vezes reciclavam temáticas ou histórias populares no exterior.

Em O signo de Escorpião, primeiro filme abordado pela autora, 
a história gira em torno de uma série de assassinatos misteriosos 
no estilo de Agatha Christie, em que um computador capaz de ler o 
signo das pessoas prenuncia a morte de cada um dos participantes 
envolvidos no teste da máquina, que é operada telepaticamente 
por membros de uma seita secreta. Já em Excitação, melhor 
sucedido que seu antecessor, vemos a história de uma mulher com 
problemas psicológicos que é deixada sozinha em uma casa de 
praia e passa a ser atacada pelos eletrodomésticos, controlados a 
distância pelo marido que desejava enlouquecê-la para roubar sua 
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fortuna. No entanto, o espírito de um homem que se enforcou na 
casa ajuda a mulher a se vingar do marido. Por último, As filhas 
do fogo, mais enigmático que os outros dois, é fruto do imaginário 
de Khouri, influenciado desde novo por nomes como Poe, Henry 
James e Lovecraft. O filme envolve duas amigas convivendo em 
uma mansão em que a mãe de uma das duas havia morrido e, em 
seu decorrer, expõe as meninas a uma série de acontecimentos 
paranormais que culminam na morte de uma delas.

A autora conclui assim mostrando como mesmo dentro de um 
nicho que carecia de total legitimidade, é possível ver uma produção 
cinematográfica significativa para a FC no Brasil, abordando não 
apenas a fusão de gêneros populares de entretenimento como 
também mostrando uma característica que viria a ganhar força 
posteriormente, como já mostrou Suppia: a intersecção entre a FC 
e o misticismo.

Contando com quinze artigos de objetivos, temas e abordagens 
bem variados, mas todos de grande valor para os estudiosos 
de FC, cinema, horror e literaturas que dialogam com o insólito, 
Cartografias para a ficção científica mundial consegue concretizar 
seu objetivo: preenche um pouco desse vácuo de teoria e crítica 
no gênero, não só em língua portuguesa, como também sobre as 
próprias produções brasileiras. Seja para conhecer obras encobertas 
pela distância temporal e/ou espacial, para conhecer mais a fundo 
as vertentes do gênero ou para melhor entender o funcionamento 
dos efeitos estéticos causados por suas obras, Cartografias merece 
um espaço de destaque na estante dos estudos de FC no Brasil.
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O que explica o apelo infindável e 
duradouro da estranha forma de narrar 
que David Lynch nos apresenta através 
dos anos? A pergunta que faço não é mera 
retórica: ela se postula a cada obra que o 
diretor norte-americano produz, a cada 
bizarra cena ou estranho som emitido 
em longas-metragens, videoclipes ou 
produções televisivas que despontam da 
fantástica produção lynchiana. Pois, com 
toda essa produção e por suas características peculiares, o termo 
“lynchiano” de fato existe, como afirma Claudio Zanini no primeiro 
capítulo da coleção sobre o longa metragem Eraserhead. Segundo 
Zanini, de acordo com o Urban Dictionary, o adjetivo significa “algo 
que apresenta o mesmo balanço entre o macabro e o mundano que 
se encontra nos trabalhos do filmmaker David Lynch”.1

David Lynch, multiartista (organizado por Daniel Serravalle 
de Sá e Marcio Markendorf, e publicado pela Editora da UFSC em 
2017) oferece uma coleção de textos que certamente irá interessar 
a uma variedade de leitores e curiosos, desde o acadêmico ao fã, 
passando por aqueles que tiveram contato com a obra vasta de 
Lynch através do cinema, da televisão, da música ou de seu interesse 
pela meditação. Assim, por incluir autores cujas experiências 
visuais, sonoras e sensoriais diversas diferem bastante, não se deve 
esperar do volume uma regularidade formal quantos aos textos. 
Cada autor impôs seu próprio estilo, sua própria forma de escrever 

1 Zanini, Claudio Vescia. O artístico e o paradoxo do lynchiano em Eraserhead, in David 
Lynch, multiartista. 
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sobre o assunto que lhe tocou, seja filme, música, curta, série de 
TV ou livro sobre meditação, e, assim, o leitor da coleção se verá 
ora apaziguado por encontrar uma narrativa sobre Lynch que lhe 
parece familiar, ora perplexo por se deparar com um texto mais 
fragmentado ou fazendo referências que estão fora do escopo de 
sua experiência de leitor.

A organização do livro apresenta-se desde o início de forma 
clara; a primeira parte tratando dos longas-metragens de David 
Lynch, e a segunda se detendo sobre sua produção multimídia, ou 
seja, música, meditação, TV, clipes e curtas. Dessa forma, David 
Lynch, multiartista abarca toda a produção mais conhecida do 
diretor, revelando os vários lados e interesses criativos de Lynch. A 
apresentação gráfica da coleção é caprichada e de fácil manuseio 
quando é necessário que se encontre um capitulo específico com 
mais rapidez.

Mesmo que cada capítulo trate de obras distintas do diretor, 
existe certo fio condutor incidental que se revela para quem 
lê todo o volume do começo ao fim: a repetida importância 
dada à experiência visual que as obras do diretor oferecem ao 
espectador ou, simplesmente, a experiência visual como centro 
de aprendizagem, centro dos sentidos ou de revelações sobre si 
mesmo e sobre a vida. Também fica evidente o quanto cada obra 
visual de Lynch conversa com as outras, sejam essas os longas 
metragens, sejam os curtas ou sua extraordinária obra para 
a TV, Twin Peaks. Dessa forma, podemos dizer que a infindável 
tentativa de entender Lynch passa obrigatoriamente pela 
experiência de assistir e tentar fazer sentido de toda sua obra, 
como se estivéssemos montando um quebra-cabeça em que as 
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peças parecem se encaixar sempre em lugares diversos, mas nem 
sempre de forma satisfatória. 

O jogo de oposições que faz parte das produções de David 
Lynch também se destaca ao lermos esses diferentes artigos sobre 
sua obra. Não falo de oposições perfeitas, um lado completando o 
outro (daí a referência feita anteriormente ao quebra-cabeça nem 
sempre satisfatório), mas de nossos sentidos serem despertados 
por estímulos que ao mesmo tempo nos satisfazem e nos 
perturbam. Vemos seres ou imagens monstruosos (O Homem 
Elefante), assustadores (o mendigo de Mulholland Drive; Bob em 
Twin Peaks; a orelha decepada de Blue Velvet) ou belos (Lula em 
Wild at Heart; Laura Palmer em Twin Peaks) de forma ambígua - 
ao mesmo tempo sentimos repulsa e atração por essas imagens 
belas e feias, e pelas situações caóticas e, ao mesmo tempo, 
fragmentadas, cortadas, incompletas, nunca satisfazendo nosso 
olhar ou nossa alma. Se analisarmos a obra toda de Lynch, esse jogo 
de opostos e fragmentos faz parte de um processo constante que 
ora se expande ora se transforma em imagens e referências que se 
desdobram e levam sempre a outros filmes, a músicas, ou a velhos 
casos policiais que nunca foram solucionados. Eis a chave, talvez, 
para começar a desvendar o diretor: suas referências são dispares 
e terão uma ou outra interpretação dependendo da experiência do 
próprio espectador, de seu conhecimento e de como seus sentidos 
são despertados e quando.

Para tentar criar alguma unidade descritiva encontrada em 
David Lynch: multiartista, vamos começar com os elementos que 
parecem desenhar o fio condutor para as várias obras abordadas. 
Certamente o mais paradoxal em se escrever algum artigo ou texto 
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sobre Lynch é perceber que existem muitos elementos recorrentes 
que unem a produção artística do diretor. Justamente por ser 
um multiartista, como bem detalhado no título desta coleção, 
vemos que a lógica que subjaz a obra do diretor não se esgota 
simplesmente por se tentar seguir esse fio condutor. Suas obras nos 
oferecem elementos variados, sejam visuais, sonoros ou de teor 
sensitivo diverso, que constroem um “fenômeno estético puro”, 
como descrito no capítulo sobre The Elephant Man, de Alexandre 
Linck Vargas. As sensações despertadas ao assistirmos os filmes de 
Lynch são paradoxais, nos revelando o belo e o feio, o macabro e o 
mundano ao mesmo tempo, nos mostrando algo tocante e terrível 
na deformidade, nas estranhezas e mesmo na beleza humana. Os 
universos paralelos, a ênfase na espetacularização e no surreal e a 
dúvida sobre o que estamos vendo (é sonho? é delírio?) despertam 
uma sensação de unheimlich em nós, tão bem abordado por 
Freud, em 1919, e tão difícil de descrever quanto um sonho ao 
despertarmos. E, no entanto, são justamente essas sensações que 
nos dividem e nos movem aquelas a nos levar a experimentar o que 
é a arte, o que faz parte da fruição artística. 

As conexões entre o filme Blue Velvet e a série Twin Peaks, 
por exemplo, aparecem claramente na romantização da vida 
aparentemente singela e pura dos personagens que encobrem 
segredos e imagens terríveis e bizarras. Os atores Laura Dern 
e Kyle MacLachlan, graciosos em sua juventude, atuam como 
os inocentes Sandy e Jeffrey, vivendo suas vidas pacatas em 
Lumbertown. A cidade reflete a cidadezinha montanhosa de 
Twin Peaks, bela e verde de dia, com suas estradas pitorescas 
e comércio local, misteriosa e aterrorizante de noite em seus 
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bosques fechados onde portais se abrem para um universo 
paralelo. Universos paralelos se repetem também em Mullholland 
Drive, Lost Highway e mesmo Wild at Heart, onde desejos secretos, 
inconscientes e enterrados no fundo do coração dos personagens, 
se confundem com a narrativa “real”, da superfície. A dificuldade 
de se definir uma narrativa principal, aliás, é um dos elementos 
mais presentes em Lynch, ou melhor, na obra lynchiana. Como diz 
Camila Morgano Lourenço no capítulo sobre Inland Empire, “toda 
contemplação é, assim, induzida a resistir à decifração... para 
questionar a capacidade de narrar, via ficção-arte, uma realidade 
em que tudo, ou quase tudo, está fadado a se desmanchar no ar” 
(p.112). Assim, a experiência de assistir à Lynch, com frequência, 
vai além da possibilidade de ser descrita em linguagem verbal, de 
se elaborar uma narrativa que faça sentido, com início, meio e 
fim; é mais parecido com um sonho ou um trauma, dependendo 
da experiência. Mais uma vez, voltamos à ideia do inquietante, do 
unheimlich do qual falei antes.

Também é importante fazer referência ao quanto Lynch se 
vale da cultura popular americana para criar imagens e suscitar 
sensações em seus filmes e vídeos. Em Wild at Heart, é a amada 
fantasia de Frank Baum (adaptado para o cinema em 1939), The 
Wizard of Oz, que emerge, perfeito para se tornar um tipo de road 
movie, que faz parte do imaginário americano, especialmente desde 
sua adaptação cinematográfica. De fato, o road movie faz parte 
do cinema americano desde seu início, mas teve um boom após a 
guerra, espelhando a crescente indústria automobilística americana 
e a necessidade no imaginário americano de explorar novas terras, 
ter novas experiências – refletindo a experiência real da ocupação do 
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oeste americano que ocorrera no século dezenove. Lynch explora, à 
sua maneira, o simbolismo e a importância para o imaginário nacional 
de “pegar a estrada”, não apenas em Wild at Heart, como também 
em The Straight Story e, de certa forma, na constante aparição de 
estradas no meio dos bosques de Twin Peaks. 

As referências a outro gênero de filme americano, o noir, aparece 
em várias obras também. O mais evidente é a alusão ao caso real da 
Dália Negra (Elizabeth Ann Short), ocorrido nos anos 1940 e nunca 
solucionado completamente e, assim, constantemente revisitado na 
ficção, visto em Mullholand Drive. No entanto, podemos ver também 
o quanto o noir aparece em Lost Highway, em Veludo Azul e, mais uma 
vez, em Twin Peaks. Parte disso se deve às personagens femininas 
que se repetem em figuras como Rita (Mullholland Drive), Renee (Lost 
Highway), Dorothy (Blue Velvet) e Audrey Horne (Twin Peaks), que 
encarnam certas características da femme fatale encontradas em Rita 
Hayworth, Betty Paige e a malfadada Elizabeth Ann Short. Além disso, 
temos a referência à “máfia bizarra”, mencionada no capítulo sobre 
Mullholland Drive, se repetindo na mais recente produção de Lynch, 
a tão aguardada terceira temporada de Twin Peaks. As referências se 
repetem até, talvez, de forma inesperada completamente externas à 
obra de Lynch, seja em produções televisivas e cinematográficas, seja 
em uma evocação a obras clássicas da arte mundial: o atrapalhado 
homicídio encontrado em Mullholland Drive ecoa em Fargo, tanto no 
filme dos irmãos Coen quanto na série produzida pela mesma dupla; 
encontro uma vaga referência também ao quadro de Bruegel, the 
Fall of Icarus, no infarto do pai de Jeffrey em Blue Velvet: o quanto 
a desgraça de uma pessoa passa ao largo do cotidiano dos outros, a 
tragédia inevitável sendo ignorada na maioria das vezes, perdido nas 
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necessidades do dia a dia. É justamente aqui que Lynch põe o dedo, 
nos fazendo enxergar não apenas a adversidade, mas também o que 
se esconde na grama, sob o solo, ou atrás de uma cortina vermelha.

A cortina vermelha remete a outros elementos significativos 
no mundo lynchiano: cor e iluminação. Esses elementos tornam 
o mundo criativo de Lynch um deleite para os olhos, uma riqueza 
visual que nos provoca e suscita medos e prazeres obscuros. 
Fumaça, sangue, as alusões noir, a cortina que representa os 
sonhos, uma variação de cores que ilumina ou escurece de acordo 
com as ações dos personagens - tudo constrói a estética lynchiana. 
Curiosamente, é talvez em seu livro sobre meditação (traduzido 
para o português com o título Em Águas Profundas: Criatividade e 
Meditação, 2008) que encontramos uma chave para a visão estética 
de Lynch. O gráfico desenhado pelo diretor revela mais do que sua 
tentativa de emular o “campo unificado”, assim como o livro parece 
abordar mais do que a meditação. É ali que Lynch toca em assuntos 
que nos levam a entender melhor sua carreira e seu interesse pela 
beleza e pelas artes plásticas: “Lynch atribui a plasticidade de seus 
filmes e a sua abordagem única na realização cinematográfica a 
essa familiaridade com as telas e com as possibilidades estéticas 
desse meio”, segundo Marta Correa Machado em seu capítulo 
“Sobre Peixes e Meditação”. Creio que é na meditação que 
David Lynch procura encontrar uma unidade estética, filosófica e 
temporal que, na superfície, parece não estar presente em sua obra 
cinematográfica e televisiva.

A mesma importância dada à iluminação e cor se vê na trilha 
sonora de suas produções. No mesmo livro sobre a meditação, 
Lynch fala sobre o papel central que a música tem em seus filmes. O 
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compositor Angelo Badalamenti o acompanha em suas produções 
desde Veludo Azul e, certamente, suas composições musicais são 
familiares para quem tem acompanhado a carreira de Lynch. A 
trilha sonora de filmes como Mullholland Drive, Lost Highway e The 
Straight Story, e especialmente a série Twin Peaks, já ocupam um 
lugar singular em nosso imaginário musical. Não é de se estranhar, 
portanto, que encontremos entre os capítulos que integram a 
segunda parte (Multimídia), um dedicado à composição musical do 
próprio Lynch. Em sua associação com Dean Hurley (que trabalhou 
em Inland Empire), produziu um álbum cujo single, Crazy Clown 
Time, é colocado em evidência por Julian Brzozowski. Essa música é 
descrita como sendo um blues que se destaca entre todas as outras 
que compõe o álbum por ser o próprio Lynch que toca na bateria. 
Assim como no resto de sua obra, a música se distingue por gerar 
imagens que, nesse caso, criam um ciclo que se reproduz no tempo 
e no espaço.

O capítulo sobre a série Twin Peaks realmente se sobressai nessa 
seção por ser, indubitavelmente, a obra que mais deu notoriedade 
a David Lynch, criando uma fan base própria, além de inúmeros 
produtos derivados (desde xícaras e camisetas até bonecos e objetos 
de decoração) colocados à venda e que são objeto de desejo de 
muitos fãs. Inovadora como série televisiva, Twin Peaks influenciou 
diversas séries contemporâneas de TV e tornou-se um produto 
único, trazendo muito do cinema em sua forma de narrar e ser 
filmada. De certa maneira, Twin Peaks traz em si vários elementos já 
elencados neste artigo, desde a junção do macabro com o mundano, 
até a surrealidade e elementos noir. Temos o impacto simbólico da 
cortina vermelha como portal para um outro plano e as inúmeras 
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personagens que aos poucos revelam várias camadas e facetas que 
o espectador vai desvendando à medida que assiste aos episódios. 
O fenômeno Twin Peaks realmente ultrapassou as duas temporadas 
em que esteve no ar e, nos 27 anos desde sua exibição, criou 
desdobramentos relevantes. O livro O Diário de Laura Palmer foi 
um dos primeiros objetos multimídia derivado do programa, assim 
como o não tão bem-sucedido filme que narra os dias anteriores 
à morte de Laura Palmer, Fire Walk with Me, aliás, obra de Lynch 
ao qual não se dedicou um capítulo em David Lynch, mulitartista. 
Com Twin Peaks, Lynch e Mark Frost criaram uma trama que 
mistura o policial (com ênfase tanto no apuro investigativo quanto 
na supercaracterização da figura do detetive no personagem do 
Agente Cooper e seus hábitos); o cômico que beira o patético em 
certos momentos, em outros quase o pastelão; e o sobrenatural (em 
assombrosos símbolos como corujas, a própria cortina vermelha, os 
olhos brancos da possessão) de forma intrincada e inovadora. Essas 
diversas referências criaram vida própria e se mantiveram ativas 
durante todos esses anos na forma de memes, gifs e frases captadas 
pelos fãs, como se formassem um “clube” de entendedores – não 
diferente, é claro, de outros “clubes” que seguem Star Wars, Star 
Trek ou outros fenômenos multimidiáticos que vemos há anos. 
Assim, frases tiradas da série são ditas e entendidas apenas para 
aqueles que sabem: “the owls are not what they seem” (as corujas 
não são o que parecem), “they got a cherry pie that’ll kill ya” (eles 
tem uma torta de cereja pra morrer – o que revela o pequeno 
erro no artigo sobre Twin Peaks quando se fala da “famosa torta 
de maçã”...), “damn good coffee” (café nota dez), “It’s happening 
again” (está acontecendo novamente), e assim por diante.
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Certamente, Twin Peaks repete o que se observa em muitas das 
obras de Lynch: nos apresenta uma forma distinta de contar uma 
história, revela segredos assustadores que devemos desvendar, 
às vezes trazendo desdobramentos inesperados, nos dá uma 
impressão de hiper-realidade, cria personagens que, ao mesmo 
tempo, são tomados por suas características bizarras e marcantes e 
guardam surpresas. 

O último capítulo do livro, de autoria de Matheus Massias, 
encerra a coleção David Lynch, multiartista, explorando mais 
uma vez o caráter surreal na obra de Lynch em seus curta-
metragens, produzidos a partir de 1967. Para quem deseja um 
maior entendimento do processo criativo do diretor, sugere-se 
que procure essas pequenas produções de animações e vídeos 
que revelam os temas e as formas narrativas que Lynch depois irá 
desenvolver em suas futuras produções. Uma citação encontrada 
neste capítulo, tirada do livro David Lynch, de Justus Nieland, explica 
de forma sucinta a associação entre Lynch e o surrealismo, apesar 
do diretor estar distante no tempo da “idade de ouro do cinema 
surrealista”, como diz Nieland:

É importante ser desconfiado ao aliar Lynch tão 
profundamente aos surrealistas ou à sua agenda 
ético-política. De fato, seus filmes são oníricos, 
tensos, e cheios de erupções do bizarro e do 
inquietante [o autor está fazendo uma possível 
referência ao conceito de Unheimliche, de Freud] 
dentro da textura sóbria do quotidiano, e, assim 
como os surrealistas, ele entende a cultura 
popular como o horizonte da fantasia de massa, o 
reservatório do afeto coletivo. Todavia, Lynch não 
procura nem uma des-sublimação revolucionária 
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da vida quotidiana, nem suas investidas em sonhos 
ou no inconsciente são ligadas a algum programa 
político explícito. Um jeito de fazer sentido de Lynch 
como um surrealista, no entanto, é levar a sério 
seu entendimento sobre mídias vitais—uma frase 
necessariamente paradoxal que, tanto para Lynch 
quanto para os surrealistas antes dele, articula uma 
compreensão de mídias para uma introspecção 
básica sobre a estranha vida de organismos. (Apud 
MASSIAS, 2017, p.151)

Assim, este capítulo mostra vários questionamentos quanto ao 
surrealismo na obra de Lynch, além de fazer referência à obra de 
Michael Richardson, crítico da obra do diretor no que tange o seu 
apregoado surrealismo.

A leitura do volume David Lynch: Multiartista é uma 
oportunidade de conhecer o diretor de forma um pouco mais 
completa, de despertar a curiosidade de conhecer algumas de 
suas produções mais desconhecidas e de fazer uso das múltiplas 
referências nas diversas bibliografias e notas dos autores dos 
capítulos. A única produção que faltou mencionar para completar 
a coleção – e que não pode ser contemplada talvez devido ao 
tempo exigido para a publicação – é a tão aguardada terceira 
temporada de Twin Peaks que foi transmitida pela Netflix em 
2017. Aliás, se Twin Peaks em sua primeira e segunda temporada 
já inspira inúmeros artigos, blogs e diversas outras produções 
paralelas, a terceira temporada da série multiplicou esse desejo 
de fazer comentários, de discutir, de debater o que, afinal, David 
Lynch tem na cabeça. Que pelo exposto, não se esgota por mais 
que se escreva sobre o assunto.
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o insólito e o fantástico. Têm vários estudos sobre 
Mitos Literários Espanhóis, adaptações e recriações 
desses mitos em literaturas de língua espanhola e 
também na literatura brasileira. 
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Historia de lo fantástico en la cultura 
española contemporánea (1900-2015) 
é uma obra organizada por David Roas, 
dividida em 14 capítulos escritos por 
autores diversos, alguns deles com a 
participação de Roas. No primeiro capítulo, 
intitulado “El cuento modernista”, Ana 
Casas tece uma ampla teia de conexões 
que relacionam as diversificadas formas 
de manifestação do fantástico na virada 
do século XIX ao XX, apontando a influência da psiquiatria, de Poe, de 
Hoffmann, do cientificismo positivista, da ascensão do espiritismo 
e do esoterismo. A virada do século também fomentou contos de 
base folclórica e lendária, como os de Valle Inclán e Pío Baroja, que 
questionam traços de perversidade sexual no âmbito familiar, a 
necrofilia, o satanismo, o erotismo religioso, dentre outros. Uma 
marca característica desses relatos é a ambiguidade, sobre a qual 
Ana Casas apresenta algumas reflexões conclusivas que aportam 
luz ao fenômeno, ou seja, que propõem uma discussão dialética 
entre a fé e o ceticismo, já que as narrativas desse período aludem 
a uma insatisfação com o realismo e com o positivismo vigentes 
na segunda metade do XIX, pois ao mesmo tempo em que não 
negam os princípios científicos também questionam os limites 
dessa ciência como instrumento único para captar a realidade. 
Tomando como referência os estudos de Rosalba Campra, 
detalha aspectos peculiares à retórica do fantástico modernista, 
que apresenta adjetivação fortemente conotada, presença de 
metáforas que refletem a alma atormentada dos protagonistas e 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

RESENHA358 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35491

a reunião de diversas vozes que acrescentam distintos pontos de 
vista ao acontecimento sobrenatural. Também merece destaque, 
segundo Casas, a maneira com que os relatos da virada do século 
representam a realidade, por meio de um tratamento superficial 
do aspecto psicológico dos protagonistas, a fim de aludir a uma 
realidade tão misteriosa quanto o ser que a habita e irrompendo, 
assim, os símbolos e as imagens de ressonância sobrenatural. Para 
a autora, as sobreposições de campos semânticos distintos e até 
mesmo incompatíveis para a descrição de uma dada realidade ou 
objeto torna o fantástico moderno bastante insólito. 

No segundo capítulo, Alfons Gregori comenta as produções 
narrativas de 1930 a 1950. Nesse percurso, o autor destaca a 
importância das vanguardas em uma literatura tradicionalmente 
considerada avessa às formas não miméticas. Fundamentando-se 
em Martín Rodrígues, o autor desse capítulo refere-se a quatro 
correntes narrativas do período selecionado que se afastam 
da literatura espanhola realista: o romance lírico de Azorín ou 
Gabriel Miró; o romance desumanizado e vanguardista de Ortega 
y Gasset; o romance humorístico e as ficções intelectuais de 
Pérez de Ayala ou Benjamin Jarnés. Fato curioso é que a narrativa 
fantástica não aparece entre essas quatro correntes por não 
ser considerada de caráter culto ou elitista, posto que o gênero 
fantástico identificava-se com uma literatura de massa ou de 
mercado, destinada a um grande público e editada em revistas 
populares como Novela de Hoy. Também cresce a literatura 
de ficção científica. É preciso ressaltar, segundo Gregori, que a 
perpetuação e vigor do gênero fantástico nesse contexto tiveram 
como grande propulsor as traduções e reedições de romances 
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curtos e coleções de relatos populares não miméticos. São 
coleções que reúnem grandes nomes da literatura fantástica 
como Poe, Hoffmann, Gautier, Washington Irving, Bram Stoker. 
Algumas coleções que tinham como título La novela fantástica 
eram, na verdade, romances de aventura, de ficção científica e 
recriações míticas. Sobre as criações fantásticas da década de 30 
em língua castelhana, Gregori menciona duas maneiras distintas 
de fazer despontar o sobrenatural, ora por meio de personagens 
clássicas como o diabo, ora pelas histórias de fantasmas. Diversos 
elementos da matéria artúrica também são reaproveitados pelo 
renomado escritor Álvaro Cunqueiro, na modalidade narrativa 
do maravilhoso. Nas narrativas de caráter humorístico, percebe-
se uma estreita ligação com as vertentes vanguardistas. Nesse 
contexto, destaca-se um grupo de artistas reconhecidos como “A 
outra geração de 27”, cuja liderança é atribuída a Ramón Gómez 
de la Serna. São requintadas estratégias que vão salpicando 
o fantástico moderno de recursos habituais nas literaturas de 
vanguarda, tais como a metáfora literal, a conjunção sinestésica, 
a objetivação de elementos abstratos e a personificação de 
objetos, a reescritura paródica de velhos mitos e/ou a paródia do 
maravilhoso cristão. São tratados aqui os autores e obras de maior 
destaque durante as décadas de 30, 40 e 50. Muito significativa, 
ainda, é a sugestão investigativa deixada por Gregori ao aludir à 
existência de um fantástico subterrâneo, cultivado nesses anos de 
fascismo ultra-católico e tradicionalista. Por essas razões políticas 
e pelo difícil acesso a esses textos, eles foram pouco divulgados 
e ainda se encontram no limbo, constituindo uma lacuna a ser 
preenchida pela crítica literária do fantástico. 
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O terceiro capítulo, que desenha o panorama da narrativa 
fantástica espanhola nas décadas de 1950 e 1960, fica a cargo 
dos três estudiosos que redigiram, separadamente, os capítulos 
anteriores: David Roas, Ana Casas e Alfons Gregori. Todos ressaltam 
a sobrevivência e a constância da vertente não mimética da 
literatura espanhola, apesar do inegável predomínio da estética 
realista na segunda metade século XX. Dentre as produções não 
miméticas continuam gozando de grande interesse, nas décadas em 
questão, as formas do maravilhoso e do absurdo, levadas adiante 
pelo já mencionado Álvaro Cunqueiro e também por Joan Perucho, 
José Maria Gironella, Camilo José Cela e Vicente Risco. Já na órbita 
do absurdo se encontram autores como Carlos Edmundo de Ory, 
José Luis Sampedro, Francisco Fernández-Santos, Ventura Doreste, 
Miguel Buñuel e Gonzalo Fortea. Segundo os autores desse capítulo, 
em boa parte dos relatos conectados ao absurdo ressoa o nome de 
Franz Kaka, cuja importância na literatura espanhola é inegável a 
partir de 1950. Esse interesse pela obra do autor de Praga resultou na 
aproximação entre o absurdo e o fantástico, gerada pela suspensão 
ou alteração da lei de causa e efeito nos relatos. Exemplo dessa 
convivência entre os dois gêneros são os livros Esas sombras del 
trasmundo (1957), de Luis Romero, e Smith y Ramírez, S. A. (1957), 
de Alonso Zamora Vicente. São obras que não apenas tratam da 
falta de sentido da existência como também aprofundam o tema 
dos acontecimentos inexplicáveis e questionamentos metafísicos. 
Em muitos desses relatos o fantasma ocupa uma posição relevante. 
Outra característica importante é o tema da frustração individual e 
coletiva. Zamora Vicente, por exemplo, confere às suas narrativas 
um toque borgeano ou cortasiano, que se deve seguramente aos 
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anos nos quais o escritor passou em Buenos Aires. Esse intercâmbio 
literário proporciona muitas novidades ao tratamento do gênero 
fantástico na literatura espanhola de então. Para aqueles que 
buscam uma autoria feminina nas narrativas fantásticas, geralmente 
marginalizadas nessa época, também encontrarão autoras como 
Mercedes Salisachs. A maioria dos escritores dessa geração optou 
por uma literatura mais comprometida e mimética. Contudo, 
muitos que fizeram parte da fase neo-realista não excluíram 
totalmente sua incursão pelo fantástico, como provam o desejo 
de fuga do cotidiano e a busca por uma realidade transcendente 
por parte de alguns protagonistas dos contos de Ignacio Aldecoa, 
Carmen Martín Gaite ou Jesús Fernández Santos. Nos relatos 
de Ana Maria Matute, essa negação da realidade cotidiana é 
facultada às crianças, já que quando entram na fase adulta acabam 
renunciando a esse mundo de magia e maravilha em que se 
encontravam. Contrastando com o fatalismo de suas produções, 
outros relatos como os de Medardo Fraile promovem uma dada 
poetização do real que resulta em uma atmosfera maravilhosa e 
cria uma dimensão simbólica onde a ilusão impera sobre a falta 
de esperança. Várias especificações sobre personagens, temas e 
títulos de obras literárias enriquecem as análises e os comentários 
dos autores sobre as produções desses decênios. Como conclusão, 
os escritores registram uma observação muito pertinente sobre as 
produções dos autores exilados desse período, menos cerceados 
pela onda realista que imperou na Espanha, e que contribuiu 
ainda mais para estigmatizar e marginalizar a literatura de corte 
fantástico, sob o frágil argumento de que este tipo de produção 
não oferecia uma reflexão crítica sobre a situação do indivíduo e 
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seu momento social. Os comentários críticos dos autores sobre 
o conjunto das produções não miméticas dessa época mostram 
justamente o contrário desse juízo, além de demonstrarem que os 
exilados puderam gozar de ampla experiência literária porque não 
se submeteram a uma visão unívoca de literatura. 

Os últimos anos do franquismo marcam o florescimento do 
gênero fantástico nos mais diversos meios, ou seja, um boom que 
abarca romances, contos, quadrinhos, filmes, dramas, revistas e 
seriados de TV. O capítulo que se segue, intitulado “Narrativa 1960-
1980”, é de autoria de Miguel Carrera Garrido, que analisa essas 
produções separando o joio do trigo ao demonstrar que nem todas 
apresentam o mesmo valor artístico. Mesmo assim, foi graças a esse 
florescimento que ocorreu a progressiva aclimatação do gênero 
fantástico na Espanha, processo que Roas e Casas denominam 
“normalização de los años 80”, amplamente tratada por eles em 
Voces de lo fantástico en la narrativa española contemporánea (2016), 
obra que comprova o esplendor atual que o fantástico goza em solo 
espanhol. Nesse complexo panorama traçado por Carrera Garrido, 
recebe destaque o papel desempenhado pela literatura hispano-
americana na consolidação do fantástico espanhol, sobretudo, a 
publicação de inúmeras Coleções e Antologias que contribuíram 
não apenas à divulgação do fantástico e suas metamorfoses 
como também ao despertar do gosto do público leitor por essas 
produções. Papel preponderante representou, ainda, os periódicos 
da época. Borges, Cortázar, Rulfo e Sábato passaram a ser referências 
de prestígio aos jovens escritores identificados com o insólito e 
suas facetas, tanto quanto Poe, Kafka ou Hoffmann. Antologias 
de contos de mistério e terror contribuíram para refletir sobre a 
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relação entre o fantástico, o terror e as enfermidades da mente. 
Vale destacar que de acordo com Carrera Garrido na década de 
70 o gênero fantástico estava plenamente consolidado na Espanha, 
embora ainda muito ignorado pela academia. São mencionadas 
nesse capítulo antologias e autores de fundamental importância 
aos que desejam se dedicar ao estudo amplo e aprofundado do 
fantástico espanhol. O capítulo está dividido em 6 blocos temáticos 
sobre autores e obras, além de reconhecer sua dívida com os 
estudos de Roas e Casas como a Antologia que estes publicaram sob 
o título de La realidad oculta, cujo prólogo descreve em detalhes 
as produções espanholas fantásticas dos anos 60 e 70. O segundo 
bloco, intitulado “entre o fantástico y lo maravilloso”, é dedicado 
à narrativa do galego Gonzalo Torrente Ballester e sua obra, que 
oscila entre o fantástico genuíno e suas vertentes irmanadas. Já o 
terceiro, “entre lo literal y lo figurado” saltam à vista as narrativas 
que não necessariamente se enquadram no esquema todoroviano 
clássico sobre o fantástico, mas podem ser lidas em interface com 
este. É o caso de obras que se situam na fronteira entre a imaginação 
e a realidade, dialogando com o romance policial, com o terror, com 
o absurdo kafkiano, enfim, de caráter híbrido, mas que tem como 
elemento unificador o medo, como Las noches lúgubres, de Alfonso 
Sastre. Esse autor se destaca pelo caráter crítico de suas obras, 
que conseguem dialogar com a realidade carcomida pela ditadura 
fascista por meio de estratégias não miméticas, incorporando 
motivos como o vampirismo, a metamorfose, a ressurreição de 
mortos, dentre outros, associando-os à alienação, à ressurreição do 
nazismo, à exploração social e, mais que tudo, ao terror que pairava 
sobre a sociedade de seu tempo. O quarto bloco, “entre el juego 
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y la experimentación”, refere-se aos anos 60 e 70, reconhecidos 
como os anos de experimentação na narrativa espanhola. Nessa 
Espanha cinza, cansada de vigorosos anos de franquismo e exausta 
das representações miméticas, surge na literatura o anseio pela 
experimentação formal na qual a escritura acaba se tornando, muitas 
vezes, auto-referencial. Tal redimensionamento ocorre não apenas 
no plano estrutural e linguístico, mas também temático. É nesse 
cenário que desponta a figura de Carlos Edmundo de Ory. Devido 
às experimentações estéticas desse momento, muitas modalidades 
conectadas ao onírico e ao absurdo tendem a um processo amplo 
de desrealização que termina colocando em questionamento a 
própria natureza do gênero fantástico, uma vez que este está 
fundamentalmente ancorado na realidade e o sobrenatural 
somente pode ser reconhecido ou identificado no seio do real. 
A quinta parte do capítulo, “entre el homenaje y la apropiación”, 
aborda os autores que mais se destacam no cânone da grande 
literatura do último século, na qual a prática do fantástico não se 
deve apenas ao fato de os autores serem leitores desse gênero, mas 
pela inclinação natural de suas poéticas ou formas de compreender 
a criação literária. Esses autores contribuem verdadeiramente com 
a legitimação de gêneros literários populares. São eles o madrilenho 
Juan Benet, que flerta com o gênero policial e para quem a literatura 
consiste em uma fonte a mais de conhecimento, além da razão e 
da ciência, por refletir as ambiguidades e incertezas dos enigmas 
que rondam nosso universo. Suas obras também aludem ao gênio 
de Poe, apresentando elementos góticos como espaços opressivos, 
maldições familiares, fantasmas. Outra companheira de sua geração 
é Carmen Martín Gaite, que costuma ser mencionada pela crítica 
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por sua obra El cuarto de atrás (1978), considerada um autêntico 
exemplo de transgressão fantástica e onde o fantástico costuma 
estar a serviço de uma reflexão autoral, ou seja, à sua reinvenção 
como escritora e à captação da atenção do leitor. O tópico 6, “entre 
la evasión y la comercialidad”, refere-se à popularidade que as 
narrativas fantásticas alcançaram no final do século XX, atingindo 
recordes de consumo. São caracterizadas pela presença do terror e 
se aproximam dos romances detetivescos e de mistérios. 

No capítulo 5, “Teatro 1900-1960”, os autores Matteo De Beni e 
Mariano Martín Rodriguez afirmam que o conflito entre o natural e 
o sobrenatural gera uma ambiguidade epistemológica em relação à 
realidade consensual. As certezas nas quais se assentam a existência 
humana são abaladas toda vez que irrompe no seio do cotidiano o 
fato inexplicável. Esse capítulo penetra em um tema espinhoso e 
complexo que diz respeito às possíveis limitações que geralmente 
são impostas à representação teatral do gênero fantástico. Portanto, 
os autores proporcionam um panorama sobre as principais vias de 
infiltração e modos de representação dos elementos fantásticos 
no teatro dos séculos XX e XXI na Espanha. Sob o título de “Valle-
Inclán, el simbolismo y lo atávico” são pontuadas as influências do 
simbolismo no teatro de fins do século XIX e começo do século XX. 
Dessa fonte foi beber Valle-Inclán, que agregou ao seu teatro as 
propostas simbolistas que reivindicavam o maravilhoso popular. 
Conectado a elementos do maravilhoso folclórico, esse autor atribui 
à representação do maravilhoso uma conotação erótica, que parte 
da intersecção entre o humano e o animal. Esse hibridismo se faz 
presente em suas peças de ambientação rural como El embrujado, 
onde a protagonista tem o poder de enfeitiçar e transformar 
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homens em cachorros brancos. Em algumas peças sobressai a 
explicação racional possível para alguns elementos sobrenaturais, 
embora permaneça ainda a dúvida em razão da materialização de 
um presságio. A essa representação do sobrenatural os autores 
conferem importância ao aparato tecnológico, especialmente, 
aos efeitos luminosos no cenário. Outra subdivisão desse capítulo 
trata de “lo fantástico en el teatro popular: Rambal, el mago 
de la escena española”. Nesse bloco, os autores comentam a 
produção de Enrique Rambal, um empresário e homem do teatro 
especializado em surpreendentes e refinados recursos utilizados 
na representação de exitosas obras literárias e cinematográficas. 
Na parte intitulada “entre los años 40 y 50, en el exílio: Salinas y 
Casona”, os autores comentam a obra de dois dramaturgos que 
escreveram obras fantásticas no exílio durante a ditadura franquista 
na Espanha: Pedro de Salinas e Alejandro Casona. Na sequência, o 
texto se subdivide em mais um bloco temático intitulado “El teatro 
fantástico y la escena comercial en España en torno a 1950”, onde 
se comenta que o teatro fantástico espanhol apenas alcançaria seu 
merecido prestígio ao final da Guerra Civil Espanhola. A tecnologia 
empregada em prol de efeitos especiais de luz e som é sempre 
referida pelos críticos como suporte que possibilita a dramatização 
de cenas com efeitos sobrenaturais. Outra dramaturga de relevo em 
meados do século XX na Espanha foi Julia Maura, que com a ajuda da 
mencionada tecnologia conseguiu colocar em cena uma peça que 
brinca com a percepção do tempo e do espaço, na qual coincidem 
dois tempos em um mesmo espaço, o dos personagens situados 
em 1939 e o dos fantasmas de 1870. A crença em outras dimensões 
do tempo também partia de bases racionais como a que expõe J. 
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W. Dunne em sua obra Experiment with time, de 1927, traduzida ao 
espanhol em 1928, onde o tempo é concebido como um espaço 
geográfico percorrido por uma mente sonhadora e visionária. Essa 
teoria foi usada por dramaturgos britânicos e espanhóis em suas 
peças de cunho fantástico, tais como J. B. Priestley, Luis Escobar 
e Julia Maura. Esta última se utiliza da teoria do tempo para o seu 
teatro de fantasmas que, segundo os autores desse capítulo, tem a 
intenção de destacar as consequências históricas da guerra sobre 
as mulheres. Em suas peças as mulheres, mesmo as emancipadas, 
são vítimas da brutalidade bélica e masculina. Essa sobreposição 
de planos temporais também é utilizada por Alfonso Sastre, 
dramaturgo espanhol. 

No capítulo 6, “Cine 1900-1965”, Paul Roig realiza um panorama 
da história do cinema fantástico espanhol do referido período, 
afirmando de antemão que este não existiu, em seu sentido restrito, 
até 1968. Na primeira parte de seu ensaio, Paul Roig descreve uma 
série de obstáculos que impediram o desenvolvimento do cinema 
espanhol da primeira metade do século XX, dentre eles, a censura 
católico-militar do governo de Franco. Com exceção da obra 
de Chomón, o estudo do cinema espanhol desse período ainda 
não foi realizado. Mesmo assim, o autor aponta algumas raras 
produções e seriados que se tingem de uma temática e de uma 
atmosfera de terror nos primeiros anos do século XX na Espanha. 
Até 1929 parecem predominar algumas poucas produções e séries 
de terror, assim como aquelas de caráter vanguardista ou comédia 
“costumbrista” tradicional. Nem mesmo a chegada do cine sonoro a 
partir de 30 e tampouco o advento da Segunda República ou o início 
da Guerra Civil Espanhola foram capazes de alterar essa realidade 
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e, ainda nesse período, Espanha contava apenas com escassas 
produções oriundas de adaptações literárias e com a falta de 
roteiristas profissionais. Assim, predominava um cinema de evasão, 
musical e de entretenimento nesses agitados anos de mudanças 
políticas e sociais, com raras produções urbanas de caráter policial 
e de mistério. Se antes da Guerra Civil Espanha não contava com 
uma política clara de desenvolvimento cinematográfico, também 
não pode contar com ela nos anos subsequentes. Durante os anos 
50 Espanha aprecia o auge do cine policial, sobretudo, produzido 
em Barcelona. Roig afirma que esse gênero cinematográfico se 
aproxima do terror, lançando, assim, uma série de psicopatas e 
assassinos em série, bem como loucuras e alienações mentais de 
todo tipo. Toda essa gama de produção que se enquadra em um 
gênero maior denominado thrill não pode ser considerada como 
cinema fantástico segundo o autor desse ensaio, visto que nenhum 
deles questiona a ideia comumente aceita de realidade. Outra 
corrente que se situou à margem do cine fantástico nesse período 
foi a chamada Spanish Gothic, uma série de ficções ambientadas em 
uma Espanha profunda, mas que não apresenta elementos mágicos, 
sobrenaturais ou próprios da ficção científica. Muitos afirmam que 
Gritos en la noche marca o início do cinema fantástico na Espanha, 
mas Roig acredita que esta afirmação deriva da confusão, inclusive 
no meio acadêmico, entre cinema fantástico e cinema de terror, dois 
gêneros distintos com determinados elementos comuns. O cine de 
terror conta apenas com uma atmosfera gótica e não propriamente 
com o elemento sobrenatural fundamental ao gênero fantástico. 

De acordo com Iván Gómez, autor do capítulo 7 “Cine 1965-
1990”, a partir dos anos 60 surge uma nova preocupação que passa 
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a tomar conta do cenário nacional espanhol. Trata-se da criação de 
películas capazes de projetar uma imagem positiva da Espanha no 
exterior. Uma nova linha de crédito impulsiona os anos de 1964 
a 1969 e fórmulas ligadas ao fantástico, ao terror e à aventura. 
Apesar de não ser o único, é Jesus Franco quem encabeça a 
produção cinematográfica espanhola entre 1966 a 1969, com um 
total de 16 películas. Muitos críticos e historiadores qualificam 
os anos 70 como a década do cine fantástico espanhol. Além da 
assimilação de elementos da cultura popular, o gosto pelo cinema 
fantástico foi desenvolvido pelos grandes cineastas como Jesus 
Franco, Amando de Ossorio e Jacinto Molina. Um elemento comum 
em todas as películas dos anos 70, segundo Gómez, é a presença do 
monstro como elemento desestabilizador. Apesar de um explícito 
apelo comercial, o autor se pergunta sobre o caráter transgressor 
dessas produções, já que ao fundarem uma “monstrocultura” 
não caminhavam, seguramente, de costas ao contexto social de 
violência e repressão que vivia a Espanha nessa época. Os anos 
de Transição espanhola, marcados pelo fim de uma censura que 
vigorou durante décadas, assim como a morte de Franco em 1975, 
afetaram diretamente o desenvolvimento do cinema espanhol, 
abrindo-se a uma maior diversificação do mercado cinematográfico 
onde o grande desafio do gênero fantástico foi competir com o 
cine erótico que a partir da abertura democrática passou a ser a 
bola da vez. Em meados dos anos 80 até 1989 constata-se maior 
irregularidade na produção do gênero fantástico, que passa por 
um momento de declive, com o progressivo desaparecimento 
da “monstrocultura”, além de uma televisão que não apostava 
em produtos de corte fantástico. Diante desse quadro, Gómez 
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propõe uma reflexão que tem como centro o papel da televisão 
como grande catalizador de tendências e êxitos cinematográficos, 
retroalimentando o gosto popular por determinados gêneros e 
produtos. Assim, a não continuidade de programas como Historias 
para no dormir na televisão espanhola dos anos 80 contribuiu para 
o crescente desinteresse pelo fantástico.

Ada Cruz Tienda, no capítulo 8, desenvolve um histórico 
crítico sobre a presença do fantástico na televisão espanhola, 
entre 1960 a 1990. Ao assumir a direção da TVE, em 1963, Ibáñez 
Serrador foi aos poucos introduzindo gêneros como o terror, a 
ficção científica e o fantástico que até então não eram vistos nesse 
suporte. Menção especial obteve esse diretor com sua adaptação 
pessoal de Poe em 1964. O auge de sua produção televisiva, que 
incorporou o suspense, o terror, a ficção científica e o fantástico, 
foi Historias para no dormir. Alguns episódios dessa série também 
privilegiam o policial. Os episódios centrados no fantástico 
passaram a ser exibidos a partir de 1966, muitos deles inspirados 
em Poe, em romances de Henry James, em textos de Jiménez del 
Oso e Juan Tébar. O sucesso da série residiu no fato de Serrador 
conseguir dosar a medida justa do terror de modo a agradar uma 
ampla parcela de espectadores. A partir disso, há um aumento 
no cultivo do gênero não apenas na televisão, mas também no 
cinema, no rádio e no mundo editorial. Um grande número de 
roteiristas apostou no fantástico televisivo e adaptou à tela textos 
de Henry James, Prosper Mérimée, Poe, Le Fanu, Maupassant, etc. 
A década de 70 demonstrou um intenso interesse pelo gênero. 
São freqüentes também relatos que mostram objetos com 
influência maligna sobre o humano ou o motivo da obra de arte 
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que ganha vida. Tanto a prosa de Poe como a de Bécquer tiveram 
um papel especial nos programas televisivos. Progressivamente, 
novas formas de fantástico foram introduzidas na televisão por 
Antonio Marcero e o escritor e roteirista José Luis Garci. São obras 
onde despontam o insólito com ecos kafkianos. Contudo, a partir 
de 1975 há um contínuo declínio do gênero fantástico no meio 
televisivo. Essa desaceleração do fantástico na televisão coincide 
com os anos da Transição democrática. Ao contrário do que 
ocorreu na narrativa, onde Roas e Casas apontam para uma fase 
de “normalização do fantástico” nos anos 80, o meio televisivo 
teria que esperar até a década de 90 para que uma conjuntura 
favorável fizesse retornar o seu cultivo na televisão. A conclusão a 
que chega a autora do capítulo é a de que nas primeiras décadas 
de existência do fantástico este bebia nos clássicos literários e, no 
novo século, predomina o texto original, ambientado no tempo e 
no espaço em que habita o telespectador. 

O capítulo 9 trata da narrativa espanhola fantástica entre 
1980 a 2015, por David Roas, Natália Álvarez e Patrícia García. Os 
autores mencionam diversos escritores e obras que configuraram 
as novas vozes do fantástico na literatura e destacam que essas 
vozes foram formadas não apenas pelos referenciais nacionais 
e estrangeiros já mencionados, mas também pelo mundo 
audiovisual (cine e televisão), além dos quadrinhos e dos games. 
Também advertem os críticos que essas novas vozes se distinguem 
por uma poética própria que leva em conta alguns aspectos 
principais: a justaposição conflituosa entre distintas concepções 
de realidade; as alterações de identidade; o recurso de dar voz 
ao Outro; a hibridização dos gêneros e categorias de espaço e 
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tempo como agentes do fantástico. Cada uma das categorias 
dessa poética é amplamente explicada, com fartos exemplos, 
pelos autores desse capítulo. 

A obra organizada por Roas tem o mérito de abarcar todo 
tipo de produção narrativa, seja em papel, seja em audiovisual, 
oferecendo ao leitor uma compreensão ampla da cultura do 
fantástico na contemporaneidade espanhola. Desse modo, o 
capítulo 10 trata de uma modalidade cada vez mais prestigiada 
pelos leitores: o miniconto ou microficção. Trata-se de um ensaio 
escrito por Raquel Velázquez que, em primeiro lugar, descreve o 
contexto em que o gênero ganha amplas proporções. Para explicar 
o boom da microficção deve-se, segundo a autora, buscar os 
condicionantes sociais na vida moderna, incompatível com a leitura 
de textos longos, assim como a cultura do hipertexto, a escrita 
e a leitura em dispositivos móveis, a necessidade de condensar 
a informação, entre outras. As próprias editoras tiveram que se 
adaptar a uma demanda pela literatura breve na era digital e seus 
novos hábitos. Entre as editoras espanholas que investiram nessa 
modalidade destacam-se: Páginas de Espuma, de Madrid, e a Thule 
Ediciones, que privilegiou escritores latino-americanos, facilitando 
o intercambio entre Espanha e esses países. As antologias coletivas 
também contribuíram sobremaneira à difusão da microficção, 
tanto em papel como em plataformas digitais e blogs. Em 
algumas antologias citadas pela ensaísta o relato breve espanhol, 
de cunho fantástico, apresenta o tema do duplo, do vampiro, as 
metamorfoses de animais com dotes humanos, o fantasma, o 
demônio, as distorções do espaço e do tempo, a ruptura entre as 
fronteiras da vida e da morte, etc. Uma das antologias que merece 
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destaque por reunir escritores assíduos ao cultivo do fantástico é 
a Antología de microrrelatos, (2013), organizada por David Roas e 
José Donayre. Geralmente, as compilações que se circunscrevem 
ao âmbito hispano-americano ou somente espanhol apresentam 
distintas tipologias de microficções, nas quais a orientação 
fantástica é apenas uma delas. Ultimamente, as aproximações 
teóricas dedicadas à microficção proliferaram muito, com a 
mesma proporção que aumentou também a escritura do gênero. 
Nesses estudos, Velázquez assinala a referência a certas temáticas 
que mais se adéquam às formas breves, a presença massiva da 
intertextualidade, as revisitações aos clássicos bíblicos, helênicos 
e lendários, aproveitando o conhecimento prévio dos leitores 
para estender o relato além de seus limites textuais, e um forte 
vínculo com a organização do fantástico e seus procedimentos. A 
forma breve do relato se consolida na Espanha a partir dos anos 
90 e desde então aumenta também o interesse pela literatura 
fantástica, principalmente devido à influência de mestres do 
conto e de microficções hispano-americanas de corte fantástico: 
Borges, Cortázar, Marco Denevi, Horacio Quiroga, Juan Arreola, 
Augusto Monterroso. Na América hispânica o gênero microficção 
já havia despertado com muita força desde os anos 50. Nesse 
período, a Espanha também contava com alguns experimentos no 
gênero com autores como Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Fernández Molina, Ana Maria Matute e Max Aub. 
Contudo, os primeiros volumes de microficção são publicados 
na Espanha somente nos anos 80 e 90 e neles é perceptível a 
dificuldade de penetração do fantástico, predominando formas 
miméticas. De acordo ainda com Velázquez, há nesses primeiros 
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volumes muito hibridismo de gêneros. Na primeira metade do 
século XXI são publicadas diversas antologias organizadas por 
seus próprios autores, sobretudo aqueles nascidos antes de 1960 
e que cultivaram o gênero microficção até os anos 90. Nelas não 
aparecem apenas as conexões limítrofes com o fantástico como 
também as marcas vanguardistas. Uma coleção que se destaca 
nessa primeira década é a de Juan Gracia Armendáriz, de 2008, 
cuja origem dos minicontos é o correio eletrônico, mesclando 
metaliteratura e fantástico. Já a segunda década do XXI se abre com 
uma nova publicação de Roas, o volume de contos e microficções 
Distorciones (2010), que reúne as assimetrias ocultas pela 
realidade. Do mesmo ano também é a proposta híbrida de Felipe 
Benítez Reyes, que buscou a interação entre palavra e imagem 
por meio de colagens relacionadas ao surrealismo, ao absurdo 
e às raízes do fantástico. Outros autores também publicaram 
nesse período volumes de microficções que mantêm conexões 
com o surrealismo, a recriação de mitos e o biofantástico, ou 
seja, a fusão de elementos fantásticos e biográficos. Em todos os 
escritores mencionados o interesse pelo fantástico parte de uma 
visão poliédrica da realidade. Para Velázquez, o conceito de real 
na atualidade inclui a desorientação do indivíduo, a desconstrução 
de planos e a inserção de coisas impossíveis. São histórias que 
questionam as novas teorias físicas e científicas e a limitação de 
nossos sentidos. As microficções fantásticas são, assim, o resultado 
da ruptura entre as fronteiras que separam umas realidades das 
outras, enlaçando multiuniversos com os sonhos, com a ficção 
científica, a literária ou cinematográfica, assim como personagens 
monstruosos e fragmentados. 
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O texto de Teresa López-Pellisa e Mateo De Beni compõe 
o capítulo 11 desse compêndio da cultura fantástica espanhola 
e versa sobre o teatro no período de 1960 a 2015. Esse capítulo 
oferece uma visão panorâmica dos autores, obras e temas mais 
relevantes do drama fantástico espanhol. Nos anos 60, a Espanha 
vive uma abertura sócio-cultural e surgem vários grupos de 
teatro estudantil à margem do sistema oficial, com espetáculos 
subversivos e experimentais. Nesse período, são apresentadas 
obras até então censuradas como as de Bertold Brech. Uma 
década antes, Espanha vivia o predomínio do drama realista 
ou social. Francisco Nieva, Alfonso Sastre e Domingo Miras são 
autores nascidos em 20 e 30 que os críticos ressaltam como 
cultivadores de aspectos do fantástico na dramaturgia espanhola. 
Para tratar das obras fantásticas de Nieva, os autores recorrem à 
sua dramaturgia breve, publicada em 1987, ora marcada por uma 
regressão cronológica perturbadora ora por um terror fantástico 
com traços de macabro. Já Alfonso Sastre sempre demonstrou ao 
longo de sua trajetória uma devoção pelo terror e pelo mistério, 
como revelam várias de suas obras publicadas a partir da década 
de 50. Portanto, os críticos o consideram um grande conhecedor 
dos recursos cênicos da literatura fantástica e de terror. Em peças 
como Las cintas magnéticas (1971), Sastre insere episódios de 
licantropia para criticar os horrores da guerra no Vietnã. Para este 
dramaturgo, as formas não miméticas e pictóricas também são 
realistas porque representam sempre a realidade social e seus 
problemas. A esse respeito os autores lembram, ainda, os estudos 
de Luisa García-Manso que se referem ao teatro contemporâneo 
espanhol como uma via de recuperação da memória de episódios 
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traumáticos da Guerra Civil, da ditadura franquista e do exílio por 
meio da voz encarnada por personagens vindos do além. Os anos 
80 são os anos da renovação das artes cênicas e se caracterizam 
pela experimentação, pelo teatro de rua, pela proliferação de 
performances, pelos musicais, etc. Segundo López-Pellisa e De 
Beni, diversos autores do novo milênio, mencionados nesse 
capítulo, transitam entre o fantástico, o simbólico, o alegórico, o 
distópico e a ficção científica. As adaptações literárias de clássicos 
do fantástico do século XIX se convertem em musicais no século 
XXI. Os espectros, os licantropos, as almas penadas, humanos 
metamorfoseados em bestas, os monstros, todos formam parte 
da tradição teatral espanhola. A literatura dramática na Espanha 
não se definiu apenas pelo realismo. Nos textos dos séculos XX e 
XXI a dramaturgia se serve do mimético e do não mimético para 
representar a realidade.

O capítulo 12, sobre o cinema espanhol entre 1990 a 2015, é de 
autoria de Rubén Sánchez Trigos. Este afirma que o início dos anos 
90 representou um divisor de águas na renovação cinematográfica 
espanhola. Em primeiro lugar deve-se levar em conta que a 
globalização influenciou a forma com que os novos cineastas e as 
novas gerações de público se aproximam de determinados gêneros 
e à ideia de que o moderno cinema espanhol, de caráter fantástico, 
convida a questionar e examinar a tradicional noção de cine espanhol 
aceita pela crítica e por parte dos espectadores. Nesse período de 
renovação entra em crise um modelo de produção de baixo custo 
vigente durante os anos 70. Passou a predominar no panorama 
cinematográfico de então um modelo referencial de peças, sejam 
elas as que seguiam os postulados formais da clássica série B ou as 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

RESENHA377 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35491

que mantinham um modelo de fantástico intelectualizado, iniciado 
em 60 e 70. As novas condições que moldaram a indústria e o 
mercado cinematográfico espanhóis estão voltadas aos incentivos 
que as publicações de revistas sobre o fantástico receberam e que 
impulsionaram os cineastas emergentes a cultivarem o fantástico 
nos últimos anos da década de 80 e início dos anos 90. Estas 
publicações, responsáveis pela difusão e divulgação de películas 
fantásticas espanholas, foram denominadas em sua totalidade de 
universo fandom. Esse universo constitui um documento cultural 
importante sobre as atividades discursivas dos usuários do gênero, 
proporcionando informações sobre as subculturas que integram 
esse universo, revelando um atlas da cultura de horror espanhola 
e a relação deste universo com os festivais voltados ao gênero. 
Também dá mostras da vitalidade do fantástico em outros meios 
como os quadrinhos, o próprio cinema e as revistas e fanzines. A 
partir da Carta Magna da Lei Miró, em 1983, que tinha como objetivo 
incentivar a renovação e revitalização cinematográfica espanhola, 
tornaram-se conhecidos muitos diretores de cinema que então 
iniciavam suas carreiras. Em 1996, José Maria Otero, que ocupava 
a Direção Geral Cinematográfica, em vez de seguir as diretrizes 
da Lei Miró de incentivo aos jovens diretores decide premiar as 
películas de êxito inscritas em um modelo norte-americano. Os 
diretores que debutaram nesse período foram agrupados pela 
crítica oficial sob a denominação de “nuevo cine español”. Como 
resultado dessa política, Trigos adverte que o cine fantástico 
espanhol desse período consiste em um mosaico de diferentes 
modelos, tão heterogêneo quanto os que vigoravam na Espanha 
nos anos 70. De acordo com Jim Collins, há duas tendências em que 
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as películas fantásticas norte-americanas se agrupam na década 
de 90: uma chamada de “hibridização irônica”, onde os filmes 
inserem em seu discurso recursos de outros gêneros, criando novas 
misturas, e a “nova sinceridade”, categoria que abarca aquelas 
películas que mantém relativamente separado os elementos 
canônicos do cine de terror, evitando a ironia da primeira categoria. 
Esses modelos elencados por Collins também servem, segundo 
Trigos, para abarcar as manifestações do fantástico no novo cine 
espanhol, englobando ainda a estréia de alguns cineastas como 
Amenábar ou Ballagueró. Como contribuição ao entendimento 
da complexidade desse período, o autor do presente capítulo 
acrescenta um terceiro modelo à categorização dual proposta por 
Collins e que trata, portanto, das formas com que o cine espanhol 
do passado se aproximou do gênero fantástico, desde a comédia 
“fantaterrorífica” ao fantástico de raiz mais ou menos literária, 
cultivado por diretores como Gonzalo Suárez. Parece não ter sido 
cultivada, antes de 1990, a hibridização irônica no cine espanhol, 
exceto hibridização comédia-fantástico, presente na tradição 
comédia “fantaterrorífica”. Partindo dessa categoria, será Álex de 
la Iglesia quem ajudará a popularizá-la no cine espanhol a partir dos 
anos 90, desenvolvendo nesta novas possibilidades. Essas inovações 
encontraram um novo público por meio de películas que celebram 
o excesso, identificando-se com esse novo espectador acostumado 
aos quadrinhos, aos games e ao cine mainstream de Hollywood 
dos anos 70 e 80. Prova do sucesso entre a conciliação dessa nova 
geração de críticos e espectadores com velhos valores tradicionais 
do cine espanhol é a película El día de la bestia, que recebeu o 
premio Goya em 1995. Apesar das inovações, Trigos menciona que 
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a vinculação do fantástico com o cine espanhol popularizado por 
Álex de la Iglesia a partir de 90 é apenas tangencial. Será necessário 
esperar até 2013, com Las brujas de Zugarramurdi, para ver uma 
película claramente fantástica dirigida por Álex de la Iglesia. Foi, 
contudo, El día de la bestia (1995), que antecipou algumas das 
principais senhas de identidade do recente cine fantástico espanhol 
como, por exemplo, o tratamento que o imaginário nacional 
católico vai receber na série Rec. É a forma com que De la Iglesia 
manipula a matéria fantástica que marca o futuro desenvolvimento 
do gênero na Espanha. Após diversas considerações e de enumerar 
vários títulos de obras cinematográficas, o estudioso afirma existir 
na Espanha, junto a uma cinematografia standar, uma corrente 
que aponta para um fantástico genuinamente espanhol, em 
permanente diálogo com as tradições internacionais do gênero. 
Outra corrente do cine espanhol fantástico que tem recebido boa 
acolhida do público é aquela que se baseia na história recente da 
Espanha para subverter, por meio do efeito fantástico, a convicção 
que outrora público e personagens alimentavam sobre a realidade, 
propondo, assim, novas formas de interpretar aspectos sócio-
culturais problemáticos. É o caso da famosa película El laberinto 
del fauno ou do filme El espinazo del diablo, de Guillermo del Toro, 
ambientados na guerra ou na pós-guerra civil espanhola e com 
elementos sobrenaturais, caracterizando o que Trigos identifica 
como um “fantástico histórico”. 

O penúltimo capítulo compreende a Televisão, de 1990 a 2015, 
de autoria de Paul Patrick Quinn. Tem como propósito oferecer 
uma análise do fantástico televisivo na Espanha durante o período 
selecionado. Para tanto, o autor divide o capítulo em dois blocos 
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temáticos: um sobre a evolução de um subgênero televisivo e outro 
sobre temas e motivos fantásticos. O primeiro bloco assume uma 
perspectiva diacrônica, pontuando os fatores que contribuíram 
à consolidação do fantástico televisivo, assim como a relação 
das principais séries. O segundo bloco assume uma perspectiva 
diacrônica e sincrônica que enfoca os cronotopos do terror, a mise 
em abyme, o jogo de temporalidades e figuras fantásticas e históricas 
como fantasmas, vampiros e seres híbridos. É aproximadamente 
em torno de 1995 que, segundo Quinn, são assentadas as bases 
do boom da televisão fantástica espanhola que viria a ocorrer no 
século XXI. Essas bases são formadas pelas vertentes do realismo 
“costumbrista”, pela multitrama e pelo hibridismo dos gêneros, bem 
como a aproximação à linguagem cinematográfica e surgimento 
de um segmento de público juvenil urbano. No que diz respeito 
às tendências temáticas, despontam motivos como a dissolução 
da realidade familiar, com lares desestruturados, representando 
as transformações da família espanhola tomada pela instabilidade 
conjugal e suas consequências nos filhos, ou seja, a crise do clã 
familiar tradicional e a criação de novos formatos de família. Quando 
menciona o fantástico na televisão espanhola dos anos 90, o autor 
faz questão de distinguir entre o gênero e o formato. O primeiro 
diz respeito ao conteúdo e a temática, que fazem do fantástico um 
gênero poroso e híbrido, irmanado à ficção científica e ao terror. 
Já o formato, diz respeito ao que define Carrasco Campos quando 
se refere a um conjunto de formas que diferenciam um programa 
de outro sem recorrer a critérios temáticos. Sobre o que se refere 
ao formato, o gênero televisivo fantástico espanhol dos anos 90 
assume a categoria de séries de antologia. Em cada capítulo dessas 
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séries mudam os personagens e cenários, até mesmo a equipe de 
produção. Há um elenco diferente para cada relato, com tramas 
fechadas e auto-conclusivas. Apenas uma década depois surgiria o 
formato multitramas e tramas horizontais.  As séries de antologia 
constituem um formato adequado ao terror e ao mistério que em 
Espanha tem como antecedente a famosa série Historias para no 
dormir (TVE, 1966-1982), de Narciso Ibáñez Serrador, que continha 
a adaptação de textos completos de Poe e Ray Bradbury, ocupando 
um papel transcendente na história da televisão espanhola. As 
séries de antologias dos anos 90 apresentam temas como o 
duplo diabólico, a casa mal assombrada o homem lobo e o zumbi. 
Um exemplo é a série Historias del otro lado (1991-1996) sobre 
cadáveres que se levantam das tumbas, vidas paralelas e alterações 
de tempo e espaço, profecias de morte e quadros malditos. Outro 
destaque dos anos 90 são as adaptações dos Contos de Borges (TVE, 
1992), onde aparecem vários relatos tomados da obra El Aleph, com 
roteiros de Fernando Fernán Gómez e Victor Erice, com especial 
destaque para “El Sur”, que combina o sonho e a vigília com alusões 
à vida do escritor argentino, ou a série Me alquilo para soñar (1992) 
baseada em Doce cuentos peregrinos de Gabriel Garcia Márquez, 
com conotações claras de realismo mágico. Apesar das escassas 
séries fantásticas televisivas dos anos 90, o autor afirma que já 
havia nessa época um público faminto por histórias terríficas. Um 
fenômeno binário de transformação será crucial para o boom do 
fantástico televisivo a partir dos anos 2000. Essas transformações, 
gestadas na última década do século XX, se referem à capacidade 
elevada dos realizadores e à queda dos preconceitos em relação 
ao cine fantástico por parte dos jovens de 18 a 30 anos. Quinn 
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esclarece que o boom das séries fantásticas de TV do século XXI 
é o resultado de dois impulsos, um centrífugo, de americanização, 
influência e presença dos padrões estético-temáticos da indústria 
audiovisual norte-americana e outro centrípeto, de aproximação 
“costumbrista” e inevitavelmente ideológica à realidade espanhola. 
Também proliferam, por outro lado, os ciclos televisivos dedicados 
às séries de terror. Tudo isso junto contribuirá ao êxito da ficção 
fantástica televisiva a partir do ano 2000.

O último capítulo, que fecha com “chave de ouro” essa obra 
de referência sobre o fantástico na cultura espanhola 
contemporânea, é redigido por José Manuel Trabado Cabado e 
tem como tema o fantástico na Narrativa gráfica, de 1990 a 2015. 
Como grande expoente da representação gráfica do insólito é 
citada a obra de Winsor McCay, publicada em 1905. Essa influência 
poderosa de McCay logo passa a ser sentida na Espanha, que em 
1907 publica suas obras sob o título de Los sueños de Manolín, na 
Revista La Semana Ilustrada. Todas as mudanças empreendidas 
na tradução da obra de MacCay ao espanhol resultaram na 
transmutação de uma vertente de cunho fantástico a uma obra 
de vertente realista. Apesar de tudo, a iniciativa de divulgar 
MacCay teve repercussão em solo espanhol, visto que a partir 
disso surgiram outras séries fundamentadas na premissa onírico-
fantástica, como a intitulada Las pesadillas de Miguelín, publicada 
na Revista Alegría, em 1908. Cabado assinala uma característica 
marcante nos quadrinhos espanhóis, que é o efeito irônico para 
referir-se a questões político-sociais da atualidade. Na série sobre 
Las pesadillas de Miguelín, de 1908, o discurso aparentemente 
voltado às crianças consiste, na verdade, em uma crítica, por meio 
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do discurso humorístico, aos problemas sociais espanhóis daquele 
período. Esse discurso se distanciava da diretriz universal do 
onírico proposto por MacCay, voltava-se mais ao público adulto 
do que ao infantil e deixava transparecer a ideologia editorial da 
Revista La Semana Ilustrada. Somente após a Guerra Civil nos 
anos 40 os quadrinhos cultivaram outros núcleos temáticos, 
especialmente as aventuras, núcleo ao qual o fantástico será 
submetido, ao lado da ficção científica e do terror, na busca de um 
público infantil. Em 1945, alguns cadernos surgiram com temas 
fantásticos como El hombre invisible e La sombra de Frankenstein. 
Outras iniciativas que colocam o fantástico mais ao centro vão 
surgindo no final da década de 40, com histórias de corte terrífico 
e policial. Contudo, quando o fantástico parecia alçar vôo nos 
quadrinhos surge um novo retrocesso que levou ao 
desaparecimento do fantástico nesse suporte em 1952, com as 
Normas sobre a Imprensa Infantil e Juvenil. Na década de 50 
verifica-se um movimento bem expansivo da ficção científica, que 
continua articulando-se com o fantástico até a década de 60. 
Somente a renovação político social e editorial dos anos 70 abriu 
a oportunidade para a entrada do fantástico nos quadrinhos, 
rompendo com o modelo pós-guerra vigente até esse momento. 
Com essa abertura mais democrática, as historias sentimentais 
dão lugar à fotonovela e a telenovela, mas somente com a revista 
Drácula, publicada a partir de 1971, o gênero fantástico finalmente 
vingaria. Foi pelas mãos de Buru Lan que o panorama fantástico 
dos quadrinhos espanhóis se renovou, como exemplifica a revista 
Drácula. Além do programa editorial de Buru Lan e da aparição de 
uma gama de revistas de terror nos anos 70, outros periódicos 
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propuseram uma renovação dos quadrinhos. São aqueles criados 
por Toutain. Neles se conjugam o fantástico e a ficção científica e 
todas as histórias são auto-conclusivas, girando em torno de um 
mundo absurdo de corte surrealista, baseado na deformação da 
realidade e na qual um acontecimento cotidiano desencadeia uma 
série de fatos ilógicos; já outras seguem as matrizes temáticas da 
ficção científica. É Prado quem com sua obra Ardalén atinge a 
excelência do que se denominou romance gráfico fantástico. 
Prado teve como referente Álvaro Cunqueiro e escritores latino-
americanos como Borges e Cortázar. Na origem de seu romance 
gráfico aparecem quadros do próprio Prado, sempre repletos de 
criaturas marinhas e muito lirismo, refletindo imagens de um 
mundo paradoxal. Emprega uma linguagem eclética em suas 
obras, onde o lirismo serve como via de aprofundamento 
psicológico das personagens. Sua grande contribuição aos 
quadrinhos advém dessa proposta inovadora que se afasta um 
pouco dos registros tradicionais do fantástico como a ficção 
científica e o terror, vigentes nos anos 80. Desde seu surgimento, 
o romance gráfico parece nutrir-se de temáticas que fogem do 
campo da ficção como, por exemplo, a autobiografia, a reportagem 
jornalística, os diários e os quadros de viagens, promovendo, 
assim, uma nova forma de narrar distante dos padrões 
estabelecidos. Nesse universo, buscava-se uma nova forma de 
contar os acontecimentos insólitos do cotidiano, fugindo assim do 
tempo das aventuras e cenários exóticos. Dentro desse panorama, 
é possível pensar que o desenvolvimento do romance gráfico 
fantástico implicaria em uma nova via de desenvolvimento que se 
desvincularia das inércias habituais do romance gráfico. É a obra 
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Trazo de Tiza que se converte em ponte, nessa ocasião, articulando 
a cultura das revistas em quadrinhos dos anos 80 à irrupção de 
um novo mercado editorial que apostava no romance gráfico. 
Tamanha é a sua visibilidade que influencia na normalização do 
gênero, resultando na recuperação de autores clássicos e reedição 
de relatos fantásticos que haviam aparecido no seio das revistas 
1984, Zona 84, Cairo e Rambla; todas dos anos 80. Paradoxalmente, 
será a consolidação do romance gráfico o fator responsável pela 
recuperação de relatos breves e de matiz fantástico com a nova 
cultura com a qual passa a estabelecer um diálogo frutífero. Nesse 
cruzamento entre os quadrinhos tradicionais e os novos romances 
gráficos que ganha destaque Paco Roca. Esse autor de Arrugas 
cultivou o fantástico no gênero romance gráfico e também nos 
relatos publicados na imprensa, depois compilados em forma de 
livro, nos quais o humor atenua o caráter inquietante do fantástico. 
Enquanto Arrugas e Los surcos del tiempo não encarnam a poética 
do insólito outros relatos de Paco Roca o fazem. É o caso de relatos 
como El faro (2004) e Calles de arena (2009). Ambas apresentam 
final epifânico, que motiva o autodescobrimento, e apresentam 
ressonâncias borgeanas. Há nas obras desse autor todo um acervo 
iconográfico que pode servir de estudos para a poética do 
fantástico. Outro autor importante que transita assiduamente 
pelo território do fantástico no romance gráfico é Luis Durán. Um 
dos temas principais que ele cultiva é a infância e suas memórias. 
Nelas se vêem a repetição de vários motivos iconográficos que 
remetem ao tema da infância. A presença do fantástico em seus 
relatos também gera uma deformação topográfica e a consequente 
irrupção de novos cronotopos. Atrelado a isso está também a 
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linguagem, que passa a representar essa nova visão do mundo 
por meio de idioletos simbólicos. Nesse panorama eclético e 
refinado dos quadrinhos espanhóis, o autor diz não poder encerrar 
sem apresentar a obra Max Bardín el surrealista, que reúne 
histórias breves, publicadas em distintos lugares, cujo fio condutor 
é a aparição de um único personagem que encontra uma maneira 
de ter acesso ao outro lado da realidade, ou seja, uma supra-
realidade. Outras informações relevantes apresentadas por 
Cabado dizem respeito à presença de uma tradição oriental, 
recheada de sobrenatural, que chega aos nossos dias por meio de 
obras como 3, calle de los misterios de Shigeru Mizuki (2011), ou 
Barrio lejano, de Jiro Taniguchi (2003). Também ganham destaque 
as recentes traduções de MacCay, modelo de fantástico nos 
quadrinhos nas primeiras décadas do século XX. Como conclusão 
do capítulo, Cabado pontua que o fantástico nos quadrinhos 
nesses anos iniciais do século XXI tem trilhado um percurso 
transversal, oferecendo uma arquitetura narrativa que recolhe 
tanto histórias de gêneros como quadrinhos de autor. O fantástico 
nos quadrinhos também se apresenta atualmente como fenômeno 
de articulação cultural, oferecendo uma forma de aprofundamento 
das emoções, como demonstraram os autores e obras citadas, 
que parecem ter descoberto no fantástico uma maneira de ir além 
do medo e da perplexidade. Assim, é possível afirmar que o 
fantástico chega com toda força aos quadrinhos a partir dos anos 
70, com a contribuição das revistas de quadrinhos e traduções de 
autores de diversas nacionalidades. Essa presença transversal 
buscava pontos de conexão entre diversas revistas díspares dos 
anos 80 e, no final dessa década, quando o chamado boom dos 
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quadrinhos adultos veio à tona apareceram exemplos como Trazo 
de Tiza, que atuou como articulador entre o gênero fantástico, os 
quadrinhos de autor, as revistas e a consolidação do que anos 
mais tarde seria o romance gráfico. 

Historia de lo fantástico en la cultura española contemporánea 
(1900-2015), organizada por David Roas, é uma obra indispensável 
no cenário dos estudos fantásticos de um modo geral e dos 
estudos hispânicos, de um modo particular. Uma obra inspiradora 
e de referência aos estudos hispânicos empreendidos tanto no 
Brasil como no Exterior, especialmente, aos docentes, discentes e 
investigadores universitários que se debruçam sobre o fenômeno 
fantástico em narrativas multimidiáticas, compreendendo a 
literatura, o teatro, o cinema, as séries de televisão e os quadrinhos. 
Trata-se de uma visão ampla da presença do fantástico e suas 
vertentes contemporâneas, porém abordada com rigor teórico e 
metodológico, resultante de uma extensa trajetória de pesquisa 
empreendida pelo Grupo de Estudios sobre lo Fantástico (GEF) da 
Universidade Autônoma de Barcelona. A obra conta, ainda, com 
a colaboração de vários pesquisadores de outras universidades 
espanholas e estrangeiras que se destacam nessa área de estudos. 
Sua contribuição é inédita no campo das pesquisas sobre o fantástico 
e sobre o fantástico espanhol, estimulando outros desdobramentos 
e aprofundamentos interdisciplinares que acentuam a importância 
desses estudos não apenas aos investigadores do campo das 
letras, mas também do meio audiovisual e artístico de um modo 
geral. Dialogando de modo eficaz com críticos e historiadores 
da cultura, os diversos capítulos que desenham a trajetória do 
gênero fantástico na contemporaneidade espanhola propõem 
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uma revisão multidisciplinar da abrangência desse fenômeno 
e de sua função desautomatizadora em diversas modalidades 
artísticas. A abrangência da interpretação do fenômeno fantástico 
em multimeios e em múltiplas linguagens não o torna fluído, ao 
contrário e de forma paradoxal, quanto mais plástico e poroso 
mais definido e esclarecedor ele renasce, distinguindo-se de outros 
gêneros com os quais intimamente se entrelaça. Desse modo, o 
leitor poderá contar com inúmeras sugestões de novas frentes de 
investigação que permitirão elucidar o complexo universo oculto 
por trás de nossa aparente realidade. 
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Publicado em 2017 pela Editora 
Dialogarts (Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro - UERJ), com edição dos 
Professores Flavio García e Júlio França, 
ambos dessa mesma universidade, o 
até então inédito e desconhecido O 
Fantástico: procedimentos de construção 
narrativa em H.P.Lovecraft, de Filipe 
Furtado, foi uma grata surpresa para seus 
editores e para os especialistas no gênero 
e na obra do escritor norte-americano. Trata-se da segunda parte da 
tese de mestrado de Furtado, intitulada A construção do fantástico 
em H.P.Lovecraft, composta de dois volumes e defendida em 1979, 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A primeira parte 
veio a público sob o título A construção do fantástico na narrativa 
(Lisboa: Livros Horizonte, 1980), obra que hoje encontra-se esgotada 
e praticamente inacessível. No entanto, diz-nos Flavio García, na 
apresentação deste segundo volume da tese de Filipe Furtado, que 
já está sob contrato com a Editora Dialogarts a publicação em solo 
brasileiro desse primeiro volume, há tanto esgotado. Seu breve 
lançamento será fundamental para os estudiosos do fantástico, já 
que a obra é central nos estudos do gênero em língua portuguesa. 

Esta segunda parte retoma do ponto onde parou a primeira: 
um estudo minucioso, sob o prisma estruturalista, de contos 
fantásticos de horror de Lovecraft, autor muito apreciado por 
leitores brasileiros, mas pouco estudado e carente de estudos 
de fôlego como este volume se propõe a percorrer. O livro é 
precedido de dois textos de apresentação, sendo um primeiro 
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de autoria de Flavio García e um outro, de Júlio França. García 
esclarece ao leitor todo o processo de descoberta surpreendente 
da obra, como dito acima, até então inédita e desconhecida por 
todos. Em 2015, durante cafés informais em que Furtado e o 
professor da UERJ se encontraram para discutir a publicação da 
tese de doutorado de Furtado, igualmente inédita e atualmente 
em processo de publicação pela Dialogarts, García descreve o 
momento surpreendente em que Furtado presenteou-lhe com um 
volume datilografado e com vários trechos comentados à mão e 
que pertencia à tese de mestrado do pesquisador português, mas 
da qual, naquele momento, ninguém conhecia a existência. Furtado 
havia guardado esse texto desde 1979 sob sigilo, na esperança de 
um dia publicá-lo. Após trâmites de cessão de direitos autorais e 
registros de acordo contratual, também relatados no texto de 
García, passou-se à edição, seleção, atualização e publicação do 
livro, processo sempre acompanhado de perto por Furtado. Esse 
longo processo é descrito por França no segundo texto que serve 
de apresentação ao livro. Nele, o leitor fica sabendo que os editores 
optaram por ajustes do manuscrito para que pudesse ser publicado 
em formato de livro. Uma das mudanças mais significativas foi a 
troca das longas citações originais retiradas das obras de Lovecraft, 
que no manuscrito apareciam em língua inglesa, por traduções 
retiradas de edições em língua portuguesa, de forma a que o leitor 
possa ter acesso mais fácil ao texto analisado. Por outro lado, os 
editores mantiveram todas as citações de textos teórico-críticos 
elencadas por Furtado em seu original. França justifica a escolha de 
tal procedimento pelo fato de os editores acreditarem que o leitor 
mais especializado poderá identificar tais textos e, se quiser, buscar 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

RESENHA392 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35490

eventuais traduções disponíveis em língua portuguesa ou, então, 
lê-los no original. 

Na sequência, logo após essas duas apresentações, o livro traz 
uma breve introdução à obra de Filipe Furtado, intitulada “Filipe 
Furtado – um arquiteto do fantástico”, de autoria do Professor 
Alexander Meireles da Silva (Universidade Federal de Goiás - UFG). 
Como o título já anuncia, em um texto breve, Silva traça a trajetória 
crítica de Furtado, mostrando como o pesquisador português teceu 
a arquitetura do gênero em outros estudos seus, principalmente 
no já bastante conhecido A construção do fantástico na narrativa. 
Embora Silva não deixe isso claro no texto, o intuito parece ser o de 
localizar o leitor dentro da pesquisa de Furtado, retomando o ponto 
de partida do estudo e, assim, facilitando ao leitor o entendimento 
da perspectiva adotada por Furtado para essa segunda parte de 
seu trabalho sobre Lovecraft. 

Ainda à guisa de apresentações ou introduções ao texto de 
Furtado, o livro traz o ensaio “H.P.Lovecraft – weird fiction for weird 
times: os tempos e paradoxos”, de autoria do Professor Claudio 
Zanini (Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre 
- UFCSPA). Apesar de conciso, esse ensaio apresenta a obra de 
Lovecraft, preparando o leitor para um melhor entendimento do 
estudo de Furtado. O texto apresenta os aspectos mais relevantes da 
vida e obra do escritor norte-americano, seus paradoxos, seu diálogo 
com o contexto de produção de suas obras. Revela um autor denso, 
contundente, de difícil apreensão, por vezes tido como muito além 
de seu tempo e, portanto, incompreendido e relegado a segundo 
plano por muito tempo. Apoiando-se em alguns dos teóricos e 
estudiosos lovecraftianos mais recentes e importantes, Zanini localiza 
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o leitor brasileiro dentro do paradigma temático com o qual o autor 
norte-americano lidou. Ao final do ensaio, o leitor tem acesso à 
bibliografia consultada pelo autor, o que ajuda a buscar outras fontes 
bibliográficas, em sua maioria não traduzidas para o português. 

Tem-se, então, início da obra de Furtado, dividida em onze 
partes, sendo a última composta de referências bibliográficas – não 
se deve esquecer que estamos diante da publicação da segunda 
parte da tese de dissertação de mestrado do autor e uma estrutura 
assim faz parte do gênero. Cada capítulo vai fornecendo ao leitor 
o passo a passo de uma leitura atenta, focada nos procedimentos 
narrativos que Lovecraft utilizou, segundo Furtado, para criar 
o efeito de fantástico em seus contos. Como afirma França no 
texto acima mencionado, Furtado trabalha com um paradigma 
estruturalista, centrado no texto, paradigma esse que hoje pode 
parecer anacrônico, mas que, em 1979, ainda imperava fortemente 
na academia. Logo no primeiro parágrafo da primeira parte do 
texto, diz-nos Furtado qual é seu ponto de partida e qual recorte de 
corpus e análise utilizará no seu estudo: 

O presente estudo é dedicado ao exame 
dos procedimentos de construção narrativa 
empregados por H. P. Lovecraft visando realizar 
os traços fundamentais do fantástico. Desse 
modo, apenas interessarão, ao que aqui se vai 
desenvolver, os textos do autor que evidenciem, 
em elevado grau, a totalidade ou, pelo menos, a 
maioria das características detectadas no gênero. 
(2017, p.43)

Percebe-se, logo de saída, uma preocupação com categorização, 
com taxonomia, preocupação que também aparece fortemente 
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na obra publicada em 1980. Visando a se manter atrelado a um 
estudo sobre procedimentos narrativos dentro do fantástico na 
obra lovecraftiana, Furtado passa, então, a definir quais obras 
excluirá como corpus: “Polaris” (1918), dado seu “pendor para o 
maravilhoso” (p.43), “Nas muralhas de Eryx”, por considerá-la 
“precursora da moderna ficção científica” (p.44), e as obras de 
Lovecraft em parceria com August Derleth. No mais, Furtado recorre 
ao conjunto de contos do autor norte-americano como forma de 
encontrar temas e motivos em comum. Chega, ainda na primeira 
parte de seu estudo, intitulada “Os temas centrais”, a uma fórmula 
matemática: “avidez intelectual → possessão → destruição” (p.45). 
Ao longo desse capítulo, vai elencando uma série de contos em que 
o narrador, a personagem principal ou até mesmo uma comunidade 
inteira demonstram um fascínio incontrolável pelo saber científico, 
por conhecer, para além da realidade objetiva, algo que, muitas 
vezes, pertence a um passado intangível e mítico. Tal fascínio, que 
Furtado chama de avidez intelectual, leva, em todos os contos 
por ele elencados e analisados, à possessão de algo demoníaco e 
incontrolável que, por sua vez, levará personagens e comunidades 
inteiras à destruição inexorável. É assim em “Um sussurro das 
trevas”, “ Um assombro das trevas”, “A tumba” e “O chamado de 
Cthulhu”, por exemplo. Arqueólogos, cientistas tomados pela ânsia 
de conhecer, assistentes de pesquisa, comunidades científicas estão 
fadados a tal fórmula matemática inexorável, segundo a leitura de 
Furtado, que esmiúça detalhes das descrições de sensações sofridas 
por tais personagens e as categoriza em termos olfativos, visuais e 
auditivos. São todos possuídos, quer em seus sonhos ou mesmo 
acordados, por criaturas monstruosas sem que disso se deem conta 
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a princípio, mas tal possessão os levará à aniquilação final, fechando 
o ciclo das narrativas.

No segundo capítulo do livro, “Os Malefícios do Passado”, 
Furtado localiza em detalhes a origem de tal avidez ou dos 
fenômenos que a despertam, tais como tesouros escondidos, 
maldições perdidas, eventos desconhecidos provenientes de um 
passado mítico que retornam para causar a destruição de quem as 
persegue ou liberta. Como afirma Furtado, 

Na maioria das narrativas fantásticas, a intriga 
mantém relações de índole variada com o passado 
distante, secular, em especial, por estar nele 
situada a origem da manifestação metaempírica. 
Enquanto o fantástico romântico não recua no 
tempo para além da Idade Média, o fantástico 
dos fins do século XIX e das primeiras décadas do 
século XX procura o passado mítico, a noite dos 
tempos. (p.81)

Segundo Furtado, “Lovecraft [...] aponta, quase sempre, a 
existência dum passado incomensurável, pré-humano, onde teriam 
tido origem as forças abomináveis desencadeadas no presente” 
(p.82). O contato com tais forças seria gerado pela avidez intelectual 
de quem resolvesse investigá-las, como acontece em vários dos 
contos elencados por Furtado. Isso os leva, muitas vezes, aos 
recônditos da Terra, rumo a territórios inóspitos e inexplorados, 
porta de entrada para esse universo mítico e acesso liberador de 
criaturas monstruosas arquetípicas. Assim é “Nas montanhas da 
loucura” e “A cidade sem nome”, por exemplo.

No capítulo 3, “O verossímil: fatos e documentos”, como o título 
já antecipa, Furtado demonstra a necessidade da construção de 
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verossimilhança graças ao recurso a provas documentais, históricas 
e testemunhais para que o efeito de fantástico seja criado. Além 
disso, a avidez intelectual é nutrida por tais provas e por elas 
levada rumo ao desconhecido, à possessão e destruição. O faro 
investigativo das personagens-pesquisadoras as leva à busca por 
provas, manuscritos, testamentos, toda sorte de elementos que 
comprovem a existência de criaturas míticas, territórios perdidos, 
fenômenos inexplorados e inexplicáveis sem eles. 

No capítulo 4, paralelo a este último e intitulado “O verossímil: 
recursos e insuficiências”, Furtado discute como, para além de 
documentos históricos e provas concretas, o fantástico lovecraftiano 
se nutre de uma verossimilhança construída a partir de “mitos e 
outros aspectos encenados nos textos [que] atuam simultaneamente 
como sujeitos e objetos do verossímil” e que, segundo Furtado, “é o 
que se pode denominar referências intertextuais” (p.112). Trata-se 
de uma densa rede de citações e alusões a “situações, personagens, 
locais ou objetos já surgidos noutras [narrativas], as quais se 
tornam, desse modo, elementos confirmativos, funcionando como 
um sistema de testemunhos em circuito fechado” (p.112). Cria-se 
assim uma “rede de confiabilidade”, o efeito de verossimilhança 
autorreferenciada e falsa, posto que ficcional, mas crível. Além de 
citações de suas próprias obras, Lovecraft também recorre a textos 
de autores como Charles Lamb e Edgar Allan Poe. 

No capítulo 5, “Dizer o sobrenatural”, Furtado aponta como 
Lovecraft elabora a tênue tessitura entre realidade e sobrenatural, 
concretude e universo metaempírico, de forma a manter a 
característica fundamental do fantástico, a ambiguidade. Analisando 
alguns contos lovecraftianos, mostra como a construção de 
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personagens, tempo e espaço e a presença de imagens hiperbólicas 
e grotescas passa por tal tessitura e a constitui, elaborando o 
equilíbrio entre crer e duvidar. 

O capítulo 6, “O monstro e os outros”, é o mais curto do livro, 
embora nele Furtado aprofunde a taxonomia das personagens 
e situações dos contos lovecraftianos através da elaboração de 
modelos actanciais em quadros esquemáticos. Nesses modelos, 
Furtado trabalha com as seguintes categorias: sujeito, objeto, 
destinador, adjuvante, destinatário e oponente (p.150-151). Assim, 
busca classificar e definir o monstro, seu oponente-exterminador 
e as demais personagens em contos como “The Case of Charles 
Dexter Ward”, “The Whisperer in Darkness” e “The Dunwich 
Horror”1, mostrando seu papel dentro do gênero fantástico e, ao 
mesmo tempo, deixando claro quando não pertencem a tal gênero 
e se aproximam mais do maravilhoso ou do estranho. 

No capítulo 7, “Os Dois Lados da Narração”, Furtado retoma o 
que discute em seu livro de 1980 sobre a centralidade do narrador 
como criador do narratário e dos efeitos de ambiguidade nos 
contos fantásticos. Discorrendo longamente sobre tais categorias, 
Furtado mostra como Lovecraft se utiliza em grande parte (em 
80% dos contos, segundo o crítico português) de um narrador em 
primeira pessoa. Desses, em 90% dos casos, conforme porcentagem 
igualmente calculada por Furtado, temos a figura de um narrador 
homodiegético, ou seja, “coincidente[s] com personagens” (p.154) 
e, em grande parte, autodiegéticos, ou quem “desempenha a função 
de destinatário-vítima” (p.154). Assim, o narrador auxilia a criar o 
efeito de fantástico, de dubiedade do qual se nutrem narrativas do 

1 Títulos mantidos em inglês no livro, já que não foram traduzidos para o português. 
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gênero. A pouca ou nenhuma distância com relação ao sujeito da 
enunciação, segundo Furtado, garante tal efeito. 

No capítulo 8, “As Duplicidades do Espaço”, novamente a 
taxonomia entra em ação. Desta vez, Furtado categoriza o espaço 
de forma esquemática, dividindo-o em planos entre realista 
e alucinado. O espaço realista, por sua vez, é dividido entre 
“geográfico”2 e imaginário. Já o alucinado recebe mais subdivisões: 
“duplo”, não euclidiano e onírico. O espaço alucinado duplo é 
subdividido entre “do espaço geográfico” e “do espaço imaginário”; 
já o espaço alucinado onírico é dividido entre figurativo e não 
figurativo (p.167). Cada um desses planos é definido e exemplificado 
no texto, mostrando como ajudam a criar efeitos de ambiguidade 
de forma complexa no universo lovecraftiano, uma arquitetura bem 
elaborada. No entanto, como lembra Furtado, “o espaço encenado 
na ficção lovecraftiana resulta do emprego, consideravelmente 
elaborado, de processos bastante vulgares no fantástico” (p.167). 
Ou seja, no entender de Furtado, trata-se de um recurso bastante 
usual ao gênero e, portanto, não exclusivo de Lovecraft. 

O capítulo 9, “As Armadilhas do conhecimento”, começa com 
considerações teóricas acerca da análise temática de uma obra 
literária. Em seguida, passa a discorrer acerca de temas na obra de 
Lovecraft em interlocução com o que Furtado chama de “simbologia 
do conhecimento” (p.182). Diz-nos o autor: 

Os temas recorrentes nas narrativas de Lovecraft 
evidenciam diversos elementos que formam uma 
simbologia do conhecimento: nas personagens 
(cientistas, professores universitários, artistas 
e outros intelectuais); no espaço (bibliotecas, 

2 As aspas aqui são oriundas do original, não se tratando de uma citação do texto do Furtado. 
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laboratórios, universidades); nos objetos que o 
povoam (livros e documentos de toda a ordem); 
na ação, tantas vezes centrada na busca do saber; 
no próprio ato narrativo produtor, muitas vezes, 
entrecortado por reflexões sobre a validade do 
processo cognitivo ou tiradas sobre o universo e 
os mistérios. Seus textos privilegiam, claramente, o 
predomínio – tanto quantitativo quanto funcional – 
dos temas que supõem uma relação contemplativa 
homem-universo. (p.182-183)

Esse universo de busca do conhecimento, muitas vezes ávida 
e desenfreada, culmina, como anuncia Furtado já no primeiro 
capítulo do livro, na possessão e destruição de seus actantes. 
Afinal, acaba por liberar a monstruosidade, por “acordar” a 
criatura adormecida, por revelar a incapacidade de controlar o 
que se busca compreender: 

O conhecimento científico faz surgir interrogações 
ou horrores que quase sempre superam, em 
número e magnitude, os problemas que consegue 
resolver. Por outro lado, a ciência tem tão só 
a medida do homem, hipervalorizando tudo o 
que a ele respeita e deixando escapar, quase por 
completo, a verdadeira dimensão do cosmos. 
(p.190)

É a essa conclusão a que chega Furtado nesse capítulo, mostrando 
como tal possessão e destruição acontecem em alguns dos contos, 
como a ciência é, no fim das contas, falha e cheia de armadilhas. 

O capítulo 10, “Um Darwinismo Cósmico”, serve de conclusão 
ao livro, mostrando como o desconhecido sobrepuja o cientista, o 
ser humano ávido de conhecimento, mas que não possui a força 
necessária para tudo dominar e conhecer. Em espécie de Darwinismo 
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às avessas (em vez de evolução científica, com vitória do mais forte, 
do mais desenvolvido – o que seria de se esperar do homem com 
apoio da ciência – temos uma involução, um regresso histórico, 
com destruição inexorável que a tudo e todos atinge, inclusive o 
monstro e seu oponente-antagonista, o cientista. No final, a vitória, 
caso possa-se usar esse termo, é do Cosmos, universo que não se 
pode conhecer na íntegra. 

O fantástico: procedimentos de construção narrativa em H.P. 
Lovecraft é, portanto, obra imprescindível para todos os que 
estudam o fantástico, obra de fôlego e com leitura vertical sobre 
a obra de Lovecraft. Vale muito a pena para quem quer entender 
como funciona uma análise estrutural da narrativa (ecoando 
Barthes), bem como para os estudiosos de Lovecraft, autor até 
então pouquíssimo estudado no Brasil. O livro lança, assim, luz 
intensa à fortuna crítica do autor norte-americano, não só no Brasil, 
mas em todo o mundo lusófono. Foi preciso esperar longos trinta e 
oito anos para que viesse a público e, desde já, entrasse no panteão 
de estudos teórico-críticos do fantástico em língua portuguesa.
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O FANTÁSTICO NO CINEMA. SONHOS E MEDOS 
DO TERCEIRO MILÊNIO1

Irène Bessière2

Antes de definir o cinema fantástico dos últimos dez anos3, suas 
principais evoluções, suas transformações e de traçar um panorama 
sintético, quero fazer duas ou três observações preliminares sobre 
meus trabalhos acerca do gênero fantástico na literatura e sobre 
o fantástico no cinema. Sei que, para alguns de vocês, estou mais 
ligada à literatura do que ao cinema, o que me leva a explicar minha 

1 “Lo fantástico en el cine. Sueños y miedos del tercer milenio”, texto traduzido do 
francês por Marcela Santero e originalmente publicado em Fantasmas, sueños y utopías 
en literatura, cine y artes plásticas, sob a organização de Cristina Elgue-Martini e Luigi 
Volta (Córdoba: El Copista/ Facultad de Lenguas – UNC, 2009. p.115-132.), corresponde 
à conferência proferida por Irène Bessière, em 2 de agosto de 2005, na Aliança Francesa, 
em Córdoba, Argentina, antecedendo ao Seminário que deu título ao livro, promovido 
pelo Centro de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas de la 
Universidad Nacional de Córdoba, realizado em 28 e 29 de setembro daquele mesmo ano. 
Esta publicação, cuja tradução do espanhol para o português foi feita por Ana Cristina dos 
Santos e Flavio García, está devidamente autorizada pela autora.
Os tradutores agradecem a importantíssima colaboração de Cláudio Zanini, cinéfilo 
assumido e pesquisador dessas vertentes do cinema abordadas por Irène Bessière, que 
fez uma criteriosa revisão desta tradução, encontrando problemas já presentes no texto 
original em espanhol ou decorrentes de escolhas durante sua tradução para o português.
2 Irène Bessière é autora de Le récit fantastique: La poe t́ique de l’incertain (Paris: 
Larousse Université, 1974), obra vista pela crítica da ficção fantástica como contraponto à 
Introduction à la littérature fantastique (Paris: Editions du Seuil, 1970), de Tzvetan Todorov.
3 Considerando-se o ano de apresentação da conferência, 2005, os últimos dez anos 
abrangem um recorte cronológico que recua até 1995.

01
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trajetória pessoal. Depois, desejo fazer duas ou três pequenas 
observações sobre os diferentes problemas específicos em torno 
da representação do fantástico no cinema, que parecem ser muito 
diferentes dos delineados em uma narrativa fantástica literária.

Hoje, a literatura fantástica me parece um tanto distante, e sou, 
certamente, responsável por isso, já que fui eu quem se afastou 
dela, e, ao retomar os grandes textos fantásticos literários, sejam 
clássicos ou contemporâneos, tenho enfrentado a problemática 
de sua adaptação para o cinema. Paulatinamente, venho me 
apaixonando pelo cinema, sobre o qual trabalho, de maneira 
exclusiva, desde aproximadamente quinze anos, o que não exclui o 
fantástico de maneira alguma.

Há quinze anos, meus estudos profissionais e pessoais estão 
estreitamente vinculados a pesquisas cinematográficas em duas 
diferentes instituições parisienses: l’Institut National de l’Histoire 
de l’Art (Inha) e a Fundation Maison des Sciences de l’Homme 
(FMSH) – onde concebi, criei e organizei dois programas de pesquisa 
cinematográfica: um sobre as relações entre a história da arte do 
cinema através da criação do gosto no campo cinematográfico 
(Inha), outro sobre a criação no exílio através da emigração e do 
exílio de cineastas europeus nos Estados Unidos (FMSH).

As outras observações que eu gostaria de fazer rapidamente 
giram em torno de dois problemas específicos que o fantástico 
apresenta no cinema, no que tange à representação e à narração, 
problemas bem diferentes dos que pode apresentar um texto 
fantástico na literatura.

A primeira e mais evidente das diferenças é aquela em que 
todos pensamos: o cinema tem por objetivo mostrar e, portanto, 
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obriga a aceitar, de início, o que mostra ao espectador. Mas como 
conseguir que os espectadores adiram a um mundo totalmente 
imaginário, ainda que seja uma mistura de real e de fantasmagórico, 
ou carregue ao mesmo tempo a marca do familiar e do estranho? 
Todos nós sabemos, porque os profissionais do cinema, os críticos, 
os historiadores, todos os especialistas do cinema têm repetido 
bastante, que se um espectador não penetra no universo do filme 
durante os cinco primeiros minutos, não penetrará jamais. É o que se 
conhece no meio cinematográfico por suspension of disbelief4, que 
no cinema fantástico adquire uma importância primordial. Poucos 
filmes conseguem provocar essa adesão imediata no espectador e 
fazê-lo percorrer o caminho do fantástico.

Por outro lado, mostrar as coisas, as situações sob uma luz 
demasiado intensa, poderia “matar” diretamente o fantástico, 
fazendo-o perder credibilidade e privando-o de seu poder 
evocador. Sugerir pode ser uma das formas de sua representação 
no cinema, pois lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e, 
paralelamente, solicitar a imaginação do espectador, conservando 
o transcorrer onírico do fantástico.

Há um diretor que compreendeu isso muito bem. Trata-se de 
Jacques Tourneur, como se percebe especialmente no filme Cat 
people [Sangue de pantera]5, no qual conta a história de uma jovem 
que, sob a influência de certas emoções, transforma-se em pantera. 
No filme de Tourneur, jamais presenciaremos a transformação da 

4 Essa expressão é atribuída ao poeta inglês Samuel T. Coleridge no século XIX e 
vem sendo empregada em estudos sobre ficção, independentemente de se tratar de 
literatura, teatro, cinema, televisão etc.
5 Sempre que os filmes referidos pela autora tiverem sido lançados no Brasil, 
reproduziremos entre colchetes, quando de sua primeira referência no texto, o título 
que lhe foi atribuído na versão brasileira.
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jovem em pantera, tampouco veremos a pantera, mas veremos, 
na que se considera uma das cenas mais aterrorizantes do cinema 
fantástico, a sombra da pantera desenhada em uma parede 
como sombra chinesa, o que constitui uma resposta estética 
absolutamente pertinente para o problema da representação do 
fantástico no cinema.

Para concluir essas observações sobre a representação do 
fantástico no cinema, citarei, como exemplo, um grande autor do 
gênero fantástico, bastante conhecido, mas muito pouco adaptado 
ao cinema: Howard Phillips Lovecraft. Por quê? Durante suas 
descrições de situações horrendas e de personagens monstruosas, 
há sempre um momento em que Lovecraft detém sua narração e 
diz: “É indizível”. Como representar o indizível no cinema? O que 
significa, inclusive, a noção de indizível no cinema? Aproxima-se da 
noção de invisível, de irrepresentável, de imostrável? Sendo assim, 
é absolutamente oposto à essência mesma do cinema, uma vez 
que a essência do cinema é precisamente mostrar. Os cineastas 
têm procurado e proposto diferentes soluções para esse problema. 
Darei somente um exemplo: a trilha sonora substitui a imagem 
e o faz, em parte, para criar a atmosfera fantástica e o medo: é 
necessário observar que, no cinema fantástico, a trilha sonora 
tem uma enorme importância. Desempenha um papel decisivo no 
cinema em geral, porém, muito especial no cinema fantástico. A 
imagem, na tela, permanece relativamente realista ou neutra, mas 
é o som, a trilha sonora, o que vai gerar a angústia, criar a atmosfera 
e, finalmente, provocar medo.

Até aqui, algumas observações muito rapidamente delineadas 
com o objetivo de apontar algumas pistas de reflexão sobre o “por 
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quê” do cinema fantástico. Traçarei, em seguida, um sintético 
panorama do cinema fantástico nos últimos dez anos.

Na última década, a produção do cinema fantástico foi 
particularmente rica e variada, mesclando os filmes de concepção 
mais clássica com moderníssimos efeitos especiais. Tal é o caso 
de The Haunting [A casa amaldiçoada] de Jan de Bont ou ainda 
The Mummy [A múmia] de Stephen Sommers, com aqueles que 
renovam o gênero, seja por sua temática, como The Sixth Sense [O 
sexto sentido] de M. Night Shyamalan, ou mesmo Cube [Cubo] de 
Vincenzo Natali, seja pelo olhar dirigido ao fantástico, como Scream 
[Pânico] de Wes Craven, para citar apenas esses filmes.

De fato, a partir de Scream, que é de 1996, pode-se apreciar 
um verdadeiro renascimento do cinema fantástico e do cinema de 
terror. Esse filme soube reunir, de maneira inteligente, com seu bom 
ritmo e sua boa direção, a intriga de um thriller com assassinatos 
em série e uma reflexão sobre o gênero de terror baseada em uma 
coleção de referências cinéfilas tratadas com humor e, às vezes, 
próximas da paródia. Numerosos longa-metragens, em que se 
observam novas tendências que poderiam levar a um tipo muito 
diferente de fantástico, seguiram-se a esse filme. É evidente que o 
final do segundo milênio e o começo do terceiro, que eu chamaria 
de período dobradiça, representam, para o cinema fantástico, um 
período de transição extremamente importante.

Poderíamos, para simplificar a análise do cinema fantástico 
deste fim e início de milênio, ressaltar três tendências essenciais. 
A primeira tendência desse cinema fantástico retoma as figuras 
perfeitamente conhecidas, para não dizer convencionais, do 
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filme fantástico, mas apresenta igualmente uma reflexão sobre 
o gênero em si mesmo. Trata-se de filmes que renovam o gênero 
graças a sua estratégia original de privilegiar o nó central de toda 
narrativa fantástico: enigma, mistério, desconhecido e medo. Sob 
esse ponto de vista, três filmes são particularmente interessantes: 
Scream, já sinteticamente apresentado, e dois filmes norte-
americanos The Sixth Sense de M. Night Shyamalan e The Blair 
Witch Project [A bruxa de Blair], este último realizado por dois 
jovens diretores de 25 e 28 anos, Daniel Myrick e Eduardo Sánchez. 
É evidente que outros filmes poderiam ser inseridos nessa nova 
tendência do cinema fantástico, como Los Otros [Os Outros] do 
espanhol Alejandro Amenábar, ou ainda os filmes japoneses Ringu 
[O chamado] ou Dark Water [Água negra].

Scream é realmente interessante, não porque conte a história 
de um serial killer, mas porque permite vários níveis de leitura. 
Trata-se de um thriller cuja intriga é bastante horrível, baseado no 
esquema bem conhecido de uma pequena cidade, na América do 
Norte confusa, povoada por adolescentes simpáticos e sedutores 
que serão assassinados uns depois dos outros. A originalidade 
desse filme depende dessas personagens aparentemente clássicas, 
mas que são, antes de tudo, cinéfilos aficionados pelos filmes de 
terror, para as quais tudo gira em torno desse tipo de filmes e 
que parecem ter perdido contato com sua própria realidade. Sua 
visão se satisfaz através dos lugares comuns dos filmes de terror, 
que conhecem de memória, e isso dá lugar, evidentemente, a uma 
exploração do gênero, mas também a um filme que oscila entre a 
realidade e a paródia, entre o riso e o medo, e que, além de sua 
intriga convencional, propõe uma híbrida composição de vida e 
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cinema, invertendo todos os clichês do gênero, porque, como bem 
sabemos, a vida e o cinema são diferentes, e o cinema não é a vida. 
Chega-se, desse modo, ao essencial do filme: mostrar personagens 
que vão ao cinema, insistir sobre o conhecimento que essas 
personagens têm do cinema fantástico, e falar da relação entre o 
cinema e seu público.

Sob esse ponto de vista, uma cena final do filme é bastante 
representativa. Um dos adolescentes, sentado tranquilamente em 
um sofá, está vendo na televisão a primeira parte de Halloween, 
de John Carpenter, precisamente a cena em que a heroína é 
ameaçada com uma faca pelo assassino. Ele a está advertindo aos 
gritos, inutilmente, enquanto que, detrás dele, se vê o assassino 
de Scream, e ambos, a heroína de Halloween e o jovem de Scream, 
serão atacados simultaneamente pelo assassino de cada um dos 
filmes. Essa construção “em abismo”, muito pouco frequente no 
cinema fantástico, essas idas e voltas entre paródia, seriedade e 
terror, essa aliança entre o medo e o riso garantem a consecução 
de um filme muito original e estimulante para o espectador.

Em The Sixth Sense, o tema se refere à ordem do paranormal e 
do sobrenatural, uma vez que trata de um menino de oito anos que 
vê os fantasmas de pessoas mortas, sendo tratado por um psicólogo 
infantil. Contrariamente aos filmes desse gênero, este não apresenta 
nenhuma pergunta, não dá nenhuma resposta, e se, apesar de tudo, 
o enigma está no coração do filme, não é o que se crê, e o final não 
explica por que esse menino sofre alucinações, nem se vê realmente 
as pessoas mortas. Tudo se centra em uma atmosfera de horror 
psicológico e em um sistema progressivo de revelações sobre as 
personagens principais, o psicólogo e o menino, cujos destinos são 
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paralelos e cuja relação se aprofunda e enriquece passo a passo. O 
final é, na realidade, uma surpresa total, que leva a reconsiderar o 
filme sob um ponto de vista absolutamente diferente.

É necessário observar que se trata de uma tendência muito 
contemporânea do cinema em geral e não somente do fantástico: 
o final nega totalmente o que acaba de se ver e convida a uma 
segunda leitura e a uma segunda visão do filme, como, por exemplo, 
se dá no caso de um filme muito conhecido, The Usual Suspects [Os 
suspeitos]. Em The Sixth Sense, o fantástico é a oportunidade para 
uma medição lenta e profunda, frequentemente muito desoladora, 
sobre a vida e a morte e sobre a vida no além. Sem violência, sem 
efeitos especiais, sem um verdadeiro enigma, o filme conduz os 
espectadores a uma reflexão e a um mistério que ultrapassam 
as intrigas sobrenaturais conhecidas. Foi dito que The Sixth Sense 
pertencia à escola do que se chama, na linguagem cinematográfica, 
“less is more”, ou seja, “menos é mais”, já que não recorre aos 
efeitos especiais, ao gore6 e à violência sangrenta.

The Blair Witch Project vai além nessa via, apresentando-se como 
um documentário que foi encontrado depois do desaparecimento 
dos três jovens diretores que o realizaram. A grande originalidade 
desse filme reside precisamente nesse aspecto documental: filmado 
com a câmera ao ombro, seguindo as personagens por todos os 
lados, em seus mínimos gestos e ações e em seu pânico crescente 
quando se perdem no bosque procurando a bruxa do título. Aqui não 
há violência alguma, nenhum efeito especial, nada de sangue. Tudo 
é entregue à imaginação do espectador, e sempre se soube que o 
monstro mais temível não é aquele se pode ver, mas o que se imagina. 

6 É um tipo de filme de terror que se centra no visceral e na violência gráfica extrema.
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Tudo parece ser verdade, e vemos esse pequeno grupo desintegrar-
se literalmente diante dos nossos olhos. Então, paulatinamente, vai-
se apagando a fronteira entre ficção e realidade. O filme parece ser 
muitíssimo mais real, visto que seus diretores tiveram a inteligência 
de criar, dois meses antes de sua estreia, uma página na internet 
que deu origem a uma verdadeira mitologia em torno do filme, 
apresentando sua história como verídica e documentada, dando, 
assim, origem à nova lenda. Trata-se de um caso único na história do 
cinema. Poderia ser comparado ao impacto produzido pela emissão 
radiofônica de Orson Welles, sobre a guerra dos mundos, que fez 
milhares de norte-americanos pegarem a estrada, convencidos 
de que os marcianos estavam chegando a Terra para exterminá-
los. O impacto devido à página na internet foi imenso e contribuiu 
notoriamente para o êxito do filme, inventando, ao mesmo tempo, 
um novo tipo de relação entre o cinema e a tecnologia moderna.

Nessa primeira tendência do novo cinema fantástico, não 
se pode deixar de falar de dois filmes que são extremamente 
diferentes, mas muito bem feitos: Los Otros [Os Outros], realizado 
nos Estados Unidos, com financiamento norte-americano, pelo 
diretor espanhol Alejandro Amenábar, e o filme japonês (a tradição 
do fantasma no cinema e na literatura se mantém muito viva no 
Japão) Ringu [O Chamado], bastante interessante.

Em síntese, Los Otros [Os Outros] é a história de uma mãe e 
seus dois filhos que vivem em um lugar absolutamente fechado, 
a tal ponto que nem a luz do dia pode sequer penetrar, visto que 
as crianças sofrem de uma doença que as impede de ver a luz, 
correndo, inclusive, o risco de morrerem caso isso acontecesse. O 
filme possui uma força onírica e uma intensidade extraordinária 
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ao desenvolver-se em uma semibruma perpétua, criando uma 
atmosfera de estranheza permanente. O que faz esse filme ser 
ainda mais interessante é que a mãe e os dois filhos (o pai está 
na guerra, devendo tratar-se da Primeira Guerra Mundial) sentem 
continuamente medo nessa casa e estão convencidos de que está 
assombrada, e, à vezes, têm a impressão de entrever uma família 
cujo pequeno filho chora intensamente. Como The Sixth Sense, 
produz-se uma inversão no final do filme. De fato, os fantasmas são 
a mãe e seus filhos e as personagens reais são aquelas que tinham 
sido consideradas fantasmas durante todo o filme. Trata-se de um 
filme notável, tanto pela história, quanto por sua estética.

O filme japonês Ringu [O Chamado] é muito diferente. Retoma 
uma história clássica de fantasmas, mas utiliza uma tecnologia que 
não é clássica: o medo é provocado pela televisão e por uma fita de 
videocassete, que é bastante extraordinária. Um dia, a personagem 
do filme encontra, na sua sala, uma fita de videocassete sem 
saber como ela chegou até ali. Ao introduzi-la no videocassete e 
começar a passá-la, o telefone toca e, nesse momento, uma voz 
lhe diz: “restam-lhe apenas sete dias de vida, porque você viu este 
vídeo”7. Na primeira imagem do vídeo, distingue-se somente uma 
paisagem rural e, muito longe, uma espécie de poço. Mas, a cada 
vez que se vê o vídeo, a imagem se torna mais nítida e próxima. 
Pouco a pouco, a tampa do poço se levanta e algo sai de seu 
interior: um fantasma. Trata-se do fantasma de uma menina – isso 
se saberá mais tarde – que foi assassinada por seus próprios pais 
e que decidiu vingar-se e não esquecer jamais. Finalmente, esse 
fantasma sai do poço, e a personagem principal, que está vendo 

7 Na versão original, a voz que fala ao telefone diz apenas “seven days”, ou seja “sete dias”.
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o vídeo, morre literalmente de medo. O espectador também não 
está longe de morrer de pânico devido a uma imagem muito 
simples: o fantasma se aproxima, inclina seus cabelos negros, 
muito longos e muito lisos à japonesa, que começam a sair pelo 
aparelho de televisão. Essa cena provoca um pânico monumental 
com recursos extremamente simples.

Passamos, agora, à segunda grande tendência do novo cinema 
fantástico: recentemente, veio à luz uma estranha aliança entre o 
cinema fantástico e a matemática, essencialmente, através de dois 
filmes, Cube de Vincenzo Natali, e Pi [Pi], como a letra grega Π, de Darren 
Aronofsky. O tema do sábio e da ciência não são, evidentemente, 
novos na literatura e no cinema fantásticos. Porém, não se trata aqui 
de retomar essa matemática, inclusive modernizando-a.

Em Pi, um jovem extremamente dotado para a matemática 
está convencido de que ela representa a linguagem do universo e 
que a natureza se expressa através de um conjunto de números, 
assumindo a imagem de desenhos matemáticos. Tenta, em vão, 
programando seu computador de modo cada vez mais complexo, 
encontrar a explicação e o sentido da vida e do universo em 
fórmulas matemáticas extraordinárias. Descodificar o mistério do 
universo graças à matemática se transforma em uma verdadeira 
obsessão para ele, que vive somente para isso, trancado em seu 
apartamento com uma volta dupla da chave, tendo, como única 
companhia, moças nova-iorquinas. A matemática se converte na 
própria essência da vida e em sua explicação. Algo que é bastante 
plausível cientificamente, embora a teoria do caos trate também de 
explicar as coisas por meio de conjuntos e desenhos matemáticos 
pouco demonstráveis. O filme se torna cada vez mais angustiante 
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porque o herói, que encontra uma fórmula suscetível de explicar 
tudo, põe, a cada instante, sua saúde mental em perigo, já que 
muita gente (o FBI, a Bolsa, os religiosos, os especialistas da cabala) 
tenta apoderar-se de sua fórmula. A originalidade do filme não está 
tanto nos temas que apresenta: relação gênio/loucura, relação 
entre a matemática e a numerologia e entre o misticismo e a ciência, 
mas no papel desempenhado pela matemática, que constitui, ao 
mesmo tempo, a chave de todo um sistema perfeitamente fechado 
em si mesmo e uma prisão para o herói, que só tornará a ser um 
indivíduo quando perder seu dom para a matemática.

Em Cube, seis personagens acordam em um lugar estranho 
e terrorífico, formado por cubos encaixados uns dentro de 
outros, de onde parece impossível escapar. Como e por que 
chegaram ali? E, sobretudo, como sair desse lugar cheio de 
armadilhas horríveis? Cada cubo tem uma porta, no meio de uma 
de suas seis paredes, mas essa porta dá acesso a outro cubo! A 
decoração, muito high-tech, é notável e contribui para criar uma 
atmosfera de angústia e de surpreendente enclausuramento. 
Progressivamente, descobre-se que cada personagem possui 
um talento específico, e se pode pensar que a união de todas 
lhes permitiria encontrar a saída da prisão. Porém, assistimos à 
desagregação do grupo e não à sua coesão. Nunca descobriremos 
a chave do enigma, nem o sentido dessa construção monstruosa. 
A única chave possível encontra-se nos números inteiros. Cada 
cubo tem, na parte inferior de cada porta, um número inteiro, 
ou melhor, uma série de números inteiros, e sua combinação 
poderia indicar onde se encontra a saída. A matemática também 
se converte, aqui, na única explicação possível para uma dada 
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situação e o único caminho possível para a liberdade, e o mistério 
da matemática se superpõe ao mistério da história para formar 
um todo. O filme utiliza, com inteligência, ao mesmo tempo, 
nosso medo do confinamento e nossa fascinação pelo mundo da 
matemática e por sua abstração e irrealidade.

Nesses dois filmes, os números explicam e/ou representam o 
universo, assim como, em outros filmes, são utilizados para resgatar 
a imagem de uma realidade virtual. Por exemplo, em Matrix 
[Matrix], dos irmãos Andy e Larry Wachowsky8, em que a “matriz” 
do título está representada na tela por cascatas de números.

A terceira tendência do cinema fantástico que desejaria 
apresentar se dá tanto no fantástico, quanto na ficção científica 
e diminui as fronteiras entre esses dois gêneros do imaginário: o 
jogo, as idas e vindas entre o real e a realidade virtual poderiam 
ser a expressão mais moderna da relação entre o real, o irreal, 
o surreal e os diferentes níveis de realidade que numerosas 
narrativas fantásticas apresentam. O sonho dentro do sonho e a 
interpenetração do sonho e da realidade são temas clássicos do 
fantástico, como no filme de Alberto Cavalcanti Au coeur de la 
nuit [Na solidão da noite]9, em que se dá o jogo dentro do jogo, 
a tal ponto que não se sabe se está no real ou no virtual, ou 
como em eXistenZ [eXistenZ], de David Cronenberg. Esses filmes 
apresentam semelhanças perturbadoras, e isso se acentua ainda 
mais já que Cronenberg se nega a usar recursos tecnológicos 
sofisticados, convertendo a relação real/virtual em algo orgânico. 

8 Estes dois irmãos passaram pelo processo de mudança de gênero, ao longo desta 
segunda década do terceiro milênio, e, hoje, chamam-se Lilly e Lana Wachowski, 
respectivamente.
9 O título original deste filme é Dead of Night, em inglês.
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Em Crash [Crash – Estranhos prazeres], igualmente realizado por 
Cronenberg, o corpo humano se transforma em metade carne/
metade prótese; em eXistenZ, alguém conecta sobre si mesmo 
o gamepod10 metamorfoseando-se parcialmente para poder 
jogar eXistenZ. O filme é muito complexo e é muito difícil para as 
personagens, assim como para os espectadores, diferenciar o real 
do virtual, uma sensação que se acentua pela ausência de efeitos 
especiais delirantes ou de virtuosismo tecnológico. O mundo virtual 
é parecido, ponto a ponto, com o real e vice-versa.

Em Matrix, ao contrário, o real, igual ao virtual, tem uma 
existência demonstrada, mas ambos se diferenciam claramente, 
o virtual tendo como função oprimir e manter a escravidão 
inconsciente dos seres humanos. O mundo em que vivemos é virtual 
e nos faz crer que é o mundo real, enquanto que o verdadeiramente 
real é pavoroso, porque a Terra foi conquistada e destruída por 
uma invasão extraterrestre. Somente alguns que puderam resistir 
sabem o que aconteceu com o mundo real, e os humanos vivem 
na ilusão. Unicamente um messias poderia salvar a humanidade e 
garantir que o mundo tornasse a ser aceitável. Matrix é visualmente 
muito rico, e os efeitos especiais estão excepcionalmente utilizados, 
às vezes, por exemplo, nos combates de kung-fu, com uma beleza 
e uma intensidade surpreendentes, mas esse filme está longe de 
abrir caminho a uma reflexão filosófica como faz o de Cronenberg 
ou de alcançar a profundidade deste último [eXistenZ]. A força do 
filme está em sua capacidade de mostrar ao espectador visões 
imaginárias formidáveis, arrastando-o em uma espécie de turbilhão. 

10 Trata-se de um dispositivo, que se conecta a um console de jogos, notebook, PC etc., 
para controlar videojogos.
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Esse filme suscitou diversas interpretações, inclusive de ordem 
filosófica, mas não creio que permaneça em nossa memória como 
The Sixth Sense ou eXistenZ.

UMA JANELA ENTREABERTA AO TERCEIRO MILÊNIO

A partir dessa fascinação extraordinária do público pelos filmes 
fantásticos, pertençam ao campo do gore e da violência sangrenta, 
ao do horror psicológico e do suspense, mostrem um dilúvio de 
efeitos especiais ou, ao contrário, um chamado à imaginação do 
espectador ou à dimensão existência, é possível presumir o que 
poderia ser um novo cinema fantástico, o do terceiro milênio?

Pode-se pensar, sem grande risco de se equivocar, que os 
efeitos especiais irão aperfeiçoando-se e estarão cada vez mais 
presentes não só nas imagens de um filme, mas também na 
narração, até converterem-se em um dos elementos essenciais da 
narrativa, em detrimento da verdadeira intriga, das personagens e 
dos próprios atores. A escalada de efeitos especiais, apreciável nos 
últimos anos, compreensível no caso da ficção científica, poderia 
simplesmente “matar” o cinema fantástico. Inclusive Star Wars, 
Episode “I The Phantom Menace” [Guerra nas estrelas, Episódio I 
“A ameaça fantasma”], em que os efeitos especiais são perfeitos, 
conseguindo reproduzir, às vezes, a beleza surpreendente de uma 
cidade submarina, a magia dos primeiros episódios despareceu, 
e o mito criado por Georges Lucas se desgastou11. Isso se deve a 
que os efeitos especiais têm o enorme defeito de mostrar tudo sob 

11 A afirmação de Irène Bessière antecede a produção e o lançamento em dezembro de 
2015, pela Walt Disney Company, do Episódio VII de Guerra nas estrelas: O despertar da 
força (Star Wars: The Force Awakens), que promete continuação. Assim, ainda não se 
pode ter certeza do efetivo desgate que ela aponta.
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uma luz tal, que deixa pouco espaço ao sonho e à imaginação, ainda 
que possam suscitar uma sensação de encantamento. Alcança, 
por exemplo, The Haunting, o filme de Jan de Bont, que retoma o 
clássico tema da casa assombrada que é visitada por um pequeno 
grupo de jovens com o fim de descobrir seus segredos e cujo líder 
está interessado em estudar os mecanismos do medo. O filme é 
um festival de efeitos especiais e propõe uma decoração fabulosa 
para a casa que se transforma na verdadeira e única personagem 
da história, enquanto as outras personagens se tornam quase 
inexistentes. Nenhum efeito especial conseguirá fazer com que 
um filme medíocre seja um bom filme, nem provocar medo nos 
espectadores, porque o medo das personagens deixa de ser 
verossímil. Contudo, a suspension of disbelief é verdadeiramente 
importante no cinema fantástico. Bem diferente de The Haunting, 
a primeira versão dessa mesma história, dirigida por Robert Wise, 
destila medo e mistério durante todo o filme, apoiando-se em 
personagens muito bem delineadas e profundas, assim como em 
uma sólida intriga.

As novas tecnologias e os efeitos especiais poderiam, porém, 
trazer inovação e enriquecer o cinema fantástico, não tanto por 
sua utilização na filmagem (imagens numéricas), mas por sua 
capacidade ilimitada para mostrar visões e mundos imaginários, 
para oferecer uma estética particular a cada visão, a cada 
universo criado ou recriado, a cada filme que vai além de tudo o 
que pode ser imaginado até então, e por sua própria existência. 
Efetivamente, essas novas tecnologias podem gerar novos temas, 
como as relações entre o real e o virtual, cujos desdobramentos 
ficcionais e filosóficos são vertiginosos e infinitos, apresentando 
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a questão da ilusão e da mentira, do simulacro, da inversão de 
nossa percepção (o virtual aparece com frequência muito mais 
real que o real), da manipulação dos indivíduos por um sistema 
que controla o acesso ao virtual, manifestação que poderia chegar 
a um verdadeiro totalitarismo. A evolução das novas tecnologias 
parece estar presa em uma espiral sem fim e dará, seguramente, 
nascimento a novas temáticas.

Da mesma forma, pode-se pensar que os grandes temas 
clássicos e universais perduraram, reatualizados segundo o gosto 
deste terceiro milênio: vampiros, monstros, homens divididos entre 
o humano e o animal, metamorfoses, mutações, cientistas e ciência 
etc., da mesma maneira que são retomados e reinterpretados, em 
cada época, os mitos gregos. Sem dúvida, a narrativa fantástica, 
cinematográfica ou literária, é a que mais se aproxima da fábula, 
inclusive do mito, desde que não ofereça uma explicação final 
racional e não negue o universo que lhe é próprio e, talvez, por essa 
razão, chegue a adquirir uma importância crescente.

Esse desejo, claramente evidenciado pelos espectadores 
deste fim e início de milênio, de uma experiência que cause 
terror e mistério, que levou o cinema fantástico a um verdadeiro 
renascimento indubitavelmente, não está alheia ao ingresso no 
novo milênio. Robert Sklar, professor da Universidade de Nova 
Iorque e um dos mais reconhecidos historiadores do cinema, pensa 
que o cinema fantástico avança por ciclos sucessivos e conheceu 
sua maior popularidade nos períodos de graves tensões sociais 
(expressionismo alemão, idade de ouro do cinema de Hollywood 
contemporâneo da grande depressão econômica etc.) ou de 
decadência cultural. Hoje em dia, o mal-estar devido à chegada 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

TRADUÇÃO418 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35492

do terceiro milênio pode ser uma das causas do extraordinário 
êxito do cinema fantástico. Os sociólogos pensam que os medos 
imaginários fazem esquecer os medos concretos e os temores 
experimentados nas sociedades atuais. É possível, em todo caso, 
apreciar o desenvolvimento de duas tendências cinematográficas 
“góticas”: o fantástico e a distopia – gênero que pertence ao campo 
da ficção científica e que descreve um porvir, um futuro “negro” 
–, ambas as tendências centradas ao redor do medo de hoje, o do 
presente ou o do futuro. Para concluir, expressemos simplesmente 
nosso desejo de que subsistam no futuro filmes fantásticos que, 
como The Sixth Sense, saibam apelar à imaginação e à inteligência 
do espectador e sugerir mais do que mostrar.
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O HORROR NO CINEMA DO TERCEIRO MILÊNIO: 
UM DIÁLOGO COM IRÈNE BESSIÈRE1

Claudio Vescia Zanini2

O ensaio “O Fantástico no Cinema. Sonhos e Medos no Terceiro 
Milênio”, de Irène Bessière, traduzido para o português por Ana 
Cristina dos Santos e Flavio García, encontra-se na presente edição 
da Revista Abusões. Ele foi originalmente concebido como uma 
conferência, proferida na Aliança Francesa, em Córdoba, Argentina, 
em 2005, como atividade inaugural do Seminário “Lo fantástico en 
el cine. Sueños y miedos del tercer milenio”, realizado pelo Centro 
de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas 
de la Universidad Nacional de Córdoba.

A autora limita sua análise a filmes feitos nos dez anos 
anteriores a seu texto, portanto, a partir de 1995. Em tom sério, 
simples e agradavelmente despretensioso, Bessière identifica 
alguns movimentos no cinema fantástico, estabelecendo interfaces 
com vertentes do cinema de horror e de ficção-científica, ilustrando 
com alguns títulos e apresentando as sinopses de A Bruxa de Blair, 
1 Ensaio produzido em diálogo com “O fantástico no cinema. Sonhos e medos do terceiro 
milênio”, de Irène Bessière In Revista Abusões (2018) n.06 v.06 ano 04
2 Professor de Literaturas de Língua Inglesa da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) e membro do grupo de pesquisa Estudos do Gótico (CNPq).
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Pânico e O Chamado. Por se tratar de uma conferência, é natural 
que a autora tenha feito escolhas e que, devido a preferências e 
limitações de tempo e espaço, certas obras e ideias tenham sido 
sacrificadas em detrimento de outras. É um texto que estimula 
a reflexão, e uma vez que tive o privilégio de lê-lo antes de sua 
publicação em português, transformei minha reflexão em um 
diálogo com a autora. Minha intenção é corroborar algumas de suas 
teses a partir de exemplos de filmes predominantemente lançados 
depois de 2005, bem como preencher algumas lacunas que pude 
identificar. De modo similar, tenho convicção de que o/a leitor(a) 
identificará aqui tantas outras ausências, e é neste processo de 
identificação e preenchimento de lacunas que se dá o convite para 
que o diálogo continue.

Um dos primeiros postulados de Bessière é que o cinema 
tem por objetivo principal mostrar algo, posto que sua natureza 
é essencialmente visual. Para ela, uma das mais importantes 
manifestações do fantástico no cinema se dá através da suspension 
in desbelief (suspensão de descrença), termo utilizado pelo poeta 
inglês Samuel Taylor Coleridge em Biographia Literaria (1817) 
durante a descrição do processo criativo de seu poema The Rime of 
the Ancient Mariner, obra de destaque nas Baladas Líricas de William 
Wordsworth (1798-1800). O poema de Coleridge apresenta a história 
de um velho marinheiro que se posta à entrada de uma igreja onde 
ocorrerá um casamento e aborda um dos convidados para contar as 
aventuras macabras que viveu a bordo de um navio em uma recente 
expedição ao Polo sul. Após matar um albatroz, pássaro tido como 
sinal de boa fortuna na superstição náutica, e usar o animal morto 
pendurado em seu pescoço à guisa de brincadeira, o marinheiro e 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

DIÁLOGO421 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35493

seu navio terminam à deriva no meio do oceano, e à medida que 
os dias passam, a sede torna-se mais intensa e contrastante com a 
quantidade enorme de água ao redor. Em determinado ponto, um 
navio vem em sua direção – sobrenaturalmente, uma vez que não 
há vento nem vela na misteriosa embarcação – e lá estão a Morte e 
a Vida, que decidem o destino da tripulação em um jogo de dados. 
Todos os membros morrem, com exceção do velho marinheiro, em 
favor de quem o destino intercede, permitindo que as dezenas de 
defuntos retomem os movimentos do corpo apenas a fim de ajudá-
lo a voltar para casa.

Mais que ser um precursor da ficção zumbi tão cara ao cinema 
moderno, The Rime of the Ancient Mariner retoma a fronteira mística 
e sobrenatural entre a vida e a morte, temática que retornaria com 
força total no romantismo e no gótico. A suspensão de descrença 
que Bessière retoma de Coleridge refere-se ao engajamento do 
leitor/espectador com a obra de ficção, que parte do princípio de 
que o que lhe é apresentado ali é em alguma medida possível. A 
suspensão de descrença tem papel ainda mais destacado na ficção 
fantástica e na de horror, pois desestabiliza as fronteiras entre 
o verossímil e o inverossímil, o real e o sonho. Bessière sustenta 
que “[s]ugerir pode ser uma das formas de sua representação no 
cinema, pois lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e, 
paralelamente, solicitar a imaginação do espectador, conservando 
o transcorrer onírico do fantástico” (2018: p.XX), e sugere o filme 
Sangue de Pantera (1942, dir. Jacques Torneur) como exemplo disso, 
posto que a transformação de Irena Dubrovna em pantera não é 
apresentada explicitamente, apenas sugerida através de sombras. 
O mesmo se aplica a filmes como O Bebê de Rosemary (1968, dir. 
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Roman Polanski)3, em que o aspecto monstruoso e repulsivo do 
filho do diabo é sugerido devido à expressão facial apavorada de sua 
mãe. O Chamado (2002, dir. Gore Verbinski), remake estadunidense 
do filme japonês Ringu (1998, dir. Hideo Nakata), também ilustra tal 
mecanismo. A cena discutida por Bessière em seu ensaio, em que 
Samara rompe a barreira da tela da televisão e literalmente mata 
Noah de susto, é sintomática do horror que Lovecraft chama de 
inominável: quando Rachel (Naomi Watts) chega ao apartamento 
e depara-se com o cadáver de Noah, tudo o que é revelado a ela 
e ao público espectador é a face petrificada do rapaz, com a boca 
escancarada e os olhos esbugalhados e sem vida. Os horrores que 
Noah experimenta permanecem assim um mistério escondido atrás 
dos longos cabelos negros de Samara, o que nos força a preencher 
a lacuna com nossos horrores pessoais.

O filme australo-canadense O Babadook (2014, dir. Jennifer 
Kent) é semelhante a O Chamado em muitos aspectos: em ambas 
as tramas há famílias compostas por uma mãe solteira e um filho 
problemático e vulnerável que é perseguido por uma entidade 
sobrenatural que se aproveita da vulnerabilidade em questão. Uma 
releitura do boogeyman, ou bicho-papão, o Babadook aterroriza 
através de sua movimentação nas sombras, o que faz completo 
sentido se pensarmos no bicho-papão e criaturas similares como 
manifestações de nossos medos ancestrais. Por não ter forma 
definida perante a câmera e pela predominância do preto, o horror 
que o Babadook inspira é mais sugerido que descrito, assim como 
no caso de Samara.

3 Todas as informações sobre filmes aqui apresentadas – título original, título em 
português, ano de lançamento e créditos de direção e fotografia – foram obtidos no 
Internet Movie Database (IMDb.com).
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Em outro ponto de seu ensaio, Bessière sugere O Sexto Sentido 
(1999, dir. M. Night Shyamalan) como exemplo de renovação 
temática do gênero fantástico, por se tratar de um filme cuja trama 
articula aspectos do fantástico, do insólito e das histórias de mistério 
– não por acaso ela traz também Os Outros (2001, dir, Alejandro 
Amenábar) para a pauta da discussão. Estas duas obras, assim como 
Cisne Negro (2010, dir. Darren Aronofsky), A Órfã (2009, dir. Jaume 
Collet-Serra), A Visita (2015, dir. M. Night Shyamalan), A Criada (2016, 
dir, Chan-wook Park), Mama (2013, dir. Andy Muschietti) e Verónica 
(2017, dir. Paco Plaza) têm como características a predominância 
de tons escuros em sua fotografia (nos casos de Cisne Negro e A 
Visita, predomina a dicotomia do chiaroscuro devido à necessidade 
de emular na trama principal as implicações simbólicas do preto 
e do branco no balé O Lago dos Cisnes e devido à necessidade de 
desconstruir a suposta ternura de uma visita à casa dos avós, em A 
Visita) e uma reviravolta em algum ponto da narrativa, cujo final, 
como afirma Bessière, “nega totalmente o que acaba de se ver e 
convida a uma segunda leitura e a uma segunda visão do filme” 
(2018, p.XX). Todos os filmes citados nos submetem a mudanças de 
percepção, ainda que em O Sexto Sentido e em Os Outros o impacto 
seja maior, o que provavelmente justifica a escolha de Bessière por 
estes dois filmes como exemplares de renovação temática.

Ainda que não seja sua intenção, Bessière acaba por sugerir 
um cotejo entre o cinema fantástico e o de horror ao apontar Os 
Outros e O Sexto Sentido como paradigmáticos de novas tendências 
no cinema do terceiro milênio. É interessante notar que ao propor 
O Sexto Sentido e Os Outros como inovadores (tese viável, visto 
que as duas décadas anteriores se caracterizaram pela abundância 
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de filmes que priorizam a estrutura misteriosa do whodunnit e a 
mutilação corporal), ela reforça o caráter cíclico da ficção de horror, 
que de tempos em tempos reatualiza temas universais: é o que 
fez Coleridge com The Rime of the Ancient Mariner em 1798, Poe 
na primeira metade do século XIX, os góticos vitorianos do fin du 
siècle, o ciclo de filmes da Universal Pictures da década de 1930, os 
filmes da Hammer dos anos 50-70, e alguns exemplares do cinema 
contemporâneo, tais como A Bruxa (2015, dir. Robert Eggers), A 
Ghost Story (2017, dir. David Lowery) e Invocação do Mal (2013, dir, 
James Wan). 

Mais do que contemplar questões mercadológicas e estruturais 
importantes para o cinema de horror contemporâneo, tais como 
o franqueamento da história que permite maior desenvolvimento 
das tramas (e mais lucro para os estúdios e distribuidores), o hoje 
já frágil advento do “baseado em fatos reais”, e a excelência dos 
efeitos visuais (ponto importante nas previsões de Bessière para 
o cinema fantástico no terceiro milênio), Invocação do Mal se 
apresenta como um prolífico catálogo de horrores e maldições. 
Se ao longo do primeiro filme o casal Ed e Lorraine Warren lida 
com o quintessencial retorno fantasmático do passado através 
da articulação entre casa mal-assombrada e possessão corporal, 
é a cena final do filme que revela a galinha dos ovos de ouro de 
James Wan: o museu maldito que os Warren mantêm em casa 
com objetos amaldiçoados coletados em cada caso resolvido. O 
último frame permite ao espectador contemplar durante alguns 
segundos o rosto bizarro da boneca Annabelle, protagonista de um 
filme epônimo de 2014 (dir. John R. Leonetti) e exemplo do vasto 
potencial da franquia, visto que além de Invocação do Mal 2 (2016, 
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dir. James Wan) e Annabelle – Criação (2017, dir. David F. Sandberg), 
há entradas no Internet Movie Database (IMDb.com) para 
Invocação do Mal 3 (previsto para 2019), além de filmes sobre duas 
entidades apresentadas no filme de 2016: The Nun (previsto para 
julho de 2018), que resgata a freira possuída pelo demônio Valak, 
e The Crooked Man (sem previsão de lançamento), personagem 
semelhante ao Babadook oriundo de uma cantiga de ninar inglesa. 
Os seis filmes associados a Invocação do Mal retomam imagens e 
dinâmicas ancestrais mapeadas à exaustão pelos estudos da ficção 
de horror, tais como o unheimlich freudiano (Annabelle como 
reverberação de Olímpia, autômato do conto “O Homem de Areia”, 
analisado por Freud em O Inquietante), os religiosos malditos (o 
monge gótico de Matthew Lewis e a freira/Valak), e os tropos da 
casa amaldiçoada e da possessão demoníaca. 

Outro ponto tangenciado por Bessière em seu ensaio é a 
importância de Pânico (1996, dir. Wes Craven) como metaficção, 
comentário e paródia do cinema de horror até então. A história 
do assassino mascarado Ghostface reverencia e inova o slasher, 
subgênero do horror na tela que se caracteriza pela presença 
de um assassino psicótico e misterioso que comete múltiplos 
assassinatos (DIKA, 1987, p.86). Ainda que Vera Dika tenha sido 
uma das primeiras a propor uma definição do slasher, foi Carol J. 
Clover, professora da University of California, Berkeley, que se 
tornou o maior expoente no assunto. Em seu livro Men, Women and 
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (sem tradução para 
o português, cujo título em tradução livre é “Homens, Mulheres e 
Serras Elétricas: O Gênero do Cinema de Horror Moderno”), Clover 
cria um conceito balizador de todo o estudo acadêmico e a crítica 
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do slasher: a final girl, protagonista de personalidade paranoica e 
sexualmente indisponível. Geralmente do sexo feminino, ela não 
respeita as convenções e perverte as expectativas de gênero, 
fato particularmente importante visto que o auge da produção 
destes filmes é o período das décadas de 1970 e 1980, contexto 
em que as pautas feministas ganham força e incluem questões 
como a consolidação da mulher no mercado de trabalho, o direito 
da mulher sobre o próprio corpo (prazer sexual, aborto, uso de 
métodos contraceptivos) e a existência de famílias não-nucleares 
e não-tradicionais. Clover afirma que “sua esperteza, gravidade, 
competência em questões mecânicas e práticas, e sua relutância 
sexual a diferencia das outras meninas e a alia, ironicamente, 
aos rapazes que ela teme ou rejeita, para não falar do próprio 
assassino”4 (2015, p.40). Ela sobrevive até a cena final e tem um 
confronto decisivo com o assassino, não sem antes correr, gritar, 
ser encurralada e encontrar os corpos de seus amigos. 

Tal como em Halloween, Sexta-Feira 13 e A Hora do Pesadelo, 
franquias tidas por Carrera-Garrido como constitutivas da 
“santíssima trindade do slasher” (2016), Pânico tem uma final 
girl, um assassino mascarado cuja motivação tem relação com 
uma experiência traumática, e um grupo de adolescentes com 
hormônios à flor da pele. Um dos diferenciais de Pânico é a 
presença de Randy, presidente do clube de cinema da escola e fã 
de filmes de terror. A experiência acumulada assistindo a dezenas 
de slashers confere a Randy a capacidade de reproduzir as quatro 
“regras de sobrevivência do filme de terror”: você não sobrevive 

4 Tradução minha. Texto original: “Her smartness, gravity, competence in mechanical and 
other practical matters, and sexual reluctance set her apart from the other girls and ally 
her, ironically, with the very boys she fears or rejects, not to speak of the killer himself”.
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se faz sexo, se bebe ou usa drogas, tampouco se diz “eu já volto”. 
Finalmente, qualquer pessoa é suspeita. É este personagem que 
permite a Pânico o intertexto com tantos outros filmes de terror e 
o tom paródico referidos por Bessière em sua análise. A segunda 
e terceira partes da franquia Pânico (1997 e 2000, ambas dirigidas 
por Wes Craven) exploram a metaficção e o mise em abyme de 
modo muito inteligente, pois há um filme de terror (Stab) sendo 
feito dentro do filme de terror (Pânico), o que proporciona 
inclusive uma sequência de perseguição do assassino de Pânico 
2 dentro do set de filmagens de Stab. Há também em Pânico 3 
um festival dedicado aos filmes Stab, que muito coerentemente 
tornou-se uma franquia. Os frequentadores deste festival vestem 
roupas negras e a máscara de Ghostface, além de portarem facas 
de brinquedo e de celebrarem cada morte na tela. Naturalmente, 
tal adoração carnavalizada se torna o ambiente ideal para que o 
“verdadeiro” assassino se misture à multidão e possa perseguir 
os protagonistas.

Na segunda metade de sua análise, Bessière aponta três 
tendências essenciais do cinema fantástico contemporâneo, as 
quais encontram paralelo no cinema de horror. A primeira delas é a 
retomada de figuras convencionais da ficção fantástica (BESSIÈRE, 
2018, p.405), ainda que com roupagem diversa, como por exemplo 
em parte da obra de Guillermo del Toro (O Labirinto do Fauno 
(2006), A Forma da Água (2017)) e Tim Burton (A Lenda do Cavaleiro 
Sem Cabeça (1999), A Noiva Cadáver (2005)). No cinema de horror 
verifica-se algo parecido através de filmes contemporâneos que 
exploram ou tangenciam universos de bruxas (A Bruxa), entidades 
maléficas com predileção por crianças (O Babadook, The Crooked 
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Man e A Entidade (2012, dir. Scott Derrickson)), fantasmas (A Ghost 
Story) e vampiros sugadores de sangue, tal como 30 Dias de Noite 
(2007, dir. David Slade) e as duas versões de A Hora do Espanto 
(1985, dir. Tom Holland, e 2011, dir. Craig Gillespie). 

Devido ao fascínio que exercem e à sua recorrência em 
episódios mitológicos e folclóricos, as criaturas aqui elencadas 
passaram por toda sorte de releituras e adaptações, conforme 
as demandas de cada público leitor/ouvinte/espectador. O caso 
do vampiro é sui generis neste sentido: presente não apenas em 
lendas, ele também se tornou recorrente em obras literárias e 
fílmicas; tamanho fascínio resultou em uma onipresença vampírica 
democrática que vai da paródia cômica (Abbott e Costello às Voltas 
com Fantasmas (1949, dir. Charles Barton) e O Que Fazemos nas 
Sombras (2014, dir. Jermaine Clement e Taika Waititi)) à pornografia 
(Count Spermula, 2004). Passam pelo vampiro negro no horror 
moderno, como em Blade (1998, dir. Stephen Norrington), na 
comédia, como em Um Vampiro no Brooklyn (1995, dir. Wes 
Craven) e no Blaxploitation, como no caso de Blacula (1972, dir. 
William Crain), e vão, até, para além do que Bessière e Bram Stoker 
poderiam prever, com a presença de vampiros que se recusam a ser 
a corporificação do mal e que têm crises de consciência, como na 
saga Crepúsculo de Stephenie Meyer, ou que optam por se alimentar 
de sangue sintético, como na série True Blood (2008-2014). 

A “estranha aliança entre o cinema fantástico e a matemática” 
(BESSIÈRE, 2018, p.411) é a segunda tendência que Bessière 
identifica, e para a qual os exemplos eleitos são Cubo (1997, dir. 
Vincenzo Natali) e Pi (1998, dir. Darren Aronofsky). Ainda que alguns 
filmes de terror e de suspense tenham a matemática como mote 
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principal, tal como WAZ – Matemática da Morte (2008, dir. Tom 
Shankland) e A Sala de Fermat (2007, dir. Luis Piedrahita), no que 
tange ao cinema de horror é mais produtivo pensar em uma (nada 
estranha) “aliança com as ciências exatas e biológicas em geral” 
capaz de suscitar o debate acerca das complexidades biológicas, 
fisiológicas, éticas e sobrenaturais, bem como a problematização 
da relação entre vida, morte e do entre-lugar que separa (ou 
aproxima?) estas duas instâncias. A ficção clássica de horror 
não desconhece laboratórios, dissecações e experiências pouco 
ortodoxas que visam criar ou modificar a vida, como evidenciam 
Frankenstein (1818), O Médico e o Monstro (1886) e Herbert West 
– Reanimator (1921-1922). O fascínio por estes temas permanece 
na tela contemporânea e se manifesta em vertentes diversas. 
Um exemplo célebre e recente é o oscarizado Corra! (2017, dir. 
Jordan Peele), que capitaliza a tensão racial dos EUA de uma era 
que é simultaneamente “Trump” e “pós-Obama”. Chris é um 
jovem fotógrafo morador de Manhattan, bem-sucedido, saudável, 
atraente, que tem amigos e uma namorada, Rose Armitage. Sua 
negritude seria apenas mais uma entre tantas características, não 
fosse a existência de um programa de apagamento de mentes e 
objetificação de pessoas criado pelo avô de Rose, o médico Roman 
Armitage, baseado na hipnose e na neurocirurgia. Apenas pessoas 
negras, escolhidas por seus dotes físicos, sexuais ou artísticos, são 
submetidas ao processo, que atende a demandas e fetiches de um 
grupo absurdamente rico e não-negro do jet set internacional. A 
tensão permanente articula o racismo velado e a normatização 
da ideia de que algumas pessoas nasceram para se tornar objeto 
de uso e consumo de outras; tal tensão se manifesta de modo 
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interessante, visto que Corra! é um filme de terror em que há raros 
gritos ou alterações de voz, e muito é revelado através do silêncio 
(SILVA, 2017, p.163-164), o que reflete a complexidade das questões 
apresentadas e dos silenciamentos históricos nelas envolvidos.

Em A Cura (2016, dir. Gore Verbinski) horror e ciência também 
andam juntos com vistas a encontrar a vida eterna, questão que 
incomodou, entre outros, Matusalém, Ponce de León, o Fausto de 
Goethe, e Dorian Gray. A trama, a ambientação e a fotografia (de 
responsabilidade do iugoslavo Bojan Bazelli, com quem Verbinski 
já havia trabalhado em O Chamado) remetem constantemente a 
Drácula: um jovem urbano (o advogado Jonathan Harker torna-
se o executivo Lockhart) deve cumprir uma missão (a compra 
de um imóvel na Inglaterra transforma-se em buscar o patrão, 
hospedado em um spa de luxo) e para tanto, viaja até uma parte 
remota da Europa (a Transilvânia dá lugar aos Alpes suíços), e acaba 
prisioneiro de um nobre estrangeiro (o Conde Drácula dá lugar ao 
Doutor Volmer, que ao final do filme descobrimos ser um Barão) 
em uma enorme construção misteriosa – o “centro de bem-estar”, 
convenientemente fornido de ruínas, portas trancadas e espaços 
misteriosos é uma releitura óbvia do castelo Drácula.

Apesar da roupagem antiga, A Cura é um filme que aborda 
questões extremamente atuais. Uma delas é a ausência da ética 
na pesquisa científica em prol de um bem maior, fato de certa 
forma sugerido no título original do filme, A Cure For Wellness, ou 
“a cura para o bem-estar”. Ao disfarçar-se de centro de bem-estar, 
o spa de Volmer submete seus pacientes à desidratação devido às 
propriedades únicas e danosas de sua água. A estrutura é parte das 
experiências de Volmer, um barão supostamente morto queimado 
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há mais de duzentos anos e que, tal como Drácula, transgride 
as regras de vida e morte. É notável que, tal como em Corra!, os 
serviços oferecidos se destinem apenas a quem tem alto poder 
aquisitivo – pessoas com altos cargos em grandes companhias, e 
que para manter sua estrutura de poder, sacrificam tempo e saúde, 
como Pembroke, o chefe de Lockhart. A presente obsessão por 
mecanismos de aparente retardamento ou impedimento da velhice 
e da morte é sugerida na cena do confronto final entre Lockhart 
e Volmer, em que um golpe destrói o rosto do médico/barão, que 
na verdade não passa de uma casca que cobre a decadência e a 
decomposição. Tal cena é ilustrativa da passagem da análise de 
Bessière acerca da dicotomia entre ilusão e mentira, e o papel do 
simulacro no jogo de aparências que perverte a noção de realidade.

A terceira e última tendência apresentada pela francesa 
relaciona-se com as “idas e vindas entre o real e a realidade virtual 
[...] a expressão mais moderna da relação entre o real, o irreal, o 
surreal e os diferentes níveis de realidade que numerosas narrativas 
fantásticas apresentam” (BESSIÈRE, 2018, p.413). Se por um lado a 
análise de Bessière enfoca o onírico, elemento também abundante em 
filmes como Gothic (1986, dir. Ken Russell), A Cela (2000, dir, Tarsem 
Singh) e a série A Hora do Pesadelo, por outro lado o mecanismo mais 
empregado pelo cinema de horror contemporâneo na configuração 
das “idas e vindas entre o real e a realidade virtual” é o deslocamento 
ou apagamento da fronteira entre ficção e realidade através de 
dezenas de filmes que afirmam ser baseados em fatos reais ou cuja 
estrutura conjuga “os dois princípios contraditórios da narração 
cinematográfica – a legibilidade narrativa e a verossimilhança 
documental” (CARREIRO, 2013, p.228).
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Entre representantes da primeira categoria estão os já citados 
filmes da franquia Invocação do Mal, além de O Exorcista (1973, 
dir. William Friedkin), O Massacre da Serra Elétrica (1974, dir. 
Tobe Hooper), Horror em Amityville (1979, dir. Stuart Rosenberg 
e 2005, dir. Andrew Douglas) e O Exorcismo de Emily Rose (2005, 
dir. Scott Derrickson). Já a conjugação da legibilidade narrativa e 
da verossimilhança é característica do found footage e do falso 
documentário, dois movimentos do cinema de horror cujas 
arquiteturas empregam convenções do documentário a fim de 
atingir aquilo que Patricia Aufdenheide chama de “reivindicação 
da veracidade” (2007, p.23), o que configura um paradoxo, visto 
que as convenções narrativas apontam para um nível de realidade 
incompatível com o caráter tenebroso ou sobrenatural da história 
contada. A reivindicação da veracidade no cinema de horror 
tornou-se mais frequente a partir de meados dos anos 2000, mas 
algumas obras anteriores a este período são importantes neste 
cenário. Canibal Holocausto (1980, dir. Ruggero Deodato) conta 
a história de um grupo de pesquisadores estadunidenses cujo 
objetivo é filmar um documentário sobre uma tribo amazônica 
canibal. Após longo tempo sem notícias do grupo, o professor 
responsável acaba tendo acesso às filmagens feitas por eles (o 
que reforça a ideia da “filmagem encontrada” que o termo em 
inglês sugere) e verifica que de fato o grupo tornou-se presa dos 
índios, mas não sem antes vandalizarem a taba e menosprezarem 
a cultura local.

Aconteceu Perto da Sua Casa (1992, dir, Rémy Belvaux e 
André Bonzel) apresenta-se como resultado das filmagens feitas 
por um grupo de jovens delinquentes belgas que têm o hábito de 
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registrarem suas atuações em vídeo. Assim, os prazeres narcísicos 
dos criminosos e voyeurísticos dos espectadores são contemplados 
em cenas que descrevem assassinato, ocultação de cadáver, 
invasão de domicílio e estupro, intercalados com cenas de harmonia 
doméstica que envolvem a família de Benoît, o líder da gangue.

Um terceiro expoente do found footage antes de sua explosão 
nos anos 2000 – certamente o mais famoso de todos – é A Bruxa de 
Blair, abordado por Bessière em seu ensaio, devido à confusão entre 
realidade e percepção que o filme foi capaz de causar. Não se trata 
apenas da narração em primeira pessoa através do uso da I-camera, 
do som abafado, das imagens tremidas ou desfocadas para realçar a 
filmagem amadora (especialmente em cenas que envolvam corrida) – 
em suma, dos elementos formais que reforçam o caráter documental 
do filme, mas também de todo seu aparato de promoção:

Joshua Leonard, Michael Williams e Heather 
Donahue, os três protagonistas, de fato fizeram 
a maior parte das filmagens utilizadas na versão 
final do filme. Os diretores Daniel Myrick e Eduardo 
Sánchez levaram os três atores a crer que a lenda 
da Bruxa de Blair era real, dando-lhes dossiês com 
informações falsas; além disso, os protagonistas 
entrevistaram nativos de Burkittsville sem saber 
que estes eram, na verdade, também atores. Após o 
lançamento do filme, o trio de protagonistas sumiu 
de circulação por um tempo, impedindo que a mídia 
fizesse qualquer contato com eles; finalmente, há 
que se ressaltar o brilhante trailer de divulgação 
do filme – um vídeo de mais de 40 minutos que se 
apropria do formato do documentário televisivo 12 
– bem como o site theblairwitch.com, criado para 
parecer com uma ferramenta de ajuda na busca 
aos estudantes.
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[...] Os esforços para convencer o trio de atores 
que a lenda era real foi uma estratégia criada 
por Myrick e Sánchez para aumentar o nível de 
realismo [...], de tal forma que há momentos em 
que a atuação está ocorrendo sem que os atores 
percebam, tal como nas entrevistas com o xerife de 
polícia e com a dona de casa que sai do mercado – 
ambos também atores. Pode-se pensar em como o 
realismo oriundo de tal técnica, aliado ao aparato 
de marketing, alterou as percepções de realidade 
de alguns membros da audiência, potencialmente 
aumentando a quantidade de pessoas que olhou 
para o filme ao invés de observá-lo. (ZANINI, 2017, 
p.128)

Atividade Paranormal (2007, dir. Oren Peli) apropria-se da 
herança de A Bruxa de Blair e a multiplica, tirando proveito de uma 
combinação de aspectos ainda tênues em 1999: a existência da 
internet como plataforma de comunicação democrática e facilmente 
acessível e a chamada cultura da convergência, que se caracteriza 
pelo grande fluxo de conteúdos em diversas plataformas de mídia 
por parte de pessoas cada vez mais participativas e protagonistas em 
suas experiências de entretenimento, o que faz com que o público 
seja simultaneamente produtor e receptor de conteúdo (JENKINS, 
2009, p.30). Tal postulado é, em certa medida, ecoado por Bessière 
quando ela afirma que os indivíduos são capazes de manipular o 
sistema que controla o acesso ao virtual, em uma manifestação que 
poderia chegar a um verdadeiro totalitarismo. 

A noção de que tudo pode ser (ou é) filmado é essencial em 
Atividade Paranormal, uma franquia com sete filmes feitos entre 
2007 e 2015, cuja narrativa se baseia em compilações de cenas de 
câmeras de vigilância e filmagens caseiras. A partir deste filme, 
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o found footage passa a explorar diversas facetas da cultura 
da convergência e dos possíveis usos da câmera. No âmbito da 
produção televisiva há o jornalismo, tema de [REC] (2007, dir. Jaume 
Balagueró e Paco Plaza) e de seu remake Quarentena (2008, dir. 
John Erick Dowdle), além do entretenimento sensacionalista, como 
em Fenômenos Paranormais (2011, dir. The Vicious Brothers), ao 
passo que o registro da pesquisa científica é o mote de A Possessão 
de Deborah Logan (2014, dir. Adam Robitel) e O Misterioso Caso 
de Judtih Winstead (2015, dir. Chris Sparling). Finalmente, há 
filmes que capitalizam a produção de conteúdo por parte do 
público em geral: Cloverfield – Monstro (2008, dir. Matt Reeves) 
inicia com registros gravados durante uma festa de aniversário, 
enquanto A Caverna (2014, dir. Alfredo Montero) e Chernobyl 
(2012, dir, Bradley Parker) são construídos como filmagens feitas 
durante viagens de férias. A cultura da convergência e suas 
práticas, sobretudo o uso da internet e as formas e motivações 
para registro e compartilhamento, estão fortemente presentes 
em Amizade Desfeita (2014, dir. Leo Gabriadze), cuja narrativa se 
desenrola em espaço virtual e oferece ao espectador a impressão 
de estar participando de um bate-papo online durante o qual 
há troca de e-mails e mensagens escritas e de vídeo, buscas no 
Google, execução de músicas em um music player, e reprodução 
de vídeos no YouTube.

Ao final de seu ensaio/conferência, Bessière faz duas 
previsões para o cinema fantástico no terceiro milênio, as quais 
se concretizam também no cinema de horror: a importância dos 
efeitos especiais e a reatualização de temas clássicos e universais. 
A integração destes dois aspectos nos ajuda a compreender a 
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quantidade significativa de remakes e reboots de horror, posto 
que tais filmes não apenas recontam histórias em contextos 
sócio-históricos diferentes, mas o fazem com o apoio de novas 
tecnologias nas áreas da computação gráfica e maquiagem. O 
remake de 1990 de A Noite dos Mortos-Vivos (1968, dir. George 
A. Romero) é exemplar neste sentido, uma vez que não apenas 
o filme é dirigido por Tom Savini, renomado profissional da área 
da maquiagem e especialista em filmes de zumbi, como também 
realoca a crítica e tensão sociais – recorrentes e essenciais para 
o conjunto da obra de Romero – em consonância com pautas de 
maior premência em cada tempo. Portanto, se na versão do final 
dos anos 60 (período de ebulição do movimento por direitos civis) 
a ênfase está no protagonista negro, na refilmagem dos anos 90 
é o protagonismo da mulher que chama a atenção. No que tange 
à fotografia de ambos os filmes, há uma migração do preto-e-
branco, opção inteligente de Romero que proporciona um flerte 
com o expressionismo devido ao chiaroscuro e à maquiagem 
pesada ao redor dos olhos dos zumbis de pele pálida, para o 
colorido, que permite explorar mais eficientemente o realismo 
com que sangue, tripas e cadáveres são apresentados.

A variedade temática, estilística, narrativa e gráfica presente 
nos filmes sugeridos por Bessière aqui revista e ampliada ilustra 
a preocupação do ser humano com o futuro, alimento milenar de 
histórias ficcionais, mitológicas e folclóricas. O futuro que tememos 
é de complexa caracterização, fato evidenciado pelo uso da autora 
dos termos “góticas” e “negro” entre aspas no último parágrafo 
de seu texto. Existem, de fato, dificuldades de ordem político-
teórica no uso destes termos, tais como a falta de rigor no uso 
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de “gótico” (algo que 250 anos de fortuna crítica e reflexão ainda 
não conseguiram resolver completamente) e a sugestão implícita 
de que “negro” é sinônimo de “negativo”. Apesar disso, Bessière 
ressalta com propriedade a construção narrativa centrada ao redor 
do medo – mais que um aspecto importante na história do horror 
na tela, uma certeza para a ficção que está por vir.
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