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O HORROR NO CINEMA DO TERCEIRO MILÊNIO: 
UM DIÁLOGO COM IRÈNE BESSIÈRE1

Claudio Vescia Zanini2

O ensaio “O Fantástico no Cinema. Sonhos e Medos no Terceiro 
Milênio”, de Irène Bessière, traduzido para o português por Ana 
Cristina dos Santos e Flavio García, encontra-se na presente edição 
da Revista Abusões. Ele foi originalmente concebido como uma 
conferência, proferida na Aliança Francesa, em Córdoba, Argentina, 
em 2005, como atividade inaugural do Seminário “Lo fantástico en 
el cine. Sueños y miedos del tercer milenio”, realizado pelo Centro 
de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas 
de la Universidad Nacional de Córdoba.

A autora limita sua análise a filmes feitos nos dez anos 
anteriores a seu texto, portanto, a partir de 1995. Em tom sério, 
simples e agradavelmente despretensioso, Bessière identifica 
alguns movimentos no cinema fantástico, estabelecendo interfaces 
com vertentes do cinema de horror e de ficção-científica, ilustrando 
com alguns títulos e apresentando as sinopses de A Bruxa de Blair, 
1 Ensaio produzido em diálogo com “O fantástico no cinema. Sonhos e medos do terceiro 
milênio”, de Irène Bessière In Revista Abusões (2018) n.06 v.06 ano 04
2 Professor de Literaturas de Língua Inglesa da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) e membro do grupo de pesquisa Estudos do Gótico (CNPq).
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Pânico e O Chamado. Por se tratar de uma conferência, é natural 
que a autora tenha feito escolhas e que, devido a preferências e 
limitações de tempo e espaço, certas obras e ideias tenham sido 
sacrificadas em detrimento de outras. É um texto que estimula 
a reflexão, e uma vez que tive o privilégio de lê-lo antes de sua 
publicação em português, transformei minha reflexão em um 
diálogo com a autora. Minha intenção é corroborar algumas de suas 
teses a partir de exemplos de filmes predominantemente lançados 
depois de 2005, bem como preencher algumas lacunas que pude 
identificar. De modo similar, tenho convicção de que o/a leitor(a) 
identificará aqui tantas outras ausências, e é neste processo de 
identificação e preenchimento de lacunas que se dá o convite para 
que o diálogo continue.

Um dos primeiros postulados de Bessière é que o cinema 
tem por objetivo principal mostrar algo, posto que sua natureza 
é essencialmente visual. Para ela, uma das mais importantes 
manifestações do fantástico no cinema se dá através da suspension 
in desbelief (suspensão de descrença), termo utilizado pelo poeta 
inglês Samuel Taylor Coleridge em Biographia Literaria (1817) 
durante a descrição do processo criativo de seu poema The Rime of 
the Ancient Mariner, obra de destaque nas Baladas Líricas de William 
Wordsworth (1798-1800). O poema de Coleridge apresenta a história 
de um velho marinheiro que se posta à entrada de uma igreja onde 
ocorrerá um casamento e aborda um dos convidados para contar as 
aventuras macabras que viveu a bordo de um navio em uma recente 
expedição ao Polo sul. Após matar um albatroz, pássaro tido como 
sinal de boa fortuna na superstição náutica, e usar o animal morto 
pendurado em seu pescoço à guisa de brincadeira, o marinheiro e 
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seu navio terminam à deriva no meio do oceano, e à medida que 
os dias passam, a sede torna-se mais intensa e contrastante com a 
quantidade enorme de água ao redor. Em determinado ponto, um 
navio vem em sua direção – sobrenaturalmente, uma vez que não 
há vento nem vela na misteriosa embarcação – e lá estão a Morte e 
a Vida, que decidem o destino da tripulação em um jogo de dados. 
Todos os membros morrem, com exceção do velho marinheiro, em 
favor de quem o destino intercede, permitindo que as dezenas de 
defuntos retomem os movimentos do corpo apenas a fim de ajudá-
lo a voltar para casa.

Mais que ser um precursor da ficção zumbi tão cara ao cinema 
moderno, The Rime of the Ancient Mariner retoma a fronteira mística 
e sobrenatural entre a vida e a morte, temática que retornaria com 
força total no romantismo e no gótico. A suspensão de descrença 
que Bessière retoma de Coleridge refere-se ao engajamento do 
leitor/espectador com a obra de ficção, que parte do princípio de 
que o que lhe é apresentado ali é em alguma medida possível. A 
suspensão de descrença tem papel ainda mais destacado na ficção 
fantástica e na de horror, pois desestabiliza as fronteiras entre 
o verossímil e o inverossímil, o real e o sonho. Bessière sustenta 
que “[s]ugerir pode ser uma das formas de sua representação no 
cinema, pois lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e, 
paralelamente, solicitar a imaginação do espectador, conservando 
o transcorrer onírico do fantástico” (2018: p.XX), e sugere o filme 
Sangue de Pantera (1942, dir. Jacques Torneur) como exemplo disso, 
posto que a transformação de Irena Dubrovna em pantera não é 
apresentada explicitamente, apenas sugerida através de sombras. 
O mesmo se aplica a filmes como O Bebê de Rosemary (1968, dir. 
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Roman Polanski)3, em que o aspecto monstruoso e repulsivo do 
filho do diabo é sugerido devido à expressão facial apavorada de sua 
mãe. O Chamado (2002, dir. Gore Verbinski), remake estadunidense 
do filme japonês Ringu (1998, dir. Hideo Nakata), também ilustra tal 
mecanismo. A cena discutida por Bessière em seu ensaio, em que 
Samara rompe a barreira da tela da televisão e literalmente mata 
Noah de susto, é sintomática do horror que Lovecraft chama de 
inominável: quando Rachel (Naomi Watts) chega ao apartamento 
e depara-se com o cadáver de Noah, tudo o que é revelado a ela 
e ao público espectador é a face petrificada do rapaz, com a boca 
escancarada e os olhos esbugalhados e sem vida. Os horrores que 
Noah experimenta permanecem assim um mistério escondido atrás 
dos longos cabelos negros de Samara, o que nos força a preencher 
a lacuna com nossos horrores pessoais.

O filme australo-canadense O Babadook (2014, dir. Jennifer 
Kent) é semelhante a O Chamado em muitos aspectos: em ambas 
as tramas há famílias compostas por uma mãe solteira e um filho 
problemático e vulnerável que é perseguido por uma entidade 
sobrenatural que se aproveita da vulnerabilidade em questão. Uma 
releitura do boogeyman, ou bicho-papão, o Babadook aterroriza 
através de sua movimentação nas sombras, o que faz completo 
sentido se pensarmos no bicho-papão e criaturas similares como 
manifestações de nossos medos ancestrais. Por não ter forma 
definida perante a câmera e pela predominância do preto, o horror 
que o Babadook inspira é mais sugerido que descrito, assim como 
no caso de Samara.

3 Todas as informações sobre filmes aqui apresentadas – título original, título em 
português, ano de lançamento e créditos de direção e fotografia – foram obtidos no 
Internet Movie Database (IMDb.com).
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Em outro ponto de seu ensaio, Bessière sugere O Sexto Sentido 
(1999, dir. M. Night Shyamalan) como exemplo de renovação 
temática do gênero fantástico, por se tratar de um filme cuja trama 
articula aspectos do fantástico, do insólito e das histórias de mistério 
– não por acaso ela traz também Os Outros (2001, dir, Alejandro 
Amenábar) para a pauta da discussão. Estas duas obras, assim como 
Cisne Negro (2010, dir. Darren Aronofsky), A Órfã (2009, dir. Jaume 
Collet-Serra), A Visita (2015, dir. M. Night Shyamalan), A Criada (2016, 
dir, Chan-wook Park), Mama (2013, dir. Andy Muschietti) e Verónica 
(2017, dir. Paco Plaza) têm como características a predominância 
de tons escuros em sua fotografia (nos casos de Cisne Negro e A 
Visita, predomina a dicotomia do chiaroscuro devido à necessidade 
de emular na trama principal as implicações simbólicas do preto 
e do branco no balé O Lago dos Cisnes e devido à necessidade de 
desconstruir a suposta ternura de uma visita à casa dos avós, em A 
Visita) e uma reviravolta em algum ponto da narrativa, cujo final, 
como afirma Bessière, “nega totalmente o que acaba de se ver e 
convida a uma segunda leitura e a uma segunda visão do filme” 
(2018, p.XX). Todos os filmes citados nos submetem a mudanças de 
percepção, ainda que em O Sexto Sentido e em Os Outros o impacto 
seja maior, o que provavelmente justifica a escolha de Bessière por 
estes dois filmes como exemplares de renovação temática.

Ainda que não seja sua intenção, Bessière acaba por sugerir 
um cotejo entre o cinema fantástico e o de horror ao apontar Os 
Outros e O Sexto Sentido como paradigmáticos de novas tendências 
no cinema do terceiro milênio. É interessante notar que ao propor 
O Sexto Sentido e Os Outros como inovadores (tese viável, visto 
que as duas décadas anteriores se caracterizaram pela abundância 
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de filmes que priorizam a estrutura misteriosa do whodunnit e a 
mutilação corporal), ela reforça o caráter cíclico da ficção de horror, 
que de tempos em tempos reatualiza temas universais: é o que 
fez Coleridge com The Rime of the Ancient Mariner em 1798, Poe 
na primeira metade do século XIX, os góticos vitorianos do fin du 
siècle, o ciclo de filmes da Universal Pictures da década de 1930, os 
filmes da Hammer dos anos 50-70, e alguns exemplares do cinema 
contemporâneo, tais como A Bruxa (2015, dir. Robert Eggers), A 
Ghost Story (2017, dir. David Lowery) e Invocação do Mal (2013, dir, 
James Wan). 

Mais do que contemplar questões mercadológicas e estruturais 
importantes para o cinema de horror contemporâneo, tais como 
o franqueamento da história que permite maior desenvolvimento 
das tramas (e mais lucro para os estúdios e distribuidores), o hoje 
já frágil advento do “baseado em fatos reais”, e a excelência dos 
efeitos visuais (ponto importante nas previsões de Bessière para 
o cinema fantástico no terceiro milênio), Invocação do Mal se 
apresenta como um prolífico catálogo de horrores e maldições. 
Se ao longo do primeiro filme o casal Ed e Lorraine Warren lida 
com o quintessencial retorno fantasmático do passado através 
da articulação entre casa mal-assombrada e possessão corporal, 
é a cena final do filme que revela a galinha dos ovos de ouro de 
James Wan: o museu maldito que os Warren mantêm em casa 
com objetos amaldiçoados coletados em cada caso resolvido. O 
último frame permite ao espectador contemplar durante alguns 
segundos o rosto bizarro da boneca Annabelle, protagonista de um 
filme epônimo de 2014 (dir. John R. Leonetti) e exemplo do vasto 
potencial da franquia, visto que além de Invocação do Mal 2 (2016, 
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dir. James Wan) e Annabelle – Criação (2017, dir. David F. Sandberg), 
há entradas no Internet Movie Database (IMDb.com) para 
Invocação do Mal 3 (previsto para 2019), além de filmes sobre duas 
entidades apresentadas no filme de 2016: The Nun (previsto para 
julho de 2018), que resgata a freira possuída pelo demônio Valak, 
e The Crooked Man (sem previsão de lançamento), personagem 
semelhante ao Babadook oriundo de uma cantiga de ninar inglesa. 
Os seis filmes associados a Invocação do Mal retomam imagens e 
dinâmicas ancestrais mapeadas à exaustão pelos estudos da ficção 
de horror, tais como o unheimlich freudiano (Annabelle como 
reverberação de Olímpia, autômato do conto “O Homem de Areia”, 
analisado por Freud em O Inquietante), os religiosos malditos (o 
monge gótico de Matthew Lewis e a freira/Valak), e os tropos da 
casa amaldiçoada e da possessão demoníaca. 

Outro ponto tangenciado por Bessière em seu ensaio é a 
importância de Pânico (1996, dir. Wes Craven) como metaficção, 
comentário e paródia do cinema de horror até então. A história 
do assassino mascarado Ghostface reverencia e inova o slasher, 
subgênero do horror na tela que se caracteriza pela presença 
de um assassino psicótico e misterioso que comete múltiplos 
assassinatos (DIKA, 1987, p.86). Ainda que Vera Dika tenha sido 
uma das primeiras a propor uma definição do slasher, foi Carol J. 
Clover, professora da University of California, Berkeley, que se 
tornou o maior expoente no assunto. Em seu livro Men, Women and 
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (sem tradução para 
o português, cujo título em tradução livre é “Homens, Mulheres e 
Serras Elétricas: O Gênero do Cinema de Horror Moderno”), Clover 
cria um conceito balizador de todo o estudo acadêmico e a crítica 
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do slasher: a final girl, protagonista de personalidade paranoica e 
sexualmente indisponível. Geralmente do sexo feminino, ela não 
respeita as convenções e perverte as expectativas de gênero, 
fato particularmente importante visto que o auge da produção 
destes filmes é o período das décadas de 1970 e 1980, contexto 
em que as pautas feministas ganham força e incluem questões 
como a consolidação da mulher no mercado de trabalho, o direito 
da mulher sobre o próprio corpo (prazer sexual, aborto, uso de 
métodos contraceptivos) e a existência de famílias não-nucleares 
e não-tradicionais. Clover afirma que “sua esperteza, gravidade, 
competência em questões mecânicas e práticas, e sua relutância 
sexual a diferencia das outras meninas e a alia, ironicamente, 
aos rapazes que ela teme ou rejeita, para não falar do próprio 
assassino”4 (2015, p.40). Ela sobrevive até a cena final e tem um 
confronto decisivo com o assassino, não sem antes correr, gritar, 
ser encurralada e encontrar os corpos de seus amigos. 

Tal como em Halloween, Sexta-Feira 13 e A Hora do Pesadelo, 
franquias tidas por Carrera-Garrido como constitutivas da 
“santíssima trindade do slasher” (2016), Pânico tem uma final 
girl, um assassino mascarado cuja motivação tem relação com 
uma experiência traumática, e um grupo de adolescentes com 
hormônios à flor da pele. Um dos diferenciais de Pânico é a 
presença de Randy, presidente do clube de cinema da escola e fã 
de filmes de terror. A experiência acumulada assistindo a dezenas 
de slashers confere a Randy a capacidade de reproduzir as quatro 
“regras de sobrevivência do filme de terror”: você não sobrevive 

4 Tradução minha. Texto original: “Her smartness, gravity, competence in mechanical and 
other practical matters, and sexual reluctance set her apart from the other girls and ally 
her, ironically, with the very boys she fears or rejects, not to speak of the killer himself”.
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se faz sexo, se bebe ou usa drogas, tampouco se diz “eu já volto”. 
Finalmente, qualquer pessoa é suspeita. É este personagem que 
permite a Pânico o intertexto com tantos outros filmes de terror e 
o tom paródico referidos por Bessière em sua análise. A segunda 
e terceira partes da franquia Pânico (1997 e 2000, ambas dirigidas 
por Wes Craven) exploram a metaficção e o mise em abyme de 
modo muito inteligente, pois há um filme de terror (Stab) sendo 
feito dentro do filme de terror (Pânico), o que proporciona 
inclusive uma sequência de perseguição do assassino de Pânico 
2 dentro do set de filmagens de Stab. Há também em Pânico 3 
um festival dedicado aos filmes Stab, que muito coerentemente 
tornou-se uma franquia. Os frequentadores deste festival vestem 
roupas negras e a máscara de Ghostface, além de portarem facas 
de brinquedo e de celebrarem cada morte na tela. Naturalmente, 
tal adoração carnavalizada se torna o ambiente ideal para que o 
“verdadeiro” assassino se misture à multidão e possa perseguir 
os protagonistas.

Na segunda metade de sua análise, Bessière aponta três 
tendências essenciais do cinema fantástico contemporâneo, as 
quais encontram paralelo no cinema de horror. A primeira delas é a 
retomada de figuras convencionais da ficção fantástica (BESSIÈRE, 
2018, p.405), ainda que com roupagem diversa, como por exemplo 
em parte da obra de Guillermo del Toro (O Labirinto do Fauno 
(2006), A Forma da Água (2017)) e Tim Burton (A Lenda do Cavaleiro 
Sem Cabeça (1999), A Noiva Cadáver (2005)). No cinema de horror 
verifica-se algo parecido através de filmes contemporâneos que 
exploram ou tangenciam universos de bruxas (A Bruxa), entidades 
maléficas com predileção por crianças (O Babadook, The Crooked 
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Man e A Entidade (2012, dir. Scott Derrickson)), fantasmas (A Ghost 
Story) e vampiros sugadores de sangue, tal como 30 Dias de Noite 
(2007, dir. David Slade) e as duas versões de A Hora do Espanto 
(1985, dir. Tom Holland, e 2011, dir. Craig Gillespie). 

Devido ao fascínio que exercem e à sua recorrência em 
episódios mitológicos e folclóricos, as criaturas aqui elencadas 
passaram por toda sorte de releituras e adaptações, conforme 
as demandas de cada público leitor/ouvinte/espectador. O caso 
do vampiro é sui generis neste sentido: presente não apenas em 
lendas, ele também se tornou recorrente em obras literárias e 
fílmicas; tamanho fascínio resultou em uma onipresença vampírica 
democrática que vai da paródia cômica (Abbott e Costello às Voltas 
com Fantasmas (1949, dir. Charles Barton) e O Que Fazemos nas 
Sombras (2014, dir. Jermaine Clement e Taika Waititi)) à pornografia 
(Count Spermula, 2004). Passam pelo vampiro negro no horror 
moderno, como em Blade (1998, dir. Stephen Norrington), na 
comédia, como em Um Vampiro no Brooklyn (1995, dir. Wes 
Craven) e no Blaxploitation, como no caso de Blacula (1972, dir. 
William Crain), e vão, até, para além do que Bessière e Bram Stoker 
poderiam prever, com a presença de vampiros que se recusam a ser 
a corporificação do mal e que têm crises de consciência, como na 
saga Crepúsculo de Stephenie Meyer, ou que optam por se alimentar 
de sangue sintético, como na série True Blood (2008-2014). 

A “estranha aliança entre o cinema fantástico e a matemática” 
(BESSIÈRE, 2018, p.411) é a segunda tendência que Bessière 
identifica, e para a qual os exemplos eleitos são Cubo (1997, dir. 
Vincenzo Natali) e Pi (1998, dir. Darren Aronofsky). Ainda que alguns 
filmes de terror e de suspense tenham a matemática como mote 
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principal, tal como WAZ – Matemática da Morte (2008, dir. Tom 
Shankland) e A Sala de Fermat (2007, dir. Luis Piedrahita), no que 
tange ao cinema de horror é mais produtivo pensar em uma (nada 
estranha) “aliança com as ciências exatas e biológicas em geral” 
capaz de suscitar o debate acerca das complexidades biológicas, 
fisiológicas, éticas e sobrenaturais, bem como a problematização 
da relação entre vida, morte e do entre-lugar que separa (ou 
aproxima?) estas duas instâncias. A ficção clássica de horror 
não desconhece laboratórios, dissecações e experiências pouco 
ortodoxas que visam criar ou modificar a vida, como evidenciam 
Frankenstein (1818), O Médico e o Monstro (1886) e Herbert West 
– Reanimator (1921-1922). O fascínio por estes temas permanece 
na tela contemporânea e se manifesta em vertentes diversas. 
Um exemplo célebre e recente é o oscarizado Corra! (2017, dir. 
Jordan Peele), que capitaliza a tensão racial dos EUA de uma era 
que é simultaneamente “Trump” e “pós-Obama”. Chris é um 
jovem fotógrafo morador de Manhattan, bem-sucedido, saudável, 
atraente, que tem amigos e uma namorada, Rose Armitage. Sua 
negritude seria apenas mais uma entre tantas características, não 
fosse a existência de um programa de apagamento de mentes e 
objetificação de pessoas criado pelo avô de Rose, o médico Roman 
Armitage, baseado na hipnose e na neurocirurgia. Apenas pessoas 
negras, escolhidas por seus dotes físicos, sexuais ou artísticos, são 
submetidas ao processo, que atende a demandas e fetiches de um 
grupo absurdamente rico e não-negro do jet set internacional. A 
tensão permanente articula o racismo velado e a normatização 
da ideia de que algumas pessoas nasceram para se tornar objeto 
de uso e consumo de outras; tal tensão se manifesta de modo 
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interessante, visto que Corra! é um filme de terror em que há raros 
gritos ou alterações de voz, e muito é revelado através do silêncio 
(SILVA, 2017, p.163-164), o que reflete a complexidade das questões 
apresentadas e dos silenciamentos históricos nelas envolvidos.

Em A Cura (2016, dir. Gore Verbinski) horror e ciência também 
andam juntos com vistas a encontrar a vida eterna, questão que 
incomodou, entre outros, Matusalém, Ponce de León, o Fausto de 
Goethe, e Dorian Gray. A trama, a ambientação e a fotografia (de 
responsabilidade do iugoslavo Bojan Bazelli, com quem Verbinski 
já havia trabalhado em O Chamado) remetem constantemente a 
Drácula: um jovem urbano (o advogado Jonathan Harker torna-
se o executivo Lockhart) deve cumprir uma missão (a compra 
de um imóvel na Inglaterra transforma-se em buscar o patrão, 
hospedado em um spa de luxo) e para tanto, viaja até uma parte 
remota da Europa (a Transilvânia dá lugar aos Alpes suíços), e acaba 
prisioneiro de um nobre estrangeiro (o Conde Drácula dá lugar ao 
Doutor Volmer, que ao final do filme descobrimos ser um Barão) 
em uma enorme construção misteriosa – o “centro de bem-estar”, 
convenientemente fornido de ruínas, portas trancadas e espaços 
misteriosos é uma releitura óbvia do castelo Drácula.

Apesar da roupagem antiga, A Cura é um filme que aborda 
questões extremamente atuais. Uma delas é a ausência da ética 
na pesquisa científica em prol de um bem maior, fato de certa 
forma sugerido no título original do filme, A Cure For Wellness, ou 
“a cura para o bem-estar”. Ao disfarçar-se de centro de bem-estar, 
o spa de Volmer submete seus pacientes à desidratação devido às 
propriedades únicas e danosas de sua água. A estrutura é parte das 
experiências de Volmer, um barão supostamente morto queimado 
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há mais de duzentos anos e que, tal como Drácula, transgride 
as regras de vida e morte. É notável que, tal como em Corra!, os 
serviços oferecidos se destinem apenas a quem tem alto poder 
aquisitivo – pessoas com altos cargos em grandes companhias, e 
que para manter sua estrutura de poder, sacrificam tempo e saúde, 
como Pembroke, o chefe de Lockhart. A presente obsessão por 
mecanismos de aparente retardamento ou impedimento da velhice 
e da morte é sugerida na cena do confronto final entre Lockhart 
e Volmer, em que um golpe destrói o rosto do médico/barão, que 
na verdade não passa de uma casca que cobre a decadência e a 
decomposição. Tal cena é ilustrativa da passagem da análise de 
Bessière acerca da dicotomia entre ilusão e mentira, e o papel do 
simulacro no jogo de aparências que perverte a noção de realidade.

A terceira e última tendência apresentada pela francesa 
relaciona-se com as “idas e vindas entre o real e a realidade virtual 
[...] a expressão mais moderna da relação entre o real, o irreal, o 
surreal e os diferentes níveis de realidade que numerosas narrativas 
fantásticas apresentam” (BESSIÈRE, 2018, p.413). Se por um lado a 
análise de Bessière enfoca o onírico, elemento também abundante em 
filmes como Gothic (1986, dir. Ken Russell), A Cela (2000, dir, Tarsem 
Singh) e a série A Hora do Pesadelo, por outro lado o mecanismo mais 
empregado pelo cinema de horror contemporâneo na configuração 
das “idas e vindas entre o real e a realidade virtual” é o deslocamento 
ou apagamento da fronteira entre ficção e realidade através de 
dezenas de filmes que afirmam ser baseados em fatos reais ou cuja 
estrutura conjuga “os dois princípios contraditórios da narração 
cinematográfica – a legibilidade narrativa e a verossimilhança 
documental” (CARREIRO, 2013, p.228).
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Entre representantes da primeira categoria estão os já citados 
filmes da franquia Invocação do Mal, além de O Exorcista (1973, 
dir. William Friedkin), O Massacre da Serra Elétrica (1974, dir. 
Tobe Hooper), Horror em Amityville (1979, dir. Stuart Rosenberg 
e 2005, dir. Andrew Douglas) e O Exorcismo de Emily Rose (2005, 
dir. Scott Derrickson). Já a conjugação da legibilidade narrativa e 
da verossimilhança é característica do found footage e do falso 
documentário, dois movimentos do cinema de horror cujas 
arquiteturas empregam convenções do documentário a fim de 
atingir aquilo que Patricia Aufdenheide chama de “reivindicação 
da veracidade” (2007, p.23), o que configura um paradoxo, visto 
que as convenções narrativas apontam para um nível de realidade 
incompatível com o caráter tenebroso ou sobrenatural da história 
contada. A reivindicação da veracidade no cinema de horror 
tornou-se mais frequente a partir de meados dos anos 2000, mas 
algumas obras anteriores a este período são importantes neste 
cenário. Canibal Holocausto (1980, dir. Ruggero Deodato) conta 
a história de um grupo de pesquisadores estadunidenses cujo 
objetivo é filmar um documentário sobre uma tribo amazônica 
canibal. Após longo tempo sem notícias do grupo, o professor 
responsável acaba tendo acesso às filmagens feitas por eles (o 
que reforça a ideia da “filmagem encontrada” que o termo em 
inglês sugere) e verifica que de fato o grupo tornou-se presa dos 
índios, mas não sem antes vandalizarem a taba e menosprezarem 
a cultura local.

Aconteceu Perto da Sua Casa (1992, dir, Rémy Belvaux e 
André Bonzel) apresenta-se como resultado das filmagens feitas 
por um grupo de jovens delinquentes belgas que têm o hábito de 
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registrarem suas atuações em vídeo. Assim, os prazeres narcísicos 
dos criminosos e voyeurísticos dos espectadores são contemplados 
em cenas que descrevem assassinato, ocultação de cadáver, 
invasão de domicílio e estupro, intercalados com cenas de harmonia 
doméstica que envolvem a família de Benoît, o líder da gangue.

Um terceiro expoente do found footage antes de sua explosão 
nos anos 2000 – certamente o mais famoso de todos – é A Bruxa de 
Blair, abordado por Bessière em seu ensaio, devido à confusão entre 
realidade e percepção que o filme foi capaz de causar. Não se trata 
apenas da narração em primeira pessoa através do uso da I-camera, 
do som abafado, das imagens tremidas ou desfocadas para realçar a 
filmagem amadora (especialmente em cenas que envolvam corrida) – 
em suma, dos elementos formais que reforçam o caráter documental 
do filme, mas também de todo seu aparato de promoção:

Joshua Leonard, Michael Williams e Heather 
Donahue, os três protagonistas, de fato fizeram 
a maior parte das filmagens utilizadas na versão 
final do filme. Os diretores Daniel Myrick e Eduardo 
Sánchez levaram os três atores a crer que a lenda 
da Bruxa de Blair era real, dando-lhes dossiês com 
informações falsas; além disso, os protagonistas 
entrevistaram nativos de Burkittsville sem saber 
que estes eram, na verdade, também atores. Após o 
lançamento do filme, o trio de protagonistas sumiu 
de circulação por um tempo, impedindo que a mídia 
fizesse qualquer contato com eles; finalmente, há 
que se ressaltar o brilhante trailer de divulgação 
do filme – um vídeo de mais de 40 minutos que se 
apropria do formato do documentário televisivo 12 
– bem como o site theblairwitch.com, criado para 
parecer com uma ferramenta de ajuda na busca 
aos estudantes.
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[...] Os esforços para convencer o trio de atores 
que a lenda era real foi uma estratégia criada 
por Myrick e Sánchez para aumentar o nível de 
realismo [...], de tal forma que há momentos em 
que a atuação está ocorrendo sem que os atores 
percebam, tal como nas entrevistas com o xerife de 
polícia e com a dona de casa que sai do mercado – 
ambos também atores. Pode-se pensar em como o 
realismo oriundo de tal técnica, aliado ao aparato 
de marketing, alterou as percepções de realidade 
de alguns membros da audiência, potencialmente 
aumentando a quantidade de pessoas que olhou 
para o filme ao invés de observá-lo. (ZANINI, 2017, 
p.128)

Atividade Paranormal (2007, dir. Oren Peli) apropria-se da 
herança de A Bruxa de Blair e a multiplica, tirando proveito de uma 
combinação de aspectos ainda tênues em 1999: a existência da 
internet como plataforma de comunicação democrática e facilmente 
acessível e a chamada cultura da convergência, que se caracteriza 
pelo grande fluxo de conteúdos em diversas plataformas de mídia 
por parte de pessoas cada vez mais participativas e protagonistas em 
suas experiências de entretenimento, o que faz com que o público 
seja simultaneamente produtor e receptor de conteúdo (JENKINS, 
2009, p.30). Tal postulado é, em certa medida, ecoado por Bessière 
quando ela afirma que os indivíduos são capazes de manipular o 
sistema que controla o acesso ao virtual, em uma manifestação que 
poderia chegar a um verdadeiro totalitarismo. 

A noção de que tudo pode ser (ou é) filmado é essencial em 
Atividade Paranormal, uma franquia com sete filmes feitos entre 
2007 e 2015, cuja narrativa se baseia em compilações de cenas de 
câmeras de vigilância e filmagens caseiras. A partir deste filme, 
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o found footage passa a explorar diversas facetas da cultura 
da convergência e dos possíveis usos da câmera. No âmbito da 
produção televisiva há o jornalismo, tema de [REC] (2007, dir. Jaume 
Balagueró e Paco Plaza) e de seu remake Quarentena (2008, dir. 
John Erick Dowdle), além do entretenimento sensacionalista, como 
em Fenômenos Paranormais (2011, dir. The Vicious Brothers), ao 
passo que o registro da pesquisa científica é o mote de A Possessão 
de Deborah Logan (2014, dir. Adam Robitel) e O Misterioso Caso 
de Judtih Winstead (2015, dir. Chris Sparling). Finalmente, há 
filmes que capitalizam a produção de conteúdo por parte do 
público em geral: Cloverfield – Monstro (2008, dir. Matt Reeves) 
inicia com registros gravados durante uma festa de aniversário, 
enquanto A Caverna (2014, dir. Alfredo Montero) e Chernobyl 
(2012, dir, Bradley Parker) são construídos como filmagens feitas 
durante viagens de férias. A cultura da convergência e suas 
práticas, sobretudo o uso da internet e as formas e motivações 
para registro e compartilhamento, estão fortemente presentes 
em Amizade Desfeita (2014, dir. Leo Gabriadze), cuja narrativa se 
desenrola em espaço virtual e oferece ao espectador a impressão 
de estar participando de um bate-papo online durante o qual 
há troca de e-mails e mensagens escritas e de vídeo, buscas no 
Google, execução de músicas em um music player, e reprodução 
de vídeos no YouTube.

Ao final de seu ensaio/conferência, Bessière faz duas 
previsões para o cinema fantástico no terceiro milênio, as quais 
se concretizam também no cinema de horror: a importância dos 
efeitos especiais e a reatualização de temas clássicos e universais. 
A integração destes dois aspectos nos ajuda a compreender a 
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quantidade significativa de remakes e reboots de horror, posto 
que tais filmes não apenas recontam histórias em contextos 
sócio-históricos diferentes, mas o fazem com o apoio de novas 
tecnologias nas áreas da computação gráfica e maquiagem. O 
remake de 1990 de A Noite dos Mortos-Vivos (1968, dir. George 
A. Romero) é exemplar neste sentido, uma vez que não apenas 
o filme é dirigido por Tom Savini, renomado profissional da área 
da maquiagem e especialista em filmes de zumbi, como também 
realoca a crítica e tensão sociais – recorrentes e essenciais para 
o conjunto da obra de Romero – em consonância com pautas de 
maior premência em cada tempo. Portanto, se na versão do final 
dos anos 60 (período de ebulição do movimento por direitos civis) 
a ênfase está no protagonista negro, na refilmagem dos anos 90 
é o protagonismo da mulher que chama a atenção. No que tange 
à fotografia de ambos os filmes, há uma migração do preto-e-
branco, opção inteligente de Romero que proporciona um flerte 
com o expressionismo devido ao chiaroscuro e à maquiagem 
pesada ao redor dos olhos dos zumbis de pele pálida, para o 
colorido, que permite explorar mais eficientemente o realismo 
com que sangue, tripas e cadáveres são apresentados.

A variedade temática, estilística, narrativa e gráfica presente 
nos filmes sugeridos por Bessière aqui revista e ampliada ilustra 
a preocupação do ser humano com o futuro, alimento milenar de 
histórias ficcionais, mitológicas e folclóricas. O futuro que tememos 
é de complexa caracterização, fato evidenciado pelo uso da autora 
dos termos “góticas” e “negro” entre aspas no último parágrafo 
de seu texto. Existem, de fato, dificuldades de ordem político-
teórica no uso destes termos, tais como a falta de rigor no uso 
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de “gótico” (algo que 250 anos de fortuna crítica e reflexão ainda 
não conseguiram resolver completamente) e a sugestão implícita 
de que “negro” é sinônimo de “negativo”. Apesar disso, Bessière 
ressalta com propriedade a construção narrativa centrada ao redor 
do medo – mais que um aspecto importante na história do horror 
na tela, uma certeza para a ficção que está por vir.
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