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O FANTÁSTICO NO CINEMA. SONHOS E MEDOS 
DO TERCEIRO MILÊNIO1

Irène Bessière2

Antes de definir o cinema fantástico dos últimos dez anos3, suas 
principais evoluções, suas transformações e de traçar um panorama 
sintético, quero fazer duas ou três observações preliminares sobre 
meus trabalhos acerca do gênero fantástico na literatura e sobre 
o fantástico no cinema. Sei que, para alguns de vocês, estou mais 
ligada à literatura do que ao cinema, o que me leva a explicar minha 

1 “Lo fantástico en el cine. Sueños y miedos del tercer milenio”, texto traduzido do 
francês por Marcela Santero e originalmente publicado em Fantasmas, sueños y utopías 
en literatura, cine y artes plásticas, sob a organização de Cristina Elgue-Martini e Luigi 
Volta (Córdoba: El Copista/ Facultad de Lenguas – UNC, 2009. p.115-132.), corresponde 
à conferência proferida por Irène Bessière, em 2 de agosto de 2005, na Aliança Francesa, 
em Córdoba, Argentina, antecedendo ao Seminário que deu título ao livro, promovido 
pelo Centro de Investigaciones en Literatura y Cultura de la Facultad de Lenguas de la 
Universidad Nacional de Córdoba, realizado em 28 e 29 de setembro daquele mesmo ano. 
Esta publicação, cuja tradução do espanhol para o português foi feita por Ana Cristina dos 
Santos e Flavio García, está devidamente autorizada pela autora.
Os tradutores agradecem a importantíssima colaboração de Cláudio Zanini, cinéfilo 
assumido e pesquisador dessas vertentes do cinema abordadas por Irène Bessière, que 
fez uma criteriosa revisão desta tradução, encontrando problemas já presentes no texto 
original em espanhol ou decorrentes de escolhas durante sua tradução para o português.
2 Irène Bessière é autora de Le récit fantastique: La poe t́ique de l’incertain (Paris: 
Larousse Université, 1974), obra vista pela crítica da ficção fantástica como contraponto à 
Introduction à la littérature fantastique (Paris: Editions du Seuil, 1970), de Tzvetan Todorov.
3 Considerando-se o ano de apresentação da conferência, 2005, os últimos dez anos 
abrangem um recorte cronológico que recua até 1995.
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trajetória pessoal. Depois, desejo fazer duas ou três pequenas 
observações sobre os diferentes problemas específicos em torno 
da representação do fantástico no cinema, que parecem ser muito 
diferentes dos delineados em uma narrativa fantástica literária.

Hoje, a literatura fantástica me parece um tanto distante, e sou, 
certamente, responsável por isso, já que fui eu quem se afastou 
dela, e, ao retomar os grandes textos fantásticos literários, sejam 
clássicos ou contemporâneos, tenho enfrentado a problemática 
de sua adaptação para o cinema. Paulatinamente, venho me 
apaixonando pelo cinema, sobre o qual trabalho, de maneira 
exclusiva, desde aproximadamente quinze anos, o que não exclui o 
fantástico de maneira alguma.

Há quinze anos, meus estudos profissionais e pessoais estão 
estreitamente vinculados a pesquisas cinematográficas em duas 
diferentes instituições parisienses: l’Institut National de l’Histoire 
de l’Art (Inha) e a Fundation Maison des Sciences de l’Homme 
(FMSH) – onde concebi, criei e organizei dois programas de pesquisa 
cinematográfica: um sobre as relações entre a história da arte do 
cinema através da criação do gosto no campo cinematográfico 
(Inha), outro sobre a criação no exílio através da emigração e do 
exílio de cineastas europeus nos Estados Unidos (FMSH).

As outras observações que eu gostaria de fazer rapidamente 
giram em torno de dois problemas específicos que o fantástico 
apresenta no cinema, no que tange à representação e à narração, 
problemas bem diferentes dos que pode apresentar um texto 
fantástico na literatura.

A primeira e mais evidente das diferenças é aquela em que 
todos pensamos: o cinema tem por objetivo mostrar e, portanto, 
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obriga a aceitar, de início, o que mostra ao espectador. Mas como 
conseguir que os espectadores adiram a um mundo totalmente 
imaginário, ainda que seja uma mistura de real e de fantasmagórico, 
ou carregue ao mesmo tempo a marca do familiar e do estranho? 
Todos nós sabemos, porque os profissionais do cinema, os críticos, 
os historiadores, todos os especialistas do cinema têm repetido 
bastante, que se um espectador não penetra no universo do filme 
durante os cinco primeiros minutos, não penetrará jamais. É o que se 
conhece no meio cinematográfico por suspension of disbelief4, que 
no cinema fantástico adquire uma importância primordial. Poucos 
filmes conseguem provocar essa adesão imediata no espectador e 
fazê-lo percorrer o caminho do fantástico.

Por outro lado, mostrar as coisas, as situações sob uma luz 
demasiado intensa, poderia “matar” diretamente o fantástico, 
fazendo-o perder credibilidade e privando-o de seu poder 
evocador. Sugerir pode ser uma das formas de sua representação 
no cinema, pois lhe permite preservar seu mistério, seu enigma e, 
paralelamente, solicitar a imaginação do espectador, conservando 
o transcorrer onírico do fantástico.

Há um diretor que compreendeu isso muito bem. Trata-se de 
Jacques Tourneur, como se percebe especialmente no filme Cat 
people [Sangue de pantera]5, no qual conta a história de uma jovem 
que, sob a influência de certas emoções, transforma-se em pantera. 
No filme de Tourneur, jamais presenciaremos a transformação da 

4 Essa expressão é atribuída ao poeta inglês Samuel T. Coleridge no século XIX e 
vem sendo empregada em estudos sobre ficção, independentemente de se tratar de 
literatura, teatro, cinema, televisão etc.
5 Sempre que os filmes referidos pela autora tiverem sido lançados no Brasil, 
reproduziremos entre colchetes, quando de sua primeira referência no texto, o título 
que lhe foi atribuído na versão brasileira.
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jovem em pantera, tampouco veremos a pantera, mas veremos, 
na que se considera uma das cenas mais aterrorizantes do cinema 
fantástico, a sombra da pantera desenhada em uma parede 
como sombra chinesa, o que constitui uma resposta estética 
absolutamente pertinente para o problema da representação do 
fantástico no cinema.

Para concluir essas observações sobre a representação do 
fantástico no cinema, citarei, como exemplo, um grande autor do 
gênero fantástico, bastante conhecido, mas muito pouco adaptado 
ao cinema: Howard Phillips Lovecraft. Por quê? Durante suas 
descrições de situações horrendas e de personagens monstruosas, 
há sempre um momento em que Lovecraft detém sua narração e 
diz: “É indizível”. Como representar o indizível no cinema? O que 
significa, inclusive, a noção de indizível no cinema? Aproxima-se da 
noção de invisível, de irrepresentável, de imostrável? Sendo assim, 
é absolutamente oposto à essência mesma do cinema, uma vez 
que a essência do cinema é precisamente mostrar. Os cineastas 
têm procurado e proposto diferentes soluções para esse problema. 
Darei somente um exemplo: a trilha sonora substitui a imagem 
e o faz, em parte, para criar a atmosfera fantástica e o medo: é 
necessário observar que, no cinema fantástico, a trilha sonora 
tem uma enorme importância. Desempenha um papel decisivo no 
cinema em geral, porém, muito especial no cinema fantástico. A 
imagem, na tela, permanece relativamente realista ou neutra, mas 
é o som, a trilha sonora, o que vai gerar a angústia, criar a atmosfera 
e, finalmente, provocar medo.

Até aqui, algumas observações muito rapidamente delineadas 
com o objetivo de apontar algumas pistas de reflexão sobre o “por 
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quê” do cinema fantástico. Traçarei, em seguida, um sintético 
panorama do cinema fantástico nos últimos dez anos.

Na última década, a produção do cinema fantástico foi 
particularmente rica e variada, mesclando os filmes de concepção 
mais clássica com moderníssimos efeitos especiais. Tal é o caso 
de The Haunting [A casa amaldiçoada] de Jan de Bont ou ainda 
The Mummy [A múmia] de Stephen Sommers, com aqueles que 
renovam o gênero, seja por sua temática, como The Sixth Sense [O 
sexto sentido] de M. Night Shyamalan, ou mesmo Cube [Cubo] de 
Vincenzo Natali, seja pelo olhar dirigido ao fantástico, como Scream 
[Pânico] de Wes Craven, para citar apenas esses filmes.

De fato, a partir de Scream, que é de 1996, pode-se apreciar 
um verdadeiro renascimento do cinema fantástico e do cinema de 
terror. Esse filme soube reunir, de maneira inteligente, com seu bom 
ritmo e sua boa direção, a intriga de um thriller com assassinatos 
em série e uma reflexão sobre o gênero de terror baseada em uma 
coleção de referências cinéfilas tratadas com humor e, às vezes, 
próximas da paródia. Numerosos longa-metragens, em que se 
observam novas tendências que poderiam levar a um tipo muito 
diferente de fantástico, seguiram-se a esse filme. É evidente que o 
final do segundo milênio e o começo do terceiro, que eu chamaria 
de período dobradiça, representam, para o cinema fantástico, um 
período de transição extremamente importante.

Poderíamos, para simplificar a análise do cinema fantástico 
deste fim e início de milênio, ressaltar três tendências essenciais. 
A primeira tendência desse cinema fantástico retoma as figuras 
perfeitamente conhecidas, para não dizer convencionais, do 
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filme fantástico, mas apresenta igualmente uma reflexão sobre 
o gênero em si mesmo. Trata-se de filmes que renovam o gênero 
graças a sua estratégia original de privilegiar o nó central de toda 
narrativa fantástico: enigma, mistério, desconhecido e medo. Sob 
esse ponto de vista, três filmes são particularmente interessantes: 
Scream, já sinteticamente apresentado, e dois filmes norte-
americanos The Sixth Sense de M. Night Shyamalan e The Blair 
Witch Project [A bruxa de Blair], este último realizado por dois 
jovens diretores de 25 e 28 anos, Daniel Myrick e Eduardo Sánchez. 
É evidente que outros filmes poderiam ser inseridos nessa nova 
tendência do cinema fantástico, como Los Otros [Os Outros] do 
espanhol Alejandro Amenábar, ou ainda os filmes japoneses Ringu 
[O chamado] ou Dark Water [Água negra].

Scream é realmente interessante, não porque conte a história 
de um serial killer, mas porque permite vários níveis de leitura. 
Trata-se de um thriller cuja intriga é bastante horrível, baseado no 
esquema bem conhecido de uma pequena cidade, na América do 
Norte confusa, povoada por adolescentes simpáticos e sedutores 
que serão assassinados uns depois dos outros. A originalidade 
desse filme depende dessas personagens aparentemente clássicas, 
mas que são, antes de tudo, cinéfilos aficionados pelos filmes de 
terror, para as quais tudo gira em torno desse tipo de filmes e 
que parecem ter perdido contato com sua própria realidade. Sua 
visão se satisfaz através dos lugares comuns dos filmes de terror, 
que conhecem de memória, e isso dá lugar, evidentemente, a uma 
exploração do gênero, mas também a um filme que oscila entre a 
realidade e a paródia, entre o riso e o medo, e que, além de sua 
intriga convencional, propõe uma híbrida composição de vida e 
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cinema, invertendo todos os clichês do gênero, porque, como bem 
sabemos, a vida e o cinema são diferentes, e o cinema não é a vida. 
Chega-se, desse modo, ao essencial do filme: mostrar personagens 
que vão ao cinema, insistir sobre o conhecimento que essas 
personagens têm do cinema fantástico, e falar da relação entre o 
cinema e seu público.

Sob esse ponto de vista, uma cena final do filme é bastante 
representativa. Um dos adolescentes, sentado tranquilamente em 
um sofá, está vendo na televisão a primeira parte de Halloween, 
de John Carpenter, precisamente a cena em que a heroína é 
ameaçada com uma faca pelo assassino. Ele a está advertindo aos 
gritos, inutilmente, enquanto que, detrás dele, se vê o assassino 
de Scream, e ambos, a heroína de Halloween e o jovem de Scream, 
serão atacados simultaneamente pelo assassino de cada um dos 
filmes. Essa construção “em abismo”, muito pouco frequente no 
cinema fantástico, essas idas e voltas entre paródia, seriedade e 
terror, essa aliança entre o medo e o riso garantem a consecução 
de um filme muito original e estimulante para o espectador.

Em The Sixth Sense, o tema se refere à ordem do paranormal e 
do sobrenatural, uma vez que trata de um menino de oito anos que 
vê os fantasmas de pessoas mortas, sendo tratado por um psicólogo 
infantil. Contrariamente aos filmes desse gênero, este não apresenta 
nenhuma pergunta, não dá nenhuma resposta, e se, apesar de tudo, 
o enigma está no coração do filme, não é o que se crê, e o final não 
explica por que esse menino sofre alucinações, nem se vê realmente 
as pessoas mortas. Tudo se centra em uma atmosfera de horror 
psicológico e em um sistema progressivo de revelações sobre as 
personagens principais, o psicólogo e o menino, cujos destinos são 
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paralelos e cuja relação se aprofunda e enriquece passo a passo. O 
final é, na realidade, uma surpresa total, que leva a reconsiderar o 
filme sob um ponto de vista absolutamente diferente.

É necessário observar que se trata de uma tendência muito 
contemporânea do cinema em geral e não somente do fantástico: 
o final nega totalmente o que acaba de se ver e convida a uma 
segunda leitura e a uma segunda visão do filme, como, por exemplo, 
se dá no caso de um filme muito conhecido, The Usual Suspects [Os 
suspeitos]. Em The Sixth Sense, o fantástico é a oportunidade para 
uma medição lenta e profunda, frequentemente muito desoladora, 
sobre a vida e a morte e sobre a vida no além. Sem violência, sem 
efeitos especiais, sem um verdadeiro enigma, o filme conduz os 
espectadores a uma reflexão e a um mistério que ultrapassam 
as intrigas sobrenaturais conhecidas. Foi dito que The Sixth Sense 
pertencia à escola do que se chama, na linguagem cinematográfica, 
“less is more”, ou seja, “menos é mais”, já que não recorre aos 
efeitos especiais, ao gore6 e à violência sangrenta.

The Blair Witch Project vai além nessa via, apresentando-se como 
um documentário que foi encontrado depois do desaparecimento 
dos três jovens diretores que o realizaram. A grande originalidade 
desse filme reside precisamente nesse aspecto documental: filmado 
com a câmera ao ombro, seguindo as personagens por todos os 
lados, em seus mínimos gestos e ações e em seu pânico crescente 
quando se perdem no bosque procurando a bruxa do título. Aqui não 
há violência alguma, nenhum efeito especial, nada de sangue. Tudo 
é entregue à imaginação do espectador, e sempre se soube que o 
monstro mais temível não é aquele se pode ver, mas o que se imagina. 

6 É um tipo de filme de terror que se centra no visceral e na violência gráfica extrema.
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Tudo parece ser verdade, e vemos esse pequeno grupo desintegrar-
se literalmente diante dos nossos olhos. Então, paulatinamente, vai-
se apagando a fronteira entre ficção e realidade. O filme parece ser 
muitíssimo mais real, visto que seus diretores tiveram a inteligência 
de criar, dois meses antes de sua estreia, uma página na internet 
que deu origem a uma verdadeira mitologia em torno do filme, 
apresentando sua história como verídica e documentada, dando, 
assim, origem à nova lenda. Trata-se de um caso único na história do 
cinema. Poderia ser comparado ao impacto produzido pela emissão 
radiofônica de Orson Welles, sobre a guerra dos mundos, que fez 
milhares de norte-americanos pegarem a estrada, convencidos 
de que os marcianos estavam chegando a Terra para exterminá-
los. O impacto devido à página na internet foi imenso e contribuiu 
notoriamente para o êxito do filme, inventando, ao mesmo tempo, 
um novo tipo de relação entre o cinema e a tecnologia moderna.

Nessa primeira tendência do novo cinema fantástico, não 
se pode deixar de falar de dois filmes que são extremamente 
diferentes, mas muito bem feitos: Los Otros [Os Outros], realizado 
nos Estados Unidos, com financiamento norte-americano, pelo 
diretor espanhol Alejandro Amenábar, e o filme japonês (a tradição 
do fantasma no cinema e na literatura se mantém muito viva no 
Japão) Ringu [O Chamado], bastante interessante.

Em síntese, Los Otros [Os Outros] é a história de uma mãe e 
seus dois filhos que vivem em um lugar absolutamente fechado, 
a tal ponto que nem a luz do dia pode sequer penetrar, visto que 
as crianças sofrem de uma doença que as impede de ver a luz, 
correndo, inclusive, o risco de morrerem caso isso acontecesse. O 
filme possui uma força onírica e uma intensidade extraordinária 
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ao desenvolver-se em uma semibruma perpétua, criando uma 
atmosfera de estranheza permanente. O que faz esse filme ser 
ainda mais interessante é que a mãe e os dois filhos (o pai está 
na guerra, devendo tratar-se da Primeira Guerra Mundial) sentem 
continuamente medo nessa casa e estão convencidos de que está 
assombrada, e, à vezes, têm a impressão de entrever uma família 
cujo pequeno filho chora intensamente. Como The Sixth Sense, 
produz-se uma inversão no final do filme. De fato, os fantasmas são 
a mãe e seus filhos e as personagens reais são aquelas que tinham 
sido consideradas fantasmas durante todo o filme. Trata-se de um 
filme notável, tanto pela história, quanto por sua estética.

O filme japonês Ringu [O Chamado] é muito diferente. Retoma 
uma história clássica de fantasmas, mas utiliza uma tecnologia que 
não é clássica: o medo é provocado pela televisão e por uma fita de 
videocassete, que é bastante extraordinária. Um dia, a personagem 
do filme encontra, na sua sala, uma fita de videocassete sem 
saber como ela chegou até ali. Ao introduzi-la no videocassete e 
começar a passá-la, o telefone toca e, nesse momento, uma voz 
lhe diz: “restam-lhe apenas sete dias de vida, porque você viu este 
vídeo”7. Na primeira imagem do vídeo, distingue-se somente uma 
paisagem rural e, muito longe, uma espécie de poço. Mas, a cada 
vez que se vê o vídeo, a imagem se torna mais nítida e próxima. 
Pouco a pouco, a tampa do poço se levanta e algo sai de seu 
interior: um fantasma. Trata-se do fantasma de uma menina – isso 
se saberá mais tarde – que foi assassinada por seus próprios pais 
e que decidiu vingar-se e não esquecer jamais. Finalmente, esse 
fantasma sai do poço, e a personagem principal, que está vendo 

7 Na versão original, a voz que fala ao telefone diz apenas “seven days”, ou seja “sete dias”.
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o vídeo, morre literalmente de medo. O espectador também não 
está longe de morrer de pânico devido a uma imagem muito 
simples: o fantasma se aproxima, inclina seus cabelos negros, 
muito longos e muito lisos à japonesa, que começam a sair pelo 
aparelho de televisão. Essa cena provoca um pânico monumental 
com recursos extremamente simples.

Passamos, agora, à segunda grande tendência do novo cinema 
fantástico: recentemente, veio à luz uma estranha aliança entre o 
cinema fantástico e a matemática, essencialmente, através de dois 
filmes, Cube de Vincenzo Natali, e Pi [Pi], como a letra grega Π, de Darren 
Aronofsky. O tema do sábio e da ciência não são, evidentemente, 
novos na literatura e no cinema fantásticos. Porém, não se trata aqui 
de retomar essa matemática, inclusive modernizando-a.

Em Pi, um jovem extremamente dotado para a matemática 
está convencido de que ela representa a linguagem do universo e 
que a natureza se expressa através de um conjunto de números, 
assumindo a imagem de desenhos matemáticos. Tenta, em vão, 
programando seu computador de modo cada vez mais complexo, 
encontrar a explicação e o sentido da vida e do universo em 
fórmulas matemáticas extraordinárias. Descodificar o mistério do 
universo graças à matemática se transforma em uma verdadeira 
obsessão para ele, que vive somente para isso, trancado em seu 
apartamento com uma volta dupla da chave, tendo, como única 
companhia, moças nova-iorquinas. A matemática se converte na 
própria essência da vida e em sua explicação. Algo que é bastante 
plausível cientificamente, embora a teoria do caos trate também de 
explicar as coisas por meio de conjuntos e desenhos matemáticos 
pouco demonstráveis. O filme se torna cada vez mais angustiante 
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porque o herói, que encontra uma fórmula suscetível de explicar 
tudo, põe, a cada instante, sua saúde mental em perigo, já que 
muita gente (o FBI, a Bolsa, os religiosos, os especialistas da cabala) 
tenta apoderar-se de sua fórmula. A originalidade do filme não está 
tanto nos temas que apresenta: relação gênio/loucura, relação 
entre a matemática e a numerologia e entre o misticismo e a ciência, 
mas no papel desempenhado pela matemática, que constitui, ao 
mesmo tempo, a chave de todo um sistema perfeitamente fechado 
em si mesmo e uma prisão para o herói, que só tornará a ser um 
indivíduo quando perder seu dom para a matemática.

Em Cube, seis personagens acordam em um lugar estranho 
e terrorífico, formado por cubos encaixados uns dentro de 
outros, de onde parece impossível escapar. Como e por que 
chegaram ali? E, sobretudo, como sair desse lugar cheio de 
armadilhas horríveis? Cada cubo tem uma porta, no meio de uma 
de suas seis paredes, mas essa porta dá acesso a outro cubo! A 
decoração, muito high-tech, é notável e contribui para criar uma 
atmosfera de angústia e de surpreendente enclausuramento. 
Progressivamente, descobre-se que cada personagem possui 
um talento específico, e se pode pensar que a união de todas 
lhes permitiria encontrar a saída da prisão. Porém, assistimos à 
desagregação do grupo e não à sua coesão. Nunca descobriremos 
a chave do enigma, nem o sentido dessa construção monstruosa. 
A única chave possível encontra-se nos números inteiros. Cada 
cubo tem, na parte inferior de cada porta, um número inteiro, 
ou melhor, uma série de números inteiros, e sua combinação 
poderia indicar onde se encontra a saída. A matemática também 
se converte, aqui, na única explicação possível para uma dada 
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situação e o único caminho possível para a liberdade, e o mistério 
da matemática se superpõe ao mistério da história para formar 
um todo. O filme utiliza, com inteligência, ao mesmo tempo, 
nosso medo do confinamento e nossa fascinação pelo mundo da 
matemática e por sua abstração e irrealidade.

Nesses dois filmes, os números explicam e/ou representam o 
universo, assim como, em outros filmes, são utilizados para resgatar 
a imagem de uma realidade virtual. Por exemplo, em Matrix 
[Matrix], dos irmãos Andy e Larry Wachowsky8, em que a “matriz” 
do título está representada na tela por cascatas de números.

A terceira tendência do cinema fantástico que desejaria 
apresentar se dá tanto no fantástico, quanto na ficção científica 
e diminui as fronteiras entre esses dois gêneros do imaginário: o 
jogo, as idas e vindas entre o real e a realidade virtual poderiam 
ser a expressão mais moderna da relação entre o real, o irreal, 
o surreal e os diferentes níveis de realidade que numerosas 
narrativas fantásticas apresentam. O sonho dentro do sonho e a 
interpenetração do sonho e da realidade são temas clássicos do 
fantástico, como no filme de Alberto Cavalcanti Au coeur de la 
nuit [Na solidão da noite]9, em que se dá o jogo dentro do jogo, 
a tal ponto que não se sabe se está no real ou no virtual, ou 
como em eXistenZ [eXistenZ], de David Cronenberg. Esses filmes 
apresentam semelhanças perturbadoras, e isso se acentua ainda 
mais já que Cronenberg se nega a usar recursos tecnológicos 
sofisticados, convertendo a relação real/virtual em algo orgânico. 

8 Estes dois irmãos passaram pelo processo de mudança de gênero, ao longo desta 
segunda década do terceiro milênio, e, hoje, chamam-se Lilly e Lana Wachowski, 
respectivamente.
9 O título original deste filme é Dead of Night, em inglês.
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Em Crash [Crash – Estranhos prazeres], igualmente realizado por 
Cronenberg, o corpo humano se transforma em metade carne/
metade prótese; em eXistenZ, alguém conecta sobre si mesmo 
o gamepod10 metamorfoseando-se parcialmente para poder 
jogar eXistenZ. O filme é muito complexo e é muito difícil para as 
personagens, assim como para os espectadores, diferenciar o real 
do virtual, uma sensação que se acentua pela ausência de efeitos 
especiais delirantes ou de virtuosismo tecnológico. O mundo virtual 
é parecido, ponto a ponto, com o real e vice-versa.

Em Matrix, ao contrário, o real, igual ao virtual, tem uma 
existência demonstrada, mas ambos se diferenciam claramente, 
o virtual tendo como função oprimir e manter a escravidão 
inconsciente dos seres humanos. O mundo em que vivemos é virtual 
e nos faz crer que é o mundo real, enquanto que o verdadeiramente 
real é pavoroso, porque a Terra foi conquistada e destruída por 
uma invasão extraterrestre. Somente alguns que puderam resistir 
sabem o que aconteceu com o mundo real, e os humanos vivem 
na ilusão. Unicamente um messias poderia salvar a humanidade e 
garantir que o mundo tornasse a ser aceitável. Matrix é visualmente 
muito rico, e os efeitos especiais estão excepcionalmente utilizados, 
às vezes, por exemplo, nos combates de kung-fu, com uma beleza 
e uma intensidade surpreendentes, mas esse filme está longe de 
abrir caminho a uma reflexão filosófica como faz o de Cronenberg 
ou de alcançar a profundidade deste último [eXistenZ]. A força do 
filme está em sua capacidade de mostrar ao espectador visões 
imaginárias formidáveis, arrastando-o em uma espécie de turbilhão. 

10 Trata-se de um dispositivo, que se conecta a um console de jogos, notebook, PC etc., 
para controlar videojogos.
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Esse filme suscitou diversas interpretações, inclusive de ordem 
filosófica, mas não creio que permaneça em nossa memória como 
The Sixth Sense ou eXistenZ.

UMA JANELA ENTREABERTA AO TERCEIRO MILÊNIO

A partir dessa fascinação extraordinária do público pelos filmes 
fantásticos, pertençam ao campo do gore e da violência sangrenta, 
ao do horror psicológico e do suspense, mostrem um dilúvio de 
efeitos especiais ou, ao contrário, um chamado à imaginação do 
espectador ou à dimensão existência, é possível presumir o que 
poderia ser um novo cinema fantástico, o do terceiro milênio?

Pode-se pensar, sem grande risco de se equivocar, que os 
efeitos especiais irão aperfeiçoando-se e estarão cada vez mais 
presentes não só nas imagens de um filme, mas também na 
narração, até converterem-se em um dos elementos essenciais da 
narrativa, em detrimento da verdadeira intriga, das personagens e 
dos próprios atores. A escalada de efeitos especiais, apreciável nos 
últimos anos, compreensível no caso da ficção científica, poderia 
simplesmente “matar” o cinema fantástico. Inclusive Star Wars, 
Episode “I The Phantom Menace” [Guerra nas estrelas, Episódio I 
“A ameaça fantasma”], em que os efeitos especiais são perfeitos, 
conseguindo reproduzir, às vezes, a beleza surpreendente de uma 
cidade submarina, a magia dos primeiros episódios despareceu, 
e o mito criado por Georges Lucas se desgastou11. Isso se deve a 
que os efeitos especiais têm o enorme defeito de mostrar tudo sob 

11 A afirmação de Irène Bessière antecede a produção e o lançamento em dezembro de 
2015, pela Walt Disney Company, do Episódio VII de Guerra nas estrelas: O despertar da 
força (Star Wars: The Force Awakens), que promete continuação. Assim, ainda não se 
pode ter certeza do efetivo desgate que ela aponta.
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uma luz tal, que deixa pouco espaço ao sonho e à imaginação, ainda 
que possam suscitar uma sensação de encantamento. Alcança, 
por exemplo, The Haunting, o filme de Jan de Bont, que retoma o 
clássico tema da casa assombrada que é visitada por um pequeno 
grupo de jovens com o fim de descobrir seus segredos e cujo líder 
está interessado em estudar os mecanismos do medo. O filme é 
um festival de efeitos especiais e propõe uma decoração fabulosa 
para a casa que se transforma na verdadeira e única personagem 
da história, enquanto as outras personagens se tornam quase 
inexistentes. Nenhum efeito especial conseguirá fazer com que 
um filme medíocre seja um bom filme, nem provocar medo nos 
espectadores, porque o medo das personagens deixa de ser 
verossímil. Contudo, a suspension of disbelief é verdadeiramente 
importante no cinema fantástico. Bem diferente de The Haunting, 
a primeira versão dessa mesma história, dirigida por Robert Wise, 
destila medo e mistério durante todo o filme, apoiando-se em 
personagens muito bem delineadas e profundas, assim como em 
uma sólida intriga.

As novas tecnologias e os efeitos especiais poderiam, porém, 
trazer inovação e enriquecer o cinema fantástico, não tanto por 
sua utilização na filmagem (imagens numéricas), mas por sua 
capacidade ilimitada para mostrar visões e mundos imaginários, 
para oferecer uma estética particular a cada visão, a cada 
universo criado ou recriado, a cada filme que vai além de tudo o 
que pode ser imaginado até então, e por sua própria existência. 
Efetivamente, essas novas tecnologias podem gerar novos temas, 
como as relações entre o real e o virtual, cujos desdobramentos 
ficcionais e filosóficos são vertiginosos e infinitos, apresentando 
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a questão da ilusão e da mentira, do simulacro, da inversão de 
nossa percepção (o virtual aparece com frequência muito mais 
real que o real), da manipulação dos indivíduos por um sistema 
que controla o acesso ao virtual, manifestação que poderia chegar 
a um verdadeiro totalitarismo. A evolução das novas tecnologias 
parece estar presa em uma espiral sem fim e dará, seguramente, 
nascimento a novas temáticas.

Da mesma forma, pode-se pensar que os grandes temas 
clássicos e universais perduraram, reatualizados segundo o gosto 
deste terceiro milênio: vampiros, monstros, homens divididos entre 
o humano e o animal, metamorfoses, mutações, cientistas e ciência 
etc., da mesma maneira que são retomados e reinterpretados, em 
cada época, os mitos gregos. Sem dúvida, a narrativa fantástica, 
cinematográfica ou literária, é a que mais se aproxima da fábula, 
inclusive do mito, desde que não ofereça uma explicação final 
racional e não negue o universo que lhe é próprio e, talvez, por essa 
razão, chegue a adquirir uma importância crescente.

Esse desejo, claramente evidenciado pelos espectadores 
deste fim e início de milênio, de uma experiência que cause 
terror e mistério, que levou o cinema fantástico a um verdadeiro 
renascimento indubitavelmente, não está alheia ao ingresso no 
novo milênio. Robert Sklar, professor da Universidade de Nova 
Iorque e um dos mais reconhecidos historiadores do cinema, pensa 
que o cinema fantástico avança por ciclos sucessivos e conheceu 
sua maior popularidade nos períodos de graves tensões sociais 
(expressionismo alemão, idade de ouro do cinema de Hollywood 
contemporâneo da grande depressão econômica etc.) ou de 
decadência cultural. Hoje em dia, o mal-estar devido à chegada 
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do terceiro milênio pode ser uma das causas do extraordinário 
êxito do cinema fantástico. Os sociólogos pensam que os medos 
imaginários fazem esquecer os medos concretos e os temores 
experimentados nas sociedades atuais. É possível, em todo caso, 
apreciar o desenvolvimento de duas tendências cinematográficas 
“góticas”: o fantástico e a distopia – gênero que pertence ao campo 
da ficção científica e que descreve um porvir, um futuro “negro” 
–, ambas as tendências centradas ao redor do medo de hoje, o do 
presente ou o do futuro. Para concluir, expressemos simplesmente 
nosso desejo de que subsistam no futuro filmes fantásticos que, 
como The Sixth Sense, saibam apelar à imaginação e à inteligência 
do espectador e sugerir mais do que mostrar.


