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Resumo: Neste artigo busco analisar o romance 
Ordem Vermelha: Filhos da Degradação a partir de 
uma perspectiva da crítica materialista, defendendo 
que, tanto em relação à forma quanto ao conteúdo, 
a obra rompe com as características de uma Fantasia 
literária clássica, aproximando-se do que Fredric 
Jameson classifica como Fantasia Materialista. Além 
disso, abordo a maneira como o romance se encaixa 
no pressuposto de um tipo de arte de cunho político e 
pedagógico produzida em um contexto pós-moderno, 
no qual questões espaciais se sobrepõem às temporais, 
traçando um mapeamento cognitivo da realidade pelo 
viés do fantástico. Por fim, busco refletir a respeito das 
metanarrativas, tema elaborado dentro da história do 
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romance, mostrando que o autor não desqualifica a 
validade dessas narrativas mestras, mas reflete e 
alerta a respeito da importância da consciência social 
como caminho para a apreensão das contradições e 
ideologias que nos cercam.
Palavras-Chave: Fantasia; Crítica Materialista; 
Metanarrativas; Marxismo.

Abstract: In this article I seek to analyse the novel 
Ordem Vermelha: Filhos da Degradação from the 
perspective of the materialist criticism, arguing that, 
in relation to both form and content, the novel goes 
beyond the characteristics of a classical literary 
fantasy, approaching what Fredric Jameson defines as 
a Materialist Fantasy. In addition, I discuss the way in 
which the novel fits into the model of a political and 
pedagogical art produced in a postmodern context, 
in which spatiality overlaps temporality, developing 
a cognitive mapping of our reality in fantastic tones 
and tropes. Finally, I approach the subject of master 
narratives, which is one of the themes within the 
story of the novel, showing that the author does not 
disqualify the relevance of master narratives, but 
reflects and warns about the importance of social 
consciousness in order to perceive the contradictions 
and ideologies that surround us. 
Keywords: Fantasy; Materialist Criticism; Master 
Narratives; Marxism.

Nos últimos anos, a quantidade de romances publicados dentro 
do macrogênero ou modo Fantástico e suas diversas categorias ou 
subgêneros, como a Fantasia, Ficção Científica e o Horror, cresceu 
exponencialmente ao redor do mundo, e o Brasil tem acompanhado 
essa tendência, com novas obras surgindo a cada ano. Ordem 
Vermelha: Filhos da Degradação (2017), de Felipe Castilho, faz parte 
dessa nova onda de romances brasileiros dedicados ao Fantástico, 
mais especificamente à Fantasia. 
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Defendo neste estudo que, devido às temáticas abordadas e 
a certas características formais da narrativa, o romance subverte 
as convenções da Fantasia clássica – chamada muitas vezes de 
Alta Fantasia –, por desenvolver conteúdo que promove reflexão e 
crítica social, aproximando-se do que Fredric Jameson (2012, p.280) 
classifica como Fantasia Materialista.

No que tange à Fantasia clássica, Brian Attebery, pesquisador 
desse gênero literário, considera que O Senhor dos Anéis (1954-1955), 
de J. R. R. Tolkien, é o modelo mental que melhor representa esse 
tipo de narrativa, uma vez que alcançou tamanho reconhecimento e 
difusão ao longo dos anos, que histórias dentro das mesmas chaves 
temáticas e formais passaram a ser produzidas incessantemente 
(ATTEBERY, 1992, p.14). A partir desse pensamento, Attebery elenca 
três características principais que a Fantasia deve possuir para se 
distinguir de outros gêneros e, ao mesmo tempo, manter-se fiel à 
tradição de O Senhor dos Anéis: a) trabalhar com conteúdo considerado 
como impossível, ou que viole radicalmente as convenções do que 
o autor entende por realidade objetiva; b) ter uma estrutura de 
enredo fechada, na qual uma resolução final é apresentada para um 
problema prévio, remetendo ao ciclo da jornada do herói mítico1; 
e c) propiciar ao leitor a experiência subjetiva de contato com um 
sublime maravilhoso, de tendência religiosa e consolatória, que 
promova a percepção de que a realidade, especialmente a natureza, 
traz completude e sentido (ATTEBERY, 1992, p.14-16).

1 Attebery remete à morfologia dos contos de fadas descrita por Vladimir Propp: “uma 
jornada cíclica ao mundo maravilhoso, completa a provação do herói, o cruzamento 
de um limiar, assistência sobrenatural, confronto, fuga e o estabelecimento de uma 
nova ordem no mundo natal” (1992, p.15, tradução nossa). Joseph Campbell explorou 
em detalhe a narrativa do herói mítico em seu livro O Herói de Mil Faces, São Paulo: 
Pensamento, 2007.
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Por mais problemática e conservadora que essa definição 
de Attebery possa parecer – e mais ainda o fato de que o autor 
defenda a última característica como positiva, propondo que a 
Fantasia se afaste de estranhamentos que promovem visões críticas 
da realidade –, de fato essa é uma visão da Fantasia que perdurou 
por décadas e propiciou um afastamento da crítica literária, 
especialmente dos teóricos de correntes marxistas, como Darko 
Suvin, que considerava o gênero como uma subliteratura escapista 
e de mistificação (1979, p.8-9).

Jameson (2005, p.58-63), por sua vez, entende que essa Fantasia 
moderna derivada de Tolkien possui mais afinidade com conteúdo 
medieval do que com produções renascentistas, sendo uma 
forma não-histórica e nostálgica de viés religioso. Ele elenca duas 
características principais: a) a organização em torno de uma ética 
binária entre bem e mal derivada da tradição cristã, representada 
muitas vezes por uma oposição infantil entre heróis e vilões; e b) o 
papel fundamental atribuído à magia:

O imaginário medieval da Fantasia moderna 
parece estar principalmente organizado em torno 
da onipresença da magia, e comprometido com 
a busca de poder pelos grandes magos em sua 
reencenação própria da luta cósmica entre Bem e 
Mal, a qual [...] expressa as ideologias aristocráticas 
da estética medieval. (2005, p.63)

Ordem Vermelha, se observado superficialmente, pode ser 
classificado como parte desse tipo de Alta Fantasia de tendência 
regressiva e medieval, na medida em que retrata um universo 
ficcional que não faz nenhuma referência direta ao mundo real, 
com locais, espécies inteligentes e sociedades imaginárias, em um 
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contexto pré-industrial e repleto de criaturas de aspecto fantástico. 
Também não aparece na obra, mesmo que negativamente, 
a presença ou referência a uma sociedade moderna, como é 
comum em histórias de viagens espaciais ou temporais, no qual 
um personagem visita um local pré-moderno, mas seu ponto de 
partida está em sociedades avançadas. Além disso, há no cenário 
de Ordem Vermelha heróis com capas e espadas, monstros e raças 
diferentes dos humanos, como anões e silfos, o que remete ao 
conteúdo das obras inspiradas em O Senhor dos Anéis. É possível 
também identificar a estrutura de jornadas heroicas, especialmente 
nas buscas de Aelian e Raazi, personagens principais do romance. 

Por outro lado, como aprofundarei ao longo deste artigo, o 
aspecto consolatório e conservador proposto por Attebery não está 
presente no romance. Além disso, a dicotomia tradicional entre 
bem e mal observada por Jameson, derivada de visões de mundo 
típicas de vertentes religiosas, não aparece em Ordem Vermelha, 
que se aprofunda em reflexões a respeito das disposições éticas 
e morais dos personagens. Ainda que animais e seres de cunho 
fantástico existam nesse cenário, a magia, frequentemente fator 
decisivo enquanto dispositivo narrativo que leva à superação das 
forças inimigas e ao despertar de potencialidades divinas nos 
protagonistas, no romance de Castilho aparece muito timidamente, 
ou mesmo está ausente se considerarmos certos efeitos pelo viés 
da biologia e química.

A partir dessas considerações, defendo neste artigo que, tanto 
em relação à forma quanto ao conteúdo, Ordem Vermelha rompe 
com as características de uma Fantasia literária e heroica clássica, 
ou Alta Fantasia, aproximando-se do que Fredric Jameson classifica 
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como Fantasia Materialista. Além disso, abordo a maneira com que 
o romance se encaixa no pressuposto de um tipo de arte de cunho 
político e pedagógico produzida em um contexto pós-moderno, no 
qual questões espaciais se sobrepõem às temporais, traçando um 
mapeamento cognitivo da realidade pelo viés do fantástico.

Por fim, busco refletir a respeito da questão das metanarrativas, 
tema desenvolvido durante a história do romance, na tentativa de 
demonstrar que o autor não busca desqualificar a validade dessas 
narrativas mestras, mas refletir e alertar a respeito da importância 
da consciência social e histórica enquanto condição indispensável 
para a apreensão das contradições e ideologias que nos cercam, 
possibilitando a transformação da sociedade.

FANTASIA MATERIALISTA

Ordem Vermelha tem como cenário Untherak, uma cidade-
estado sob regime totalitário e teocrático, no qual a governante 
é considerada pelo povo como sua deusa única, supostamente 
surgida misticamente a partir da morte de deuses antigos, há mais 
de mil anos. 

Diversas raças humanoides e inteligentes habitam a cidade: 
humanos, kaorshs, gigantes, anões e sinfos. Cada uma possui 
diferentes características, como a capacidade dos kaorshs de 
mudar a cor da pele como um camaleão, ou a expectativa curta de 
vida dos sinfos, de apenas treze anos. Todas as raças apresentam 
ampla gama de tons de pele original, assim como os humanos do 
mundo real. 

Untherak se localiza na intersecção entre um pântano, um 
deserto e uma montanha solitária. Toda essa área externa é 
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chamada de Degradação, pois acredita-se que não exista no mundo 
todo mais nenhum local habitável além da cidade. Esta é cercada por 
dois muros: o primeiro separando o Miolo, o centro administrativo, 
dos Campos Exteriores, local de moradias, mercados e plantações; 
o segundo protegendo contra os perigos da Degradação. No centro 
do Miolo há uma estátua gigantesca retratando as seis faces de 
Una, a deusa e governante suprema de Untherak.

De onde estava, ele podia ver duas das seis faces 
enormes, esculpidas por mãos pequenas. Lutou 
contra a sensação de estar sendo observado. De 
fato, mais que um monumento, a réplica em ouro 
e ônix da deusa era um aviso contra qualquer 
insurgência ou atitude desmedida. A estátua era 
tão grande que seus diversos olhos apareciam por 
cima da muralha que separava o Miolo dos Campos 
Exteriores, capazes de vigiar a Arena de Obsidiana 
e todo o Unificado até a periferia da Borda. 
(CASTILHO, 2017, p.21-22)

Nesta passagem do início da história está evidenciada a vigilância 
constante exercida sobre os moradores da cidade, lembrados de 
que não podem se esconder da tirania da deusa representada pela 
estátua que olha para todos os lados e pode ser vista de qualquer 
lugar dentro dos muros.

A narrativa se articula no modo da onisciência seletiva 
múltipla, no qual “[a] aparência dos personagens, o que eles fazem 
e dizem, o cenário – todos os materiais da estória, portanto – 
podem ser transmitidos ao leitor unicamente através da mente 
de alguém presente” (FRIEDMAN, 2002, p.177). Um narrador que 
é parcialmente onisciente relata, na terceira pessoa, todos os 
acontecimentos segundo o ponto de vista de um dos personagens 
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principais, eventualmente expondo suas opiniões e pensamentos. 
O foco da narração geralmente incide sobre Aelian ou Raazi, sendo 
poucas as ocasiões em que o anão Harun ou outro personagem 
está em foco.

No primeiro capítulo, o leitor acompanha Aelian em uma 
de suas fugas rotineiras da cela em que mora, quando diversas 
características sociais, políticas e culturais da cidade começam a ser 
explicitadas, como, por exemplo, as especificidades do regime de 
servidão e as demais relações trabalhistas do cenário:

Aelian e a grande maioria dos servos trabalhavam 
em jornadas de treze horas diárias, passando as 
noites em celas que, em geral, localizavam-se no 
mesmo local onde os seus ofícios eram realizados. 
Após o sexto dia de trabalho vinha o Dia de Louvor, 
no qual o servo recebia seus três gumus semanais 
e tinha permissão de passar o dia de folga com 
familiares e amigos fora do Miolo — desde que, 
é claro, as obrigações religiosas com Una fossem 
cumpridas: seis horas de escuridão, nas quais o 
servo deveria permanecer de olhos fechados para 
jamais se esquecer do poder da deusa de enegrecer 
o Sol e comandar a Mácula. (CASTILHO, 2017, p.24)

Em Ordem Vermelha, esses detalhes sociais não são apenas pano 
de fundo, mas influenciam diretamente no rumo da história. Para 
escapar da cela em noites de trabalho, Aelian é obrigado a escalar 
as paredes do Poleiro – prédio onde está sua cela – e se aventurar 
saltando entre telhados, o que lhe garante o desenvolvimento de 
habilidades físicas que serão importantes nos desafios posteriores 
da história. Já Raazi se limita a articular planos para um ataque contra 
Una durante os Dias de Louvor, quando pode andar livremente fora 
do Tear, onde trabalha e dorme.
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São os servos, portanto, que realizam a maior parte do trabalho 
braçal dos prédios governamentais de Untherak, pois são pessoas 
endividadas com o governo ou que herdaram dívidas da família, 
como Aelian, e que ficam relegadas a diversas formas de sofrimento:

Crianças que pagavam a Dívida Familiar eram 
marcadas no rosto com um risco que ia de orelha a 
orelha, para que pudessem ser identificadas pelos 
soldados do Unificado com mais facilidade e não 
fossem confundidas com moleques desgarrados 
e enxotados dos locais de trabalho. (CASTILHO, 
2017, p.25)

O primeiro ano de Aelian no Poleiro foi cheio de 
crises de tonturas e desidratações. Mesmo antes 
de começar a pagar a Dívida Familiar, não estava 
acostumado a comer com fartura, mas seus pais 
garantiam no mínimo duas refeições por dia — e, 
se fosse preciso, passavam o dia sem comer nada 
para garantir a alimentação do filho. Porém, ali, no 
Miolo, chamar as duas porções diárias de mingau 
e grãos de alimento seria um exagero. Era apenas 
o mínimo para que os trabalhadores continuassem 
vivos e fazendo funcionar o grande organismo que 
era a terra de Una. (CASTILHO, 2017, p.377)

Assim, as relações de dominação, servidão e trabalho são 
exploradas em detalhe ao longo do romance. Os dois principais 
protagonistas – Aelian e Raazi – são membros dessa classe social 
dos servos, de certa forma equivalentes ao proletariado de uma 
cidade industrial, uma vez que os servos medievais trabalhavam 
principalmente no campo, enquanto os de Untherak são 
responsáveis por setores de produção, como o Tear, ou de serviços, 
como o Poleiro. A partir de analogias como essa é possível traçar 
pontos de confluência entre questões sociais do mundo ficcional 
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e da nossa realidade objetiva. Até que ponto trabalhar para um 
governo autoritário que explora seus funcionários é diferente de 
fazer o mesmo para empresas do mundo em que vivemos, ainda 
que estejamos presos não por dívidas de servidão, mas pela 
necessidade de pagar por moradia, saúde, educação e alimentação 
– especialmente no Brasil?

Além dos servos, há outras três categorias ou classes sociais 
de pessoas na cidade: os militares, os semilibertos e os maculados. 
Castilho elabora em detalhe essas divisões sociais, inclusive a 
hierarquia existente dentro do exército de Una:

Na hierarquia militar da cidade, o cargo mais alto 
era o de General. Abaixo de Proghon, a Tenente 
comandava os Autoridades e os Únicos. Enquanto 
os Únicos eram forças especiais, responsáveis por 
proteger a deusa, os Autoridades tinham funções 
mais burocráticas, de cunho civil, embora também 
pudessem arregimentar soldados rasos se 
necessário. Apesar das rixas, Autoridades e Únicos 
tinham algo em comum: o sonho de se tornar 
Altin. Com seus braceletes dourados, da mesma 
cor que a moeda de valor mais alto de Untherak, 
os Altin eram a cúpula do General, responsáveis 
por cuidar das linhas comandadas pela Tenente. Os 
que chegavam a essa posição podiam dar ordens 
aos Únicos e até mesmo a outros Autoridades. 
(2017, p.190)

No capítulo dois, cujo ponto de vista é o de Raazi, o sistema de 
semiliberdade é explicado. Servos têm a possibilidade – ainda que 
seja muito difícil devido ao alto custo – de juntar dinheiro suficiente 
e comprar uma liberdade parcial – a semiliberdade –, uma vez que 
a liberdade completa não existe de fato. A conversa entre Raazi e 
Lahina, uma cortesã, explicita esse ponto:
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— Você está falando com alguém que comprou a 
semiliberdade sem precisar arriscar o pescoço na 
Arena.

— A que custo, Lahina? De certa forma, você não 
continua sendo uma escrava aqui dentro?

— Minha querida kaorsh, é por isso que se chama 
semiliberdade. A liberdade total não existe! Você 
gasta uma fortuna para vir para o lado de fora, 
mas, se Una quiser convocá-la para uma nova 
guerra contra o pecado e a ingratidão, você vai 
atender. — A mulher se ajeitou no colchão, ficando 
deitada sobre apenas um dos cotovelos e fazendo, 
com o braço livre, um gesto que abrangia o quarto. 
— No meu caso, meu cantinho é bem mais cheiroso 
que uma cela na Bigorna, na Estrebaria, no Tear, no 
Poleiro…

— Mas ainda é uma cela — disse Raazi, e conseguiu 
não soar taxativa. Ela sentia empatia por Lahina. A 
mulher era uma sobrevivente. Ela só tinha encontrado 
uma maneira diferente de permanecer viva.

— Untherak inteira é uma cela, meu bem — disse a 
cortesã. — E talvez seja melhor assim. Vai saber o 
que existe à solta nos pântanos e na Degradação? 
As barras das celas e as muralhas nos prendem e 
nos protegem. É o preço das coisas. E tudo tem um 
preço. (CASTILHO, 2017, p.49)

A fala da cortesã demonstra que grande parte do povo de 
Untherak está conformado com a situação de exploração em que 
vivem, considerando-a confortável ou simplesmente segura, face 
aos perigos externos ou às condições ainda piores pelas quais 
poderia passar – sendo que ninguém nunca esteve na Degradação 
para confirmar esses riscos. Na maioria da população não parece 
haver qualquer esperança de uma transformação social; pelo 
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contrário, continuam adorando Una como uma deusa cheia de 
compaixão, que salvou as criaturas pecadoras de sofrimentos ainda 
piores, conforme é relatado nos textos da origem de Untherak, 
tidos pela população como verdades incontestáveis: 

Por compaixão, Una deu às criaturas uma última 
chance: permitiu que ocupassem a terra aos pés 
do monte, a qual chamou de Untherak, e que a 
fizessem prosperar, como prova de seu amor à 
deusa. [...] Àqueles que se mostrassem temerosos e 
honrados, Una concederia a bênção do perdão e de 
ser os seus olhos e ouvidos para a execução da lei. 
Se fizessem um bom trabalho, Una lhes concederia 
a dádiva da semiliberdade. Quem desafiasse seu 
poder infinito estaria condenando a si mesmo — 
e a seus descendentes — à verdadeira servidão. 
(CASTILHO, 2017, p.9)

Esse devotamento cego que os moradores de Untherak 
oferecem a Una, mesmo com as péssimas condições de vida dentro e 
fora do Miolo, pode ser, em parte, explicada pela repressão cultural 
sofrida pela população. Manifestações artísticas de qualquer tipo 
são proibidas na cidade se não tiverem como objetivo a adoração 
da deusa: “se uma arte não fosse direcionada à soberana, então 
era nociva a Untherak” (CASTILHO, 2017, p.71). Música e dança, 
costumes tradicionais dos sinfos, são exemplos de atividades 
artísticas censuradas e reprimidas durante os mil anos de governo 
de Una, mas que ainda são mantidas de forma escondida, para 
que não se percam definitivamente. O governo autoritário busca 
remover das raças suas características culturais, na tentativa de 
tornar a população uma massa homogênea e desprovida de senso 
crítico e de desejos individuais.
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E era por aquela janela que, vez ou outra, o som 
fugaz de flautas e alaúdes dos sinfos escorregavam 
para dentro da casa, ligeiros, e terminavam antes 
que a mente começasse a relaxar ou extrair 
prazer da sonoridade; afinal, a música para 
esses dois propósitos era estritamente proibida. 
Os instrumentos só deveriam ser tocados nas 
plantações ou durante o trabalho, para que 
induzissem os Coleoptaurus e outros animais de 
tração a puxarem os ancinhos ou carregarem a 
carga, os fardos, a lenha ou o que fosse necessário. 
(CASTILHO, 2017, p.53)

Outra proibição que favorece a alienação e facilita o domínio ideológico 
do governo autoritário sobre a população diz respeito à alfabetização: 

A habilidade de ler era considerada um benefício 
exclusivo dos altos círculos de Untherak. Os 
encapuzados decrépitos da Centípede dominavam 
a escrita, e escribas preenchiam rolos e mais rolos de 
pergaminho. Os monitores e Autoridades também 
podiam ler. Como grande parte da população não 
era alfabetizada, sabendo apenas grafar o próprio 
nome, toda a correspondência seguia um sistema 
de selos coloridos desenvolvido na Torre Leste pelos 
kaorshs. Assim, a cor da cera utilizada para lacrar o 
pacote ou pergaminho indicava o lugar para o qual 
se destinava. Com o nome do indivíduo estampado 
por Autoridades, a encomenda chegava ao destino 
certo sem problemas. A leitura e a escrita não eram 
bem-vistas pela soberana desde os primórdios 
de Untherak, mas parece que até ela sabia que o 
tráfego de informações ficava mais fácil quando 
os servos conseguiam reconhecer o próprio nome. 
(CASTILHO, 2017, p.30-31)

Nas duas últimas passagens fica evidente a preocupação do 
autor de detalhar como as proibições culturais em Untherak afetam 
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a efetividade do trabalho, tanto na agricultura, pois os sinfos 
precisam da música para domar os animais, quanto na distribuição 
de correspondências, que depende de alternativas à escrita, como 
os selos coloridos mencionados. 

Assim, diversas características desse cenário ficcional, mesmo 
as mais fantásticas, como a capacidade dos sinfos de dominar 
os Coleoptauros, uma mistura de touro com besouro, estão 
de alguma forma relacionadas a funções estruturais dentro da 
cidade, afetando, por exemplo, métodos de trabalho, produção de 
alimentos, comunicação e informação; funções estas que existem 
também no nosso mundo.

Até mesmo uma cor, o vermelho, faz parte da lista de 
proibições do governo de Untherak, pois esta era a cor dos mantos 
que os primeiros escribas de Una vestiam. Eles foram considerados 
subversivos, pois escreviam a respeito daquilo que não 
concordavam na cidade e acabaram mortos graças a um delator, 
que posteriormente se tornou o general do exército da deusa. A 
partir desse momento, Una proibiu o vermelho em todas as suas 
manifestações, alterando o texto mítico de origem de Untherak 
para abarcar essa nova lei. Até mesmo o fogo passou a ser tratado 
com minérios para não queimar na cor vermelha, assim como olhar 
para o sangue de alguém se tornou um ato proibido. 

A exclusão do vermelho dessa sociedade pode ser entendida 
como uma alegoria à impossibilidade de transformações por parte 
de grupos de orientação política de esquerda, tradicionalmente 
associados a bandeiras vermelhas. Proibir a visão do vermelho 
significa, assim, impedir que possibilidades de revolução sejam 
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vislumbradas pela população. Não é à toa que o Aparição, figura 
misteriosa que surge para desafiar o governo, vista-se com um 
manto vermelho e dê origem a uma pequena ordem de dissidentes, 
que certamente estão relacionados ao título do romance – Ordem 
Vermelha –, ainda que isso não seja declarado na narrativa. 
Aparição, dessa forma, poderia muito bem se chamar Espectro, 
fazendo referência ao espectro do comunismo citado por Marx no 
Manifesto Comunista.

Outro elemento que gostaria de ressaltar dentro do cenário é a 
maneira com que Castilho retrata questões de sexualidade. Nesse 
sentido, o maior estranhamento ocorre na maneira com que os 
sinfos são retratados, por serem assexuados, hermafroditas e se 
reproduzirem com a ajuda de árvores:

Os sinfos eram assexuados e hermafroditas. Sua 
reprodução envolvia árvores e um processo de 
difícil assimilação — pelo menos para humanos e 
anões, pois os kaorshs eram mais empáticos com o 
modo de vida dos sinfos.

Alguns sinfos se identificavam mais com um 
comportamento masculino ou feminino, mas, a 
grande maioria estava em algum ponto entre os 
dois gêneros — ou além deles. O dono do betouro 
lembrava mais um menino no que se referia à voz, 
mas tinha traços femininos como cílios longos e um 
queixo fino e delicado. Porém, não parecia nem um 
pouco preocupado em parecer uma coisa ou outra. 
Quando o sexo não é uma prioridade na vida, 
muitas convenções sociais perdem a relevância. 
(CASTILHO, 2017, p.74)

Essa passagem mostra um exemplo de como o estranhamento 
possibilitado pelo fantástico pode ser utilizado para nos 
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proporcionar reflexão crítica a respeito da realidade que nos cerca. 
Na medida em que não faz sentido para os sinfos se preocuparem 
com parecerem mais masculinos ou femininos, uma vez que são 
assexuados, podemos nos perguntar até que ponto essas mesmas 
preocupações são realmente relevantes para os seres que possuem 
gêneros, já que dizem respeito apenas a “convenções sociais”. 

Nesse sentido, em outro momento, essas convenções são 
retratadas como justificativa para preconceitos e até mesmo para 
ameaças de agressão:

De fato, ouvi os guardas comentando sobre um 
saque malsucedido no lar de um... hã... casal de 
mulheres. — Herk crispou os lábios, fingindo 
preocupação. [...] Mas, sabe como é, também tem 
muita gente por aí que não encara bem essa coisa 
de mulher com mulher. [...] O fato é que existem 
muitos cidadãos por aí que consideram seu modo 
de vida pecaminoso. Una tolera, mas não aprova, 
como você bem sabe… Mas eu acho que você é 
corajosa! Contanto que não se esqueça da dádiva 
que a soberana lhe proporciona, pode fazer o que 
bem entender em seu Dia de Louvor. — Herk olhou 
para os lados, como se desconfiasse até de sua 
sombra, e sussurrou: — Só não vá esquecer que o 
perigo ronda por aí! (CASTILHO, 2017, p.91-92)

Até aqui busquei analisar a maneira com que Castilho articula 
o cenário ficcional, para demonstrar que há a preocupação 
de criar uma rede de relações sociais, culturais, econômicas e 
políticas, representadas pelas passagens citadas acima. Questões 
e contradições derivadas da realidade objetiva existem nesse 
mundo fantástico, de uma maneira que não é apenas alegórica, 
mas pensada como uma metáfora sistêmica, que, mais do que 
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mimetizar uma ou outra situação, nos permite refletir a respeito da 
teia de relações que nos cercam, graças ao estranhamento que a 
Fantasia proporciona.

A partir disso, considero que Ordem Vermelha se encaixa no tipo 
de arte que Fredric Jameson considera como “uma cultura política 
pedagógica que procura dotar o sujeito individual de uma nova e 
amplificada percepção do seu lugar no sistema global” (1991, p.54 
- tradução nossa). Para Jameson, o pós-modernismo se caracteriza 
como um momento no qual o tempo enquanto categoria estética 
perdeu lugar para a problemática espacial. Dessa forma, ele afirma 
que a arte deve levar em conta essas questões espaciais em sua 
organização formal, para que obtenha relevância nos dias atuais, 
criando um mapa social e espacial da realidade, o que ele chama de 
estética de mapeamento cognitivo:

[A] nova arte política (se ela é possível de fato) terá 
que se ater à verdade do pós-modernismo, ou seja, ao 
seu objeto fundamental – o espaço global do capital 
multinacional – ao mesmo tempo em que proponha 
um modo novo e ainda inimaginável de representar 
esse objeto, no qual possamos novamente começar 
a compreender nossa posição enquanto sujeitos 
individuais e coletivos, recuperando a capacidade 
de ação e luta que está atualmente neutralizada por 
nossa confusão espacial e social. A forma política 
do pós-modernismo, se é que existe alguma, terá 
como vocação a invenção e a projeção de um 
mapeamento cognitivo global, em uma escala tanto 
social quanto espacial. (1991, p.54 - tradução nossa)

Defendo que esse “novo e inimaginável” método de 
representação pode ser obtido por obras de cunho fantástico, 
graças ao estranhamento que, na medida em que distancia a 
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realidade, permite uma observação crítica de sua totalidade. Em 
oposição, formas de arte realistas, ainda segundo Jameson, correm 
o risco de “nos distrair e desviar da realidade ou disfarçar suas 
contradições, resolvendo-as sob a forma de mistificações formais” 
(1991, p.49 - tradução nossa).

Porém, é preciso ter o cuidado de não considerar que toda ficção 
fantástica possui essa capacidade de reflexão sobre a realidade. Não 
se trata de uma característica inerente, tornando-a revolucionária 
ou progressista por natureza. Pelo contrário, a imaginação humana 
pode proporcionar fantasias consolatórias, inatingíveis e que não 
trazem reflexão, colaborando para a manutenção do status quo, tal 
qual ou ainda mais fortemente que o realismo. Como afirma Daniel 
Baker, “a habilidade de escrever sobre o estranho, o impossível e o 
irreal é um meio para muitos fins” (2012, p.438 - tradução nossa). 

O impossível deve aparecer diante de nós como uma 
alteridade magnífica, assustadora e impossivelmente 
verdadeira. Deve fazer perguntas para as quais talvez 
nunca tenhamos respostas, mas cujo propósito é nos 
fazer parar e nos fazer pensar. É por isso que sempre 
precisamos e sempre precisaremos de dragões: às 
vezes para soprar suas chamas e nos queimar, às vezes 
para nos carregar em suas asas, para que possamos 
ver nosso mundo sob uma nova perspectiva. (BAKER, 
2012, p.457 - tradução nossa)

São justamente essas perguntas que Ordem Vermelha nos ajuda 
a fazer, por meio do mapeamento das relações sociais, políticas 
e econômicas da cidade de Untherak, sempre trazendo uma 
perspectiva de que é importante compreender uma sociedade por 
meio de um viés histórico e materialista para que transformações se 
tornem possíveis. 
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Usualmente, contudo, tem sido papel não da Fantasia, mas 
da Ficção Científica essa exploração e extrapolação da realidade, 
desde a sua consolidação como gênero no início do século XX. 
Como abordamos acima, a Alta Fantasia, principalmente a tradição 
inspirada em Tolkien e nos pulps de Sword and Sorcery das décadas de 
vinte e trinta, seguiu por um caminho menos reflexivo, muitas vezes 
difundindo até mesmo preconceitos, visões dicotômicas e limitadas 
de mundo, nostalgias religiosas consolatórias e conservadoras, ou 
estereótipos de agressividade e poder. 

Não por acaso que Darko Suvin, um dos mais influentes 
teóricos da Ficção Científica, definiu que a Fantasia, o Horror, o 
Gótico, a Ghost Story, os Weird Tales e categorias correlatas estão 
comprometidos com leis que vão contra uma visão cognitiva 
da realidade empírica. Portanto, ao abordarem “irrealidades 
impossíveis”, esses subgêneros são, para Suvin, incapazes de criar 
tensões entre o sobrenatural e o real (SUVIN, 1979, p.8-9).

O conto de fantasia sobrenatural consistente [...] é 
geralmente […] uma repulsa protofascista contra a 
civilização moderna e o racionalismo materialista. 
Ela é organizada em torno de uma ideologia não 
controlada por qualquer cognição, de modo 
que sua lógica narrativa é simplesmente notória 
ideologia somada a padrões eróticos freudianos. 
(SUVIN, 1979, p.69 - tradução nossa)

China Miéville, romancista e pesquisador de literatura 
fantástica, por sua vez, coloca-se contra a definição de Fantasia 
como subliteratura de mistificação, afirmando que a categoria 
possui a mesma capacidade de carregar crítica social e trazer 
reflexão a respeito das contradições do mundo real que a Ficção 
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Científica (MIÉVILLE, 2014, p.113). Para o autor, ambos, na verdade, 
devem ser considerados apenas como diferentes manifestações 
de uma forma de estranhamento que diz respeito a alteridades, 
ou seja, é um recurso formal de caracterização da “alteridade-
como-estranhamento”, o qual também está presente nas Utopias 
e Distopias (MIÉVILLE, 2009, p.244).

De fato, são diversos os exemplos de autores que se utilizaram 
da Fantasia como forma de trazer reflexão e crítica social, como 
Ursula Le Guin, Mervyn Peake, Gene Wolfe, M. John Harrison, entre 
outros, produzindo o que Baker (2012, p.440) chama de Fantasia 
Progressista, e Jameson de Fantasia Materialista:

É o traço dessa história e desse trauma histórico que 
abre a possibilidade, de Le Guin a Estação Perdido, 
de uma fantasia materialista, um aparato narrativo 
de fantasia capaz de registrar mudanças sistêmicas 
e de relacionar sintomas superestruturais a 
mudanças e modificações infraestruturais [...] Se 
essa fantasia pode ser mais radical politicamente 
do que qualquer outra forma cultural (ou mesmo 
que a literatura e a cultura em geral) não é apenas 
uma questão da situação imediata, é também uma 
questão de aumento da conscientização – ou, em 
outras palavras, uma percepção das possibilidades e 
potencialidades dessa forma narrativa. (JAMESON, 
2002, p.280 - tradução nossa)

Portanto, a partir do que foi elaborado ao longo dessa 
seção, defendo que Ordem Vermelha faz parte da categoria das 
Fantasias Materialistas, justamente pelo mapeamento social e 
crítico possibilitado pela articulação do cenário ficcional, sob uma 
perspectiva materialista e histórica, assim como pelo distanciamento 
que promove em relação às características das Altas Fantasias 
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derivadas da tradição de Tolkien, como a nostalgia medieval de 
aspecto religioso e consolatório, o binarismo entre bem e mal e o 
uso de magia como mero recurso narrativo.

METANARRATIVAS

Uma das reflexões mais interessantes presentes em Ordem 
Vermelha, e que complementa sua posição enquanto Fantasia 
Materialista, diz respeito à importância que o controle de uma 
narrativa totalizante, ou metanarrativa, garante a um governo 
totalitário. As primeiras páginas do romance relatam a gênese de 
Untherak, o surgimento da deusa Una e das terras da Degradação 
além dos muros da cidade. Segundo o texto, o mundo desfrutava 
de harmonia, beleza e paz até que as ações dos seres inteligentes, 
movidos por inveja, ganância e ódio, geraram guerras e morte. Os 
seis deuses que existiam até então, responsáveis pela criação de 
todas as raças, ofenderam-se e atacaram suas criaturas:

Após tanta dor e lamento, o mundo se reduziu 
a um deserto, e esse deserto recebeu o nome de 
Degradação. Sobrou apenas um único pedaço de 
terra habitável, aos pés do monte Ahtul, próximo 
aos Grandes Pântanos formados durante a guerra. 
No cume, os Deuses combatiam os últimos dos 
mesquinhos gigantes, que se revoltavam contra os 
castigos recebidos. Então, com as mãos repletas 
do sangue vermelho dos desobedientes, os Seis 
perceberam que tinham se tornado tão cruéis 
quanto aqueles que não honraram suas bênçãos.

Assim, eles decidiram tornar-se algo novo, sem 
falhas.

Assim, eles decidiram tornar-se um só.

Assim, surgiu a deusa de seis faces, a deusa Una. 
(CASTILHO, 2017, p.8)
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Aparentemente, o texto narra uma verdade histórica, uma vez 
que, em um mundo de fantasia, esses acontecimentos poderiam 
ser verídicos, fazendo parte da composição do cenário ficcional. De 
fato, no início da história, o leitor descobre que a cidade é realmente 
governada pela deusa Una e que essa situação de punição e 
isolamento de Untherak permanece inalterada. Passaram-se mil 
anos desde a suposta gênese e nada mudou. 

Isso permite ao leitor a percepção de que a passagem de tempo 
no romance não teve grande importância, pois a situação social se 
manteve inalterada, reiterando o que comentei acima a respeito da 
prevalência do espaço sobre o tempo nas obras atuais.

Ao longo da história, contudo, o leitor descobre que esse relato 
de origem não é verdadeiro. Não se trata nem mesmo de um mito 
ou narrativa alegórica, como a maioria dos textos de gênese das 
religiões do mundo real, mas é um texto elaborado conscientemente 
para favorecer a exaltação de Una e manter o domínio ideológico 
sobre a população. 

Centenas de anos antes da época do romance, uma casta 
de escribas estava insatisfeita com a tirania do governo. Eles 
passaram a relatar acontecimentos que consideravam injustos em 
pergaminhos, usando tinta vermelha. Foram denunciados por um 
de seu próprio grupo que se considerava mais leal à soberana e 
terminaram mortos. Já havia um texto de gênese considerado 
oficial, mas Una decidiu que ele precisava ser melhorado, e obrigou 
o escriba delator a fazê-lo:

O Homem Marcado escreveu dezenas de linhas 
exaltando o poder da soberana, reforçando sua 
superioridade e maldizendo a cor do sangue, a 
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cor das túnicas dos pecadores, a cor da tinta que 
tentara manchar a reputação da soberana. Já havia 
uma gênese que celebrava a união dos Seis no 
corpo de Una, mas a rebeldia dos escribas deixava 
claro que ela já não funcionava mais. Era preciso 
uma releitura. Uma nova narrativa. (CASTILHO, 
2017, p.305-306)

Assim, toda a história de Untherak está baseada em uma farsa, 
o que coloca em questão não apenas quais eventos relatados na 
gênese são verdadeiros, mas também se a Degradação realmente é 
um local inabitado, se as raças presentes na cidade são as únicas no 
mundo, ou seja, se todas as crenças da população estão baseadas 
em mentiras.

Raazi, graças a sua companheira Yanisha, outra kaorsh, que 
trabalhava no palácio, sabe que existem outras mulheres com 
o mesmo rosto que Una, o que coloca em dúvida também se a 
soberana é realmente uma deusa. Isso cai por terra quando as duas 
conseguem realizar seu plano, matar Una. Mesmo nesse momento, 
a população não é capaz de perceber a farsa, tamanha a alienação 
decorrente de tantos anos de mentiras. 

— A deusa está morta! — gritou uma voz 
desesperada, que jamais seria identificada em meio 
aos inúmeros berros semelhantes que tiveram 
início.

Una morria como qualquer ser. Morria como Raazi 
e Yanisha morreriam: com os olhos cintilantes 
arregalados, engasgando no próprio sangue, o 
encerramento definitivo daquele evento, a morte 
mais inesperada de todas. (CASTILHO, 2017, p.163) 
Aparição permaneceu em silêncio, em posição 
meditativa, olhando a soberana se reapresentar ao 
povo, conforme mais e mais pessoas se ajoelhavam 
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em reverência, nas arquibancadas e na Arena. 
Grande parte delas estava de olhos fechados, 
repetindo frases soltas da Fúria dos Seis, agora sem 
harmonia nenhuma. (CASTILHO, 2017, p.175)

O acontecimento, porém, é fundamental para que Aelian, 
assim como os outros personagens que formam o pequeno grupo 
revolucionário, passe a ter consciência de que existe uma mentira e 
de que algo deve ser feito para libertar a população desse governo 
autoritário baseado em uma metanarrativa falsa, que tem a função 
de reiterar a ideologia da classe dominante.

A líder do grupo é Anna, que até então havia aparecido 
apenas como Aparição, uma figura misteriosa escondida por 
um manto da cor proibida em Untherak, o vermelho. Anna tem 
o mesmo rosto de Una, pois fazia parte das mulheres treinadas 
para substituírem a governante, caso fosse necessário, mas que 
havia escapado do palácio:

— Eu fugi, mas não tenho conhecimento de outra 
que tenha conseguido fazer o mesmo. Nunca soube 
de uma que sequer tenha questionado o sistema. 
Aliás, não é possível obter sabedoria de verdade 
em Untherak. Una, a Centípede, Proghon… eles 
contam a história que for preciso para controlar 
vocês. Repetem a tal da gênese e da Fúria dos Seis 
à exaustão, chamam relatos de fatos, e proíbem 
a população de perpetuar as próprias tradições e 
memórias… Matam o passado, e modelam o povo 
à maneira que for conveniente. Proíbem os servos 
de ler e escrever, para que qualquer forma de 
contradição à narrativa de uma soberana milenar 
seja evitada. — A mulher olhou para Aelian e Harun 
e deu um sorriso rápido para Bicofino, que voou 
para seu ombro. — Felizmente, temos as nossas 
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exceções. Eles ainda não podem controlar o que é 
feito no nosso silêncio. (CASTILHO, 2017, p.244)

A explicação de Anna deixa evidente que o governo articula 
proibições e opressões de forma a manter a ideologia derivada da 
narrativa falsa e que são poucos aqueles capazes de enxergar além 
do véu da ideologia dominante.

Essa perspectiva apresentada no romance de uma narrativa 
mestra problemática, que escraviza a mente da população, pode 
remeter ao debate do fim da validade das metanarrativas defendido 
por teóricos do Pós-Moderno, como Jean François Lyotard, que 
considera como “‘pós-moderna’ a incredulidade em relação aos 
metarrelatos” (2002, p.xvi). Para o autor, entre essas metanarrativas 
estariam tanto a filosofia iluminista quanto a religião, o marxismo e 
a luta de classes.

Porém, entendo que Ordem Vermelha não defende essa visão, 
mas promove uma meditação a respeito dessas metanarrativas. A 
grande crítica recai sobre mitos de origem advindos de religiões, 
que se relacionam diretamente com a adoração de figuras divinas 
tal como acontece com a falsa deusa Una. Porém, não há uma 
completa desvalidação das metanarrativas, mas uma busca pela 
verdade e pela liberdade de pensamento e ação dos indivíduos, 
como afirma Raazi:

Precisamos deixá-los sem saída, antecipar as 
desculpas que podem criar para a imortalidade 
de Una. Contar a nossa versão dos fatos para 
Untherak. Dominar a narrativa, como fazem há 
mil anos. [...] O objetivo delas era trazer uma 
nova perspectiva para o povo de Untherak. Uma 
narrativa! (CASTILHO, 2017, p.245)
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Assim, a meu ver, trata-se de uma visão que se aproxima de 
uma proposta marxista de transformação da sociedade por meio 
da compreensão de mundo, das relações humanas e das ideologias 
que nos cercam. Uma luta por libertação de nossas mentes, que só 
podemos alcançar conhecendo criticamente a história da realidade 
que nos cerca e, muitas vezes, oprime, como afirma Terry Eagleton:

O marxismo é uma teoria científica das sociedades 
humanas e da prática de transformá-las; e isso 
significa, de modo muito mais concreto, que a 
narrativa que o marxismo deve oferecer é a história 
da luta dos homens e mulheres para se libertarem de 
certas formas de exploração e opressão. (2011, p.9)

CONCLUSÃO

Em seu romance, Castilho elabora um verdadeiro mapeamento 
cognitivo de uma sociedade fictícia, mas cujo funcionamento 
estrutural remete sobremaneira à nossa realidade, mesmo que 
não com relação direta ao modo de produção capitalista, mas 
essencialmente no que diz respeito a relações de poder, trabalho, 
autoridade e domínio ideológico e cultural. 

Trata-se de um romance de Fantasia que rompe com convenções 
tradicionais do gênero, na esteira de autores como Ursula Le Guin 
e China Miéville, afastando-se de visões idílicas de um passado 
medieval sublime ou de percepções religiosas sobre bem e mal 
que reforçam ideologias de classe ou dominação. Ao contrário, há 
uma meditação constante a respeito de quem detém a capacidade 
de domínio ideológico e político, sobre as situações de opressão 
física e mental da população, e também até que ponto as pessoas 
agem segundo princípios próprios ou devido a valores construídos 
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por meio de narrativas ilusórias. Os estranhamentos inerentes ao 
modo fantástico de narrar, presentes em um cenário cujo mundo 
é alternativo, diferente do nosso, habitado por raças e criaturas às 
vezes bizarras, às vezes maravilhosas, favorecem que o leitor possa 
absorver criticamente essas reflexões e olhar para a realidade que 
o cerca com novos olhos. 

Dessa forma, Ordem Vermelha desponta como um excelente 
romance, consciente de sua época e papel enquanto forma literária 
e artística. Que a nova onda de autores de Fantasia e Ficção 
Científica estejam sempre conscientes de que “entender ideologias 
significa entender tanto o passado quanto o presente de modo mais 
profundo; e tal entendimento contribui para a nossa libertação” 
(EAGLETON, 2011, p.10).
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