
REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO253 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35341

CULTURA E POLÍTICA NOS ANOS 2010: 
ANSEIOS E IMPASSES NA OBRA DE ALINE VALEK 

E LADY SYBYLLA
Ana Rüsche (USP)

Elton Luiz Aliandro Furlanetto (USP)

Ana Rüsche é Doutora em Estudos Linguísticos e 
Literários em Inglês na Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo - 
FFLCH-USP; escritora, autora de “Do amor — o dia 
em que Rimbaud decidiu vender armas” (Novela, 
São Paulo: Quelônio, 2018) e “Furiosa” (Poesia, São 
Paulo: ed. autora, 2015); participa da Fantástika 
451; pesquisa utopia, feminismo, ficção científica 
com interesse especial em Margaret Atwood e 
Ursula Le Guin. CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/3640438371450743. Site: www.anarusche.com 
E-mail: anarusche@gmail.com.

Elton Furlanetto é Doutor em Estudos Linguísticos e 
Literários em Inglês na Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo - 
FFLCH-USP; professor da Universidade Nove de Julho 
na área de Tradutor/Intérprete e Letras; foi bolsista 
da CAPES na University of Florida; pesquisa ficção 
científica, literatura norte-americana, crítica dialética, 
tradução literária e escrita criativa. CV Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/4894694545222837. E-mail: 
elafurlanetto@gmail.com.

10
Recebido em 25 jun 2018.

Aprovado em 27 ago 2018.



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO254 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.35341

Resumo: O romance As águas-vivas não sabem 
de si, de Aline Valek (2016), e a novela Deixe as 
estrelas falarem, de Lady Sybylla (2017), traduzem 
os anseios dos ideários culturais e políticos no Brasil 
contemporâneo. Neste artigo, discute-se o gênero 
literário “ficção científica”, por intermédio do insólito 
ficcional, apresentando-se o contexto histórico 
nacional e internacional dos anos 2010. Nesse sentido, 
serão analisadas as formas literárias nos textos 
citados, tendo em vista a metodologia desenvolvida 
pela crítica materialista e observando-se as teorias 
feministas e os estudos de gênero no século XXI.
Palavras-chave: Ficção científica; Cultura; Feminismo; 
Sybylla; Valek.

Abstract: The novel As águas-vivas não sabem de si by 
Aline Valek (2016) and the novelette Deixe as estrelas 
falarem by Lady Sybylla (2017) reflect the cultural and 
political aspirations in Brazil today. In this paper, we 
discuss the literary genre “science fiction”, through 
the ficcional insolitus, by presenting the national 
and international historical context of the 2010’s 
and analyzing literary forms in both texts having in 
mind the methodology developed by the materialist 
critique and taking into account twenty-first century 
feminist theory and gender studies.
Keywords: Science Fiction; Culture; Feminism; Valek; 
Sybylla.

A FICÇÃO CIENTÍFICA, A FANTASTIKA E O INSÓLITO FICCIONAL

As narrativas, conforme indicado pelas áreas de estudo do 
texto, são produtos de uma subjetividade. Não obstante, estão 
sempre imersas em contextos discursivos sociais e coletivos. Tais 
contextos servem para estabelecer e definir os alinhamentos 
de quem escreve com a tradição, ou seja, o conjunto de escritos 
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anteriores, formativos do artista, a que este recorre tanto para que 
reforçar ou reproduzir valores, estéticas, quanto para criticá-los ou 
negá-los. Todos os níveis da narrativa (personagens, foco narrativo, 
etc.) são manifestações desse alinhamento, porém a crítica tem se 
concentrado mais atentamente na categoria gênero literário. 

O gênero, nos termos de Fredric Jameson, seria uma espécie 
de contrato social entre o escritor e um público específico, 
intencionando “especificar o uso apropriado de um determinado 
artefato cultural” (JAMESON, 1981, p.104). Trata-se, portanto, de 
um fenômeno por meio do qual podemos estabelecer protocolos de 
escrita e leitura. Os gêneros literários tendem a ser abertos e estão 
historicamente mediados, variando entre posições hegemônicas e 
residuais ou emergentes.

Em vista disso, um dos nossos primeiros passos seria indicar 
o gênero literário ao qual as narrativas selecionadas pertencem. 
À primeira vista, poderíamos afirmar que falaremos da ficção 
científica (FC). Porém, um dos poucos consensos que existe entre os 
críticos e teóricos da narrativa é a dificuldade em definir conceitos 
como a ficção científica. Adam Roberts (2018), em seu mais recente 
trabalho publicado no Brasil, A verdadeira história da ficção 
científica, inicia seu longo volume explicando as diferenças entre as 
possíveis definições de ficção científica.

Ele cita primeiramente o novum, criado por Darko Suvin, um 
elemento ficcional ou premissa que realiza uma dialética entre 
cognição e estranhamento, ou seja, entre aquilo que conhecemos 
e faz parte do nosso mundo e aquilo que faz parte apenas do 
mundo criado por quem escreve – como resume Roberts, trata-
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se de elemento que funciona tal qual um “dispositivo, artefato ou 
premissa ficcionais que põem em foco a diferença entre o mundo 
que o leitor habita e o mundo ficcional do texto de FC” (2018, p.37). 
O segundo teórico invocado por Roberts é Damien Broderick, para 
quem as mudanças epistêmicas – grandes mudanças culturais, 
científicas e tecnológicas – são a fundação do gênero, que passa 
a ser marcado por estratégias metafóricas e táticas metonímicas, 
além da atenção ao objeto preterindo-se o sujeito. Em seguida, 
Roberts cita Samuel Delany, o qual nos apresenta uma definição mais 
semiótica, indicando que “convenções codificadas” e “significados 
compartilhados” transformam a FC em uma estratégia de leitura. 
Como forma de demonstrar o longo e espinhoso debate sobre a 
definição do gênero, Roberts comenta que a Encyclopedia of Science 
Fiction traz dezesseis definições do que seja ficção científica. 

Em nosso caso, toda essa discussão é relevante na medida 
em que grande parte dessas definições diferencia o realismo do 
fantástico. Mas o que seria esse fantástico?

Em uma releitura mais recente, o crítico norte-americano John 
Clute propõe o termo fantastika. Para ele, 

Fantastika consiste em uma ampla gama de obras 
ficcionais cujos conteúdos são entendidos como 
fantásticos. Sabemos, é claro, que mitos e lendas, 
folclore e contos de fadas, fábulas com animais 
e jornadas fantásticas, novelas sobrenaturais e 
especulações utópicas, histórias de fantasmas e de 
deuses têm sido parte integral da longa narrativa da 
Civilização Ocidental desde o princípio: mas nenhum 
exemplo de qualquer uma dessas formas de histórias 
que antecedem o século XVIII ganhou, creio, um 
nome que as separasse da cultura mainstream. 
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[...]

Histórias começam a emergir e subverter a ordem 
[do Iluminismo]; contradizer a mundanidade estrita 
da obra produzida durante a Supremacia Apolínea; 
dizer que há mais no mundo que um adestramento 
na medida certa. Essas histórias re-importam 
todo material antigo, o irracional, o impossível, o 
pesadelo, o inevitável, o assombrado, o ficcionável, 
o cajado mágico, a maldição; e por meio dessas 
formas e estratégias renascidas, vemos, como 
estigmas aparecendo na porcelana, as vulgares 
partes baixas dionisíacas, os duplos reprimidos ou 
Doppelgänger que caçoam de Apolo e sua toga: 
assim é que a fantastika ela mesma macaqueia e 
caçoa e conta a verdadeira terrível sub-história do 
mundo que nós no ocidente entramos. (2007, s/p)

Clute ainda indica que, no século XXI, as três formas que a 
fantastika vai tomar são da ficção científica, fantasia e horror 
(que ele prefere chamar de terror). Esse conceito de Clute é muito 
parecido com o de ficção especulativa, usado nos anos 1990 
e 2000 por diversos críticos, entre eles Roberto Causo (2003). 
Ambos os conceitos tentavam dar conta de abarcar os gêneros 
citados (e estavam circunscritos a eles). O esforço teórico de Clute 
não é indício de uma idiossincrasia intelectual, mas dá sinais da 
necessidade de se pensar categorias mais totalizantes, que deem 
conta de sistemas integrados, ainda que parcialmente autônomos, 
dentro da cultura. Porém, todas essas formulações apresentaram 
problemas conceituais e ainda não conseguiram transcender as 
definições dos gêneros que abarcam.

No Brasil, identifica-se uma nova orientação que tenta 
transcender os limites teóricos do fantástico, por meio do 
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desenvolvimento de um conceito totalizante que dá conta de se 
contrapor ao realismo, sem se restringir aos gêneros citados.. Trata-
se do insólito ficcional.

Nas palavras de Matangrano e Tavares (2018, p.20), o conceito 
de insólito tem sido usado no Brasil como uma macrocategoria 
que pode dar conta dos mais variados “modos narrativos, estilos 
e temáticas”. Entre eles, podemos citar a FC, o gótico, a fantasia, 
o sobrenatural, o realismo maravilhoso, o horror, o absurdo, etc. 
A sugestão do conceito veio de Flávio García, e se configura por 
“uma incoerência, incongruência, ou fratura de ‘representação’ 
– no sentido mais primário de mímesis – referencial da realidade 
vivida pelos seres de carne e osso em seu real cotidiano” (GARCÍA, 
2014, Apud MATANGRANO e TAVARES, 2018, p.20). Seria, então, a 
oposição de dois sistemas narrativos: o real-naturalista e o não real-
naturalista, ecoando a contraposição das visões de mundo apolínea 
e dionisíaca invocadas por Clute.

Podemos identificar nas duas obras escolhidas elementos do 
insólito mais associados ao progresso científico. O romance As 
águas-vivas não sabem de si, de Aline Valek (2016), e a novela Deixe 
as estrelas falarem, de Lady Sybylla (2017), poderiam ser classificadas 
como insólitas, considerando que a primeira faz uma incursão ao 
fundo do mar e a segunda ao espaço. Ambas, portanto, constroem 
narrativas em espaços alternativos àqueles já colonizados pelo ser 
humano. E o meio pelo qual as narrativas justificam a presença 
efetiva (e não apenas passageira) em tais locais é a ciência.

Dessa maneira, o termo ficção científica brasileira será utilizado 
neste artigo para descrever o gênero das obras analisadas, em 
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respeito ao contrato social estabelecido entre quem escreve e quem 
lê, embora as obras possam pertencer igualmente à fantastika e ao 
insólito ficcional, construções teóricas válidas e interessantes.

Como veremos, as obras trazem algumas novidades no 
que diz respeito à incorporação de demandas políticas por 
representatividade no panorama de narrativas brasileiras, reflexo 
de momento histórico com o qual dialogam de maneiras diversas. 
Para entendermos esse diálogo, apresentaremos alguns elementos 
gerais da cultura e da política nos anos 2010 e elementos da 
narrativa que intentam incorporar ou rejeitar aspectos discursivo-
ideológicos relevantes.

CULTURA E MOVIMENTAÇÕES POLÍTICAS NOS ANOS 2010
Início de século: panorama de crise global e movimentos 
anticapitalistas

Vivemos em um mundo tão integrado, no qual 
as operações cotidianas são tão interligadas, 
que qualquer interrupção – como a Síndrome 
Respiratória Aguda Severa (SARS), por exemplo – 
provoca consequências que, em questão de dias, 
expandem-se a partir de fontes desconhecidas, 
na China, para transformar-se em fenômenos 
mundiais. (HOBSBAWM, 2013, p.152)

Conforme exemplifica Eric Hobsbawm, na primeira década do 
século XXI assiste-se ao acirramento dos efeitos da globalização, 
mantida a lógica cultural do capitalismo: um coronavírus que assole 
Beijing em uma noite chegará a Toronto e logo a muitas cidades ao 
redor do planeta. Assim também se passa com crises econômicas, 
fluxos de capitais e descontentamentos massivos, estando o Brasil 
imerso nesta matriz planetária.
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A década de 2010 no Brasil é marcada, então, pelos efeitos de 
uma das maiores crises cíclicas do capitalismo, o que trará reflexos 
na cultura política local.

A crise inicia-se no hemisfério norte a partir de 2008. Segundo 
David Harvey, “no epicentro do problema estava a montanha de 
títulos de hipoteca ‘tóxicos’ detidos pelos bancos ou comercializados 
por investidores incautos em todo o mundo”, ressaltando que, no 
fim de 2008, “todos os segmentos da economia dos EUA estavam 
com problemas profundos” (2011, p.10). Na Europa, foi denominada 
como “Crise da dívida pública da Zona do Euro” e terminou por ser 
a maior crise econômica desde a Crise de 1929. Na União Europeia, 
foram feitos empréstimos financeiros a países com economias 
fragilizadas como Chipre, Espanha, Grécia, Irlanda e Portugal, 
desencadeando um “estado de aporia”, como designa Yánis 
Varoufákis: um impasse, no qual certezas desmoronam diante da 
ausência de um modelo político e social que responda à magnitude 
da crise. Respostas governamentais europeias foram políticas 
públicas de austeridade severas, justificativas para desmantelar 
o que sobrou do estado de bem-estar social em acirramento de 
políticas neoliberais. 

No Brasil, a crise internacional aportará em 2010. Mesmo com as 
tentativas de estímulo ao consumo do governo petista, a economia 
nacional, dependente de commodities agrícolas e minerais, não 
reagirá, gerando redução do crédito, desvalorização da moeda e 
aumento da desigualdade social. O ocaso da crise assiste-se agora, 
em 2018: exacerbamento neoliberal do governo Temer com cortes 
na seguridade social e em garantias trabalhistas históricas, medidas 
que não conseguem alterar a rota no aprofundamento da recessão.
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Se crises são “coronavírus globais” e afetam o Brasil, 
descontentamentos também o são: nos anos 10, influências globais 
de protestos anticapitalistas são sentidos em diferentes partes do 
país. Em 2010, com início na Tunísia, a Primavera Árabe deflagrou, 
no Oriente Médio e no Norte da África, protestos massivos que 
culminaram em deposições de governos no Egito, Iêmen, Líbia, 
Tunísia, e conflitos sem soluções até hoje. Em 2010, o movimento 
estadunidense Occupy cunha a reivindicação “nós somos 99%”, 
em alusão à distribuição de renda global. Em 2011, o movimento 
15-M, movimiento de los indignados, brada: “democracia real já, 
não somos mercadorias em mãos de políticos e banqueiros”. Em 
2012, no México ocorre o YoSoy132. Em 2013, por todo o território 
brasileiro, assiste-se às Jornadas de Junho ou Levante de Junho.

Rompendo o “estado de aporia”, esses movimentos, por poucos 
meses, desafiaram a imobilidade da discussão do fazer político 
na década, com consequências marcantes para a cultura urbana 
global. Também receberão contramanifestações à altura de caráter 
discriminatório, nacionalistas, xenofóbicas, que culminam em 
fenômenos como a eleição de Trump, Brexit e votos para partidos 
de extrema-direita. 

De maneira geral, os movimentos anticapitalistas citados 
foram organizados horizontalmente com práticas autonomistas, 
não se inserindo nem em programa político-partidário, nem sendo 
representados por instituições tradicionais, como sindicatos e 
partidos. O veículo digital é fundamental para propagação de 
ideias, imagens e mobilizações por amplos territórios urbanos. Em 
decorrência das estratégias, apresentam uma rapidez de aglutinação 
e também de desarticulação. De novidade, esses movimentos 
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terminam por contagiar o Brasil com uma nova cultura política: são 
urbanos e de linguagem digital, possuem aguda percepção sobre 
privilégios de gênero e raça e colocam em suspeita a aquisição do 
conhecimento e o mérito de autoridades (RÜSCHE, 2015, p.22). Há 
um acento feminista nesses movimentos, apresentando, em alguns 
casos, protagonismo significativo de mulheres. Demandas históricas 
feministas, como horizontalidade e questionamento do que seja 
autoridade, são acolhidas no manejo de estratégias políticas de 
comunicação. O contexto histórico em que os textos em análise são 
produzidos reúne o acúmulo dessas discussões.

Compreender este contexto da década de 2010 é fundamental 
para se analisar as questões candentes que a novíssima literatura 
trará em suas páginas.

ANSEIOS POR UMA CULTURA LITERÁRIA GLOBALIZADA E 
DEMOCRÁTICA

Escritas no âmago da década de 2010, as obras em análise 
refletem seu momento histórico, anseios políticos e alterações 
culturais. As águas-vivas não sabem de si, de Aline Valek (2016), 
e Deixe as estrelas falarem, de Lady Sybylla (2017), reúnem 
características que exemplificam hoje a cultura e os anseios da 
produção literária da ficção insólita no Brasil.

As águas-vivas não sabem de si é um romance que se filia 
à tradição das viagens ao fundo do mar, ressaltando questões 
científicas sobre as afetações de corpo e mente nessa jornada. Em 
alguns capítulos, há construções de frase de caráter mais poético 
dialogando com o que se convenciona anodinamente denominar 
de “prosa literária” ou “romance contemporâneo” (obras de caráter 
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realista, com uso de linguagem condensada e com candidaturas a 
um projeto de cânone nacional). A novela Deixe as estrelas falarem 
poderia ser descrita como uma space opera brasileira, com enredo 
de aventura e certo suspense, voltada ao entretenimento e de 
leitura rápida. Nesse primeiro momento, as obras apresentam uma 
contraproposta literária que parece não se vincular a instituições 
tradicionais como a academia e as críticas de segundos cadernos.

Mais significativas assim são as influências, especialmente 
de língua inglesa, de romances, filmes, séries e quadrinhos – 
cita-se Becky Chambers, Star Trek, Star Wars, Ursula Le Guin e 
até mesmo o Discovery Channel, entre outras. Não registram 
preocupação em aludir explicitamente à literatura brasileira 
anterior, nem mesmo a obras de fantasia ou ficção científica 
de décadas predecessoras (para títulos a respeito, consultar 
CAUSO, 2013; GINWAY, 2014 e MATANGRANO e TAVARES, 2018). 
Preferem formar suas próprias redes de influência, sendo o 
veículo digital fundamental nessas aproximações.

Essa postura sugere aglutinar um sentimento-chave do 
contexto histórico: a aguda percepção sobre os próprios privilégios 
e a tentativa de democratizar o acesso à literatura. Tanto em 
termos de uso de linguagem quanto de referências, reconhece-se 
a existência de leitores de diferentes classes sociais, faixas etárias 
e origens, que estão dispensados de decifrar complexas citações 
artísticas canônicas ou estruturas de frase com inversões e léxico 
requintado. Em uma rara tradução de consciência de classe, 
esses livros procuram diálogo com pessoas sequer consideradas 
leitoras em outros tipos de produção. Em se tratando de Brasil, a 
postura também apresenta um impasse dialético, considerando, 
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nas populações de baixa renda, as dificuldades de letramento, de 
encontrar tempo de lazer, de conseguir um alívio na renda para 
custear o preço do livro, entre outras.

Um desdobramento desse sentimento-chave pela 
democratização da literatura é a percepção mais horizontal entre 
quem lê e quem escreve. Apesar das trocas entre escritores e 
leitores sempre terem sido possíveis, nesta geração se oferecem 
a um tweet de distância: as duas autoras, Aline Valek e Lady 
Sybylla são pessoas que, sem dúvida, encampam diálogos com 
leitores por meio de redes sociais (Instagram, Facebook e 
Twitter, assim como em newsletters). Dessa maneira, termina 
por ser relevante para a recepção de seus livros a maneira pela 
qual escritores se manifestam em redes, discutem com leitores 
e compartilham o cotidiano.

Outro aspecto da época é a formação de bolhas ou nichos literários 
a partir da organização digital em redes. O estabelecimento da 
internet como principal ferramenta de comunicação social, incluindo 
uso massivo de redes e aplicativos, possibilitou a formação de nichos 
de consumo e bolhas de produção de literaturas especializadas. Por 
exemplo, uma pessoa que more em Maceió, Porto Alegre ou Ubatuba 
e que goste de fantasia, ficção científica ou terror terá, em 2018, mais 
facilidade de encontrar produtos e canais de comunicação que se 
amolde a seus gostos específicos do que poderia alcançar no século 
passado, quando dependia de catálogos impressos e indicações de 
profissionais do livro. Decorrências desse fenômeno são fomento a 
produções de gêneros literários especializados, maior exigência na 
complexidade das obras em termos de enredo, qualidade editorial 
e reunião de perfis políticos semelhantes, assim como circulação 
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cruzada de informações sobre lançamentos e eventos em distintas 
partes do país. 

Ainda é relevante considerar que a tarefa da crítica brasileira, 
antes reclusa a segundos cadernos em jornais de grande circulação, 
agora sofre mudança, sendo descentralizada em canais produzidos 
por leitores no YouTube ou mesmo em redes sociais como 
Goodreads (vide MATANGRANO e TAVARES, 2018, p.275-280). 
Embora tímida, marca-se ainda a presença do e-book no território 
nacional, bastante difundido entre quem lê ficção científica – 
inclusive, Deixe as estrelas falarem, de Lady Sybylla, possui somente 
edição para leitores digitais, uma marca da editora Dame Blanche 
até o momento.

Essas alterações culturais com anseios democráticos em 
um país em crise econômica indissociável às flutuações globais 
terminam por serem literariamente absorvidas em camadas mais 
profundas nas obras em análise: nas escolhas temáticas, na criação 
de personagens e nas formas literárias utilizadas.

DIÁLOGOS COM A FICÇÃO CIENTÍFICA BRASILEIRA

Mesmo que as duas narrativas não façam referências explícitas às 
obras de ficção científica brasileira como antecessoras, se apontará 
sucintamente como as duas narrativas dialogam com essa tradição.

Embora as construções sobre antiguidade da ficção científica 
brasileira recuem ao século XIX, com obras como O fim do mundo, 
de Joaquim Manuel de Macedo (1857), observa-se uma produção 
ininterrupta a partir do que se convencionou denominar “Primeira 
Onda” (1958-1972) ou “Geração GRD” – construção teórica iniciada 
em pesquisas de universidades nos EUA com estudos brasilianistas 
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elaborados por Andrea Bell, David Lincoln Dunbar e Yolanda Molina-
Gavilán, levadas adiante depois, no Brasil, por Fabiana da Camara 
Gonçalves Pereira (2005, p.32) e Roberto Causo (2013, p.8), que 
adicionou os subsequentes “Ciclo ou Onda de Utopias e Distopias”, 
de 1972 a 1982, e “Segunda Onda”, de 1982 a 2004 (CAUSO, 2013, 
p.220-221). Partiremos do período da Redemocratização, quando a 
brasilianista M. Elizabeth “Libby” Ginway aponta uma consolidação 
do gênero, momento em que o Brasil “começa a construir seu 
próprio mundo da ficção científica nacional” (GINWAY, 2017).

No final de 1980, e durante a década de 1990, o mundo próprio 
da ficção científica nacional é firmado a partir de movimentações de 
antologias, clubes, fanzines e prêmios, como as fanzines Somnium e 
Megalon, que subsistem quase duas décadas. Em São Paulo, forma-
se o Clube de Leitores de Ficção Científica ou CLFC. É estabelecido 
o prêmio Nova de ficção científica, oferecido de 1987 a 1996, 
juntamente com outro prêmio, o Argos. Fabiana Pereira irá resumir 
a temática do período que antecede a virada de século: 

A problemática formal, a legitimidade desta 
produção em um país periférico e não produtor 
de tecnologia,1 assim como o caráter marginal 
do gênero em relação ao restante da literatura 
brasileira eram e são pontos principais neste 
debate. (2005, p.55)

Além desses temas, poderíamos ainda acrescentar um fascínio 
pelo universo cyberpunk, narrativas urbanas em que a cidade 

1 Compreenda-se aqui referência à tecnologia estrita de caráter industrial de matriz 
ocidental. Frisa-se nosso entendimento de que o vocábulo tecnologia engloba um 
conjunto amplo de saberes e conhecimentos aplicados para a transformação de recursos 
naturais em produtos cotidianos que são inúmeros no território brasileiro e advêm de 
culturas africanas, asiáticas, indígenas, entre outras.
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se mostra um espaço do perigo, retomando características de 
ambientação do gênero noir estadunidense, e a máquina fundindo-
se ao corpo. Roberto Causo (2013) denominará essa tendência de 
tupinipunk, anotando as diferenças de apropriação da proposta 
original de Bruce Sterling, John Shirley e William Gibson, entre 
outros autores norte-americanos.

No início do século XXI, essas tendências citadas por 
Fabiana Pereira são aprofundadas, incluindo uma preocupação 
historiográfica, usada como estratégia para reforçar a legitimidade 
da produção: serão feitas antologias que visam resgatar obras 
esquecidas pelo cânone realista. São exemplos Os melhores contos 
brasileiros de ficção científica (CAUSO, 2007) e Páginas do futuro 
(TAVARES, 2011), que recuperaram textos de Joaquim Manuel de 
Macedo, Machado de Assis, Raquel de Queiroz e Rubem Fonseca, 
afirmando-os como precursores de nomes atuais.

Analisando-se As águas-vivas não sabem de si, de Aline Valek 
(2016), e Deixe as estrelas falarem, de Lady Sybylla (2017), o maior 
contraste com gerações antecedentes é serem duas autoras, que 
incorporam nos temas das narrativas e posturas públicas a inserção 
de mais mulheres na produção dos textos.

No universo de antologias e revistas de ficção científica no 
Brasil até 2004, publicações que apontam indicações de leitura ou 
valorização de nomes, mulheres ocupariam um lugar absolutamente 
minoritário entre incluídos – pessoas negras são mais raras ainda 
entre as seleções realizadas. Para exemplificar, Roberto Causo, 
no artigo “Os Pulps Brasileiros e o Estatuto do Escritor de Ficção 
de Gênero no Brasil” (2014), trata de muitas revistas e antologias 
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(como a Isaac Asimov Magazine, versão nacional da então Isaac 
Asimov Science Fiction Magazine dos anos de 1990), que raramente 
incluem mulheres nas seleções. 

O panorama de desigualdade de gênero remete à conclusão da 
estatística de Regina Dalcastagnè, que, em sua análise, privilegiou o 
romance realista publicado por grandes casas editoriais entre 1990 
a 2004 – a pesquisadora da UnB aponta: “Chama a atenção o fato 
de que os homens são quase três quartos dos autores publicados: 
120 em 165, isto é, 72,7%”2 (DALGASTAGNÈ, 2005, p.31). Na área 
da ficção científica brasileira, ainda carecemos de estatísticas e 
levantamentos precisos, embora o panorama provavelmente não 
seja muito distante do apontado por Dalgastagnè até 2004. 

A partir de 2005, na Terceira Onda da Ficção Científica, 
designação de Roberto Causo (2014), ocorrerá mudança significativa 
de autoria na ficção científica brasileira, movimento corroborado 
pela participação das autoras das obras em análise. Ambas absorvem 
anseios feministas e posicionam-se politicamente. Chegaram, 
inclusive, a organizar dois números da antologia de contos Universo 
desconstruído: ficção científica feminista, com a chamada “por 
2 Regina Dalgastagné explicita seus critérios com a seguinte formulação, excluindo 
em sua análise a ficção científica deliberadamente: “Assim, foi incluído na pesquisa 
todo romance que preenchesse simultaneamente quatro requisitos: (1) foi escrito 
originalmente em português, por autor brasileiro nato ou naturalizado; (2) foi publicado 
pela Companhia das Letras, Record ou Rocco; (3) teve sua primeira edição entre 1990 e 
2004; (4) não estava rotulado como romance policial, ficção científica, literatura de auto-
ajuda ou infanto-juvenil. A formulação dos critérios (2) e (3) implicava a possibilidade de 
incluir obras que tivessem saído em primeira edição por outras editoras, no período 
desejado, e depois sido reeditadas por uma das três casas editoriais escolhidas. De fato, 
ocorreram 14 casos assim, 5,4% do total do corpus. O critério (4), por sua vez, excluía 
gêneros que são considerados menores e formam sub-campos próprios, às margens 
do campo literário”. Acrescenta a nota de rodapé ao final da citação: “Estes ge n̂eros 
são considerados menores pelo próprio campo, que lhes confere menor legitimidade 
e faz deles plataformas menos eficientes para a busca da consagração literária” 
(DALGASTAGNÈ, 2005, p.24). 
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uma ficção científica que não seja machista, homofóbica, racista” 
(SYBYLLA e VALEK, 2013 e 2015) com distribuição gratuita digital, 
somente custeados na opção impressa. 

Em preocupações que se assemelham às gerações anteriores, 
ambas as escritoras tematizam o que seja viver em um país 
periférico e não produtor de tecnologia industrial. Em As águas-
vivas não sabem de si está claro que a protagonista é mera usuária 
da tecnologia produzida pela indústria de trajes, sendo sua profissão 
testar equipamentos previamente desenhados. Em Deixe as estrelas 
falarem, a protagonista, para se tornar capitã, precisa reformar a 
própria nave, um cargueiro avariado cujos motores ela regenera, 
faz melhorias na gravidade artificial e, inclusive, na pintura – uma 
atitude que se reconhece em locais mais distantes da produção 
tecnológica computacional ou automobilística, quando pessoas 
montam e reformam equipamentos a partir de peças usadas, 
conhecimentos valorizados como positivos na novela de Sybylla.

Por fim, anota-se que não se verifica, na descrição ou 
ambientação, o toque noir ou tributos ao cyberpunk, bastante 
populares até o presente momento na produção nacional.

DUAS NARRATIVAS E SUAS REIVINDICAÇÕES 

De saída, seria possível afirmar que as duas narrativas inovam 
por movimentarem materiais de conteúdo sociocultural não 
sedimentado na literatura brasileira e em bastante sintonia com as 
questões candentes no atual momento histórico. 

Os dois livros sublinham discursos comuns a movimentos 
anticapitalistas mencionados. Demandas políticas como o 
reconhecimento do racismo e a necessidade de combatê-lo; 
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discursos a respeito de gênero, como feministas e LGBTQ, assim 
como a discussão sobre o que seja autoridade e a instituição do 
poder conformam as obras, sem esquecer que as discutem a partir 
de experiências de vida tipicamente latino-americanas.

Da mesma forma que essas demandas políticas conformam as 
narrativas, diante do cenário de crise cíclica e da não superação das 
contradições capitalistas e diante ainda das oligarquias brasileiras 
que perpetuam as injustiças sociais no país, os anseios utópicos 
capitulam em impasses. A análise tratará de observar essas 
oscilações utópicas e distópicas na formação das duas narrativas.

Como já dito, com relação a características gerais, o romance As 
águas-vivas não sabem de si, de Aline Valek (2016), e a novela Deixe 
as estrelas falarem, de Lady Sybylla (2017), realizam deslocamentos, 
a primeira com uma incursão ao fundo do mar e a segunda ao 
espaço. Por serem espaços não ocupados pelos seres humanos na 
realidade empírica, temos a presença do insólito ficcional. Ambas 
as obras apresentam protagonistas mulheres e se organizam em 
torno de longas jornadas. 

Não deixa de ser interessante às questões feministas o fato de 
o espaço privilegiado nas duas narrativas ser um ambiente fechado: 
as obras são investigações sobre instituições totais – tripulação de 
uma nave espacial e de uma estação submersa – que terminam 
por apresentar regras próprias de conduta e interação. O sociólogo 
Erving Goffman (1974, p.11) define instituições totais, ao tratar de 
manicômios, prisões e conventos, como “um local de residência 
e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 
semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável 
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período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada”. Segundo Goffman, em instituições totais, há 
constante tensão entre o mundo doméstico e o mundo institucional. 
Aponta-se aqui um dispositivo efetivo: as autoras, ao analisarem 
a interação de pessoas em uma nave ou estação submersa nada 
mais fazem do que tematizar literariamente sobre uma questão 
cara às lutas das mulheres, a interação entre o ambiente privado 
e do público. Situando as narrativas em ambientes que perfazem 
esse duplo entre mundo doméstico e institucional, logram discutir 
as duas facetas de forma simultânea.

Destaca-se a agência de certa linha que poderia ser referida como 
“feminismo intersecional”. De matriz estadunidense, inicialmente 
denominado de “feminismo da diferença” (ÁVILA e COSTA, 2005), 
ele irá marcar a década de 1990. O nome inicial alude à influência da 
différence francesa – esta linha teórica problematizaria a estrutura 
binária de gênero. Quando é depois denominada de “abordagem 
interseccional”, exige-se que o termo “feminismo” sempre inclua 
demandas de mulheres latinas, negras, asiáticas, indígenas assim 
como pessoas trans, uma tentativa de coibir a contaminação do 
feminismo liberal de mulheres cis brancas de classe média dos 
Estados Unidos, embora esta linha interseccional não se apresente 
necessariamente anticapitalista.

A respeito de feminismo e movimentos anticapitalistas, é 
interessante lembrar das ideias de Nancy Fraser (2009, p.28). Em 
épocas de nova ascensão do neoliberalismo, em que se assiste ao 
desmonte do estado de bem-estar social, privatizações, cortes de 
garantias trabalhistas e previdenciárias, muitas das demandas que 
foram construídas pelo movimento feminista até então – como 
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autonomia, horizontalidade e diminuição da autoridade – são 
reincorporadas às práticas neoliberais intensificando a valorização do 
trabalho assalariado (RÜSCHE, 2015, p.77). Arranjos que Trebor Scholz 
denomina de “ubercapitalistas” ou “ultraneoliberais” – popularizadas 
pelo uso do aplicativo Uber – terminam por ser flexibilizações 
festejadas por quem trabalha a partir de um ideal de liberdade (“não 
tenho mais chefe”), embora, na prática, o ideal não se concretiza, 
tendo que o trabalhador entrar com seu carro e seu celular, além 
da sua velha força de trabalho, para conseguir remuneração de uma 
plataforma digital, a qual o submete a avaliações e cortes sem maiores 
explicações (SCHOLZ, 2016, p.28-32). Em resumo, o ponto-chave de 
afinidade dos dois programas – feminista e neoliberal – encontrar-
se-ia na crítica à autoridade tradicional. No feminista, sair da sujeição 
masculina. No neoliberal, retirar obstáculos à expansão capitalista.

Vejamos como as narrativas incorporam anseios políticos 
do feminismo interseccional em suas páginas, assim como as 
exigências por relações mais horizontais, menos hierárquicas, 
embora não se livrem do fantasma de uma crise cíclica capitalista, 
impasse no qual atuam forças históricas que conformam o Brasil 
na contemporaneidade.

AS ÁGUAS-VIVAS NÃO SABEM DE SI: PROCURAR SENTIDO É 
SE LANÇAR AO ABISMO

Publicado em 2016, o romance de Aline Valek trata da estação 
submarina Auris e seu cotidiano, intercalando descrições sobre a 
vida marinha e suposições sobre vida alienígena na Terra. Diante da 
protagonista Corina, perpassam as páginas o tema da solidão, do 
sentido da vida e mesmo a importância da preservação ecológica.
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As águas-vivas não sabem de si apresenta, para conformar sua 
narrativa, o artifício-base da descontinuidade de gêneros – uso 
de tons, construção de narrador, linguagem, espaço diferente a 
cada um ou dois capítulos do livro, como se pertencessem a outra 
narrativa, contrapostos em colagem (JAMESON, 2005, p.254-258). A 
alternância de dois gêneros foi utilizada para se amarrar diferentes 
materiais literários: o discurso filosófico com linguagem de maior 
densidade poética sobre espécies não humanas e a narrativa dos 
percalços da vida dentro da estação submarina Auris.

Seguem dois excertos exemplificativos dessa alternância de 
tratamento entre temas existenciais a respeito da vida no fundo do 
mar e de narração tendo em vista a perspectiva da narradora Corina:

Excerto 1: Águas-vivas cor de carne bailavam, 
rodopiantes, flutuando num espetáculo com uma 
plateia numerosa, porém totalmente indiferente, 
mais interessada na própria marcha rumo à 
multiplicação. Essa era, afinal, a dança que aquelas 
bactérias entendiam como primordial, a verdadeira 
arte, algo tão grandioso que diante dela as gigantes 
não passavam de cenário. Figurantes. 

Na escala das pequenas dimensões, outros 
braços continuavam a dança. Na ânsia de tocar 
algo além do vazio, cerdas de um verme marinho 
dedilhavam as águas. Movimentos tão minúsculos 
quanto imensos em voracidade – a fome, a 
urgência, o agora... isso era tudo o que podia 
existir – na tentativa de agarrar algum krill que 
inadvertidamente encontraria ali o destino final de 
sua viagem. 

Na boca aberta e flácida de um peixe gelatinoso: 
foi onde a viagem terminou para um pequeno 
camarão transparente que cuidava dos próprios 
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assuntos, e ele passou por aquela garganta sem 
protestar, mais por falta de chance do que por uma 
compreensão profunda de que esse era mesmo 
o seu papel. O peixe, agora alimentado, seguiu 
serpenteando sua longa cauda pelas profundezas, 
alheio ao fato de que, lá em cima, havia quem 
considerasse inabitado o mundo onde ele vivia. Ao 
redor, um cenário muito quieto – mas não morto. 
Atento. (VALEK, 2016, posição 38-43 — daqui em 
diante será citada apenas a posição nas citações 
dessa obra).

Excerto 2: Corina olhou para ele durante um 
segundo, sobrancelhas tensas sobre os olhos, 
pensando em perguntar “o que você quer dizer 
com isso?”, pensando o quanto ele podia saber, 
pensando em responder algo que pudesse disfarçar 
seu desconforto; em vez disso, apenas respirou 
alto e foi em direção à passagem que dizia “saída”. 
(posição 179).

A configuração de personagens obedece ao espírito dos 
tempos e será uma constante na análise também da obra de Lady 
Sybylla, trazendo uma diversidade de gênero e raça que marca essa 
produção condizente a um feminismo interseccional: além de uma 
mulher protagonizar a narrativa, a mergulhadora Corina Costa, 
a engenharia da estação fica a cargo de outra mulher, Susana. O 
principal parceiro de trabalho de Corina é Arraia, um homem de pele 
parda. Dr. Martin S. Davenport é um cientista negro estadunidense 
que coordena as atividades e trabalha com o oceanógrafo Maurício, 
o qual sofre com boatos sobre sua homossexualidade.

A inclusão de diversidade traz tensões à narrativa com questões 
próprias. Corina tem suas capacidades questionadas por colegas 
homens em duas vezes, primeiro pelo Dr. Davenport, que não julga 
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crível que a mergulhadora possa ter lido um livro de divulgação 
científica e, em segundo, pelo próprio parceiro de trabalho, Arraia, 
que a julga alterada – “estava exausta de ser incompreendida pelos 
outros, de ser vista como alguém sempre difícil de alcançar, quase 
como alguém que fosse irreal demais para existir. ‘Eu não entendo 
você’, Corina escutou tantas vezes, mas era ela que não entendia 
como podia ser uma pessoa tão difícil” (posição 1745); e em outro 
trecho, “‘Eu não entendo você’, disse ele, e ouvir aquilo não era 
nenhuma novidade para Corina” (posição 1835).

A engenheira Susana não consegue acreditar no próprio 
trabalho, sugerindo-se que sofra de “síndrome da impostora”, sem 
acreditar nas próprias potencialidades, embora sua trajetória como 
engenheira seja marcada diversas vezes pelo machismo do meio:

“Vocês não me levam a sério mesmo, né?” Susana 
soltou os braços ao lado do corpo, em um gesto 
de cansaço que estava ali havia muito tempo, 
desde antes de Auris, desde antes de seus outros 
trabalhos, talvez um cansaço que vinha desde os 
tempos de faculdade, dos olhares de zombaria, 
de perguntarem “você, engenheira?” e ela se 
armando cada vez mais com aquela pose séria 
para não deixar que a desacreditassem outra vez. 
(posição 1805)

As outras pessoas confinadas na estação Auris também foram 
atacadas por preconceitos: Davenport teria sido desacreditado 
no ambiente acadêmico, assim como Maurício perseguido por 
boatos. Seriam as causas racismo e homofobia, respectivamente? 
Ao inserir personagens com maior pluralidade, a narrativa ganha 
em densidade e em debates sociais, além de dialogar com anseios 
políticos da década.
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Essa reunião de pessoas está confinada na estação submarina 
Auris a trezentos metros de profundidade com a seguinte missão: 
testar os Trajes Especiais para Mergulho em Profundidade Abissal – 
TEMPA 269, armadura experimental de 65kg.

Dr. Davenport possui outro plano científico e, enquanto Arraia e 
Corina testam trajes, o cientista procura se conectar com criaturas 
oceânicas, em busca do contato com outras espécies inteligentes 
(“Estamos a dois passos de descobrir uma nova espécie, muito 
provavelmente tão inteligente quanto qualquer um nesta sala, 
vivendo em algum lugar deste oceano” (posição 1795). Em narrativa 
em separado, sabe-se que os azúlis são as tais criaturas inteligentes 
que permaneceram nas profundezas abissais e provavelmente 
alienígenas: “os azúlis desenvolveram corpos graciosos, de forma 
gelatinosa, quase totalmente translúcidos e dotados de uma 
luminescência azul que era marcante em um lugar tão escuro e 
frio quanto o fundo do abismo” (posição 1588). Essa configuração 
física dos azúlis desafia a primazia humanoide da imaginação no 
Antropoceno, época atual do planeta em que ações humanas 
alteram significativamente o clima e ecossistemas.

A vida na estação Auris gira em torno do trabalho. Mesmo 
diante da maravilha de segredos oceânicos e cânticos de baleias, 
é interessante, porém, observar que não se sabe muito bem quem 
são os verdadeiros empreendedores da missão, ou seja, não se 
acrescentam detalhes a respeito dos donos dos trajes TEMPA. 
Arraia e Corina, mergulhadores de país em desenvolvimento, não 
passam de cobaias ao experimento:

Confiança era algo perigoso para carregar àquela 
profundidade. Confiança demais em equipamentos, 
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cálculos e pessoas das quais se sabia pouco mais do 
que os dois primeiros nomes e a formação; mas, 
sem confiança, melhor que tivessem ficado em 
empregos seguros em vez de assumir um trabalho 
que consistia justamente em ser cobaia para 
comprovar que algo era seguro. Portanto, confiar 
em quem? Em quê? Confiança, naquele ponto, 
confundia-se com loucura. Lançar-se na escuridão 
sem nenhuma garantia de descobrir o que quer 
que fosse – ou de voltarem vivos, pelo menos 
– só poderia ser definido como a mais insana 
das posturas diante de uma vida ridiculamente 
frágil e curta. No entanto, Corina não deixou de 
reparar na estranheza da situação, apesar de tudo, 
em estarem ali aprontando os equipamentos, 
apertando botões e metendo braços e pernas num 
aparato de metal como se muito racionais, e calma 
que temos toda a situação sob controle. (posição 
514-517 – grifos da autora)

Os empreendedores, fabricantes dos trajes TEMPA 269, 
à semelhança do 1% da população contra qual se insurgiram 
protestos do Occupy Wall Street ou mesmo à semelhança de donos 
de plataformas de aplicativos como o Uber, nunca possuem rosto 
ou mesmo envolvimento pelas vidas em jogo na estação submarina 
Auris, uma mão invisível que detém a produção de mercadorias, 
muitas vezes exploradora, irresponsável e irracional.

A narrativa mantém Corina amarrada em sua condição 
social de trabalhadora latina. Sem conseguir superar dilemas da 
mergulhadora brasileira cujo corpo não passa de campo de provas 
para um experimento, a narrativa capitula. Mesmo que tenha sua 
individualidade valorizada pela narrativa e termine tomando as 
rédeas da própria história até se insurgir contra as regras da estação 
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Auris e contra as ordens de Davenport. Sua teimosia e curiosidade 
lançam Corina em uma missão suicida em busca de conhecimento, 
em um último mergulho, quase como se fosse por distração, por 
acaso, sem perceber, afirmando sua escolha: “Dentro do traje, eu 
esperei por esse dia” (posição 3028).

Corina não encontrará nenhum azúli, mas entrará em contato 
tênue com uma outra criatura, um espectro (“um fantasma pairando 
sobre cadáveres de corais, náutilos, peixes acantódios, derramando 
sobre eles um pouco de sua própria luz.”, posição 1927). Na narrativa 
paralela, saberemos que um espectro presenciou o momento 
trágico de extinção dos azúlis e guardará a canção em seu corpo 
que vibra:

Foi assim que [o espectro] captou uma presença 
no interior daquelas ruínas. Moveu-se com cautela 
para mais perto, onde sentiu tentáculos e um corpo 
mole, muito parado, mas ainda vivo. Se tivesse 
qualquer lapso de consciência, talvez o espectro 
tivesse se entristecido com o que testemunhou 
quando se deparou com um dos últimos azúlis, 
sozinho, vagando pela cidade fantasma. Não 
tinha, no entanto, a capacidade de saber o que era 
tristeza ou mesmo de empatizar com a angústia 
expressa pelos movimentos do azúli [...] 

O espectro percebeu que seu corpo conseguia 
vibrar de forma parecida e imitou aquele som 
algumas vezes antes de encontrar o próprio fim, 
afundando sem vida para bem longe dali. (posição 
1946 a 1954)

A mergulhadora faz um contato tênue com o espectro, então, 
os dois seres se separam. Corina o segue afundando no abismo 
abissal, quando insiste em perder contato com Auris e o resto da 
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equipe, consciente do perigo à vida que o derradeiro mergulho 
representaria: “Curiosidade. Teimosia. Loucura.” (posição 2902). 
O oceano a acolhe em sua libertação. “Um traje vazio afundando 
devagar no escuro. Um acidente, mais um pedaço de lixo enviado 
pela superfície, uma oferenda. Uma coisa sem significado, uma 
mensagem pela metade, uma resposta, uma tentativa de contato.” 
(posição 2961).

O final da narrativa lança uma luz interpretativa que ilumina 
todo o romance: Corina iria realizar o inédito e tão aguardado 
contato com a mensagem proveniente de outra vida inteligente 
no planeta, entretanto, o faz por meio de uma mensagem copiada, 
desgastada, que vibra no corpo do espectro e então se lança ao 
abismo em direção à morte: “Aquele tipo de criatura mais fina que 
papel carregava o único vestígio do que um dia foi uma civilização, 
e era um registro tão quebradiço quanto tudo mais que um podia 
morrer”. (posição 2869).

A narrativa constrói uma relação de alteridade, na qual o Outro 
é uma entidade frágil, monádica. Não apenas o objeto dessa relação 
é fragilizado, o encontro em si se faz por meio de cópia espectral, 
sem aura da tragédia da extinção dos azúlis, choque materializado 
pela efemeridade, precariedade e destruição.

A exemplo das discussões entre Joanna Russ e Darko Suvin, 
consolidadas por Tom Moylan em Distopia: fragmentos de um céu 
límpido (2016), segundo Suvin, se o “final é o momento da verdade 
para a validação do novum cognitivo e para a verossimilhança da 
narrativa” (considerando este novum aquilo que excederia os limites 
sociais e formais do presente, sendo no romance o primeiro contato 
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entre humanidade e alienígenas), e, segundo o acréscimo feminista 
de Russ, se mitos literários “seriam a encarnação dramática do 
que uma cultura acredita ser verdade – ou acredita que poderia 
ser verdade – ou teme mortalmente que talvez possa ser verdade” 
(RUSS, 1995, p.81), o impasse no encontro entre Corina e o espectro 
aponta para uma incapacidade imaginativa que permeia um 
inconsciente político: ainda não se vislumbram, no Brasil de hoje, 
saídas para que se desenhe o arco dramático com final triunfante, 
um outro final que não seja a libertação pela morte.

Aparentemente, diante da ausência de solução no horizonte 
imaginativo, a única resposta ao se procurar um sentido para a vida 
e o contato com algo maior foi se lançar ao abismo.

DEIXE AS ESTRELAS FALAREM: A GENTE FIEL E TRABALHADORA

Deixe as estrelas falarem é uma novela de Lady Sybylla que 
narra as viagens interplanetárias da capitã Rosa Okonedo a bordo 
do cargueiro independente BCS Amaterasu. O livro sugere que 
ainda haverá continuações com edições de novas aventuras da 
capitã, em um movimento clássico de outras séries do gênero, 
como Jornada nas Estrelas (Star Trek). A obra traz uma diversidade 
significativa na escolha de suas personagens dentro de uma ideia de 
feminismo interseccional, a começar com a própria protagonista, 
uma mulher de 90 anos (embora aparente menos com a tecnologia 
de sua era); há personagens como Akilah, técnica de comunicação, 
com “cabelos raspados, pele escura e lábios em forma de coração”, 
cuja beleza é elogiada; monogamia não é regra e, no universo 
retratado, as mulheres possuem muito maior igualdade do que no 
atual século XXI.
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Narrado em primeira pessoa, apresenta o universo da capitã 
em seu cotidiano e dificuldades em manter seu propósito ético, 
pagar a tripulação, lidar com propostas suspeitas de transporte e 
cargas misteriosas. 

No espaço há quase 40 anos, Rosa Okonedo é o retrato de uma 
mulher batalhadora, orgulhosa da profissão: “abandonei a vida 
colonial, a vida de funcionária do espaço-porto, minha primeira 
esposa e uma relação disfuncional, apostei alto e ganhei o cargueiro 
de casco desgastado que parecia não querer mais voar” (SYBYLLA, 
2017, posição 299). 

O retrato é de uma mulher que trabalhou duro por décadas 
para ter a propriedade de um cargueiro: “uma belezinha. Era a nave 
mais bonita da frota independente e era minha” (posição 127). 
Proprietária do cargueiro que ela reformou, “minha primeira carga 
foram dois contêineres de tangerinas que implorei a um conhecido 
para poder carregar até o planeta vizinho, porque precisava 
do dinheiro, já grávida de Maísa” (posição 303). Com raciocínio 
empreendedor e energia da “desbravadora que não aguenta ficar 
parada” (posição 71), reuniu uma tripulação escolhida a dedo, “eu 
tinha gente fiel e trabalhadora” (posição 265).

A personagem reúne em si as tensões da classe trabalhadora 
brasileira, as contradições em administrar um negócio frágil diante 
de megacorporações sem conseguir superar a lógica capitalista e os 
impasses da cultura colonial brasileira.

De um lado, Okonedo mostra-se diligente em resguardar os 
direitos de sua tripulação e quer sempre ser uma boa capitã. Diante 
da oferta de uma carga ilegal, necessária para seguir adiante com 
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os negócios, consola-se, “a visão dos meus tripulantes sem dinheiro 
apertou meu coração” (posição 510), e raciocina “se eu conseguisse 
um bom fundo de reserva, podia dar um bônus a todos eles pela 
dedicação e deixar vários meses de manutenção pagos”.

Por outro lado, toma decisões unilaterais, colocando a tripulação 
em situações sensíveis – para exemplificar, no mesmo episódio em 
que aceita transportar a carga ilegal, o faz sem consultar antes 
os trabalhadores se aceitariam o perigo: “Eles [a tripulação] não 
chiariam por ser algo ilegal. Acho.” (posição 526). Delineia então 
um plano para evitar amotinados, “vou esperar todo mundo vir a 
bordo, saímos de Vishnu e aí eu falo qual é o plano” (posição 548). 
No momento em que anuncia a carga ilegal a bordo, declara para 
todos os trabalhadores: “Quem quiser ficar em Vishnu ainda tem 
tempo” (posição 569). 

Como a narração é feita na primeira pessoa da empreendedora, 
não é possível entender qual a dimensão do problema pela 
perspectiva dos trabalhadores – seria possível pedir demissão e 
abandonar o cargueiro, permanecendo em um porto espacial sem 
emprego? A oscilação entre ser uma boa patroa e sobreviver na 
lógica cruel de transporte espacial de cargas termina por aludir a 
uma cultura que se conhece bem: a velha cultura do compadrio 
senhorial brasileira, o que é reforçado pelo fato de a capitã, a todo 
o momento, demonstrar profundo envolvimento emocional nas 
relações que seriam, a princípio, de trabalho.

A lógica capitalista ainda guarda outros traços familiares à 
cultura na América Latina: a necessidade, diante da falta de outros 
meios para se ganhar a vida, de assumir a ilegalidade como razoável. 
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Mesmo tendo passado dois anos presa na detenção de Mafeteng 
por crime de contrabando, a capitã não possui escolhas possíveis 
para resguardar sua tripulação e aceita os riscos de transportar 
um único contêiner misterioso por um valor exorbitante de que 
necessita para seguir navegando.

A novela, assim, é das mais interessantes como retrato de 
relações insuperáveis na lógica do sistema neoliberal dentro de 
uma perspectiva latino-americana. Mesmo que extrapole e traga 
anseios feministas materializados em um futuro, a representação 
do ambiente comercial, no qual a sobrevivência de um cargueiro 
independente segue frágil diante de megaconglomerados, é mais 
do que condizente ao momento de crise cíclica capitalista no qual 
o Brasil está imerso.

Em relação aos gêneros que conformam a novela, embora 
apresente a roupagem da space opera, a obra estrutura seu conflito 
de maneira semelhante a romances voltados a mulheres – são 
exemplos de conflitos: (a) o drama de deixar para trás filha e neta 
recém-nascida para capitanear o cargueiro, (b) manter sua posição 
de comando e (c) lidar com o envelhecimento, conforme se pode 
exemplificar em três excertos:

Excerto a: Ver sua filha chorar de tristeza racha seu 
coração, por mais duro que ele seja. (posição 83)

Excerto b: Eu sou a capitã Rosa Okonedo, do 
cargueiro BCS Amaterasu, número de registro 
0972-4460. Um cargueiro comercial tripulado entre 
tantos outros, o mais velho em operação com a 
mesma capitã, o que mais transportou farelos de 
milho e soja em toneladas, premiado três vezes por 
excelência em serviço pela autoridade de comércio. 
Ele estava lá em cima, ancorado no estaleiro de 
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Escorpião, na outra ponta do elevador espacial, e eu 
não me aguentava de saudade de seus corredores e 
passadiços, do suave ronronar do motor ressonando 
por todo casco, da minha querida tripulação. Estou 
indo para casa. (posição 102)

Excerto c: Com a idade que eu tinha e com o tempo 
de estrada, não era incomum ver tantos colegas 
deixando o ramo. Não deixava de ser triste, sabe? 
Não dava para evitar a sensação de estar sendo 
ultrapassada. (posição 289)

Conforme mencionado, a novela se passa em uma era futurística 
de reconhecimento total do direito de mulheres, inclusive relações 
não monogâmicas no melhor espírito do feminismo do século XXI. 
Assim, é interessante analisar, neste texto específico, a fricção, no 
plano das formas literárias, entre um conteúdo literário de “espírito 
genuinamente feminista interseccional” e a força da tradição 
literária do romance para mulheres.

Se, de um lado, a novela possui um conteúdo vanguardista, 
assumindo uma era em que há equiparação entre gêneros, por 
outro lado, quando literariamente o institui, utiliza formas literárias 
da tradição de romances escritos para educação sentimental do 
público feminino, com ênfase em conflitos interpessoais e temáticas 
como a responsabilidade perante a família.

Não há capitulação, entretanto, neste movimento. Assim 
como o “tornar-se mulher” depende de um processo histórico e 
psicológico de reconhecimento de diferenças e especificidades 
longamente em debate e que, até o presente momento, segue 
candente, uma utopia da literatura além-gênero ainda está por 
ser imaginada. O impasse é fruto dos tempos e Deixe as estrelas 
falarem faz parte dessa roda criativa.
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O FECHAMENTO NAS DUAS NARRATIVAS

Em outro momento (FURLANETTO, 2010), já discutimos a 
relevância das análises acerca dos fechamentos das narrativas. 
Ilustramos o argumento com a explicação de Jameson (2005): 

para que a narrativa projete algum senso de uma 
totalidade de experiência no espaço e no tempo, 
ela deve certamente conhecer algum fechamento 
(uma narrativa deve ter um final, mesmo que ela 
esteja engenhosamente organizada na intenção 
da repressão estrutural de um final como tal). Ao 
mesmo tempo, entretanto, o fechamento ou o final 
da narrativa é a marca do limite ou fronteira além 
do qual o pensamento não pode ir. O mérito da 
ficção científica é dramatizar essa contradição no 
nível do enredo, já que a visão da história futura 
não pode conhecer nenhum final pontual desse 
tipo, ao mesmo tempo em que sua expressão como 
romance exige algum final. (p.273, tradução nossa)

Um dos elementos do insólito seria a possibilidade de narrar por 
meio de gerações ou com um deslocamento temporal da narrativa 
que transcendesse o tempo de vida de um personagem protagonista 
(exceto quando seu tempo de vida pode ser prolongado por algum 
meio externo). Porém, as narrativas organizam suas conclusões 
no momento final de Corina e na reflexão de Rosa sobre suas 
atitudes no que diz respeito ao acontecido durante o enredo. Tais 
fechamentos estruturais da narrativa dão sinal dos fechamentos 
ideológicos e simbólicos a que nos referimos anteriormente. 

No caso de Valek, temos a escolha de Corina. “Sua existência 
humana era, afinal, uma jornada que tinha prazo para acabar, 
e o seu corpo era um traje não muito confiável que lhe deram 
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para encarar essa viagem. Dava para ir mais fundo, por que 
não deixavam?” (posição 2913). Ao desacoplar o cabo, que se 
compara a um cordão umbilical, Corina dá início a um processo de 
autodestruição, motivado pelo desejo de se livrar das suas amarras 
terrenas. Se a cena descrita fosse a conclusão do romance, uma 
das possíveis interpretações seria que a única maneira de se lidar 
com todas as formas de constrição social seria a autodestruição. 
Muitas narrativas contemporâneas enfatizam esse ponto, mas 
normalmente o fazem a partir de uma posição de perigo explícito 
(e mostram tal destruição como um ato de heroísmo).

A escolha pela autodestruição revela uma incapacidade da 
personagem de se ligar com seus semelhantes, uma vez que seu 
Outro mais alterno, o espectro que vibraria uma mensagem azúli, 
seria mais sedutor que toda sua realidade. A prova da existência do 
ser marinho não fazia com que um esforço coletivo, um processo 
novo de tentativas mais preparadas para as novas condições se 
materializasse. Ao contrário, o sonho pareceu mais real para a 
personagem, e o abismo, que assustava os outros, como Dr. Martin 
Davenport, foi seu destino e sua libertação.

Após esse capítulo, o foco narrativo se inverte. A cena do 
sacrifício de Corina é observada do ponto de vista do oceano, 
que ora é si mesmo, ora é Corina. Os dois se fundem, fisicamente, 
enquanto a água invade o traje e a pressão diminui mais ainda o 
corpo da personagem. Ao que parece, esse capítulo serve como 
um aspecto compensatório da descrição da cena final. Parece 
que apenas abandonar Corina em seu ato final seria complicador 
demais, precisa-se de uma forma de suavizar sua solidão extrema, 
seu desajuste dentro do tipo de arranjo social em que está inserida. 
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Cria-se, portanto, essa fuga das condições sociais e, ao simular 
um amálgama entre animado com inanimado, a autora expressa 
a contradição latente no seu momento histórico, no qual a fuga 
individual sobrepuja qualquer outro tipo de solução coletiva.

Um processo similar, ainda que em grau diferente, acontece no 
livro de Sybylla.

Podia uma estivadora como eu ter tantos 
pensamentos filosóficos e morais quando era 
possível apenas dar de ombros e pegar o próximo 
trabalho? 

— Não sei dizer, Mike. 

— Se o que você carregava era mesmo um 
alienígena, todas as experiências que você e sua 
tripulação tiveram podem mesmo ter acontecido. 
Eles são telepatas, empáticos e podem manipular 
pensamentos e sonhos. 

— Me preocupa mais saber que eles estão sendo 
usados como experimentos ao invés de serem 
respeitados pelo o que são. Deixados em paz como 
pediram.

[...]

— Muito estrago já foi feito. Esqueça o assunto, 
Rosa. É melhor assim. 

— Não vou falar mais sobre o assunto, mas 
esquecer... – o observei com cuidado. — Aliás, 
pra quem eu vou contar? Quem vai acreditar em 
mim? São só histórias de uma capitã que passou 
tempo demais no espaço, é o que dirão. (posição 
1223-1239)

No começo desse excerto, percebemos que a narradora 
interrompe um processo de reflexão a respeito da moralidade da 
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sua escolha, como forma de compreender as vicissitudes sociais, e 
prefere se ater a uma proposta mais individualizada, uma renúncia 
à reflexão e uma reorientação ao trabalho. 

O diálogo que ela estabelece com Mike Puatai tende a 
realizar um movimento de tensão e relaxamento. A preocupação 
ética da personagem se sustenta na sua fala, ao passo que o ex-
marido funciona como uma espécie de id freudiano, sugerindo o 
apagamento da memória e reforçando que não deve haver nenhum 
tipo de culpa por parte da personagem, nem mesmo uma tentativa 
de esclarecimento e aprendizado coletivo.

A fala final não adere ao argumento do esquecimento, porém 
reconhece a impossibilidade de a sua sociedade permitir a discussão 
e a reflexão sobre o Outro. O que se imagina é que outras situações 
similares àquela experimentada por Rosa podem se repetir, e essa 
repetição se dará pela forma como o sistema social está organizado. 
Não existe, no horizonte da narrativa, nenhuma maneira de se 
lidar social e positivamente com a alteridade e, ao encerrar a 
narrativa com essa mensagem, Sybylla também parece invocar 
as impossibilidades de pensamento social da geração dos 2010. O 
futuro é tão individualizado e pouco reflexivo como o presente.

Desse modo, focamos nossa atenção para o fechamento dos 
dois textos porque são elementos das narrativas determinantes 
para entendermos o alinhamento político das escritoras. Tom 
Moylan (2016) indica, a partir de outros estudiosos, como o final 
aberto (open-ended) e o final fechado (close-ended) registram um 
tipo de estrutura de sentimento, indicando ora um movimento 
para “um pessimismo honesto, no lugar de um otimismo idealista”. 
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Nos termos do crítico (2016, p,59), duas alternativas estão 
disponíveis: “o ‘pessimismo resignado’, que se recusa a considerar 
as possibilidades latentes existentes do período histórico, e um 
‘pessimismo militante’”, o qual dá à humanidade o poder e a coloca 
na linha de frente do processo histórico.

No caso das nossas narrativas, percebemos o apagamento dos 
modos de exercitar questões políticas e a inabilidade de exercitar 
o potencial disponibilizado pelo feminismo e pelas tradições 
contracapitalistas. Entretanto, indicam caminhos que podem ser 
explorados por pessoas que irão escrever e ler em um futuro 
próximo, que podem se apropriar do “pessimismo resignado” e 
dar novos passos em direção a um futuro mais justo, equilibrado 
e militante.
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