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Resumo: O artigo procura examinar o fenémeno
do subgénero steampunk na literatura de ficgdo
cientifica contemporanea, rastreando suas origens
e analisando suas definigdes. O steampunk trabalha
com proje¢des contrafactuais do passado vitoriano,
criando ambientagdes retrofuturistas para narrar
suas histérias. A partir de indicios levantados
por pesquisadores sobre a marcante influéncia
cinematografica sobre este subgénero, em especial
as releituras feitas por Hollywood dos scientific
romances britanicos e das voyages extraordinaires
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de Julio Verne, procurou-se demonstrar a afinidade
da arte cinematogréfica, desde seus primdrdios,
com esse universo ficcional, e a possibilidade de se
determinar sua origem nas experiéncias de traducdo
visual deste universo.

Palavras-chave: Steampunk; Retrofuturismo; Julio Verne.

Abstract: The article seeks to examine the
phenomenon of the subgenre steampunk in
contemporary science fiction literature, tracing its
origins and analyzing its definitions. Steampunk
works with counterfactual visions of the Victorian
past, creating retrofuturistic ambiances to tell their
stories. Based on indications raised by researchers
about the remarkable cinematographic influence
on this subgenre, in particular the re-readings made
by Hollywood of British scientific romances and the
voyages extraordinaires of Jules Verne, it was tried to
demonstrate the affinity of the cinematographic art,
from its beginnings, with this fictional universe, and
the possibility of determining its origin in the filmic
translation experiences of this universe.

Keywords: Steampunk; Retrofuturism; Jules Verne.

Em 1987 a palavra steampunk foi usada pela primeira vez para
classificar os romances e contos escritos entre 1978 e 1987 por trés
autores de ficcdo cientifica (FC) californianos: James P. Blaylock,
K.W. Jeter e Tim Powers. Estes textos chamaram atencdo pela
semelhanca tematica: Morlock Night (1979) e Infernal Devices: A
Mad Victorian Fantasy (1987), de K. W. Jeter, The Ape-Box Affair
(1978), The Idol’s Eye (1984) e Homunculus (1986), de James P.
Blaylock, e The Anubis Gates (1983), de Tim Powers. Todos eles
apresentavam enredos ambientados na Inglaterra vitoriana, uma
coexisténcia entre tecnologia e ocultismo, e a interacdo entre
personagens histéricos, ficticios e tomados de empréstimo dos
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classicos scientific romances do século XIX. Em abril de 1987, K.
W. Jeter escreveu uma carta para a revista Locus, respondendo ao
critico Faren Miller, onde ironizava a tendéncia cyberpunk na FC dos
anos 1980, ao mesmo tempo que ressaltava a semelhanca tematica
entre suas obras e as de Blaylock e Powers:
Pessoalmente eu acho que as fantasias vitorianas
serdo a proxima grande tendéncia, contanto que
possamos chegar a um termo adequado para
Powers, Blaylock e eu. Algo baseado na tecnologia
propria da época. Como steampunks, talvez...
(VANDERMEER, Jeff e CHAMBERS, S.J, 2011, p.48)
Evidentemente, Jeter ironizava. O subgénero da FC que ele
parodiava, o cyberpunk, era considerado a grande tendéncia
da época, com seus enredos ambientados em um futuro nao
tao distante, dominado pela informatica e pela cibernética, em
um contexto social de miséria e degradacdao. Ao classificar as
“fantasias vitorianas” que ele e seus colegas vinham escrevendo
como steampunk, operando um deslocamento do presente
computadorizado (cyber) para o passado da Revolucdo Industrial
(steam), Jeter cunhou uma palavra monstruosa, deselegante, cujo
destino natural seria cair no esquecimento apds sobreviver o tempo
suficiente para provocar gargalhadas.

Mas nao foi o que aconteceu. Como frequentemente ocorre,
uma ironia ou um termo pejorativo termina por ser aceito e
assumido para designar determinada pratica artistical. E quando
o escritor Paul DiFilippo publica, em 1995, The Steampunk Trilogy,
o termo foi assumido em uma obra literaria pela primeira vez.

1 Existe o caso cldssico do Impressionismo. O termo foi utilizado por Louis Leroy em 1874
para menosprezar o quadro de Claude Monet, Impression, soleil levant, e acabou sendo
adotado para rotular todo um movimento artistico.
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Em 1999, a minissérie de historias em quadrinhos The League of
Extraordinary Gentlemen, escrita por Alan Moore e desenhada
por Kevin O’Neill, parodiava a ideia de equipes de super-herdis
apresentando uma aventura protagonizada por um grupo formado
por personagens bem conhecidos dos scientific romances e das
voyages extraordinaires do século XIX: Allan Quatermain (de As
minas do Rei Salomdo, de H. Rider Haggard), o Homem Invisivel
(de H.G. Wells), Dr. Jekyll (de Robert Louis Stevenson), Mina Harker
(de Dracula, de Bram Stoker), e o Capitdo Nemo (de 20.000 léguas
submarinas, deJulio Verne). Apesar de seus autores nao classificarem
seu trabalho como steampunk, a associacdo foi imediata. E no
ano 2000, que marca o inicio do grande boom do subgénero em
varias midias, outra minissérie em quadrinhos, publicada em doze
numeros, intitulava-se precisamente Steampunk. O salto decisivo
para a popularizacdo definitiva do subgénero foi a adaptacdo
cinematografica da League de Moore e O’Neill em 2003, dirigida
por Stephen Norrington. Embora bastante infiel e empobrecida,
sem nada da ironia e do cinismo que caracterizava a série original,
ajudou a dar visibilidade ao género, para o bem ou para o mal. E,
como acontece todas as vezes que um novo género ou subgénero é
criado, varias hipdteses sdo formuladas, ndo apenas na tentativa de
rastrear seus antecedentes e precursores, mas também na tentativa
de defini-lo e encontrar as razdes de sua existéncia.

O texto de Peter Nichols para o verbete de 1995 em The
Encyclopedia of Science Fiction descreve o steampunk sucintamente
como “o moderno subgénero cujos eventos de ficcdo cientifica
ocorrem em um contexto do século XIX.” Steffen Hantke
considera-o um fendmeno, ainda que periférico, pertencente ao
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neovitorianismo, “este terreno popular e lucrativo (...) que é em
si parte da tradicdo maior e mais antiga do romance histérico”.
Duplamente periférico, pois a “localizacdo deste conjunto de textos
é realmente marginal em relagdo ao mainstream literario, em parte
porque sua lealdade principal ndo é para com as tradi¢des realistas
convencionais, mas para com a ficcdo cientifica”. Triplamente
periférico, pois como Hantke observou, o steampunk “constitui um
caso especial entre as histdrias alternativas, um subgénero da ficcao
cientifica que postula um evento ficticio de vastas consequéncias
no passado e extrapola a partir deste evento um presente ou
futuro ficticios, embora historicamente contingentes” (HANTKE,
1999, p.245). No entanto, nem sempre os exemplos desta literatura
se encaixam em uma definicdo abrangente o bastante para dar
conta de todas as suas variantes. Existem histdrias ambientadas
em uma época vitoriana alternativa, existem histérias ambientadas
em um futuro que preservou caracteristicas da época vitoriana,
e existem histérias ambientadas em um universo paralelo que
apresenta caracteristicas similares a época vitoriana. O que estas
narrativas poderiam ter em comum seria uma énfase na tecnologia,
seja uma tecnologia do passado que extrapola as suas limitagdes
historicas, seja uma tecnologia futura, cujo desenvolvimento em
um periodo histérico passado cria um ponto de divergéncia que
altera a cronologia tal como a conhecemos, ou ainda um hibridismo
de tecnologias futuras e passadas em um mundo secunddrio, ou
universo alternativo. Diz Hantke:

Em parte devido a sua intima ligagdao com a ficgao

cientifica, o steampunk se concentra na tecnologia

como o fator crucial para a compreensdo e
interpretacdo do Vitorianismo. Ao adotar o nome
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steampunk, ou seja, em escolhendo a maquina a
vapor como o icone mais adequado do passado
para descrever a si mesmo, ele torna a tecnologia o
seu principal foco. Sendo o mundo contemporaneo
altamente tecnoldgico, qualquer passado em que
ele pudesse ver-se refletido deveria compartilhar,
ou melhor, deveria ser construido para
compartilhar, a sua agenda cultural. (1999, p.247)

Mas nem mesmo a énfase na tecnologia poderia ser um
denominador comum que possibilite uma definicdo mais precisa.
Os casos mais notdrios sdo justamente os romances seminais de
Jeter, Blaylock e Powers. Morlock Night, o primeiro romance de
Jeter identificado com o subgénero, é uma continuacdo de The Time
Machine, de H.G. Wells, misturada a elementos de fantasia medieval
arturiana; os contos e romances de Blaylock protagonizados por
Langdon St. Ives sdo pastiches humoristicos de scientific romances;
e The Anubis Gates, de Powers, é uma histdria de viagem no tempo
onde o protagonista vé-se envolvido em uma conspiragao conduzida
por ocultistas egipcios que pretendem restaurar o culto aos antigos
deuses e destruir o Império Britanico. Estes exemplos se adaptam
melhor a expressao “fantasias vitorianas” do que aos posteriores
significados de steampunk, como uma modalidade estrita de ficcao
cientifica. Por isso, Hantke demonstra certa prudéncia quando diz
que, “considerando a rapidez com que o steampunk se fragmentou
em uma desconcertante variedade de estilos, os criticos fariam
melhor se considerassem suas préprias definicdes como hipdteses
de trabalho” (p.246).

Nichols (1995) ressalta que “em esséncia, o steampunk é um
fendbmeno norte-americano, muitas vezes ambientado em uma
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Londres que é encarada ao mesmo tempo como profundamente

estranha e intimamente familiar, uma espécie de corpo estranho
incrustado no subconsciente dos EUA” (1995, n/p. Nichols observa
gue o denominador comum em Jeter, Blaylock e Powers é o fato
de que, nestes livros, “a Londres dickensiana é, em si mesma,
um dos personagens principais”. A referéncia a Charles Dickens
nao é gratuita. Para alguns escritores de FC, a Londres vitoriana
correspondia a um momento decisivo na histdria,
um momento particularmente relevante para
a proépria ficgdo cientifica. Era uma cidade de
industria, ciéncia, tecnologia, comércio e, acima
de tudo, finangcas, onde o mundo moderno
estava nascendo, e uma claustrofébica cidade de
pesadelo, onde os custos desse crescimento foram
registrados em sujeira e imundicie. Dickens — o
grande escritor steampunk original — sabia de tudo
isso. (NICHOLS, 1995, n/p)
De qualquer forma, seja encarando o steampunk como género
ou, como quer Mike Perschon, como uma “estética que pode ser
aplicada a muitos géneros, subgéneros e géneros hibridos” (2012,
p.12), o olhar para o passado, nostdlgico, critico, irreverente ou
desconstrutor, um passado geralmente compreendido entre
meados do século XIX e inicio do século XX, é a nota dominante.
Se a Londres de Dickens serviu de contexto primordial, outras
referéncias logo iriam juntar-se ao catdlogo de lugares-comuns do
steampunk. Embora a énfase na tecnologia ndo seja um elemento
constitutivo obrigatdrio, quando ela existe este olhar passadista
volta-se para as origens da ficgdo cientifica, para o produto cultural
resultante do progresso tecnoldgico e cientifico da Revolugdo
Industrial, e para a critica a esse mesmo progresso. A tecnologia do
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vapor, o passado, encontra-se, entdao, com a tecnologia do futuro,
do futuro do pretérito.

Mas atravessando o Canal da Mancha, talvez pelo tunel
imaginado por Georges Mélies em seu filme proto-steampunk
de 1907, Tunnel sous la manche ou Le cauchemar franco-anglais,
encontraremos um outro corpo incrustado no subconsciente
norte-americano. Pois se Dickens e Wells forneceram aos autores
steampunk a imagem de uma distopia, Julio Verne, na Franca,
forneceu a imagem da viagem extraordindria, feita por meio de
veiculos extraordindrios, modernas odisseias do homem industrial.
Quando a influéncia de Dickens é minimizada a partir do momento
em que o steampunk transcende a sua primitiva condi¢ao de fantasia
vitoriana, a obra de Julio Verne passa a impregnar o imaginario
dos escritores e artistas que trabalham com esta estética. Mas — e
esse é o ponto defendido por esse artigo — ndo somente o Julio
Verne das obras originais. Existe, principalmente, a influéncia de
um Julio Verne transfigurado e reinventado pelo cinema. Essa
reinvencdo, bem como suas emulagGes, transpostas para outros
universos ficcionais, desempenhou um papel crucial na formagao
do imaginario desses escritores que, informados pelas lentes das
cameras cinematograficas que modificaram ou distorceram as
obras originais, construiram uma visdo muito particular dessas
obras e seu contexto.

Isso ndo escapou a atengao de alguns estudiosos. Perschon,
e outros, ressaltaram a importancia do universo verniano no
steampunk. Mas, e isso é fundamental, por universo verniano eles
entendem os textos e também as imagens por eles influenciadas:
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Enguantoostextosescritosndopodemserignorados
como antepassados literdrios do steampunk, a
proliferacdo de adaptagGes cinematograficas de
romances cientificos vitorianos apds o sucesso
de 20.000 Legues Under the Sea da Disney, em
1954, parece ser uma razao mais provavel para sua
popularidade. O desejo nostalgico semelhante ao
que Fredric Jameson fala em relagao a Star Wars
estd ostensivamente em jogo para aqueles cuja
experiéncia nas matinés de sdbado incluiram os 20
anos entre 1951 e 1971, quando os filmes baseados
em Verne foram realizados regularmente, junto
a numerosas adapta¢Ges de obras de H.G. Wells,
Edgar Rice Burroughs, e Sir Arthur Conan Doyle.
(PERSCHON, 2012, p.20)

A influéncia desses filmes, como diz Perschon (p.22), tem sido
subestimada pela maioria dos comentadores. O cinema, como
outros meios audiovisuais, exerce talvez maior influéncia sobre
a literatura fantastica contemporanea do que seus antecedentes
literarios, as grandes obras do passado. O marco inicial desta nova
realidade da literatura de entretenimento pode ser encontrado
neste momento especifico da industria do cinema, quando suas
cameras apontam para o passado da ficcdo cientifica. Portanto,
0 propdsito de nosso trabalho é tentar rastrear as origens deste
subgénero, aceitando a premissa de que o imaginario dos artistas
e escritores que se dedicam ao steampunk foi moldado pela
interpretacdo cinematografica dos scientific romances e voyages
extraordinaires do século XIX.

O alvorecer do século XX assistiu as primeiras manifestagdes
de uma nova forma de entretenimento popular, entdo conhecida
como cinematdgrafo. Por isso, nunca é demasiado observar
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que, desde as primeiras experiéncias, duas vertentes surgiram
e se desenvolveram paralelamente, configurando a gramatica
fundamental com a qual o cinema trabalharia posteriormente:
a realista e documental, objetivo inicial de Louis Lumiére, e a
fantdstica, ficcional e nao-realista, incluindo aquilo que viria a
ser conhecido como ficcao cientifica. E foi justamente Lumiére
guem produziu os primeiros exemplares de ambas as vertentes,
guando em 1895 filmou La Sortie des Usines e, em 1897, aquele
gue sera considerado o primeiro filme de ficcdo cientifica da
historia: Charcuterie mécanique, que em quarenta e quatro
segundos mostra uma curiosa mdaquina movida a manivela,
onde um porco vivo é colocado dentro de um compartimento a
direita e transformado automaticamente em salsichas, que sao
retiradas de outro compartimento, a esquerda. Desprovido de
enredo, o curta-metragem apenas faz uma demonstragdao de
um dispositivo mecanico inexistente, cujo efeito era similar aos
classicos truques de mdgica, populares nos teatros da época:
uma coisa transforma-se em outra. Também no mesmo ano, o
magico profissional George Mélies ja havia iniciado sua carreira
de cineasta desde que, em 1895, atendendo a um convite de
Antoine Lumiére, pai dos irmdos Louis e Auguste, deixou o seu
escritério no Theatre Robert-Houdin para comparecer a uma
sessdo do Cinematdgrafo Lumiére, instalado no Saldo Indiano do
Grand Café, em Paris. Quando comeca a fazer filmes, descobre
por acaso, gracas a um problema mecanico no aparelho, o
truque de fazer coisas desaparecerem ou transformarem-se
em outras. Em 1897, emprega conscientemente essa técnica
pela primeira vez no filme Escamotage d’une dame chez Robert-
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Houdin (TOULET, 1988, p.13). Nascia, a partir deste momento, o
cinema fantastico e seus efeitos especiais.

O cinema de Mélies derivava da féerie, espetaculo cénico de
carater fantastico, que surgiu na Franca apds a Revolucdo. Katherine
Singer Kovacs descreve esta forma teatral de um modo que poderia,
sem duvida, descrever o préprio cinema de Méliés:

Os enredos das féeries eram geralmente adaptados
de contos de fadas, em que criaturas sobrenaturais
intervinham na vida dos homens. Estas criaturas
usavam talismds madgicos para efetuar a
metamorfose repentina de pessoas ou coisas, e a

rapida substituicdo de um cendrio por outro diante
dos olhos do espectador.

As aparig¢Oes, desaparecimentos, e transformagdes,
gue eram praticas normais nas pecgas de conto de
fadas, encantaram e surpreenderam as audiéncias
gue ndo estavam familiarizadas com a maquinaria
teatral que facilitava estas mudancas. Para elas, as
acdes que testemunhavam eram uma espécie de
magia. Gautier comparava-as a sonhos. (KOVACS,

1976, p.1-2)
A féerie e seus derivados, como a piéce a grand spectacle®
e o cinema de Mélies, sempre estiveram, de uma forma ou de
outra, ligados a obra de Julio Verne. Em 1875, um ano apods a
estreia da adaptacgao teatral de A volta ao mundo em oitenta
dias, Jacques Offenbach estreou sua o6pera-féerie La Voyage
dans la Lune, vagamente baseada no romance original de Verne
e com algumas cenas inspiradas em Viagem ao centro da terra,

sem autorizacdo do autor e sem o reconhecimento dos créditos.

2 Entretenimento teatral extravagante, que apos o desastre da Guerra Franco Prussiana,
tornou-se o divertimento escapista por exceléncia da burguesia parisiense.
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A imprensa apontou o que Verne chamou de “empréstimos”
(ANGELIER, 2012, s/p), mas, aparentemente, plagiadores e
plagiado terminaram por chegar a algum acordo, visto que dois
anos depois Verne colaboraria com Offenbach em outra opereta
baseada em seus escritos: Le Docteur Ox.

Mélies, nascido em 1861, cresceu sob a influéncia tanto da
féerie parisiense quanto das Voyages Extraordinaires vernianas.
Quando no liceu, “como todos os rapazes de sua idade, lia Julio
Verne abertamente e Baudelaire em segredo.” (PUISIEUX, 1984,
p.25). Provavelmente entrou em contato com Edgar Allan Poe
via Baudelaire, como o préprio Verne havia feito. Seu filme mais
famoso, Le voyage dans la Lune (1902), se ndo foi o primeiro
exemplo de ficcao cientifica do cinema, é sem duvida um marco
na historia do cinema mundial cujo roteiro também antecipa uma
pratica comum da literatura steampunk: é inspirado tanto em
Verne, texto e ilustracdes, quanto na dpera de Offenbach e ainda
no romance First Men in the Moon, de H.G. Wells®. Méliés ainda
adaptaria outros romances e pecas de Verne, como Voyage a
travers I'impossible (1904), 20000 lieues sous les mers (1907), muito
livremente inspirada no romance homénimo, e A la conquéte du
pble (1912), considerado por alguns criticos a sua obra-prima, e no
qual trabalha temas retirados de quatro romances de Verne: Robur,
o conquistador, O senhor do mundo, Capitéo Hatteras e A esfinge
dos gelos. O fato de filmes desta importancia estarem ligados, de
um modo ou de outro, ao nome de Verne, ndo pode ser ignorado
nesta nossa tentativa de rastrear a evolu¢ao do imaginario oriundo

3 O romance de Wells havia sido publicado em francés em 1901, ndo sendo impossivel,
portanto, que Mélies o tenha lido.
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das Voyages Extraordinaires, para o estabelecimento de um corpus
transmidiatico decisivo na fundamentagao do steampunk. Verne
“informa” Méliés. E impossivel, ao assistir as cenas da trajetdria do
projétil no espago em Le voyage dans la Lune, ndo rememorar as
ilustracdes de Emile-Antoine Bayard e Alphonse de Neuville para
o romance original. Ndo é por acaso que um dos fundadores dos
Cahiers du Cinema, Joseph-Marie Lo Duca, em breve nota sobre
Mélies no décimo numero, observa que quando o cineasta, em
seus filmes, trocava o “fantdstico de laboratério pelo fantastico
geografico ou sideral” (1952, p.52), Julio Verne era uma espécie de
leitmotiv. Existe algo de familiar entre as duas obras, e ao olhar de
perto as gravuras do romance e os desenhos de Mélies, o ar familiar
se acentua e percebemos haver ali “mais do que um encontro”.
E ndo apenas em Le voyage dans la Lune. Mesmo a sua nada fiel
versdo das aventuras do Capitdo Nemo, filmada em 1907, que do
romance original guarda apenas o titulo e o submarino, a referéncia
visual é sempre a arte de Edouard Riou e Alphonse de Neuville,
ilustradores da primeira edicao.

E curioso que, na mesma nota, Lo Duca rememore uma conversa
pessoal com o cineasta, na qual este teria declarado que a Unica
coisa em comum entre o seu filme e o livro é a Lua, mas que Verne
nao a havia inventado. E Lo Duca conclui que o “orgulho amavel de
Meélieés” ndao poderia escamotear todos os “empréstimos” feitos ao
universo de Verne (1952, p.52-53).

De 1902 até o inicio da década de 1930, quando Hugo
Gernsback consolida o género da ficcdo cientifica através de
publicacdes como Amazing Stories, foram produzidas vinte
adaptacdes de romances de Julio Verne para o cinema. De 1895,
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ano da realizacao da Charcuterie mécanique, até a mesma data,
oitenta e cinco filmes que poderiam ser classificados como fic¢ao
cientifica foram realizados. Varios, se ndo explicitamente baseados
em Verne, faziam uso de elementos de seu universo. E facil
perceber o leitmotiv de Julio Verne repetindo-se tanto nos textos
gue estavam sendo publicados como nos filmes: aeroplanos,
dirigiveis, submarinos, viagens a Lua e outros planetas, cometas
qgue se chocam contra a Terra, etc. E ndo apenas Verne: o alvorecer
da arte cinematografica coincidiu com o estabelecimento de um
corpus textual apropriado para os desafios técnicos que esta
arte encontrava no intuito de maravilhar os espectadores. Este
corpus, posteriormente, se tornara fundamental nas referéncias
do steampunk.

Outros expoentes do fantastico vitoriano também comecaram
a ser adaptados para o cinema ainda nos primdrdios. Wells
aparece no cinema pela primeira vez em 1909 com um filme
baseado em The Invisible Man. Em 1900 foi produzida a primeira
adaptacdo das aventuras de Sherlock Holmes, Sherlock Holmes
Baffled, dando inicio a longa série de apari¢ées do detetive criado
por Arthur Conan Doyle na pelicula. Edgar Allan Poe estreou nas
telas em 1908, e de modo bastante curioso: atrelado ao célebre
personagem de Doyle. Trata-se de um exercicio transficcional, caro
aos escritores steampunk, baseado em Murders in the Rue Morgue,
intitulado Sherlock Holmes in the Great Murder Mistery. Em 1899,
H. Rider Haggard apareceu nas telas com uma adaptacao de She;
Bram Stoker teve o seu Drdcula adaptado na Hungria* em 1921,

4 Drakula haldla, dirigido por Karoly Lajthay, teve como um de seus roteiristas certo

Kertész Mihdly, que mais tarde construiria uma fecunda carreira de cineasta em
Hollywood com o nome de Michael Curtiz.
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antes que F.W. Murnau realizasse o seu famoso Nosferatu um ano
depois; o Frankenstein de Mary Shelley, considerado por alguns
criticos o primeiro romance de ficcdo cientifica, surge no cinema
pelas maos de Thomas Edison em 1910; Edgar Rice Burroughs viu
o seu Tarzan filmado em 1917 com The Lad and the Lion. Até o
inicio da década de 30, foram produzidos cerca de treze filmes
baseados em escritos de Wells, oitenta e nove filmes baseados
em escritos de Conan Doyle, vinte e seis em Poe, dezenove em
Haggard, dez em Burroughs, cinco em Shelley e dois em Stoker.
Essa estatistica demonstra, além da popularidade infatigavel de
Sherlock Holmes, que Verne sé é superado por Poe em nimero
de adaptacdes cinematograficas, o que nao foi suficiente para
abalar sua reputagao como “pai da ficcao cientifica”. No caso de
Burroughs, Stoker e Shelley, pode surpreender o pequeno nimero
de filmes, mas ha que se considerar o fato de que o auge dos
filmes com Tarzan se deu entre as décadas de 1930 e 1970, e que
apos as aparicdes de Dracula e do Monstro de Frankenstein pela
Universal Pictures em 1930, o periodo de maior popularidade
destes personagens foi nas décadas de 1960 e 1970.

Entre 1902 e 1954, ano da producdo de Twenty Thousand Leagues
Under the Sea pela Walt Disney Productions, foram realizadas trinta
adaptacdes cinematograficas das Voyages Extraordinaires. Dentre
estas, a obra mais popular entre os produtores é Michel Strogoff, com
sete versoes, seguida por Vinte mil Iéguas submarinas, com cinco, e
A ilha misteriosa, com trés. O imagindrio produzido por histérias de
viagens extraordinarias, especulacées cientificas, mistério e terror
escritas a partir da segunda metade do século XIX continuava a
povoar a mente de artistas e publico através do cinema.
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Os primeiros filmes a explorar o material produzido pelos
escritores especulativos das eras Vitoriana e Eduardiana
enfrentaram o problema de tornar criveis, aos olhos do espectador,
as maravilhas técnicas que seus enredos retratavam. Assim, aquilo
gue era originalmente apenas especulativo e ganhava existéncia
potencial apenas na letra do autor, ou ainda nas ilustracdes que
porventura a acompanhassem, no cinema necessitava avangar um
passo em dire¢do a uma existéncia concreta. Em outras palavras, o
espectador precisava ver em movimento aquilo que estava sendo
descrito ou mostrado. Ndo foi por acaso que os primeiros filmes
baseados na obra de Julio Verne tiveram de se defrontar com o
problema de tornar reais, aos olhos do espectador, a materializacao
de suas utopias tecnoldgicas. Em 1916, apds as experiéncias de
Mélies, a primeira grande adaptacdao de um romance de Verne
chegou as telas, trazendo uma significativa contribuicdo para a
evolugdo das técnicas de filmagem e dos efeitos especiais: Twenty
Thousand Leagues Under the Sea, dirigido por Stuart Paton, foi o
primeiro longa-metragem de ficcao a realizar filmagens submarinas,
através de um engenhoso dispositivo desenvolvido pelo Capitao
Charles Williamson e seus filhos John Ernest e George Maurice.

O roteiro do filme de Paton se baseava tanto em Vinte mil
léguas submarinas quanto em A ilha misteriosa. E foi justamente
este segundo romance que inspirou um filme de 1929, The
Mysterious Island, dirigido por Lucien Hubbard, e que, apesar de
pouco conhecido e pouco apreciado, serd pega importante no
futuro desenvolvimento de uma arqueologia da estética steampunk.
E, assim como o filme de Paton, também foi uma espécie de
laboratério para futuras técnicas empregadas no cinema.
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O que torna este filme interessante para o espectador
interessado ou familiarizado com as tendéncias mais recentes da
ficcdo cientifica, como o retrofuturismo ou o steampunk, é que
seu roteiro foi inspirado exclusivamente por um Unico trecho do
romance original, ignorando o resto. O trecho, que consta no
capitulo XVI da terceira parte de A ilha misteriosa, é a narrativa das
origens do Capitdao Nemo, principe indiano cujo nome verdadeiro era
Dakkar, filho do raja do Bundelkund, territdrio entdo independente
do dominio inglés. Apesar de educado na Europa e aparentemente
levar uma vida ociosa, transitando pela alta sociedade internacional,
acalentava secretamente o sonho de libertar a nacdo indiana do
jugo britanico. Principal mentor, na ucronia de Verne, da Revolta
dos Sipaios de 1857, sua familia foi massacrada e sua cabeca posta
a prémio. Homem de ciéncia, milionario, construiu o submarino
Nautilus e afastou-se da vida em terra, passando a desbravar
as profundezas do oceano e apoiar as nacdes que lutavam por
independéncia.

Mas dizemos que o roteiro foi apenas “inspirado”, pois as
mudangas foram radicais. Em vez da india, temos o ficticio reino
eslavo de Hetvia; Dakkar tem André como prenome e é um Conde;
em sua ilha-fortaleza, uma espécie de estado paralelo, constrdi ndo
apenas um Uunico submarino, mas dois, e nenhum deles se chama
Nautilus. O problema politico é um golpe de estado liderado pelo
Bardo Falon, que procura apropriar-se dos submarinos e utiliza-los
como armas de guerra. As cenas da invasao da ilha pelos hussardos
leais a Falon remetem ao visual construtivista do cinema soviético
em voga na época. O inicio do filme descreve Hetvia como um
pais “turbulento como as ondas que se quebram em suas costas
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rochosas”. As imagens das ondas fundem-se com imagens de
camponeses em revolta, um truque de montagem tipico do cinema
produzido na antiga URSS, embora realizado de modo menos
sofisticado. Em sequéncia, durante a fuga de Dakkar em um dos
submarinos, temos a descoberta de um reino nas profundezas,
habitado por estranhos antropoides aquaticos, polvos gigantes
e répteis pré-historicos. Apds a derrota dos revoltosos, Dakkar,
ferido de morte e desgostoso com o provavel uso maléfico de suas
invencOes, destrdi seus laboratdrios e embarca sozinho em um dos
submarinos, desaparecendo sob as 4dguas.

O interessante no enredo é que, entre outras coisas, o filme cria
uma versao alternativa da histéria original, pratica recorrente da
literatura steampunk, e também uma versao alternativa do mapa-
mundi do século XIX. E, por Ultimo, antecipa outra pratica recorrente
da literatura e do cinema de entretenimento contemporaneos:
abolindo todo o enredo do romance e tomando como base apenas
o0 pequeno trecho onde as origens de Nemo s3o narradas, cria
uma histéria pregressa, um prequel da histéria original. Pois ndo
fica claro, ao final da pelicula, se Dakkar de fato morreu. Pode-se
especular sua futura ressurreicao como Capitao Nemo, que rompe
com a humanidade e passa a habitar as profundezas dos mares,
alids como acontece de fato na histéria de Verne.

O interesse pela ficcdo cientifica do século XIX perdurou no
cinema da década de 1950. Apods roteirizar o seu préprio livro em
Things to Come, dirigido por William Cameron Menzies em 1936,
e ver toda uma série produzida pela Universal nas décadas de 30
e 40 a partir de The Invisible Man, H.G. Wells retorna as telas em
1953, com The War of the Worlds, dirigido por Byron Haskin e
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produzida por George Pal, em versao modernizada, ambientada na

propria época de sua producdo para aproveitar o clima de paranoia
induzido pela Guerra Fria, responsavel por uma série de filmes sobre
invasoes alienigenas. Mas um ano depois Hollywood redescobriria a
Era Vitoriana do romance cientifico em seu contexto préprio, ainda
gue nao isento, obviamente, de um olhar contemporaneo. Esta
redescoberta tera como marco inicial o filme que é considerado
uma das melhores versdes para o cinema de uma obra de Julio
Verne e a melhor versao de Vinte mil Iéguas submarinas ja filmada.
A partir da realizacdo deste filme, a representacao cinematografica
do passado vitoriano e eduardiano idealizada por determinada
leitura do scientific romance e da voyage extraordinaire vai tornar-se
praticamente um subgénero no cinema. De 1954 a 1978, podemos
observar um fluxo constante de filmes com tematica verniana e
wellsiana, ou mesmo de filmes que evocam o contexto historico,
cientifico e tecnoldgico em que estas obras foram gestadas. Trata-
se de um fendbmeno na histéria do cinema que ainda ndo chamou a
atencdo dos estudiosos, com exce¢dao de um ou outro comentdrio
esporadico, normalmente sobre este ou aquele filme, mas que nao
comporta uma visao global do problema e nem abarca a totalidade
do fendmeno. E justamente neste fluxo de filmes que sugerimos
encontrar as origens do steampunk.

O que existe em comum entre todos estes filmes, para além
dos periodos histéricos enfocados e para além dos géneros nos
quais eles sdo comumente classificados, como comédia, aventura,
fantasia ou FC, é a presenca daquilo que Arthur B. Evans chama
de “utopia veicular”. Segundo Evans, ao contrario da maioria das
utopias e distopias criadas pelos escritores de ficcdo especulativa,
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que, de um modo ou de outro, prestam tributo a tradi¢ao iniciada
por Sir Thomas More em 1518, as verdadeiras utopias presentes
nos romances de Julio Verne sdo utopias moveis, “veiculares”, ainda
que alguns tracos das utopias tradicionais possam ser encontrados
em determinadas histdrias.

Um importante novo paradigma na histdria da
especulagdo utdpica nasceu no século 19, na
Europa, durante este periodo de mudanca social
dramatica que hoje chamamos de Revolugdo
Industrial. Este novo paradigma utdpico era o
conceito de mobilidade ilimitada. Na Franga, como
as ferrovias continuaram a se multiplicar por toda
a drea rural e navios a vapor cruzavam os mares
em diregdo a portos cada vez mais distantes, o foco
utdpico da burguesia francesa do Segundo Império
e da Terceira Republica rapidamente comecgou
a mudar com os tempos. A tradicional utopia
do “lugar nenhum” foi logo substituida por um
potencial “em qualquer lugar”, o cenario pastoral
pelo industrial; a ética pessoal pelo expansionismo
competitivo; e, talvez tdo importante, os fins
utopicos pelos meios utépicos. A melhoria dos
meios de transporte tornou-se um coroldrio a
priori para todo o “Progresso” real. O maior sonho?
Veiculos que poderiam maximizar a velocidade
(maximizando assim o comércio, lucro e lazer),
minimizando o tempo desperdicado no transito;
veiculos que poderiam aumentar o conforto
pessoal, eliminando o tédio; veiculos que poderiam
exalar poder, eficiéncia e praticidade e ainda
permanecerem elegantes para os olhos e calmantes
para os sentidos; veiculos que poderiam “ir onde
nenhum homem jamais esteve”, proporcionando
um antidoto caseiro ao continuo dépaysement de
ambientes estrangeiros. E, acima de tudo, veiculos
que poderiam ser a propriedade privada exclusiva
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de seus proprietarios que, sozinhos, decidiriam
o seu destino e utilizagdo final. Tal era o novo
ideal: facilidade de circulagdo em um mundo em
movimento. “Mobilis in mobili”, como o Capitdo
Nemo do Nautilus diria. (EVANS, 1999, p.99)

Esta passagem do “lugar nenhum” para o “qualquer lugar” é

”

realizada pela concepc¢do de veiculos “hiperbdlicos”, “maquinas de

sonho”, que Evans vé como sendo as verdadeiras utopias vernianas,
ainda que alguns romances descrevam formas utépicas tradicionais,
como a llha Lincoln de A ilha misteriosa e Franceville de Os 500
milhdes da Begun, ou distopias, como o Stahlstadt do mesmo livro,
ou a Paris de 1961 em Paris no século XX. Os veiculos idealizados
por Verne possuem a caracteristica de serem indevassaveis em seu
aspecto exterior. Isolados do ambiente externo, sdao providos em
seu interior de todo o conforto material e espiritual almejados pela
burguesia do século XIX:
Confortavelmente isolados do exterior, esses
veiculos também sdo suntuosamente equipados no
interior: luxuosa mobilia vitoriana, obras de arte,
sala de jantar, uma biblioteca bem abastecida, para
ndo mencionar itens indispensaveis como servigais
dedicados e uma fonte quase inesgotavel de
provisdes para proporcionar o maximo de conforto
fisico, emocional e intelectual. O interior luxuoso do
Nautilus de Nemo é um exemplo ébvio, como o sdo
0s mais compactos, mas igualmente confortaveis
aposentos a bordo da sonda lunar de Barbicane, ou
“vagdo-projétil”, como o autor preferiu chama-lo.
(EVANS, 1999, p.101)
O mundo exterior, para estes privilegiados habitantes de

utopias moveis, é sempre um espetaculo a que se assiste, segura e
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confortavelmente, através de alguma espécie de janela que funciona
como um observatério-cinematografo. Evans observa que “estas
janelas servem para demarcar a fronteira entre o ‘nds’ e o ‘eles’,
entre a segura familiaridade do conhecido e a implicita ameaca do
‘Outro’, seja ele os elementos, nativos hostis ou perigosas fauna
e flora” (1999, p.102). Em A casa a vapor, as janelas laterais do
Gigante de Aco, formidavel paquiderme mecanico movido a vapor
gue cruza o subcontinente indiano conduzindo luxuosos vagoes
tripulados por ingleses, e que proporciona aos viajantes um passeio
pela geografia e pela histéria do Raj, paisagens vislumbradas
nas gravuras de Léon Benett. Podemos perceber o movimento
especular provocado pela relagao imagem-janela-gravura, onde o
viajante dos “mundos conhecidos e desconhecidos” é o leitor. Isso
mostra, e Evans nao deixou de o notar, que a fixagdo por estruturas
de “clausura e conforto” (BARTHES, 2009) é o proprio coragdao do
projeto pedagdgico de Verne e de seu editor Pierre-Jules Hetzel:
Mas se o objetivo social desta série de romances foi
a transmissdo de um corpo fixo de conhecimentos,
o0 meio didatico para este fim foi a viagem ficcional.
E é aqui, como mencionado, que encontramos a
verdadeira inovagdo de Verne, acrescentando uma
dimensdo inteiramente nova para os elementos
utdpicos tradicionais de clausura, autonomia
e conforto: as utopias veiculares de Verne ndo
sdo apenas autossuficientes e acolhedoras,
elas também sdo extremamente modveis -
transportando rapidamente seus passageiros para
locais em constante mudanga e proporcionando-
Ilhes continuamente novas, exdticas paisagens para
contemplar e aprender. Além disso, elas também

servem na maioria das vezes como cabinets de
travail ambulantes, suprindo as necessidades nao
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s6 do corpo e do espirito, mas também do intelecto
— fornecendo aos cientistas vernianos uma
plataforma inigualdvel para o seu trabalho continuo
de mapear o universo e descobrir os mais profundos
segredos da Natureza. (EVANS, 1999, p.105)

E por ultimo, e ndo menos importante, as “maquinas de sonho”
vernianas também sao retratadas como “objets d’art tecnoldgicos”:

Eles atuam como trampolins ficticios para a
imaginacdo do leitor aventurar-se ndo apenas em
novas dimensdes do espacgo fisico, mas também
em novos padrGes de apreciacdo estética. O
dispositivo mecanico em si é visto como um
objeto de Beleza, levando consigo os seus proprios
critérios de forma e fungdo: sutileza de design,
precisdao de movimentos, forga de material, retiddo
de linha, amplitude de efeito, etc. A fungao poética
destes veiculos é ainda mais enfatizada pelo fato
de que eles nunca sdo retratados como entidades
econdmicas (como na obra de Zola, por exemplo):
eles ndo criam empregos, nem os substituem; eles
ndo produzem “mais-valia”, no sentido marxista;
eles ndo fabricam matéria-prima; eles ndo sdo
comprados e vendidos. Eles servem apenas para
tornar possivel o impossivel, o fantastico, real, e
o improvavel, crivel. A sua principal razao de ser
é criar para o leitor um espaco interior imaginario
para explorar, ao lado de herdis da ficgdao de Verne,
as fronteiras ultraperiféricas do real. (EVANS,
1999, p.106)

Vamos agora demonstrar, em nossa viagem pelas obras
cinematograficas que, de 1954 a 1978, evocaram o grande momento
histérico das “utopias veiculares” e foram responsaveis pela

construcdo do universo mental dos artistas e escritores steampunk,
o estranho fendbmeno da duplicacdo regressiva destas utopias. Pois
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se em uma primeira leitura pareceria evidente que as maquinas
extraordindrias de Verne ndo poderiam conservar o seu carater
utdpico cem anos apods a sua concepgao, em uma segunda leitura
seria igualmente evidente que os desejos (ou ilusdes) de isolamento,
conforto, autonomia, mobilidade e beleza permanecem continuos e
imutdveis. E o marco inicial da atualizacdo, no século XX, da utopia
veicular verniana foi, como ja dissemos, em 1954. Este ano funciona
como uma espécie de maquina do tempo, onde o viajante se
desloca do presente para um passado alternativo, ucrénico, passado
reestruturado pela percepcdo tecnolégica do presente. Sendo,
vejamos: em 21 de janeiro de 1954, o primeiro submarino movido
a energia atdmica, o USS Nautilus (SSN-571), foi batizado e lancado
nas aguas do rio Thames, em Connecticut; em 23 de dezembro do
mesmo ano, estreou nos cinemas dos Estados Unidos uma produgdo
dos estudios Walt Disney, Twenty Thousands Leagues Under the
Sea, baseada no livro homonimo de Julio Verne, dirigida por Richard
Fleischer, e que apresentava para as plateias o mais famoso design
do Nautilus do Capitdao Nemo, uma releitura retrofuturista da ideia
original de Verne e Alphonse de Neuville. Esta imagem, obra do
artista Harper Goff, permanece indelevelmente impressa na memoria
coletiva, ao ponto do critico Brian Taves declarar que nos dias de hoje,
“a leitura de todo entusiasta de Verne das obras originais é obrigada
a estar interligada com a visdo dos filmes. O ‘texto’ verniano ndo é
mais simplesmente os seus romances, mas o acumulo de impressoes
adquiridas através de vdrias versées nas artes do espetdculo” (TAVES,
1996, p.205 — grifo nosso).

Goff era um talentoso desenhista de producdo que ja havia
trabalhado para a Warner Brothers em varios filmes importantes
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da histdria do cinema, como Midsummer’s Nights Dream de
Max Reinhardt; Captain Blood, The Charge of the Light Brigade
e Casablanca, todos dirigidos por Michael Curtiz; Sergeant York,
de Howard Hawks, entre outros. Em 1952, tendo abandonado
o estudio desde o final da década de 1940 para trabalhar como
freelancer e como ilustrador de periddicos, o acaso fez com que
ele encontrasse Walt Disney em uma loja de ferromodelismo em
Londres. Sendo um grande admirador do trabalho de Goff, Disney
convidou-o para trabalhar no projeto da Disneylandia, e mais tarde
incumbiu-o da tarefa de assistir alguns filmes feitos no laboratdrio
marinho do Instituto de Tecnologia da Califérnia para a série de
documentdrios sobre a vida selvagem, que Disney entdo produzia.
Enquanto desenhava storyboards a partir dos filmes, Goff comecou
a esbogar cenas inspiradas pelas memdrias de suas leituras do
livro de Julio Verne na infancia e do filme de 1916, assistido aos
seis anos de idade. Disney viu os esbocos e foi o bastante para
reacender uma velha ideia: filmar Twenty Thousands Leagues
Under the Sea. Seria a primeira producdo americana em live-
action dos estudios Disney>, uma superproducdao em Technicolor
e CinemaScope, com James Mason interpretando o Capitao Nemo
e Kirk Douglas como Ned Land.

O primeiro problema enfrentado pela producdo foi a
construcdo do roteiro a partir do romance. O diretor Richard
Fleischer estava consciente de que a problemdtica traducgdo
norte-americana, resumida e simplificada, ndo continha uma

5 Disney ja havia produzido alguns filmes histdricos em live-action de baixo orgamento
na Inglaterra. O primeiro foi Treasure Island, de 1950, baseado em Stevenson. Em

seguida vieram The Story of Robin Hood and His Merry Men (1952), The Sword and the
Rose e Rob Roy: The Highland Rogue (1953).
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histéria concreta, apenas uma série de incidentes. Entdo, ele e o

roteirista Earl Fenton tiveram de fazer o que Fleischer chamou de
“trabalho de detetive” para preencher as lacunas, principalmente
em relacdo ao carater de Nemo. Duas modifica¢Oes significativas
foram feitas: o anarquista revoluciondrio de origem nobre que
rompe todos os lacos com a humanidade da histéria de Verne foi
transformado, em primeiro lugar, em um pacifista, ansioso por
dividir seus segredos e conhecimentos com o resto da humanidade,
caso esta renuncie as suas inclinagdes guerreiras e opressivas. A
década de 1950 vivia sob o terror de uma nova guerra com armas
nucleares, e o fantasma do fim dos tempos assombrava as mentes
do publico e dos artistas que se dedicavam a ficcao especulativa.
Em segundo lugar, Nemo é um justiceiro que, tendo sido ele
mesmo um escravo no passado, luta com todas as suas forgas
contra a pratica do trafico de escravos.

O segundo problema enfrentado na adaptacdo do livro foi a
transformacao de um romance cientifico de propdsitos educativos
em algo que mantivesse o interesse da plateia ao longo da projecao.
“No romance, Aronnax, Conseil e Ned simplesmente agem como
observadores”, explicava Fleischer. “Vocé ndo pode fazer isso por
muito tempo no cinema”. Entdo Fenton chegou a conclusdo de que
o filme deveria ser sobre o classico tema da fuga da prisdao, em si
mesmo um subgénero cinematografico. Aronnax deseja permanecer
para conhecer cada vez mais as maravilhas do oceano e os segredos
de Nemo; Conseil e Ned Land querem fugir do Nautilus, e passam
todo o tempo de duracdo do filme criando estratégias e planos
de fuga. Trés incidentes no romance, considerados pelo diretor e
pelo roteirista como “os mais memordveis”, foram aproveitados: o
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funeral submarino, o ataque dos canibais de Papua e o combate
contra a lula gigante. Tendo por estabelecido o fato de que,
gracas as traducdes mediocres, a maioria do publico nunca havia
lido o romance original com a devida atencdo, Fleischer e Fenton
apostaram na aceitacdo da histdria que estava sendo proposta. E de
fato, como ressalta Fleischer, “a histdria que é hoje conhecida pela
maioria dos jovens é aquela que inventamos para a tela” (FRAZIER;
HATHORNE, 1984, s/p).

Mas havia ainda um terceiro desafio, e este é fundamental para

entendermos a natureza da ficcao retrofuturista como um todo, e

do steampunk em particular. Fleischer assim o resume:
Tivemos que modernizar a histéria, a fim de criar
uma sensagao de coisas futuras. O desafio da
nossa histéria era manter a sensacdo de ficcdo
cientifica em algo que ja ndo era mais ficcdo
cientifica. Tivemos de pegar um objeto familiar —
o submarino — e torna-lo um objeto de espanto e
fantasia. Nosso objetivo foi colocar o publico em
uma posicdo de nunca ter visto ou ouvido falar
de um submarino antes, e conduzi-lo através
das maravilhas deste artefato pela primeira vez.
(FRAZIER; HATHORNE, 1984, s/p)

Nenhuma descricdo da literatura retrofuturista e ucronica,
da qual o steampunk faz parte, poderia ser mais precisa: devolver
para a ficcdo cientifica o que ja ndo é mais ficcdo cientifica; tornar o
familiar, fantdstico e espantoso; o conhecido, desconhecido. O que
nos leva diretamente a concepc¢ao do design do submarino. Além de
ser movido a energia atbmica, como o seu homonimo da marinha
americana, de modo a atualizar o cardter premonitdrio ou “visdao

profética” do romance, o Nautilus de Harper Goff foi modificado em
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relacdo ao modelo original a partir de suas proprias caracteristicas,
tal como descritas no livro de Verne:

Goff acreditava que a histéria de Verne, sem as
maravilhas mecanicas do submarino, teria sido
simplesmente outro conto padrdo de aventuras.
Embora a histdria tenha sido criada em meados
do século XIX, o Nautilus tinha que fazer coisas
gue eram impossiveis mesmo para o submarino
moderno. Por exemplo, ele tinha que arremeter
contra navios a uma velocidade tremenda, sem
sofrer danos irreparaveis em seu casco. Portanto,
tinha que ser extremamente pouco convencional
em termos de design e operagao.

O primeiro desafio de Goff foi projetar um
submarino que tivesse a aparéncia de um monstro
marinho. Lembra Goff: “O livro diz que o Nautilus
foi confundido pelos observadores com um
monstro marinho aterrorizante. Eu sempre pensei
que os temiveis tubardes e crocodilos pareciam
bastante mortais dentro da agua, entdo eu baseei
0 meu projeto em suas caracteristicas fisicas. O
corpo aerodinamico do submarino, barbatana
dorsal e cauda proeminente simulavam os tragos
do tubardo. Os pesados padrdes de rebite sobre
as placas de superficie representavam a pele
aspera do crocodilo, enquanto as janelas frontais
e os holofotes na parte superior representavam
seus olhos ameacadores. (FRAZIER; HATHORNE,
1984, s/p)

Goff e Disney tiveram o seu momento de discordancia. Com
as ilustracdes de Riou e Neuville em mente, Disney mostrou a Goff
um tubo de aluminio para charutos, dizendo ser este o modelo de

Nautilus que tinha em mente. Disney queria um visual futurista.
Goff discordou, enumerando uma série de argumentos, desde as
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rudes condicdes em que Nemo teria construido o submarino em
sua base secreta, até o padrao de chapas de ago rebitadas utilizado
na construcdo naval da época. Uma importante mudanca que
os roteiristas fizeram na histdria pregressa de Nemo era o fato
do submarino ter sido construido a partir de sobras e destrocos
resgatados de navios naufragados. Isso impossibilitaria a fabricacao
de um objeto fusiforme, de superficie lisa, conforme a concepc¢ao
de Disney, além de ndo oferecer nenhum estimulo visual para as
plateias. Goff ndo cedeu e sua concepcao acabou prevalecendo. E
ele estava certo. Retomando o conceito de Evans, a ameacadora
indevassabilidade do Nautilus de Goff permite o perfeito isolamento
e mobilidade ao cidadado da utopia veicular, que encontra em seu
interior o espacgo ideal para exercer sua autonomia e seu gosto pela
beleza. Goff compreendeu que, ao tornar a aparéncia do Nautilus
mais terrivel, seu interior, por contraste, deveria ser ainda mais
suntuoso do que sugerem as descricdes de Verne e as gravuras de
Riou e Neuville. Persuadido de que nada seria tdo atraente quanto
“a combinacdo de ferro aspero e elegantes objetos de luxo”, Goff
projetou o interior do Nautilus como uma combinagao entre
maquinas futuristas acionadas por meio de pistdes e um elegante
mobilidrio estilo império, que se adequava a estrutura tubular de
ferro que o circundava.

Em Verne, Nemo é um homem rico. As partes que constituem
seu submarino sao encomendadas separadamente nas melhores
industrias do mundo, e montadas em sua base secreta, que ao
término do trabalho é destruida. As obras de arte, os livros e o
orgdo de tubos que adornam o grande saldo do submarino foram
comprados e colecionados nos dias opulentos de sua vida terrestre.
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O Nemo de Fleischer e Fenton é um ex-escravo que constrdi a sua
utopia veicular com restos e destrogos coletados de naufragios,
inclusive os livros, as obras de arte e o 6rgdo de tubos. O Nautilus,
como toda utopiaveicularverniana, é uma obrade arte em simesma.
Mas o Nautilus de Harper Goff vai mais além: seja em sua forma
externa, terrivel, ameacadora, de uma beleza apavorante, seja pelo
ecletismo dos elementos que compde a sua forma interna, é uma
obra de arte moderna. O Nautilus de Goff/Nemo é um produto de
bricolagem, de um do-it-yourself, de uma “estética do lixo”, como
diria Andy Wharol. Em outras palavras, mais do que somente uma
estética punk, é uma verdadeira estética steampunk.

O sucesso do filme serviu ndo apenas para atualizar e perpetuar
o imagindrio relacionado a Verne para as plateias da Era Atdmica,
um publico que tinha a sua disposicdo uma literatura e uma
cinematografia de ficgao cientifica em franco desenvolvimento,
gracas aos esforcos pioneiros de Hetzel, e Hugo Gernsback. Serviu
também para catapultar toda uma série de filmes que langavam
um olhar retroativo para a grande época das utopias veiculares.
Apreciemos panoramicamente este mosaico.

Em 1956, Michael Todd produz Around the World in Eighty
Days, dirigido por Michael Anderson, filmado em Todd-AO,
sistema widescreen que concorria com o CinemaScope. O filme,
transpondo para as telas a estrutura da féerie parisiense e da
musical extravaganza americana, estilos de espetdculo teatral para
0s quais o romance de Verne ja havia sido anteriormente adaptado,
é uma espécie de apoteose das utopias veiculares, onde Phileas
Fogg, apenas para ganhar uma aposta, investe toda a sua fortuna
para exercer plenamente os seus ideais de conforto, autonomia,

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32788

isolamento, mobilidade e beleza. Um dos grandes achados do filme
€ a conexdo que, em sua ouverture, é feita entre o passado e o
futuro do cinema: o filme inicia-se com La Voyage dans la Lune, de
Mélies, que surge diminuto em seu aspecto de filmagem 1.33:1 na
imensiddao de uma sala de cinema equipada com tela widescreen,
para em seguida, através de um efeito de montagem, conectar
a cena da viagem espacial com imagens reais feitas por satélite,
momento em que a janela de proje¢ao se abre para o espetacular
2.20:1 do sistema Todd-AO.

Em 1958, Byron Haskin dirige From Earth to the Moon,
retratando o “vagdo-projétil”, funcional por fora, elegante por
dentro. Assim como no caso de Twenty Leagues Under the Sea,
o enredo original foi modificado para explorar as ansias da Era
AtOmica: Impey Barbicane inventa uma nova fonte de energia, a
qual chama de Power X, no intuito de fabricar novas e poderosas
armas de guerra. A viagem a Lua, neste contexto, é apenas um teste
para suas reais motivagoes.

No mesmo ano, o cineasta tcheco Karel Zeman realizarda uma
das grandes homenagens cinematograficas tanto ao universo de
Julio Verne quanto ao de Georges Mélies: Vyndlez zkdzy, ou The
Deadly Invention, ou ainda The Fabulous World of Jules Verne.
Trata-se de uma adaptacdo de Face au Drapeau, com elementos de
Vingt milieus e Robur. Um dos marcos do sempre notavel cinema
de animagdo tcheco, este filme é uma criativa colagem das mais
variadas técnicas, antigas e modernas, para reproduzir o sense of
wonder que caracterizava a era do romance cientifico. Nas palavras
de Pauline Kael,
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O filme cria a atmosfera dos livros de Julio Verne,
gue esta associada na mente dos leitores com as
gravuras de Bennet e Riou; foi concebido para se
parecer com este mundo-que-nunca-foi ganhando
vida, e Zeman preserva a antiga caracteristica
de faz de conta pelo uso inteligente de fracas
linhas horizontais sobre algumas das imagens. Ele
sustenta o tom vitoriano, com o seu prazer na magia
da ciéncia, que faz Verne parecer tao ludicamente
arcaico. (1991, p.179)

Zeman recupera para o cinema o universo das ilustragdes das

Voyages Extraordinaires, dando prosseguimento ao que ja havia
sido iniciado por Méliés e por Eduard Pentslin. Ele ainda voltaria
ao universo de Verne em mais trés filmes. Baron Pradsil, de 1961, ou
The Fabulous Baron Munchausen, onde as técnicas anteriormente
empregadas sdo ainda mais depuradas, adicionando com maestria
o uso da cor e tendo Gustave Doré como principal referéncia visual,
além do uso de extravagante transficcionalidade, método comum
na estética steampunk, para estruturar o roteiro: um astronauta
desembarca na Lua e descobre os destrocos do “vagdo-projétil”
verniano. Na Lua, ele encontra-se com o Bardo de Munchausen,
Cyrano de Bergerac e os trés astronautas do romance de Verne.
O filme seguinte, de 1967, é Ukradend vzducholod, ou The Stolen
Airship, livremente baseado em Deux ans de vacances e L’ile
Mystérieuse. E por ultimo, Na kometé, ou On the Comet, de 1970,
baseado em Hector Servadac.

Voltando na cronologia, apds esse apanhado da obra verniana
de Karel Zeman, em 1959 foi produzido o filme Journey to the
Center of the Earth; em 1960, aquele que pode ser considerado
outro marco na atualizacdo das utopias veiculares, ainda que
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desta vez ndo se trate de Julio Verne: The Time Machine, dirigido
por George Pal, que ja havia visitado o universo de H.G. Wells
como produtor de The War of the Worlds em 1953. Ao contrario
do filme anterior, Pal ndo transp0s a histdria original para o século
XX. Realizou um filme de época (pelo menos no inicio, antes do
protagonista iniciar sua viagem temporal), com preocupacdes
diferentes das que mobilizaram a equipe de Twenty Thousands
Leagues Under the Sea. Ao contrdrio de um submarino, uma
maquina do tempo permanece, e talvez sempre permanecga, um
artefato do reino da ficcdo cientifica. George Pal rememorou a
guestdo pragmaticamente:
Nds modernizamos The War of the Worlds porque
os discos voadores eram um lugar-comum naquela
época. Em The Time Machine ndo o fizemos porque
tivemos um problema diferente. Ali o problema era
convencer o publico de que a maquina do tempo
era real. Entdo nds a colocamos no passado, na
virada do século, e mostramos incidentes que o
publico sabia que haviam acontecido, como as
mudangas na moda feminina, a Primeira Guerra
Mundial, a Segunda Guerra Mundial, etc. Até este
ponto as pessoas acreditavam, entdo prosseguiram
acreditando que havia coisas no futuro como
pequenas pessoas loiras na superficie e monstros
albinos abaixo.

(http://colemanzone.com/Time_Machine_Project/
pal_Time%20Machine.htm)

O design da Maquina, obra do préprio Pal e do diretor de arte
William Ferrari, se tornou outro icone cinematografico, talvez ndao
tao influente quanto o Nautilus de Harper Goff, mas igualmente
memoravel, com sua elegancia vitoriana e um certo charme
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antiquado. A constru¢ao do modelo também seguiu os padroes
da “estética do lixo”, do do-it-yourself: uma cadeira de barbeiro
Berninghaus do fim do século XIX foi adaptada dentro de uma
estrutura metdlica que lembrava um trend puxado por cavalos,
reminiscéncia de infancia de Pal. No prefacio a sua tradugao de The
Time Machine, Braulio Tavares explica a diferenca entre a Maquina
de Wells e os veiculos de Verne:

A maquina de Wells, contudo, é de uma natureza
literaria diferente do submarino do Capitdo Nemo
ou do baldo do dr. Ferguson. Sua descri¢cdo lembra
menos um veiculo do que um objeto decorativo ou
artistico, como uma caixinha de musica ou um ovo
Fabergé. A adaptacdo cinematografica de George
Pal (1960) recriou essa maquina (com design de
William Ferrari) transformando-a numa espécie
de trené metalico, com um painel de controle,
um assento e, num detalhe ausente do livro, um
enorme disco rotatdrio por trds do assento, disco
que se pde a girar quando a maquina é acionada. E
um dos mais belos artefatos do cinema steampunk
e reforca o sentido art noveau, ornamental e
puramente estético do engenho imaginado por
Wells. Ndo é um maquinismo utilitario, € uma obra
de arte com pecas mecanicas. (TAVARES Apud
WELLS, 2010, p.8-9)

Talvez a Maquina do Tempo deva ser melhor classificada como
uma “distopia veicular”. Sua mobilidade é limitada aquilo que Wells
nos habituou a considerar como sendo o Tempo, ou seja, a quarta
dimensdo; ela ndo é confortavel, ndo fornece autonomia e ndo
protege o viajante de perigos externos. E apenas bela. Mas de uma
beleza desconfortdvel, pois sua funcdo é antecipar ao seu usuario
as tragédias vindouras, o futuro desalentador.
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O anode 1961, segundo Brian Taves (1996, p.227), foi o auge das
adaptacOes de Verne para o cinema, com cinco filmes, sem contar
as producdes televisivas: Master of the World, baseado em Robur,
estrelado por Vincent Price, Valley of the Dragons, adaptacdo de
Hector Servadac, Le triomphe de Michel Strogoff, o ja mencionado
Baron Prasil e Mysterious Island, mais uma versao do romance,
desta vez bastante infiel, mas acrescida de estranhas e fantasticas
criaturas concebidas pelo mestre da animagdao stop-motion Ray
Harryhausen. Um detalhe interessante é o design do Nautilus neste
filme, explicitamente influenciado por Harper Goff.

Em 1962, mais duas adaptacdes vernianas: Five Weeks in a
Baloon, e o retorno dos estudios Disney a Julio Verne: In Search of
the Castaways, baseado em Os filhos do capitdo Grant. O primeiro
segue a tradicdo verniana das utopias veiculares, mostrando ao
publico um estilizado baldo de listras brancas e vermelhas, que
sustenta uma gondola estilo império cuja proa é adornada com a
cabeca de um unicérnio. Se o filme ndo é memordvel, a imagem
deste balao permaneceu.

Em 1964, uma adaptacdo de H.G. Wells retorna as telas com
First Men in the Moon, novamente com Ray Harryhausen a frente
dos efeitos especiais. O design da espaconave esférica revestida
de chapas de um metal antigravitacional chamado “cavorita”, que
permite a ascensao a Lua, evoca o Nautilus de Goff com seu padrao
de acgo rebitado. Seu interior, apesar de compacto, é elegante e
acolchoado. Um fino artefato vitoriano.

Dois filmes de 1965, duas comédias, uma producao britanica e
uma produgdo americana, evocaram o fim da era em que os romances
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cientificos foram gestados, embora ndao tenham se baseado em
nenhum deles. Estrearam nos cinemas quase simultaneamente:
Those Magnificent Men in Their Flying Machines or How | Flew
from London to Paris in 25 hours and 11 minutes, dirigido por Ken
Annakin, e The Great Race, de Blake Edwards. Apds a realizacao
de quatorze filmes em dez anos, cujo ponto de convergéncia é a
evocacao das maravilhas tecnolégicas tal como foram imaginadas
e descritas nos romances cientificos e nas viagens extraordinarias,
é impossivel ndo olhar hoje para estas comédias sem inclui-las
no mesmo fendmeno. Ambas sdo impressionantes e apotedticas
representacdes dos primordios da Era das Mdaquinas: The Great Race,
com suas intermindveis sucessdes de baldes, dirigiveis, foguetes,
automdveis, aeroplanos, locomotivas e submarinos, procura
emular as antigas comédias de Mack Sennet da era silenciosa para
contar a histéria de uma corrida automobilistica de Nova York a
Paris (inspirada em uma famosa competicdao que ocorreu em 1908
e que seguiu o mesmo trajeto), onde os competidores tentam
suplantar um ao outro por meio de trapacas e curiosos dispositivos
mecanicos. Those Magnificent Men, ambientada em 1910, também
retrata uma corrida, mas uma corrida de aeroplanos entre Londres
e Paris. Vinte réplicas de biplanos, triplanos e monoplanos foram
construidas, sendo que seis podiam voar. O filme é estruturado de
forma semelhante a Around the World in Eighty Days: foi também
filmado em Todd-AO e em sua ouverture apresenta velhos filmes
silenciosos que documentavam as primeiras e canhestras tentativas
de fazer um aeroplano voar. Ambos os filmes possuem hoje o status
de cult, apesar de The Great Race ndo ter sido um sucesso na época,
ao contrario de Those Magnificent Men, cujo sucesso gerou em 1967
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uma adaptacdo comica de De la Terre a la Lune, Jules Verne's Rocket
to the Moon, também conhecido como Those Fantastic Flying Fools.
O proéprio Ken Annakin filmou em 1969 uma sequéncia de seu filme,
Monte Carlo or Bust! ou Those Daring Young Men in Their Jaunty
Jalopies, desta vez inspirado no histérico rally de Monte Carlo que
aconteceu em 1911.

Neste meio tempo, filmes como Chitty Chitty Bang Bang, The Lost
Continent (1968) e Captain Nemo and the Underwater City (1969)
eram produzidos. Em 1970 Billy Wider dirige sua brilhante ficcao
contrafactual envolvendo o detetive criado por Conan Doyle, The
Private Life of Sherlock Holmes, onde espides do Kaiser Guilherme
Il tentam roubar um submarino experimental da marinha britanica
no Lago Ness. Finalmente, entre 1975 e 1977, o diretor Kevin
Connor adapta trés histérias fantasticas de Edgar Rice Burroughs,
sendo que a segunda, At the Earth’s Core, apresentava a Toupeira
de Ferro, veiculo metdlico sobre esteiras com a parte frontal em
forma de perfuradora, brutal por fora, elegante e sofisticado em
seu interior, e no qual os protagonistas descem ao centro da Terra
para encontrar o reino de Pellucidar.

Esta amostra, um tanto exaustiva, e provavelmente incompleta,
é suficiente para mostrar que, a partir do marco inicial representado
pelo Nautilus de Harper Goff em 1954, durante vinte e trés anos
a industria cinematografica explorou continuamente as imagens
produzidas pelos escritores de fantasia e ficcdo cientifica de fins do
século XIX e inicio do século XX, Julio Verne a frente. Estes filmes
eram constantemente exibidos nos canais de televisdao e povoaram
a imaginagao de milhares de pessoas. Quando, em fins da década
de 1960 e inicio da década de 1970, comecaram a ser publicados
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0s primeiros romances que, mais tarde, viriam a ser considerados
como proto-steampunk, ja existia um substancial corpus filmico
evocativo das primeiras eras da ficcdo cientifica. Em 1979, quando
K.W. Jeter publica o livro que, em conjunto com os romances de
James Blaylock e Tim Powers, daria inicio ao subgénero steampunk
propriamente dito, Nicholas Meyer produz o filme Time After Time,
onde H.G. Wells é representado como o inventor da maquina do
tempo e empreende uma viagem para o futuro (1979) para cagar
Jack, o Estripador®.

As imagens produzidas pelas Voyages Extraordinaires e
pelos scientific romances se replicaram e se perpetuaram, num
movimento continuo que passa pelo teatro e pela dpera, e sdo
inseparaveis do cinema desde o seu surgimento, em mais de cem
anos de releituras. Parece evidente que, quando K.W. Jeter escreveu
sua famosa carta a revista Locus, em que ele, jocosamente, cunhou
o termo steampunk para designar aquilo que ele entdo chamou
de “fantasias vitorianas”, e que, segundo ele, seriam a “préxima
grande tendéncia”, ele talvez n3ao estivesse consciente de que
estava apenas dando o préximo passo.
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