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Resumo: O artigo procura examinar o fenômeno 
do subgênero steampunk na literatura de ficção 
científica contemporânea, rastreando suas origens 
e analisando suas definições. O steampunk trabalha 
com projeções contrafactuais do passado vitoriano, 
criando ambientações retrofuturistas para narrar 
suas histórias. A partir de indícios levantados 
por pesquisadores sobre a marcante influência 
cinematográfica sobre este subgênero, em especial 
as releituras feitas por Hollywood dos scientific 
romances britânicos e das voyages extraordinaires 
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de Júlio Verne, procurou-se demonstrar a afinidade 
da arte cinematográfica, desde seus primórdios, 
com esse universo ficcional, e a possibilidade de se 
determinar sua origem nas experiências de tradução 
visual deste universo.
Palavras-chave: Steampunk; Retrofuturismo; Júlio Verne.

Abstract: The article seeks to examine the 
phenomenon of the subgenre steampunk in 
contemporary science fiction literature, tracing its 
origins and analyzing its definitions. Steampunk 
works with counterfactual visions of the Victorian 
past, creating retrofuturistic ambiances to tell their 
stories. Based on indications raised by researchers 
about the remarkable cinematographic influence 
on this subgenre, in particular the re-readings made 
by Hollywood of British scientific romances and the 
voyages extraordinaires of Jules Verne, it was tried to 
demonstrate the affinity of the cinematographic art, 
from its beginnings, with this fictional universe, and 
the possibility of determining its origin in the filmic 
translation experiences of this universe.
Keywords: Steampunk; Retrofuturism; Jules Verne.

Em 1987 a palavra steampunk foi usada pela primeira vez para 
classificar os romances e contos escritos entre 1978 e 1987 por três 
autores de ficção científica (FC) californianos: James P. Blaylock, 
K.W. Jeter e Tim Powers. Estes textos chamaram atenção pela 
semelhança temática: Morlock Night (1979) e Infernal Devices: A 
Mad Victorian Fantasy (1987), de K. W. Jeter, The Ape-Box Affair 
(1978), The Idol’s Eye (1984) e Homunculus (1986), de James P. 
Blaylock, e The Anubis Gates (1983), de Tim Powers. Todos eles 
apresentavam enredos ambientados na Inglaterra vitoriana, uma 
coexistência entre tecnologia e ocultismo, e a interação entre 
personagens históricos, fictícios e tomados de empréstimo dos 
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clássicos scientific romances do século XIX. Em abril de 1987, K. 
W. Jeter escreveu uma carta para a revista Locus, respondendo ao 
crítico Faren Miller, onde ironizava a tendência cyberpunk na FC dos 
anos 1980, ao mesmo tempo que ressaltava a semelhança temática 
entre suas obras e as de Blaylock e Powers:

Pessoalmente eu acho que as fantasias vitorianas 
serão a próxima grande tendência, contanto que 
possamos chegar a um termo adequado para 
Powers, Blaylock e eu. Algo baseado na tecnologia 
própria da época. Como steampunks, talvez… 
(VANDERMEER, Jeff e CHAMBERS, S.J, 2011, p.48)

Evidentemente, Jeter ironizava. O subgênero da FC que ele 
parodiava, o cyberpunk, era considerado a grande tendência 
da época, com seus enredos ambientados em um futuro não 
tão distante, dominado pela informática e pela cibernética, em 
um contexto social de miséria e degradação. Ao classificar as 
“fantasias vitorianas” que ele e seus colegas vinham escrevendo 
como steampunk, operando um deslocamento do presente 
computadorizado (cyber) para o passado da Revolução Industrial 
(steam), Jeter cunhou uma palavra monstruosa, deselegante, cujo 
destino natural seria cair no esquecimento após sobreviver o tempo 
suficiente para provocar gargalhadas.

Mas não foi o que aconteceu. Como frequentemente ocorre, 
uma ironia ou um termo pejorativo termina por ser aceito e 
assumido para designar determinada prática artística1. E quando 
o escritor Paul DiFilippo publica, em 1995, The Steampunk Trilogy, 
o termo foi assumido em uma obra literária pela primeira vez. 
1 Existe o caso clássico do Impressionismo. O termo foi utilizado por Louis Leroy em 1874 
para menosprezar o quadro de Claude Monet, Impression, soleil levant, e acabou sendo 
adotado para rotular todo um movimento artístico.
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Em 1999, a minissérie de histórias em quadrinhos The League of 
Extraordinary Gentlemen, escrita por Alan Moore e desenhada 
por Kevin O’Neill, parodiava a ideia de equipes de super-heróis 
apresentando uma aventura protagonizada por um grupo formado 
por personagens bem conhecidos dos scientific romances e das 
voyages extraordinaires do século XIX: Allan Quatermain (de As 
minas do Rei Salomão, de H. Rider Haggard), o Homem Invisível 
(de H.G. Wells), Dr. Jekyll (de Robert Louis Stevenson), Mina Harker 
(de Drácula, de Bram Stoker), e o Capitão Nemo (de 20.000 léguas 
submarinas, de Júlio Verne). Apesar de seus autores não classificarem 
seu trabalho como steampunk, a associação foi imediata. E no 
ano 2000, que marca o início do grande boom do subgênero em 
várias mídias, outra minissérie em quadrinhos, publicada em doze 
números, intitulava-se precisamente Steampunk. O salto decisivo 
para a popularização definitiva do subgênero foi a adaptação 
cinematográfica da League de Moore e O’Neill em 2003, dirigida 
por Stephen Norrington. Embora bastante infiel e empobrecida, 
sem nada da ironia e do cinismo que caracterizava a série original, 
ajudou a dar visibilidade ao gênero, para o bem ou para o mal. E, 
como acontece todas as vezes que um novo gênero ou subgênero é 
criado, várias hipóteses são formuladas, não apenas na tentativa de 
rastrear seus antecedentes e precursores, mas também na tentativa 
de defini-lo e encontrar as razões de sua existência. 

O texto de Peter Nichols para o verbete de 1995 em The 
Encyclopedia of Science Fiction descreve o steampunk sucintamente 
como “o moderno subgênero cujos eventos de ficção científica 
ocorrem em um contexto do século XIX.” Steffen Hantke 
considera-o um fenômeno, ainda que periférico, pertencente ao 
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neovitorianismo, “este terreno popular e lucrativo (…) que é em 
si parte da tradição maior e mais antiga do romance histórico”. 
Duplamente periférico, pois a “localização deste conjunto de textos 
é realmente marginal em relação ao mainstream literário, em parte 
porque sua lealdade principal não é para com as tradições realistas 
convencionais, mas para com a ficção científica”. Triplamente 
periférico, pois como Hantke observou, o steampunk “constitui um 
caso especial entre as histórias alternativas, um subgênero da ficção 
científica que postula um evento fictício de vastas consequências 
no passado e extrapola a partir deste evento um presente ou 
futuro fictícios, embora historicamente contingentes” (HANTKE, 
1999, p.245). No entanto, nem sempre os exemplos desta literatura 
se encaixam em uma definição abrangente o bastante para dar 
conta de todas as suas variantes. Existem histórias ambientadas 
em uma época vitoriana alternativa, existem histórias ambientadas 
em um futuro que preservou características da época vitoriana, 
e existem histórias ambientadas em um universo paralelo que 
apresenta características similares à época vitoriana. O que estas 
narrativas poderiam ter em comum seria uma ênfase na tecnologia, 
seja uma tecnologia do passado que extrapola as suas limitações 
históricas, seja uma tecnologia futura, cujo desenvolvimento em 
um período histórico passado cria um ponto de divergência que 
altera a cronologia tal como a conhecemos, ou ainda um hibridismo 
de tecnologias futuras e passadas em um mundo secundário, ou 
universo alternativo. Diz Hantke:

Em parte devido à sua íntima ligação com a ficção 
científica, o steampunk se concentra na tecnologia 
como o fator crucial para a compreensão e 
interpretação do Vitorianismo. Ao adotar o nome 
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steampunk, ou seja, em escolhendo a máquina a 
vapor como o ícone mais adequado do passado 
para descrever a si mesmo, ele torna a tecnologia o 
seu principal foco. Sendo o mundo contemporâneo 
altamente tecnológico, qualquer passado em que 
ele pudesse ver-se refletido deveria compartilhar, 
ou melhor, deveria ser construído para 
compartilhar, a sua agenda cultural. (1999, p.247) 

Mas nem mesmo a ênfase na tecnologia poderia ser um 
denominador comum que possibilite uma definição mais precisa. 
Os casos mais notórios são justamente os romances seminais de 
Jeter, Blaylock e Powers. Morlock Night, o primeiro romance de 
Jeter identificado com o subgênero, é uma continuação de The Time 
Machine, de H.G. Wells, misturada a elementos de fantasia medieval 
arturiana; os contos e romances de Blaylock protagonizados por 
Langdon St. Ives são pastiches humorísticos de scientific romances; 
e The Anubis Gates, de Powers, é uma história de viagem no tempo 
onde o protagonista vê-se envolvido em uma conspiração conduzida 
por ocultistas egípcios que pretendem restaurar o culto aos antigos 
deuses e destruir o Império Britânico. Estes exemplos se adaptam 
melhor à expressão “fantasias vitorianas” do que aos posteriores 
significados de steampunk, como uma modalidade estrita de ficção 
científica. Por isso, Hantke demonstra certa prudência quando diz 
que, “considerando a rapidez com que o steampunk se fragmentou 
em uma desconcertante variedade de estilos, os críticos fariam 
melhor se considerassem suas próprias definições como hipóteses 
de trabalho” (p.246).

Nichols (1995) ressalta que “em essência, o steampunk é um 
fenômeno norte-americano, muitas vezes ambientado em uma 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO243 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32788

Londres que é encarada ao mesmo tempo como profundamente 
estranha e intimamente familiar, uma espécie de corpo estranho 
incrustado no subconsciente dos EUA” (1995, n/p. Nichols observa 
que o denominador comum em Jeter, Blaylock e Powers é o fato 
de que, nestes livros, “a Londres dickensiana é, em si mesma, 
um dos personagens principais”. A referência a Charles Dickens 
não é gratuita. Para alguns escritores de FC, a Londres vitoriana 
correspondia a um momento decisivo na história, 

um momento particularmente relevante para 
a própria ficção científica. Era uma cidade de 
indústria, ciência, tecnologia, comércio e, acima 
de tudo, finanças, onde o mundo moderno 
estava nascendo, e uma claustrofóbica cidade de 
pesadelo, onde os custos desse crescimento foram 
registrados em sujeira e imundície. Dickens – o 
grande escritor steampunk original – sabia de tudo 
isso. (NICHOLS, 1995, n/p)

De qualquer forma, seja encarando o steampunk como gênero 
ou, como quer Mike Perschon, como uma “estética que pode ser 
aplicada a muitos gêneros, subgêneros e gêneros híbridos” (2012, 
p.12), o olhar para o passado, nostálgico, crítico, irreverente ou 
desconstrutor, um passado geralmente compreendido entre 
meados do século XIX e início do século XX, é a nota dominante. 
Se a Londres de Dickens serviu de contexto primordial, outras 
referências logo iriam juntar-se ao catálogo de lugares-comuns do 
steampunk. Embora a ênfase na tecnologia não seja um elemento 
constitutivo obrigatório, quando ela existe este olhar passadista 
volta-se para as origens da ficção científica, para o produto cultural 
resultante do progresso tecnológico e científico da Revolução 
Industrial, e para a crítica a esse mesmo progresso. A tecnologia do 
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vapor, o passado, encontra-se, então, com a tecnologia do futuro, 
do futuro do pretérito. 

Mas atravessando o Canal da Mancha, talvez pelo túnel 
imaginado por Georges Méliès em seu filme proto-steampunk 
de 1907, Tunnel sous la manche ou Le cauchemar franco-anglais, 
encontraremos um outro corpo incrustado no subconsciente 
norte-americano. Pois se Dickens e Wells forneceram aos autores 
steampunk a imagem de uma distopia, Júlio Verne, na França, 
forneceu a imagem da viagem extraordinária, feita por meio de 
veículos extraordinários, modernas odisseias do homem industrial. 
Quando a influência de Dickens é minimizada a partir do momento 
em que o steampunk transcende a sua primitiva condição de fantasia 
vitoriana, a obra de Júlio Verne passa a impregnar o imaginário 
dos escritores e artistas que trabalham com esta estética. Mas – e 
esse é o ponto defendido por esse artigo – não somente o Júlio 
Verne das obras originais. Existe, principalmente, a influência de 
um Júlio Verne transfigurado e reinventado pelo cinema. Essa 
reinvenção, bem como suas emulações, transpostas para outros 
universos ficcionais, desempenhou um papel crucial na formação 
do imaginário desses escritores que, informados pelas lentes das 
câmeras cinematográficas que modificaram ou distorceram as 
obras originais, construíram uma visão muito particular dessas 
obras e seu contexto. 

Isso não escapou a atenção de alguns estudiosos. Perschon, 
e outros, ressaltaram a importância do universo verniano no 
steampunk. Mas, e isso é fundamental, por universo verniano eles 
entendem os textos e também as imagens por eles influenciadas:
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Enquanto os textos escritos não podem ser ignorados 
como antepassados literários do steampunk, a 
proliferação de adaptações cinematográficas de 
romances científicos vitorianos após o sucesso 
de 20.000 Legues Under the Sea da Disney, em 
1954, parece ser uma razão mais provável para sua 
popularidade. O desejo nostálgico semelhante ao 
que Fredric Jameson fala em relação a Star Wars 
está ostensivamente em jogo para aqueles cuja 
experiência nas matinês de sábado incluíram os 20 
anos entre 1951 e 1971, quando os filmes baseados 
em Verne foram realizados regularmente, junto 
a numerosas adaptações de obras de H.G. Wells, 
Edgar Rice Burroughs, e Sir Arthur Conan Doyle. 
(PERSCHON, 2012, p.20) 

A influência desses filmes, como diz Perschon (p.22), tem sido 
subestimada pela maioria dos comentadores. O cinema, como 
outros meios audiovisuais, exerce talvez maior influência sobre 
a literatura fantástica contemporânea do que seus antecedentes 
literários, as grandes obras do passado. O marco inicial desta nova 
realidade da literatura de entretenimento pode ser encontrado 
neste momento específico da indústria do cinema, quando suas 
câmeras apontam para o passado da ficção científica. Portanto, 
o propósito de nosso trabalho é tentar rastrear as origens deste 
subgênero, aceitando a premissa de que o imaginário dos artistas 
e escritores que se dedicam ao steampunk foi moldado pela 
interpretação cinematográfica dos scientific romances e voyages 
extraordinaires do século XIX.

O alvorecer do século XX assistiu às primeiras manifestações 
de uma nova forma de entretenimento popular, então conhecida 
como cinematógrafo. Por isso, nunca é demasiado observar 
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que, desde as primeiras experiências, duas vertentes surgiram 
e se desenvolveram paralelamente, configurando a gramática 
fundamental com a qual o cinema trabalharia posteriormente: 
a realista e documental, objetivo inicial de Louis Lumiére, e a 
fantástica, ficcional e não-realista, incluindo aquilo que viria a 
ser conhecido como ficção científica. E foi justamente Lumiére 
quem produziu os primeiros exemplares de ambas as vertentes, 
quando em 1895 filmou La Sortie des Usines e, em 1897, aquele 
que será considerado o primeiro filme de ficção científica da 
história: Charcuterie mécanique, que em quarenta e quatro 
segundos mostra uma curiosa máquina movida a manivela, 
onde um porco vivo é colocado dentro de um compartimento à 
direita e transformado automaticamente em salsichas, que são 
retiradas de outro compartimento, à esquerda. Desprovido de 
enredo, o curta-metragem apenas faz uma demonstração de 
um dispositivo mecânico inexistente, cujo efeito era similar aos 
clássicos truques de mágica, populares nos teatros da época: 
uma coisa transforma-se em outra. Também no mesmo ano, o 
mágico profissional George Méliès já havia iniciado sua carreira 
de cineasta desde que, em 1895, atendendo a um convite de 
Antoine Lumiére, pai dos irmãos Louis e Auguste, deixou o seu 
escritório no Theatre Robert-Houdin para comparecer a uma 
sessão do Cinematógrafo Lumiére, instalado no Salão Indiano do 
Grand Café, em Paris. Quando começa a fazer filmes, descobre 
por acaso, graças a um problema mecânico no aparelho, o 
truque de fazer coisas desaparecerem ou transformarem-se 
em outras. Em 1897, emprega conscientemente essa técnica 
pela primeira vez no filme Escamotage d’une dame chez Robert-
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Houdin (TOULET, 1988, p.13). Nascia, a partir deste momento, o 
cinema fantástico e seus efeitos especiais.

O cinema de Méliès derivava da féerie, espetáculo cênico de 
caráter fantástico, que surgiu na França após a Revolução. Katherine 
Singer Kovács descreve esta forma teatral de um modo que poderia, 
sem dúvida, descrever o próprio cinema de Méliès:

Os enredos das féeries eram geralmente adaptados 
de contos de fadas, em que criaturas sobrenaturais 
intervinham na vida dos homens. Estas criaturas 
usavam talismãs mágicos para efetuar a 
metamorfose repentina de pessoas ou coisas, e a 
rápida substituição de um cenário por outro diante 
dos olhos do espectador.

As aparições, desaparecimentos, e transformações, 
que eram práticas normais nas peças de conto de 
fadas, encantaram e surpreenderam as audiências 
que não estavam familiarizadas com a maquinaria 
teatral que facilitava estas mudanças. Para elas, as 
ações que testemunhavam eram uma espécie de 
magia. Gautier comparava-as a sonhos. (KOVÁCS, 
1976, p.1-2)

A féerie e seus derivados, como a pièce à grand spectacle2 
e o cinema de Méliès, sempre estiveram, de uma forma ou de 
outra, ligados à obra de Júlio Verne. Em 1875, um ano após a 
estreia da adaptação teatral de A volta ao mundo em oitenta 
dias, Jacques Offenbach estreou sua ópera-féerie La Voyage 
dans la Lune, vagamente baseada no romance original de Verne 
e com algumas cenas inspiradas em Viagem ao centro da terra, 
sem autorização do autor e sem o reconhecimento dos créditos. 

2 Entretenimento teatral extravagante, que após o desastre da Guerra Franco Prussiana, 
tornou-se o divertimento escapista por excelência da burguesia parisiense.
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A imprensa apontou o que Verne chamou de “empréstimos” 
(ANGELIER, 2012, s/p), mas, aparentemente, plagiadores e 
plagiado terminaram por chegar a algum acordo, visto que dois 
anos depois Verne colaboraria com Offenbach em outra opereta 
baseada em seus escritos: Le Docteur Ox.

Méliès, nascido em 1861, cresceu sob a influência tanto da 
féerie parisiense quanto das Voyages Extraordinaires vernianas. 
Quando no liceu, “como todos os rapazes de sua idade, lia Júlio 
Verne abertamente e Baudelaire em segredo.” (PUISIEUX, 1984, 
p.25). Provavelmente entrou em contato com Edgar Allan Poe 
via Baudelaire, como o próprio Verne havia feito. Seu filme mais 
famoso, Le voyage dans la Lune (1902), se não foi o primeiro 
exemplo de ficção científica do cinema, é sem dúvida um marco 
na história do cinema mundial cujo roteiro também antecipa uma 
prática comum da literatura steampunk: é inspirado tanto em 
Verne, texto e ilustrações, quanto na ópera de Offenbach e ainda 
no romance First Men in the Moon, de H.G. Wells3. Méliès ainda 
adaptaria outros romances e peças de Verne, como Voyage à 
travers l’impossible (1904), 20000 lieues sous les mers (1907), muito 
livremente inspirada no romance homônimo, e À la conquête du 
pôle (1912), considerado por alguns críticos a sua obra-prima, e no 
qual trabalha temas retirados de quatro romances de Verne: Robur, 
o conquistador, O senhor do mundo, Capitão Hatteras e A esfinge 
dos gelos. O fato de filmes desta importância estarem ligados, de 
um modo ou de outro, ao nome de Verne, não pode ser ignorado 
nesta nossa tentativa de rastrear a evolução do imaginário oriundo 

3 O romance de Wells havia sido publicado em francês em 1901, não sendo impossível, 
portanto, que Méliès o tenha lido.
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das Voyages Extraordinaires, para o estabelecimento de um corpus 
transmidiático decisivo na fundamentação do steampunk. Verne 
“informa” Méliès. É impossível, ao assistir as cenas da trajetória do 
projétil no espaço em Le voyage dans la Lune, não rememorar as 
ilustrações de Émile-Antoine Bayard e Alphonse de Neuville para 
o romance original. Não é por acaso que um dos fundadores dos 
Cahiers du Cinema, Joseph-Marie Lo Duca, em breve nota sobre 
Méliès no décimo número, observa que quando o cineasta, em 
seus filmes, trocava o “fantástico de laboratório pelo fantástico 
geográfico ou sideral” (1952, p.52), Júlio Verne era uma espécie de 
leitmotiv. Existe algo de familiar entre as duas obras, e ao olhar de 
perto as gravuras do romance e os desenhos de Méliès, o ar familiar 
se acentua e percebemos haver ali “mais do que um encontro”. 
E não apenas em Le voyage dans la Lune. Mesmo a sua nada fiel 
versão das aventuras do Capitão Nemo, filmada em 1907, que do 
romance original guarda apenas o título e o submarino, a referência 
visual é sempre a arte de Édouard Riou e Alphonse de Neuville, 
ilustradores da primeira edição.

É curioso que, na mesma nota, Lo Duca rememore uma conversa 
pessoal com o cineasta, na qual este teria declarado que a única 
coisa em comum entre o seu filme e o livro é a Lua, mas que Verne 
não a havia inventado. E Lo Duca conclui que o “orgulho amável de 
Méliès” não poderia escamotear todos os “empréstimos” feitos ao 
universo de Verne (1952, p.52-53).

De 1902 até o início da década de 1930, quando Hugo 
Gernsback consolida o gênero da ficção científica através de 
publicações como Amazing Stories, foram produzidas vinte 
adaptações de romances de Júlio Verne para o cinema. De 1895, 
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ano da realização da Charcuterie mécanique, até a mesma data, 
oitenta e cinco filmes que poderiam ser classificados como ficção 
científica foram realizados. Vários, se não explicitamente baseados 
em Verne, faziam uso de elementos de seu universo. É fácil 
perceber o leitmotiv de Júlio Verne repetindo-se tanto nos textos 
que estavam sendo publicados como nos filmes: aeroplanos, 
dirigíveis, submarinos, viagens à Lua e outros planetas, cometas 
que se chocam contra a Terra, etc. E não apenas Verne: o alvorecer 
da arte cinematográfica coincidiu com o estabelecimento de um 
corpus textual apropriado para os desafios técnicos que esta 
arte encontrava no intuito de maravilhar os espectadores. Este 
corpus, posteriormente, se tornará fundamental nas referências 
do steampunk.

Outros expoentes do fantástico vitoriano também começaram 
a ser adaptados para o cinema ainda nos primórdios. Wells 
aparece no cinema pela primeira vez em 1909 com um filme 
baseado em The Invisible Man. Em 1900 foi produzida a primeira 
adaptação das aventuras de Sherlock Holmes, Sherlock Holmes 
Baffled, dando início à longa série de aparições do detetive criado 
por Arthur Conan Doyle na película. Edgar Allan Poe estreou nas 
telas em 1908, e de modo bastante curioso: atrelado ao célebre 
personagem de Doyle. Trata-se de um exercício transficcional, caro 
aos escritores steampunk, baseado em Murders in the Rue Morgue, 
intitulado Sherlock Holmes in the Great Murder Mistery. Em 1899, 
H. Rider Haggard apareceu nas telas com uma adaptação de She; 
Bram Stoker teve o seu Drácula adaptado na Hungria4 em 1921, 

4 Drakula halála, dirigido por Károly Lajthay, teve como um de seus roteiristas certo 
Kertész Mihály, que mais tarde construiria uma fecunda carreira de cineasta em 
Hollywood com o nome de Michael Curtiz.
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antes que F.W. Murnau realizasse o seu famoso Nosferatu um ano 
depois; o Frankenstein de Mary Shelley, considerado por alguns 
críticos o primeiro romance de ficção científica, surge no cinema 
pelas mãos de Thomas Edison em 1910; Edgar Rice Burroughs viu 
o seu Tarzan filmado em 1917 com The Lad and the Lion. Até o 
início da década de 30, foram produzidos cerca de treze filmes 
baseados em escritos de Wells, oitenta e nove filmes baseados 
em escritos de Conan Doyle, vinte e seis em Poe, dezenove em 
Haggard, dez em Burroughs, cinco em Shelley e dois em Stoker. 
Essa estatística demonstra, além da popularidade infatigável de 
Sherlock Holmes, que Verne só é superado por Poe em número 
de adaptações cinematográficas, o que não foi suficiente para 
abalar sua reputação como “pai da ficção científica”. No caso de 
Burroughs, Stoker e Shelley, pode surpreender o pequeno número 
de filmes, mas há que se considerar o fato de que o auge dos 
filmes com Tarzan se deu entre as décadas de 1930 e 1970, e que 
após as aparições de Drácula e do Monstro de Frankenstein pela 
Universal Pictures em 1930, o período de maior popularidade 
destes personagens foi nas décadas de 1960 e 1970. 

Entre 1902 e 1954, ano da produção de Twenty Thousand Leagues 
Under the Sea pela Walt Disney Productions, foram realizadas trinta 
adaptações cinematográficas das Voyages Extraordinaires. Dentre 
estas, a obra mais popular entre os produtores é Michel Strogoff, com 
sete versões, seguida por Vinte mil léguas submarinas, com cinco, e 
A ilha misteriosa, com três. O imaginário produzido por histórias de 
viagens extraordinárias, especulações científicas, mistério e terror 
escritas a partir da segunda metade do século XIX continuava a 
povoar a mente de artistas e público através do cinema.
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Os primeiros filmes a explorar o material produzido pelos 
escritores especulativos das eras Vitoriana e Eduardiana 
enfrentaram o problema de tornar críveis, aos olhos do espectador, 
as maravilhas técnicas que seus enredos retratavam. Assim, aquilo 
que era originalmente apenas especulativo e ganhava existência 
potencial apenas na letra do autor, ou ainda nas ilustrações que 
porventura a acompanhassem, no cinema necessitava avançar um 
passo em direção a uma existência concreta. Em outras palavras, o 
espectador precisava ver em movimento aquilo que estava sendo 
descrito ou mostrado. Não foi por acaso que os primeiros filmes 
baseados na obra de Júlio Verne tiveram de se defrontar com o 
problema de tornar reais, aos olhos do espectador, a materialização 
de suas utopias tecnológicas. Em 1916, após as experiências de 
Méliès, a primeira grande adaptação de um romance de Verne 
chegou às telas, trazendo uma significativa contribuição para a 
evolução das técnicas de filmagem e dos efeitos especiais: Twenty 
Thousand Leagues Under the Sea, dirigido por Stuart Paton, foi o 
primeiro longa-metragem de ficção a realizar filmagens submarinas, 
através de um engenhoso dispositivo desenvolvido pelo Capitão 
Charles Williamson e seus filhos John Ernest e George Maurice. 

O roteiro do filme de Paton se baseava tanto em Vinte mil 
léguas submarinas quanto em A ilha misteriosa. E foi justamente 
este segundo romance que inspirou um filme de 1929, The 
Mysterious Island, dirigido por Lucien Hubbard, e que, apesar de 
pouco conhecido e pouco apreciado, será peça importante no 
futuro desenvolvimento de uma arqueologia da estética steampunk. 
E, assim como o filme de Paton, também foi uma espécie de 
laboratório para futuras técnicas empregadas no cinema.
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O que torna este filme interessante para o espectador 
interessado ou familiarizado com as tendências mais recentes da 
ficção científica, como o retrofuturismo ou o steampunk, é que 
seu roteiro foi inspirado exclusivamente por um único trecho do 
romance original, ignorando o resto. O trecho, que consta no 
capítulo XVI da terceira parte de A ilha misteriosa, é a narrativa das 
origens do Capitão Nemo, príncipe indiano cujo nome verdadeiro era 
Dakkar, filho do rajá do Bundelkund, território então independente 
do domínio inglês. Apesar de educado na Europa e aparentemente 
levar uma vida ociosa, transitando pela alta sociedade internacional, 
acalentava secretamente o sonho de libertar a nação indiana do 
jugo britânico. Principal mentor, na ucronia de Verne, da Revolta 
dos Sipaios de 1857, sua família foi massacrada e sua cabeça posta 
a prêmio. Homem de ciência, milionário, construiu o submarino 
Nautilus e afastou-se da vida em terra, passando a desbravar 
as profundezas do oceano e apoiar as nações que lutavam por 
independência.

Mas dizemos que o roteiro foi apenas “inspirado”, pois as 
mudanças foram radicais. Em vez da Índia, temos o fictício reino 
eslavo de Hetvia; Dakkar tem André como prenome e é um Conde; 
em sua ilha-fortaleza, uma espécie de estado paralelo, constrói não 
apenas um único submarino, mas dois, e nenhum deles se chama 
Nautilus. O problema político é um golpe de estado liderado pelo 
Barão Falon, que procura apropriar-se dos submarinos e utilizá-los 
como armas de guerra. As cenas da invasão da ilha pelos hussardos 
leais a Falon remetem ao visual construtivista do cinema soviético 
em voga na época. O início do filme descreve Hetvia como um 
país “turbulento como as ondas que se quebram em suas costas 
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rochosas”. As imagens das ondas fundem-se com imagens de 
camponeses em revolta, um truque de montagem típico do cinema 
produzido na antiga URSS, embora realizado de modo menos 
sofisticado. Em sequência, durante a fuga de Dakkar em um dos 
submarinos, temos a descoberta de um reino nas profundezas, 
habitado por estranhos antropoides aquáticos, polvos gigantes 
e répteis pré-históricos. Após a derrota dos revoltosos, Dakkar, 
ferido de morte e desgostoso com o provável uso maléfico de suas 
invenções, destrói seus laboratórios e embarca sozinho em um dos 
submarinos, desaparecendo sob as águas.

O interessante no enredo é que, entre outras coisas, o filme cria 
uma versão alternativa da história original, prática recorrente da 
literatura steampunk, e também uma versão alternativa do mapa-
múndi do século XIX. E, por último, antecipa outra prática recorrente 
da literatura e do cinema de entretenimento contemporâneos: 
abolindo todo o enredo do romance e tomando como base apenas 
o pequeno trecho onde as origens de Nemo são narradas, cria 
uma história pregressa, um prequel da história original. Pois não 
fica claro, ao final da película, se Dakkar de fato morreu. Pode-se 
especular sua futura ressurreição como Capitão Nemo, que rompe 
com a humanidade e passa a habitar as profundezas dos mares, 
aliás como acontece de fato na história de Verne.

O interesse pela ficção científica do século XIX perdurou no 
cinema da década de 1950. Após roteirizar o seu próprio livro em 
Things to Come, dirigido por William Cameron Menzies em 1936, 
e ver toda uma série produzida pela Universal nas décadas de 30 
e 40 a partir de The Invisible Man, H.G. Wells retorna às telas em 
1953, com The War of the Worlds, dirigido por Byron Haskin e 
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produzida por George Pal, em versão modernizada, ambientada na 
própria época de sua produção para aproveitar o clima de paranoia 
induzido pela Guerra Fria, responsável por uma série de filmes sobre 
invasões alienígenas. Mas um ano depois Hollywood redescobriria a 
Era Vitoriana do romance científico em seu contexto próprio, ainda 
que não isento, obviamente, de um olhar contemporâneo. Esta 
redescoberta terá como marco inicial o filme que é considerado 
uma das melhores versões para o cinema de uma obra de Júlio 
Verne e a melhor versão de Vinte mil léguas submarinas já filmada. 
A partir da realização deste filme, a representação cinematográfica 
do passado vitoriano e eduardiano idealizada por determinada 
leitura do scientific romance e da voyage extraordinaire vai tornar-se 
praticamente um subgênero no cinema. De 1954 a 1978, podemos 
observar um fluxo constante de filmes com temática verniana e 
wellsiana, ou mesmo de filmes que evocam o contexto histórico, 
científico e tecnológico em que estas obras foram gestadas. Trata-
se de um fenômeno na história do cinema que ainda não chamou a 
atenção dos estudiosos, com exceção de um ou outro comentário 
esporádico, normalmente sobre este ou aquele filme, mas que não 
comporta uma visão global do problema e nem abarca a totalidade 
do fenômeno. É justamente neste fluxo de filmes que sugerimos 
encontrar as origens do steampunk.

O que existe em comum entre todos estes filmes, para além 
dos períodos históricos enfocados e para além dos gêneros nos 
quais eles são comumente classificados, como comédia, aventura, 
fantasia ou FC, é a presença daquilo que Arthur B. Evans chama 
de “utopia veicular”. Segundo Evans, ao contrário da maioria das 
utopias e distopias criadas pelos escritores de ficção especulativa, 
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que, de um modo ou de outro, prestam tributo à tradição iniciada 
por Sir Thomas More em 1518, as verdadeiras utopias presentes 
nos romances de Júlio Verne são utopias móveis, “veiculares”, ainda 
que alguns traços das utopias tradicionais possam ser encontrados 
em determinadas histórias. 

Um importante novo paradigma na história da 
especulação utópica nasceu no século 19, na 
Europa, durante este período de mudança social 
dramática que hoje chamamos de Revolução 
Industrial. Este novo paradigma utópico era o 
conceito de mobilidade ilimitada. Na França, como 
as ferrovias continuaram a se multiplicar por toda 
a área rural e navios a vapor cruzavam os mares 
em direção a portos cada vez mais distantes, o foco 
utópico da burguesia francesa do Segundo Império 
e da Terceira República rapidamente começou 
a mudar com os tempos. A tradicional utopia 
do “lugar nenhum” foi logo substituída por um 
potencial “em qualquer lugar”, o cenário pastoral 
pelo industrial; a ética pessoal pelo expansionismo 
competitivo; e, talvez tão importante, os fins 
utópicos pelos meios utópicos. A melhoria dos 
meios de transporte tornou-se um corolário a 
priori para todo o “Progresso” real. O maior sonho? 
Veículos que poderiam maximizar a velocidade 
(maximizando assim o comércio, lucro e lazer), 
minimizando o tempo desperdiçado no trânsito; 
veículos que poderiam aumentar o conforto 
pessoal, eliminando o tédio; veículos que poderiam 
exalar poder, eficiência e praticidade e ainda 
permanecerem elegantes para os olhos e calmantes 
para os sentidos; veículos que poderiam “ir onde 
nenhum homem jamais esteve”, proporcionando 
um antídoto caseiro ao contínuo dépaysement de 
ambientes estrangeiros. E, acima de tudo, veículos 
que poderiam ser a propriedade privada exclusiva 
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de seus proprietários que, sozinhos, decidiriam 
o seu destino e utilização final. Tal era o novo 
ideal: facilidade de circulação em um mundo em 
movimento. “Mobilis in mobili”, como o Capitão 
Nemo do Nautilus diria. (EVANS, 1999, p.99)

Esta passagem do “lugar nenhum” para o “qualquer lugar” é 
realizada pela concepção de veículos “hiperbólicos”, “máquinas de 
sonho”, que Evans vê como sendo as verdadeiras utopias vernianas, 
ainda que alguns romances descrevam formas utópicas tradicionais, 
como a Ilha Lincoln de A ilha misteriosa e Franceville de Os 500 
milhões da Begun, ou distopias, como o Stahlstadt do mesmo livro, 
ou a Paris de 1961 em Paris no século XX. Os veículos idealizados 
por Verne possuem a característica de serem indevassáveis em seu 
aspecto exterior. Isolados do ambiente externo, são providos em 
seu interior de todo o conforto material e espiritual almejados pela 
burguesia do século XIX:

Confortavelmente isolados do exterior, esses 
veículos também são suntuosamente equipados no 
interior: luxuosa mobília vitoriana, obras de arte, 
sala de jantar, uma biblioteca bem abastecida, para 
não mencionar itens indispensáveis como serviçais 
dedicados e uma fonte quase inesgotável de 
provisões para proporcionar o máximo de conforto 
físico, emocional e intelectual. O interior luxuoso do 
Nautilus de Nemo é um exemplo óbvio, como o são 
os mais compactos, mas igualmente confortáveis 
aposentos a bordo da sonda lunar de Barbicane, ou 
“vagão-projétil”, como o autor preferiu chamá-lo. 
(EVANS, 1999, p.101)

O mundo exterior, para estes privilegiados habitantes de 
utopias móveis, é sempre um espetáculo a que se assiste, segura e 
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confortavelmente, através de alguma espécie de janela que funciona 
como um observatório-cinematógrafo. Evans observa que “estas 
janelas servem para demarcar a fronteira entre o ‘nós’ e o ‘eles’, 
entre a segura familiaridade do conhecido e a implícita ameaça do 
‘Outro’, seja ele os elementos, nativos hostis ou perigosas fauna 
e flora” (1999, p.102). Em A casa a vapor, as janelas laterais do 
Gigante de Aço, formidável paquiderme mecânico movido a vapor 
que cruza o subcontinente indiano conduzindo luxuosos vagões 
tripulados por ingleses, e que proporciona aos viajantes um passeio 
pela geografia e pela história do Raj, paisagens vislumbradas 
nas gravuras de Léon Benett. Podemos perceber o movimento 
especular provocado pela relação imagem-janela-gravura, onde o 
viajante dos “mundos conhecidos e desconhecidos” é o leitor. Isso 
mostra, e Evans não deixou de o notar, que a fixação por estruturas 
de “clausura e conforto” (BARTHES, 2009) é o próprio coração do 
projeto pedagógico de Verne e de seu editor Pierre-Jules Hetzel:

Mas se o objetivo social desta série de romances foi 
a transmissão de um corpo fixo de conhecimentos, 
o meio didático para este fim foi a viagem ficcional. 
E é aqui, como mencionado, que encontramos a 
verdadeira inovação de Verne, acrescentando uma 
dimensão inteiramente nova para os elementos 
utópicos tradicionais de clausura, autonomia 
e conforto: as utopias veiculares de Verne não 
são apenas autossuficientes e acolhedoras, 
elas também são extremamente móveis – 
transportando rapidamente seus passageiros para 
locais em constante mudança e proporcionando-
lhes continuamente novas, exóticas paisagens para 
contemplar e aprender. Além disso, elas também 
servem na maioria das vezes como cabinets de 
travail ambulantes, suprindo as necessidades não 
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só do corpo e do espírito, mas também do intelecto 
– fornecendo aos cientistas vernianos uma 
plataforma inigualável para o seu trabalho contínuo 
de mapear o universo e descobrir os mais profundos 
segredos da Natureza. (EVANS, 1999, p.105)

E por último, e não menos importante, as “máquinas de sonho” 
vernianas também são retratadas como “objets d’art tecnológicos”:

Eles atuam como trampolins fictícios para a 
imaginação do leitor aventurar-se não apenas em 
novas dimensões do espaço físico, mas também 
em novos padrões de apreciação estética. O 
dispositivo mecânico em si é visto como um 
objeto de Beleza, levando consigo os seus próprios 
critérios de forma e função: sutileza de design, 
precisão de movimentos, força de material, retidão 
de linha, amplitude de efeito, etc. A função poética 
destes veículos é ainda mais enfatizada pelo fato 
de que eles nunca são retratados como entidades 
econômicas (como na obra de Zola, por exemplo): 
eles não criam empregos, nem os substituem; eles 
não produzem “mais-valia”, no sentido marxista; 
eles não fabricam matéria-prima; eles não são 
comprados e vendidos. Eles servem apenas para 
tornar possível o impossível, o fantástico, real, e 
o improvável, crível. A sua principal razão de ser 
é criar para o leitor um espaço interior imaginário 
para explorar, ao lado de heróis da ficção de Verne, 
as fronteiras ultraperiféricas do real. (EVANS, 
1999, p.106)

Vamos agora demonstrar, em nossa viagem pelas obras 
cinematográficas que, de 1954 a 1978, evocaram o grande momento 
histórico das “utopias veiculares” e foram responsáveis pela 
construção do universo mental dos artistas e escritores steampunk, 
o estranho fenômeno da duplicação regressiva destas utopias. Pois 
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se em uma primeira leitura pareceria evidente que as máquinas 
extraordinárias de Verne não poderiam conservar o seu caráter 
utópico cem anos após a sua concepção, em uma segunda leitura 
seria igualmente evidente que os desejos (ou ilusões) de isolamento, 
conforto, autonomia, mobilidade e beleza permanecem contínuos e 
imutáveis. E o marco inicial da atualização, no século XX, da utopia 
veicular verniana foi, como já dissemos, em 1954. Este ano funciona 
como uma espécie de máquina do tempo, onde o viajante se 
desloca do presente para um passado alternativo, ucrônico, passado 
reestruturado pela percepção tecnológica do presente. Senão, 
vejamos: em 21 de janeiro de 1954, o primeiro submarino movido 
a energia atômica, o USS Nautilus (SSN-571), foi batizado e lançado 
nas águas do rio Thames, em Connecticut; em 23 de dezembro do 
mesmo ano, estreou nos cinemas dos Estados Unidos uma produção 
dos estúdios Walt Disney, Twenty Thousands Leagues Under the 
Sea, baseada no livro homônimo de Júlio Verne, dirigida por Richard 
Fleischer, e que apresentava para as plateias o mais famoso design 
do Nautilus do Capitão Nemo, uma releitura retrofuturista da ideia 
original de Verne e Alphonse de Neuville. Esta imagem, obra do 
artista Harper Goff, permanece indelevelmente impressa na memória 
coletiva, ao ponto do crítico Brian Taves declarar que nos dias de hoje, 
“a leitura de todo entusiasta de Verne das obras originais é obrigada 
a estar interligada com a visão dos filmes. O ‘texto’ verniano não é 
mais simplesmente os seus romances, mas o acúmulo de impressões 
adquiridas através de várias versões nas artes do espetáculo” (TAVES, 
1996, p.205 – grifo nosso).

Goff era um talentoso desenhista de produção que já havia 
trabalhado para a Warner Brothers em vários filmes importantes 
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da história do cinema, como Midsummer’s Nights Dream de 
Max Reinhardt; Captain Blood, The Charge of the Light Brigade 
e Casablanca, todos dirigidos por Michael Curtiz; Sergeant York, 
de Howard Hawks, entre outros. Em 1952, tendo abandonado 
o estúdio desde o final da década de 1940 para trabalhar como 
freelancer e como ilustrador de periódicos, o acaso fez com que 
ele encontrasse Walt Disney em uma loja de ferromodelismo em 
Londres. Sendo um grande admirador do trabalho de Goff, Disney 
convidou-o para trabalhar no projeto da Disneylândia, e mais tarde 
incumbiu-o da tarefa de assistir alguns filmes feitos no laboratório 
marinho do Instituto de Tecnologia da Califórnia para a série de 
documentários sobre a vida selvagem, que Disney então produzia. 
Enquanto desenhava storyboards a partir dos filmes, Goff começou 
a esboçar cenas inspiradas pelas memórias de suas leituras do 
livro de Júlio Verne na infância e do filme de 1916, assistido aos 
seis anos de idade. Disney viu os esboços e foi o bastante para 
reacender uma velha ideia: filmar Twenty Thousands Leagues 
Under the Sea. Seria a primeira produção americana em live-
action dos estúdios Disney5, uma superprodução em Technicolor 
e CinemaScope, com James Mason interpretando o Capitão Nemo 
e Kirk Douglas como Ned Land.

O primeiro problema enfrentado pela produção foi a 
construção do roteiro a partir do romance. O diretor Richard 
Fleischer estava consciente de que a problemática tradução 
norte-americana, resumida e simplificada, não continha uma 

5 Disney já havia produzido alguns filmes históricos em live-action de baixo orçamento 
na Inglaterra. O primeiro foi Treasure Island, de 1950, baseado em Stevenson. Em 
seguida vieram The Story of Robin Hood and His Merry Men (1952), The Sword and the 
Rose e Rob Roy: The Highland Rogue (1953).
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história concreta, apenas uma série de incidentes. Então, ele e o 
roteirista Earl Fenton tiveram de fazer o que Fleischer chamou de 
“trabalho de detetive” para preencher as lacunas, principalmente 
em relação ao caráter de Nemo. Duas modificações significativas 
foram feitas: o anarquista revolucionário de origem nobre que 
rompe todos os laços com a humanidade da história de Verne foi 
transformado, em primeiro lugar, em um pacifista, ansioso por 
dividir seus segredos e conhecimentos com o resto da humanidade, 
caso esta renuncie as suas inclinações guerreiras e opressivas. A 
década de 1950 vivia sob o terror de uma nova guerra com armas 
nucleares, e o fantasma do fim dos tempos assombrava as mentes 
do público e dos artistas que se dedicavam à ficção especulativa. 
Em segundo lugar, Nemo é um justiceiro que, tendo sido ele 
mesmo um escravo no passado, luta com todas as suas forças 
contra a prática do tráfico de escravos.

O segundo problema enfrentado na adaptação do livro foi a 
transformação de um romance científico de propósitos educativos 
em algo que mantivesse o interesse da plateia ao longo da projeção. 
“No romance, Aronnax, Conseil e Ned simplesmente agem como 
observadores”, explicava Fleischer. “Você não pode fazer isso por 
muito tempo no cinema”. Então Fenton chegou à conclusão de que 
o filme deveria ser sobre o clássico tema da fuga da prisão, em si 
mesmo um subgênero cinematográfico. Aronnax deseja permanecer 
para conhecer cada vez mais as maravilhas do oceano e os segredos 
de Nemo; Conseil e Ned Land querem fugir do Nautilus, e passam 
todo o tempo de duração do filme criando estratégias e planos 
de fuga. Três incidentes no romance, considerados pelo diretor e 
pelo roteirista como “os mais memoráveis”, foram aproveitados: o 
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funeral submarino, o ataque dos canibais de Papua e o combate 
contra a lula gigante. Tendo por estabelecido o fato de que, 
graças às traduções medíocres, a maioria do público nunca havia 
lido o romance original com a devida atenção, Fleischer e Fenton 
apostaram na aceitação da história que estava sendo proposta. E de 
fato, como ressalta Fleischer, “a história que é hoje conhecida pela 
maioria dos jovens é aquela que inventamos para a tela” (FRAZIER; 
HATHORNE, 1984, s/p).

Mas havia ainda um terceiro desafio, e este é fundamental para 
entendermos a natureza da ficção retrofuturista como um todo, e 
do steampunk em particular. Fleischer assim o resume:

Tivemos que modernizar a história, a fim de criar 
uma sensação de coisas futuras. O desafio da 
nossa história era manter a sensação de ficção 
científica em algo que já não era mais ficção 
científica. Tivemos de pegar um objeto familiar – 
o submarino – e torná-lo um objeto de espanto e 
fantasia. Nosso objetivo foi colocar o público em 
uma posição de nunca ter visto ou ouvido falar 
de um submarino antes, e conduzi-lo através 
das maravilhas deste artefato pela primeira vez. 
(FRAZIER; HATHORNE, 1984, s/p)

Nenhuma descrição da literatura retrofuturista e ucrônica, 
da qual o steampunk faz parte, poderia ser mais precisa: devolver 
para a ficção científica o que já não é mais ficção científica; tornar o 
familiar, fantástico e espantoso; o conhecido, desconhecido. O que 
nos leva diretamente à concepção do design do submarino. Além de 
ser movido a energia atômica, como o seu homônimo da marinha 
americana, de modo a atualizar o caráter premonitório ou “visão 
profética” do romance, o Nautilus de Harper Goff foi modificado em 
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relação ao modelo original a partir de suas próprias características, 
tal como descritas no livro de Verne:

Goff acreditava que a história de Verne, sem as 
maravilhas mecânicas do submarino, teria sido 
simplesmente outro conto padrão de aventuras. 
Embora a história tenha sido criada em meados 
do século XIX, o Nautilus tinha que fazer coisas 
que eram impossíveis mesmo para o submarino 
moderno. Por exemplo, ele tinha que arremeter 
contra navios a uma velocidade tremenda, sem 
sofrer danos irreparáveis em seu casco. Portanto, 
tinha que ser extremamente pouco convencional 
em termos de design e operação.

O primeiro desafio de Goff foi projetar um 
submarino que tivesse a aparência de um monstro 
marinho. Lembra Goff: “O livro diz que o Nautilus 
foi confundido pelos observadores com um 
monstro marinho aterrorizante. Eu sempre pensei 
que os temíveis tubarões e crocodilos pareciam 
bastante mortais dentro da água, então eu baseei 
o meu projeto em suas características físicas. O 
corpo aerodinâmico do submarino, barbatana 
dorsal e cauda proeminente simulavam os traços 
do tubarão. Os pesados padrões de rebite sobre 
as placas de superfície representavam a pele 
áspera do crocodilo, enquanto as janelas frontais 
e os holofotes na parte superior representavam 
seus olhos ameaçadores. (FRAZIER; HATHORNE, 
1984, s/p)

Goff e Disney tiveram o seu momento de discordância. Com 
as ilustrações de Riou e Neuville em mente, Disney mostrou a Goff 
um tubo de alumínio para charutos, dizendo ser este o modelo de 
Nautilus que tinha em mente. Disney queria um visual futurista. 
Goff discordou, enumerando uma série de argumentos, desde as 
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rudes condições em que Nemo teria construído o submarino em 
sua base secreta, até o padrão de chapas de aço rebitadas utilizado 
na construção naval da época. Uma importante mudança que 
os roteiristas fizeram na história pregressa de Nemo era o fato 
do submarino ter sido construído a partir de sobras e destroços 
resgatados de navios naufragados. Isso impossibilitaria a fabricação 
de um objeto fusiforme, de superfície lisa, conforme a concepção 
de Disney, além de não oferecer nenhum estímulo visual para as 
plateias. Goff não cedeu e sua concepção acabou prevalecendo. E 
ele estava certo. Retomando o conceito de Evans, a ameaçadora 
indevassabilidade do Nautilus de Goff permite o perfeito isolamento 
e mobilidade ao cidadão da utopia veicular, que encontra em seu 
interior o espaço ideal para exercer sua autonomia e seu gosto pela 
beleza. Goff compreendeu que, ao tornar a aparência do Nautilus 
mais terrível, seu interior, por contraste, deveria ser ainda mais 
suntuoso do que sugerem as descrições de Verne e as gravuras de 
Riou e Neuville. Persuadido de que nada seria tão atraente quanto 
“a combinação de ferro áspero e elegantes objetos de luxo”, Goff 
projetou o interior do Nautilus como uma combinação entre 
máquinas futuristas acionadas por meio de pistões e um elegante 
mobiliário estilo império, que se adequava à estrutura tubular de 
ferro que o circundava. 

Em Verne, Nemo é um homem rico. As partes que constituem 
seu submarino são encomendadas separadamente nas melhores 
indústrias do mundo, e montadas em sua base secreta, que ao 
término do trabalho é destruída. As obras de arte, os livros e o 
órgão de tubos que adornam o grande salão do submarino foram 
comprados e colecionados nos dias opulentos de sua vida terrestre. 
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O Nemo de Fleischer e Fenton é um ex-escravo que constrói a sua 
utopia veicular com restos e destroços coletados de naufrágios, 
inclusive os livros, as obras de arte e o órgão de tubos. O Nautilus, 
como toda utopia veicular verniana, é uma obra de arte em si mesma. 
Mas o Nautilus de Harper Goff vai mais além: seja em sua forma 
externa, terrível, ameaçadora, de uma beleza apavorante, seja pelo 
ecletismo dos elementos que compõe a sua forma interna, é uma 
obra de arte moderna. O Nautilus de Goff/Nemo é um produto de 
bricolagem, de um do-it-yourself, de uma “estética do lixo”, como 
diria Andy Wharol. Em outras palavras, mais do que somente uma 
estética punk, é uma verdadeira estética steampunk.

O sucesso do filme serviu não apenas para atualizar e perpetuar 
o imaginário relacionado à Verne para as plateias da Era Atômica, 
um público que tinha a sua disposição uma literatura e uma 
cinematografia de ficção científica em franco desenvolvimento, 
graças aos esforços pioneiros de Hetzel, e Hugo Gernsback. Serviu 
também para catapultar toda uma série de filmes que lançavam 
um olhar retroativo para a grande época das utopias veiculares. 
Apreciemos panoramicamente este mosaico.

Em 1956, Michael Todd produz Around the World in Eighty 
Days, dirigido por Michael Anderson, filmado em Todd-AO, 
sistema widescreen que concorria com o CinemaScope. O filme, 
transpondo para as telas a estrutura da féerie parisiense e da 
musical extravaganza americana, estilos de espetáculo teatral para 
os quais o romance de Verne já havia sido anteriormente adaptado, 
é uma espécie de apoteose das utopias veiculares, onde Phileas 
Fogg, apenas para ganhar uma aposta, investe toda a sua fortuna 
para exercer plenamente os seus ideais de conforto, autonomia, 
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isolamento, mobilidade e beleza. Um dos grandes achados do filme 
é a conexão que, em sua ouverture, é feita entre o passado e o 
futuro do cinema: o filme inicia-se com La Voyage dans la Lune, de 
Méliès, que surge diminuto em seu aspecto de filmagem 1.33:1 na 
imensidão de uma sala de cinema equipada com tela widescreen, 
para em seguida, através de um efeito de montagem, conectar 
a cena da viagem espacial com imagens reais feitas por satélite, 
momento em que a janela de projeção se abre para o espetacular 
2.20:1 do sistema Todd-AO. 

Em 1958, Byron Haskin dirige From Earth to the Moon, 
retratando o “vagão-projétil”, funcional por fora, elegante por 
dentro. Assim como no caso de Twenty Leagues Under the Sea, 
o enredo original foi modificado para explorar as ânsias da Era 
Atômica: Impey Barbicane inventa uma nova fonte de energia, a 
qual chama de Power X, no intuito de fabricar novas e poderosas 
armas de guerra. A viagem à Lua, neste contexto, é apenas um teste 
para suas reais motivações.

No mesmo ano, o cineasta tcheco Karel Zeman realizará uma 
das grandes homenagens cinematográficas tanto ao universo de 
Júlio Verne quanto ao de Georges Méliès: Vynález zkázy, ou The 
Deadly Invention, ou ainda The Fabulous World of Jules Verne. 
Trata-se de uma adaptação de Face au Drapeau, com elementos de 
Vingt milieus e Robur. Um dos marcos do sempre notável cinema 
de animação tcheco, este filme é uma criativa colagem das mais 
variadas técnicas, antigas e modernas, para reproduzir o sense of 
wonder que caracterizava a era do romance científico. Nas palavras 
de Pauline Kael,
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O filme cria a atmosfera dos livros de Júlio Verne, 
que está associada na mente dos leitores com as 
gravuras de Bennet e Riou; foi concebido para se 
parecer com este mundo-que-nunca-foi ganhando 
vida, e Zeman preserva a antiga característica 
de faz de conta pelo uso inteligente de fracas 
linhas horizontais sobre algumas das imagens. Ele 
sustenta o tom vitoriano, com o seu prazer na magia 
da ciência, que faz Verne parecer tão ludicamente 
arcaico. (1991, p.179)

Zeman recupera para o cinema o universo das ilustrações das 
Voyages Extraordinaires, dando prosseguimento ao que já havia 
sido iniciado por Méliès e por Eduard Pentslin. Ele ainda voltaria 
ao universo de Verne em mais três filmes. Baron Prášil, de 1961, ou 
The Fabulous Baron Munchausen, onde as técnicas anteriormente 
empregadas são ainda mais depuradas, adicionando com maestria 
o uso da cor e tendo Gustave Doré como principal referência visual, 
além do uso de extravagante transficcionalidade, método comum 
na estética steampunk, para estruturar o roteiro: um astronauta 
desembarca na Lua e descobre os destroços do “vagão-projétil” 
verniano. Na Lua, ele encontra-se com o Barão de Munchausen, 
Cyrano de Bergerac e os três astronautas do romance de Verne. 
O filme seguinte, de 1967, é Ukradená vzducholod, ou The Stolen 
Airship, livremente baseado em Deux ans de vacances e L’Île 
Mystérieuse. E por último, Na kometě, ou On the Comet, de 1970, 
baseado em Hector Servadac. 

Voltando na cronologia, após esse apanhado da obra verniana 
de Karel Zeman, em 1959 foi produzido o filme Journey to the 
Center of the Earth; em 1960, aquele que pode ser considerado 
outro marco na atualização das utopias veiculares, ainda que 
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desta vez não se trate de Júlio Verne: The Time Machine, dirigido 
por George Pal, que já havia visitado o universo de H.G. Wells 
como produtor de The War of the Worlds em 1953. Ao contrário 
do filme anterior, Pal não transpôs a história original para o século 
XX. Realizou um filme de época (pelo menos no início, antes do 
protagonista iniciar sua viagem temporal), com preocupações 
diferentes das que mobilizaram a equipe de Twenty Thousands 
Leagues Under the Sea. Ao contrário de um submarino, uma 
máquina do tempo permanece, e talvez sempre permaneça, um 
artefato do reino da ficção científica. George Pal rememorou a 
questão pragmaticamente:

Nós modernizamos The War of the Worlds porque 
os discos voadores eram um lugar-comum naquela 
época. Em The Time Machine não o fizemos porque 
tivemos um problema diferente. Ali o problema era 
convencer o público de que a máquina do tempo 
era real. Então nós a colocamos no passado, na 
virada do século, e mostramos incidentes que o 
público sabia que haviam acontecido, como as 
mudanças na moda feminina, a Primeira Guerra 
Mundial, a Segunda Guerra Mundial, etc. Até este 
ponto as pessoas acreditavam, então prosseguiram 
acreditando que havia coisas no futuro como 
pequenas pessoas loiras na superfície e monstros 
albinos abaixo. 
(http://colemanzone.com/Time_Machine_Project/
pal_Time%20Machine.htm)

O design da Máquina, obra do próprio Pal e do diretor de arte 
William Ferrari, se tornou outro ícone cinematográfico, talvez não 
tão influente quanto o Nautilus de Harper Goff, mas igualmente 
memorável, com sua elegância vitoriana e um certo charme 
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antiquado. A construção do modelo também seguiu os padrões 
da “estética do lixo”, do do-it-yourself: uma cadeira de barbeiro 
Berninghaus do fim do século XIX foi adaptada dentro de uma 
estrutura metálica que lembrava um trenó puxado por cavalos, 
reminiscência de infância de Pal. No prefácio à sua tradução de The 
Time Machine, Bráulio Tavares explica a diferença entre a Máquina 
de Wells e os veículos de Verne:

A máquina de Wells, contudo, é de uma natureza 
literária diferente do submarino do Capitão Nemo 
ou do balão do dr. Ferguson. Sua descrição lembra 
menos um veículo do que um objeto decorativo ou 
artístico, como uma caixinha de música ou um ovo 
Fabergé. A adaptação cinematográfica de George 
Pal (1960) recriou essa máquina (com design de 
William Ferrari) transformando-a numa espécie 
de trenó metálico, com um painel de controle, 
um assento e, num detalhe ausente do livro, um 
enorme disco rotatório por trás do assento, disco 
que se põe a girar quando a máquina é acionada. É 
um dos mais belos artefatos do cinema steampunk 
e reforça o sentido art noveau, ornamental e 
puramente estético do engenho imaginado por 
Wells. Não é um maquinismo utilitário, é uma obra 
de arte com peças mecânicas. (TAVARES Apud 
WELLS, 2010, p.8-9)

Talvez a Máquina do Tempo deva ser melhor classificada como 
uma “distopia veicular”. Sua mobilidade é limitada àquilo que Wells 
nos habituou a considerar como sendo o Tempo, ou seja, a quarta 
dimensão; ela não é confortável, não fornece autonomia e não 
protege o viajante de perigos externos. É apenas bela. Mas de uma 
beleza desconfortável, pois sua função é antecipar ao seu usuário 
as tragédias vindouras, o futuro desalentador. 
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O ano de 1961, segundo Brian Taves (1996, p.227), foi o auge das 
adaptações de Verne para o cinema, com cinco filmes, sem contar 
as produções televisivas: Master of the World, baseado em Robur, 
estrelado por Vincent Price, Valley of the Dragons, adaptação de 
Hector Servadac, Le triomphe de Michel Strogoff, o já mencionado 
Baron Prášil e Mysterious Island, mais uma versão do romance, 
desta vez bastante infiel, mas acrescida de estranhas e fantásticas 
criaturas concebidas pelo mestre da animação stop-motion Ray 
Harryhausen. Um detalhe interessante é o design do Nautilus neste 
filme, explicitamente influenciado por Harper Goff.

Em 1962, mais duas adaptações vernianas: Five Weeks in a 
Baloon, e o retorno dos estúdios Disney a Júlio Verne: In Search of 
the Castaways, baseado em Os filhos do capitão Grant. O primeiro 
segue a tradição verniana das utopias veiculares, mostrando ao 
público um estilizado balão de listras brancas e vermelhas, que 
sustenta uma gôndola estilo império cuja proa é adornada com a 
cabeça de um unicórnio. Se o filme não é memorável, a imagem 
deste balão permaneceu.

Em 1964, uma adaptação de H.G. Wells retorna às telas com 
First Men in the Moon, novamente com Ray Harryhausen à frente 
dos efeitos especiais. O design da espaçonave esférica revestida 
de chapas de um metal antigravitacional chamado “cavorita”, que 
permite a ascensão à Lua, evoca o Nautilus de Goff com seu padrão 
de aço rebitado. Seu interior, apesar de compacto, é elegante e 
acolchoado. Um fino artefato vitoriano.

Dois filmes de 1965, duas comédias, uma produção britânica e 
uma produção americana, evocaram o fim da era em que os romances 
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científicos foram gestados, embora não tenham se baseado em 
nenhum deles. Estrearam nos cinemas quase simultaneamente: 
Those Magnificent Men in Their Flying Machines or How I Flew 
from London to Paris in 25 hours and 11 minutes, dirigido por Ken 
Annakin, e The Great Race, de Blake Edwards. Após a realização 
de quatorze filmes em dez anos, cujo ponto de convergência é a 
evocação das maravilhas tecnológicas tal como foram imaginadas 
e descritas nos romances científicos e nas viagens extraordinárias, 
é impossível não olhar hoje para estas comédias sem incluí-las 
no mesmo fenômeno. Ambas são impressionantes e apoteóticas 
representações dos primórdios da Era das Máquinas: The Great Race, 
com suas intermináveis sucessões de balões, dirigíveis, foguetes, 
automóveis, aeroplanos, locomotivas e submarinos, procura 
emular as antigas comédias de Mack Sennet da era silenciosa para 
contar a história de uma corrida automobilística de Nova York à 
Paris (inspirada em uma famosa competição que ocorreu em 1908 
e que seguiu o mesmo trajeto), onde os competidores tentam 
suplantar um ao outro por meio de trapaças e curiosos dispositivos 
mecânicos. Those Magnificent Men, ambientada em 1910, também 
retrata uma corrida, mas uma corrida de aeroplanos entre Londres 
e Paris. Vinte réplicas de biplanos, triplanos e monoplanos foram 
construídas, sendo que seis podiam voar. O filme é estruturado de 
forma semelhante a Around the World in Eighty Days: foi também 
filmado em Todd-AO e em sua ouverture apresenta velhos filmes 
silenciosos que documentavam as primeiras e canhestras tentativas 
de fazer um aeroplano voar. Ambos os filmes possuem hoje o status 
de cult, apesar de The Great Race não ter sido um sucesso na época, 
ao contrário de Those Magnificent Men, cujo sucesso gerou em 1967 
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uma adaptação cômica de De la Terre à la Lune, Jules Verne´s Rocket 
to the Moon, também conhecido como Those Fantastic Flying Fools. 
O próprio Ken Annakin filmou em 1969 uma sequência de seu filme, 
Monte Carlo or Bust! ou Those Daring Young Men in Their Jaunty 
Jalopies, desta vez inspirado no histórico rally de Monte Carlo que 
aconteceu em 1911.

Neste meio tempo, filmes como Chitty Chitty Bang Bang, The Lost 
Continent (1968) e Captain Nemo and the Underwater City (1969) 
eram produzidos. Em 1970 Billy Wider dirige sua brilhante ficção 
contrafactual envolvendo o detetive criado por Conan Doyle, The 
Private Life of Sherlock Holmes, onde espiões do Kaiser Guilherme 
II tentam roubar um submarino experimental da marinha britânica 
no Lago Ness. Finalmente, entre 1975 e 1977, o diretor Kevin 
Connor adapta três histórias fantásticas de Edgar Rice Burroughs, 
sendo que a segunda, At the Earth’s Core, apresentava a Toupeira 
de Ferro, veículo metálico sobre esteiras com a parte frontal em 
forma de perfuradora, brutal por fora, elegante e sofisticado em 
seu interior, e no qual os protagonistas descem ao centro da Terra 
para encontrar o reino de Pellucidar.

Esta amostra, um tanto exaustiva, e provavelmente incompleta, 
é suficiente para mostrar que, a partir do marco inicial representado 
pelo Nautilus de Harper Goff em 1954, durante vinte e três anos 
a indústria cinematográfica explorou continuamente as imagens 
produzidas pelos escritores de fantasia e ficção científica de fins do 
século XIX e início do século XX, Júlio Verne à frente. Estes filmes 
eram constantemente exibidos nos canais de televisão e povoaram 
a imaginação de milhares de pessoas. Quando, em fins da década 
de 1960 e início da década de 1970, começaram a ser publicados 



REVISTA ABUSÕES | n. 06 v. 06 ano 04

ARTIGO274 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32788

os primeiros romances que, mais tarde, viriam a ser considerados 
como proto-steampunk, já existia um substancial corpus fílmico 
evocativo das primeiras eras da ficção científica. Em 1979, quando 
K.W. Jeter publica o livro que, em conjunto com os romances de 
James Blaylock e Tim Powers, daria início ao subgênero steampunk 
propriamente dito, Nicholas Meyer produz o filme Time After Time, 
onde H.G. Wells é representado como o inventor da máquina do 
tempo e empreende uma viagem para o futuro (1979) para caçar 
Jack, o Estripador6. 

As imagens produzidas pelas Voyages Extraordinaires e 
pelos scientific romances se replicaram e se perpetuaram, num 
movimento contínuo que passa pelo teatro e pela ópera, e são 
inseparáveis do cinema desde o seu surgimento, em mais de cem 
anos de releituras. Parece evidente que, quando K.W. Jeter escreveu 
sua famosa carta à revista Locus, em que ele, jocosamente, cunhou 
o termo steampunk para designar aquilo que ele então chamou 
de “fantasias vitorianas”, e que, segundo ele, seriam a “próxima 
grande tendência”, ele talvez não estivesse consciente de que 
estava apenas dando o próximo passo. 
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