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Resumo: O artigo tem o objetivo de tensionar cinema
e literatura a partir do insélito produzido em Historias
que s6 existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra,
2011), de Julia Murat. Associamos primeiramente
o filme ao cinema de fluxo, estética que aposta na
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sensorialidade, em filmes com narrativas rarefeitas,
nas quais a nogao de espago-tempo é ressignificada a
partir da dilatagdo do plano. A partir disso, buscamos
pistas para analise na literatura, convocando Pedro
Pdramo, de Juan Rulfo, como lugar tedrico capaz
de fornecer paralelos entre as obras do escritor
mexicano e de Julia Murat e também nas discussdes
sobre transculturagdo narrativa, apresentadas por
Angel Rama. O que nos move aqui é perceber esse
gesto evanescente presente no filme, como uma
espécie de “imagens sussurrantes”, de existéncia
efémera, vinculadas ao universo do insélito também
construido em Pedro Pdaramo. Desta forma, o filme se
utiliza da estética do fluxo se aproximando da ideia
de transculturagdo alcangada pelos procedimentos
literdrios que renovaram a narrativa dos escritores na
América Latina.

Palavras-chave: Insdlito; Cinema de  fluxo;
Transculturagdo narrativa; Tempo mitico; Cinema
brasileiro contemporaneo.

Abstract: The article has the object of analyzing
cinema and literature from the unusual produced in
the film Found Memories (Bra / Arg / Fra, 2011), by
Julia Murat. We first associate the film with the flow
cinema, aesthetic that bets on sensoriality, in films
with rarefied narratives, in which the notion of space-
time is re-signified from the long shots. From this, we
search tracks for analysis in the Literature, ponting
to Pedro Paramo, by Juan Rulfo as a theoretical
place capable of providing parallels between the
work of the Mexican writer and Julia Murat, and
in the discussions on narrative transculturation,
presented by Angel Rama. We intend to perceive this
evanescent gesture present in the film, as a kind of
“whispering images”, of ephemeral existence, linked
to the unusual universe also built in Pedro Pdramo. In
this way, the film uses the aesthetics of the flow to
approach to the transculturation developed by the
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literary procedures that renewed the narrative of
writers in Latin America.

Keywords: Unusual; Flow cinema; Narrative
transculturation; Mythical time; Contemporary
Brazilian cinema.

INTRODUCAO

- ¢No me oyes? — pregunté en voz baja.

Y su voz me respondio:

- ¢Dénde estds?

- Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. éNo
me ves?

- No hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mas alla
de la tierra.

- No te veo.

(Pedro Paramo, Juan Rulfo)

O filme de estreia da diretora Julia Murat, Historias que so
existem quando lembradas (Bra/Arg/Fra, 2011), carrega, ja no
titulo, o paradoxo em torno da memodria e do esquecimento,
tornando o ato de recordar algo evanescente, prestes a escapar e se
dissolver, mas que se recupera pelo sutil gesto da lembranga, ou da
presenca, como algo passageiro e transitério. O filme foi recebido
com entusiasmo pela critica, que logo percebeu gestos poéticos
e a construcdo de uma atmosfera em Jotuomba que remetia ao
universo do realismo fantdstico latino-americano, especificamente
a Comala de Pedro Paramo, de Juan Rulfo.

O filme apresenta a rotina de um pequeno vilarejo habitado
unicamente por idosos, mas com o cemitério fechado. O espaco
nos é revelado através do cotidiano de Madalena - o fazer do pao,
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o café da manha na bodega, a missa, o almogo e as cartas escritas
a luz de lampido. Esta rotina se repete diariamente e é perturbada
pelo surgir da jovem fotdgrafa Rita, que comeca a questionar a
existéncia desse espaco perdido no tempo e de memorias perdidas
na escuridao.

A Comala, de Rulfo, também se apresentava como um lugar
onde as memorias se dissipavam nas frestas, nos fragmentos de
vozes sussurradas ouvidas ao longe, nos passos perdidos pelos
corredores mal iluminados. Esse mesmo universo, repleto de figuras
doinsdlito, viria inspirar o longa metragem de estreia de outro diretor,
o documentarista Juan Carlos Rulfo, filho do escritor mexicano, que
daria ao filme sobre a memaria do seu pai o titulo de Del olvido al
no me acuerdo (México, 2011), confirmando esse paradoxo que
destacamos no inicio, entre lembranca e esquecimento.

Murat assumiu a inspiracao, ressaltando que “queria destacar
esse realismo magico, especialmente Pedro Paramo, que era a
principal referéncia, mas também Gabriel Garcia Marquez e um
pouco menos (Jorge Luis) Borges”* Ao mesmo tempo em que se
inspira em um arcabouco literario, o filme também se associa a
uma forma de construir as imagens e sons que ganhou forca nas
Ultimas duas décadas entre cineastas que, como Murat, apostam
na sensorialidade, repensando a mise-en-scéne, em filmes com
narrativas rarefeitas, nas quais a noc¢dao de espagco-tempo é
ressignificada a partir da dilatacdo do plano?. Nestes filmes, o plano

1 Informagédo extraida do site: https://www.terra.com.br/diversao/cinema/julia-murat-
apresenta-filme-no-festival-de-veneza,ca3c62809746a310VgnCLD200000bbcceb0aRC
RD.html Acesso em 12.Jan.2018.

2 Nesse artigo usamos o termo “plano” a partir de suas duas definigdes mais correntes.
Primeiro como menor unidade de significado do cinema, delimitado na estrutura filmica
pela existéncia de um corte de uma imagem para outra. E segundo como sinénimo de
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nao opera necessariamente como um articulador de significados

narrativos, o que acabou por ajudar a nomear este repertério
como “cinema de fluxo” (BOUQUET, 2002; OLIVEIRA JUNIOR, 2013).
E importante atentar para o fato de que este gesto estético ndo
se articula como um “movimento cinematografico”, mas como um
“comportamento do olhar” (OLIVEIRA, 2013, p.08), que vem se
contrapor a heranga narrativa do cinema em filmes que tomam a
forma de:
um fluxo esticado, continuo, um escorrer
de imagens nas quais se abismam todos os
instrumentos classicos mantidos pela propria
definicdo da mise-en-scene: o quadro como
composicdo pictural, o raccord como agente de
significagdo, a montagem como sistema retorico,
a elipse como condi¢do da narrativa. (LALANNE,
2002, p.26)?

Ao apresentar cédigos do cinema de fluxo, o filme de Murat
passa a trabalhar com uma narrativa rarefeita, de acontecimentos
minimos, que substituem a dramatizacao da cena pela contemplagao
de pequenos gestos do cotidiano. Explorando a sensorialidade da
imagem e do som a partir de uma temporalidade capaz de construir
uma atmosfera opaca, o filme se distancia de uma representacdo
cladssica da narrativa cinematografica e nos obriga a buscar outras
ferramentas de andlise.

“quadro ou enquadramento”, servindo principalmente para apontar diferentes escalas
na construgao da imagem (geral, conjunto, fechado) e a existéncia ou ndo de movimento
de camera (plano fixo, plano em movimento).

3 As tradugdes, quando ndo identificadas a autoria, sdo de responsabilidade dos autores
do artigo. “Un Flux tendu, continu, un coulé d’images dans lequel s’abiment tous les
outils classiques tenus pour la définition méme de la mise-en-scéne: le cadre comme
composition picturale, le raccord comme agent de signification, le montage comme
systeme rhétorique, 'ellipse comme condition du récit.”
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Neste sentido, uma das estratégias deste artigo é convocar
a obra de Juan Rulfo ndo como um texto original diante do filme
de Murat, uma vez que a obra da cineasta ndo é uma adaptacao
cinematografica de Pedro Pdramo, mas pensar o romance como um
lugar tedrico, capaz de oferecer pistas importantes para a leitura
de Histdrias que so existem quando lembradas. Assim, daremos
a obra de Rulfo o mesmo estatuto que a de escritores tedricos,
recorrendo as letras do romance como forma de problematizar as
imagens do filme.

Nesse percurso, outro argumento se apresenta como uma
pista importante: as discussdes sobre transculturacdo narrativa,
trazidas pelo critico literario Angel Rama. Através do seu classico
estudo sobre a renovag¢ao da narrativa hispano-americana na
segunda metade do século XX, evidenciaremos alguns pontos
gue nos ajudam a pensar a presenca de Rulfo em Murat, sem, no
entanto, construir hierarquias entre os dois textos. O que nos move
aqui é perceber esse gesto evanescente presente no filme, como
uma espécie de “imagens sussurrantes”, de existéncia efémera,
vinculadas ao universo do insdlito também construido em Pedro
Pdramo, e que irrompem na tela, destinadas ao desaparecimento.
Desta forma, o filme se utiliza da estética do fluxo como meio de
estabelecer a transculturacdo alcancada pelos procedimentos
literdrios que renovaram a narrativa dos escritores na América
Latina. Cabe esclarecer que ndao nos motiva, aqui, pensar a obra
de Lucia Murat como um exemplo de transculturagao narrativa
no cinema, mas tomar das reflexdes de Rama, pistas para uma
leitura do filme, aproveitando a chave apresentada pela critica
cinematografica e pela prépria diretora.
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Diante disso, o que propomos a seguir é delimitar os tragos
preponderantes do cinema de fluxo e as pistas que Pedro Paramo
e Angel Rama nos fornecem, buscando imbricar esses saberes a
andlise do filme.

CINEMA DE FLUXO

Como pontua Luiz Carlos Oliveira Junior (2013), o cinema
de fluxo “é uma estética derivada de um olhar ndo mais diante
do mundo, mas sim um olhar imerso no mundo, ou num ‘inter-

nm

mundo’” (p.152). Nesse meio “o plano muda de estatuto, ja ndo
€ mais ‘a parte de um todo’, ou ‘a menor unidade de significacao
no cinema’, mas antes um recorte ‘aleatdrio’ do fluxo irrefreavel
das aparéncias que constituem o real (ou sua ilusdo)” (OLIVEIRA

JUNIOR, 2013, p.151).

Assim, a narrativa cldssica cinematografica baseada no plano
(menor unidade de significagdo no cinema) - da qual os cineastas
partem para a construcdo de uma mise-en-scéene com o intuito
de organizar o caos, moldando o abstrato e imprimindo neste um
sentido, uma racionalidade - é abandonada no cinema de fluxo em
prol de filmes que ndo possuem a intengao de organizar uma mise-
en-scéene, e sim de apresenta-la em suas formas irracionais a partir
do “principio de um desencadeamento permanente e infinito”
(BOUQUET, 2002, p.47)*. Essa estética “sé se torna como tal por
um processo de abstracdo de qualquer principio de identidade,
permanéncia, légica. Ele ja ndo diz que ele é algo (um enredo, uma
definicdo), mas que ele é outra coisa: imagem ou homem ou animal
ou ser ou tudo” (BOUQUET, 2002, p.47).

4 “principe de défilement permanent et infini”
5 “Cinéma du flux ne devient tel que par un processus d’arrachement a tout principe
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Para que esse efeito seja criado, a narrativa é triturada e

pulverizada em diversas situagdes cotidianas e os personagens
construidos acima de tudo por seus corpos em movimento no
espaco-tempo do plano. Assim, as acoes e os dialogos sdo muitas
vezes pistas falsas, que ndo motivam o encadeamento de uma
trama, pois, a estética do fluxo trabalha com a desdramatizacdo da
cena: “sem a esquematica légica narrativa aristotélica, sem grandes
confrontagdes psicoldgicas ou de agdao” (ORSINI, 2017, p.70 -71).

A auséncia de uma narrativa clara reverbera em elipses e
siléncios que, muitas vezes, embaralham a possibilidade de
acontecimentos e ajudam a construir “um mundo pontilhado
de buracos e desaparecimentos, de forgas contraditérias e
complementares” (JOYARD, 2003, p.27)%. Chega-se a um cinema
de atmosferas, no qual a cdmera estd interessada em afetar
o espectador com “uma profusdo sensorial que parece em
sintonia com um estado vaporoso do mundo, com uma nova
realidade em que as relagdes de espaco-tempo se acham em
processo de interpenetracdo e confusao” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.09). Por este motivo, como em Histdrias que so existem
quando lembradas, muitos desses cineastas tem predilecdo
pelo plano geral de longa duracdo, no qual o tempo se torna
uma “suspensdo transitoria” (CUNHA, 2014, p.48) capaz de
“aprisionar” no mesmo quadro corpo e espaco fisico, movimento
e fixidez, gesto e permanéncia, que sdo recolhidos a partir dos
fragmentos que constituem o filme.

d’identité, de permanence, de logique. Il ne dit plus qu’il est quelque chose (un tracé, une
définition) mais qu’il est autre chose aussi: image ou homme ou animal ou étre ou tout.”

6 “un monde parsemé de trous e de disparitions, de forces contradictoires et
complemetaire”
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O meio essencialmente psicolégico do cinema
narrativo é trocado por uma zona sub ou quica
supraldgica. O filme até oferece possiblidades de
significacdo e permite interpretagcdes nuancadas
de seu conteudo, mas sua eficacia maior consiste
em agitar a consciéncia do espectador com infinitas
hipéteses ndo conclusivas. (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.167)

O cinema de fluxo barra o olhar que tudo quer organizar e a
mente que tudo quer entender e racionalizar. Para Emiliano Fischer

Cunha essa barreira esta relacionada a “resisténcia inconsciente”
de um espectador acostumado com “figuras extraordinarias, ativas
e reativas”, e que se depara nesse filme com situacdes ordindrias
(2014, p.49). Porém, ndo se trata de um cinema abstrato, existe
um “componente ficcional” (CUNHA, 2014, p.59) que se pde
materialmente nos filmes, mesmo que seja rarefeito.

Partindo disso, a estética do fluxo vai colocar sob suspeita a
ideia de realismo no cinema contemporaneo, ja que intensifica “as
areas do real, para atualizar algumas forgas, deixando o dito real em
seu status aleatorio, indeciso, em movimento”’ (BOUQUET, 2002,
p.47). Ndo sem razdo, varios tedricos do fluxo utilizam a palavra
“ambiguidade” como um adjetivo para a realidade posta em tela2.

Existe um mistério na realidade apresentada por filmes como o
de Murat, que é potencializado pela dificuldade de se mapear o que

7 “La tache du cinéaste de flux consiste donc, non a organiser une forme définie pour
faire discours, mais a intensifier des zones du réel, a en actualiser certaines puissances,
tout en laissant au dit réel son statut aléatoire, indécidé, mouvant.”

8 Oliveira Junior evidencia a necessidade de se “respeitar a ambiguidade do real,
explorar o acidental e o assignificante, ndo impor ao mundo um sentido” (2013, p.136).
Erly Vieira Junior, indica nos filmes do fluxo a adogao de “um certo tom de ambiguidade
visual e textual” (2013, p.490), enquanto Cunha (2014, p.45) aponta como nesse cinema
os planos captam “a ambiguidade do real e o devir como mistério”.
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realmente esta sendo proposto pelas imagens. Por isso a imagem
é “surpreendida mais que nunca em uma contradicdo entre a
reivindicacdo do ‘sonho’ e o costume e a demanda de realismo”
(OLIVEIRA, JUNIOR, 2013, p.137). Nao encontraremos em uma
andlise da narrativa de um filme de fluxo as respostas para esse
borramento entre o real e o irreal, mesmo porque estas sdao muitas
vezes insollveis e quase impossiveis de serem decantadas de uma
atmosfera abstrata, que parte da sensorialidade para investigar os
“mistérios do mundo” e “as incongruéncias do real” (CUNHA, 2014,
p.20-21). Ou, nas palavras de Olivier Joyard, um cinema que propde
a “radicalidade de uma visao” (2003, p.27)°.

TRANSCULTURAGAO NARRATIVA E TEMPO MITICO

Ao analisar os processos pelos quais a literatura latino-americana
passou ao longo do século XX, Angel Rama, num texto de 1974, lanca
algumas observagdes sobre o que ele denominou a “nova narrativa
latino-americana”. Essas reflexdes seriam ainda mais aprofundadas num
ensaio langcado em 1982, La transculturacion narrativa en Latinoamérica.
No primeiro artigo, Rama observa uma tensdo ocorrida na literatura
subcontinental da década de 1930, por parte dos movimentos de
vanguarda que, construindo um eixo de literatura urbana, através de
duas tendéncias narrativas, a fantastica e a realistica-critica, colidem
com uma determinada tradi¢ao regionalista de nossa literatura.

A literatura regionalista havia se consolidado como um aporte
conservador da representacdo de nossas sociedades a partir de
determinadas particularidades culturais que se cristalizavam tanto
no aspecto valorativo quanto nas expressoes literarias.

9 “la radicalité d’une vision.”
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Dentro da estrutura global da sociedade
latino-americana, o regionalismo acentuava as
particularidades culturais que haviam sido forjadas
em dareas ou sociedades internas, contribuindo
para definir seu perfil diferencial. Por isso mostrava
propensao pela conservacdao daqueles elementos
do passado que haviam contribuido para o
processo de singularizagdo cultural, procurando
transmiti-los ao futuro como modelo de preservar
a configuragdo adquirida. (RAMA, 2001, p.211)

O autor reconhecia a importancia deste tipo de construcdo

narrativa ao realgar aspectos que caracterizavam as diferencas
culturais entre as vdrias regides do continente (tema caro aos
estudos de Rama), no entanto, a literatura regionalista tendia a
engessar as comunidades representadas através de uma enorme
distancia entre texto, narrador e sociedade. A base desse encontro
conflituoso - entre as novas tendéncias de moderniza¢do narrativa
e as arcaicas formas de narrar o regional - iria proporcionar uma
forma de relato original no universo literario latino-americano,
marcada por um processo ao qual o critico uruguaio chamou de
transculturacdo narrativa, inspirado pelos estudos do antropdlogo
cubano Fernando Ortiz*.

Aprofundando a reflexdao original do conceito proposto pelo
antropdlogo, Rama aponta trés operacdes fundamentais ocorridas
no interior das narrativas transculturadas. A primeira se organiza
na propria lingua, que abandona as estritas caracteristicas do
campo semantico e da ordem sintatica regional rumo a construcao

10 Em 1940, Fernando Ortiz havia publicado um influente ensaio intitulado Contrapunteo
cubano del tabaco y del azucar, no qual langava o conceito de transculturagdo para
pensar os processos culturais cubanos, marcados por sincretismos e hibridismos. Desta
forma, ele descartava a ideia de aculturagdo por acreditar que tal conceito ndo dava
conta dos fen6menos mestigos que estiveram presentes na histdria cultural da ilha.
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de uma atmosfera literdria que reconstruia a riqueza destas
particularidades das comunidades linguisticas no encontro com
as tendéncias modernizadoras. Assim, o elemento regional deixa
de ser “o outro distante” encapsulado pelo olhar de um narrador
ocidental para constituir um novo universo literario no qual
elementos transculturais se apresentam. Equivaléncias linguisticas,
neologismos e artificios de linguagem sao fundamentais para
alcangar uma nova concepg¢ao no plano da lingua, como muito bem
demonstraram as obras de escritores como Jodo Guimaraes Rosa,
Juan Rulfo ou Gabriel Garcia Marquez, por exemplo.

A segunda instancia dos processos transculturais na narrativa
se dd no nivel da composicdo literaria. O romance regionalista
era fruto de uma rigida composicao de cunho racionalista e
cientificista, que entrava em choque com a liberdade criadora das
estratégias das literaturas modernas e vanguardistas. A distancia
entre estas duas tendéncias parecia ser algo intransponivel, devido
as concepgdes de mundo extremamente opostas a que se filiavam.
No entanto, os narradores transculturais conseguiram estabelecer
um didlogo bastante proficuo entre modernidade e tradi¢ao, como
atesta Angel Rama:

Também aqui a volta ao manancial de cultura
tradicional ha de fornecer respostas: em vez do
fragmentario mondlogo interior na linha stream of
counsciousness que salpicou imitativamente muita
narrativa modernizada, conseguiu-se reconstruir
um género tdo antigo quanto o mondlogo
discursivo (Grande Sertdo: Veredas), cujas fontes
estdo ndo so na literatura classica, como as do

narrar espontaneo; ou encontrou-se a solugdo para
o relato episédico e dividido por meio do contar
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dispersivo das “comadres”, suas vozes sussurrantes
(Pedro Pdramo), também composto de fontes
orais, embora possa ser rastreado até em textos do
Renascimento. (RAMA, 2001, p.221)

O terceiro e ultimo nivel abordado por Rama diz respeito aos
significados, aquele que encontra as respostas mais engenhosas
para os dilemas colocados pelos enfrentamentos entre o gesto
tradicional e o espirito modernizador, e que, particularmente neste
artigo, nos interessa apresentar como uma pista para revelar os
sentidos das imagens no filme de Julia Murat.

Em resposta ao racionalismo cientificista das narrativas
tradicionais regionalistas aliadas a um psicologismo sociologizante
que construiam as personagens da literatura do século XIX, os
narradores transculturadores recorreram a uma cosmovisao que
fazia emergir toda uma concep¢do mitica dos fatos, vinculada aos
procedimentos de vanguarda da literatura fantdstica do século XX.
Desta forma, revelando uma abordagem do mito relacionada ao
pensamento pré-ocidental das nossas culturas originarias, os relatos
da nova narrativa latino-americana subverteram as formas de
verossimilhanca e linearidade narrativa aristotélicas, introduzindo
elementos do maravilhoso, que também estavam na raiz de nossos
textos fundadores, como os testemunhos dos cronistas das indias.
Dessa forma, Rama chega a afirmar que “os transculturadores
descobrirdo o mito” (RAMA, 2001, p.223).

Curiosamente, nesse ponto ocorre um encontro entre a
estética cinematografica do fluxo e a narrativa proposta pelos
transculturadores, que Histdrias que so existem quando lembradas
saberd explorar com desenvoltura. Ambas as linhas se furtam
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de uma verossimilhanca narrativa com intuito de mostrar novas
formas de se apresentar a realidade. Nesse processo, a massa
filmica desconexa e de narrativa rarefeita desencadeada pelo fluxo
se mostra um espaco fértil para abrigar a subversao da causalidade
proposta pelos transculturadores.

Abandonando o tom folclorista que muitas vezes engessava
a abordagem das culturas regionais, remetendo a improdutiva
perspectiva da “cor local”, os narradores transculturadores vao
ressignificar as falas populares, as vozes origindrias e nossas crencas
nao ocidentais, contagiando nossa literatura de um poderoso
pensamento mitico, que organizara, ndo sem tensao, o encontro
daquilo que nos é préprio com aquilo que nos é alheio. Neste
procedimento revela-se um universo repleto de ambiguidade e de
uma profusa inventividade ao acolher as culturas rurais e regionais
sob um novo e criativo prisma.
Portanto, a resposta a desaculturagdo que nesse
nivel dos significados o irracionalismo vanguardista
promove, parece em primeiro lugar simplesmente
confirmar a proposta modernizadora, rendendo-
se a ela. Porém, na realidade, supera-a com uma
riqueza imprevisivel a que poucos escritores da
“modernidade” foram capazes de chegar: ao
manejo dos “mitos literarios” opord o “pensar
mitico”. (RAMA, 2001, p.224)

O romance de Rulfo, bem como o filme de Murat, narra a
chegada de uma personagem a um universo ruralao qual o forasteiro
nao pertence. O ndo pertencimento é um elemento importante
nas narrativas, uma vez que muito do estranhamento provocado
pela atmosfera que se constréi se dd ndo exatamente por um
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choque entre as duas perspectivas, mas pelas dessemelhangas que
provocam o encantamento das imagens reveladas. Logo no inicio
do romance, esse traco emerge como um indicativo importante,
guando Juan Preciado, diante dos aspectos sensiveis evocados pelo
lugar, reflete:
“Volvié a darme las buenas noches. Y aunque no
habia niflos jugando ni palomas, ni tejados azules,
senti que el pueblo vivia. Y que si yo escuchaba
solamente el silencio, era porque aun no estaba
acostumbrado al silencio; tal vez porque mi
cabeza venia llena de ruidos y de voces'” (RULFO,
2000, p.69).

Percebemos que a distancia evocada pelos dois mundos
também se da pela instancia sonora que emoldura a narrativa,
destacando aimportancia das varias camadas de som que produzem
sentido nesta perspectiva do estranhamento, desde o siléncio, até
os ruidos e vozes. Ao longo de todo o romance, o som é imperativo
para o reconhecimento do espaco insélito que se constroi.

Também em Historias que so existem quando lembradas, o
som, de certa forma, organiza a experiéncia daquele universo,
construido por vozes dissonantes sussurradas na escuriddao, em
muito associadas aos ruidos da natureza, o vento, o barulho dos
passaros e o siléncio perturbador que se instaura no ambiente,
gesto também presente em Rulfo: “Entonces ella se dio vuelta.
Apagé la llama de la vela. Cerré la puerta y abrid sus sollozos,
11 “Tornou a me dar boa-noite. Eembora ndo houvesse criangas brincando, nem pombas,
nem telhados azuis, senti que o povoado vivia. E que se eu escutava somente o siléncio
era porque ainda ndo estava acostumado ao siléncio; talvez porque minha cabega viesse
cheia de ruidos e de vozes” (p.20). Os trechos traduzidos de Pedro Pdramo neste artigo

sdo de autoria de Eric Nepomuceno na segunda edi¢gdo do romance publicada em 2011
pela BestBolso, Rio de Janeiro.
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que se siguieron oyendo confundidos con la lluvia®®” (2001, p.77).
Aqui percebemos uma dimensao muito importante disso que se
refere & abordagem mitica indicada por Angel Rama. Ao misturar
os ruidos dos solugos ao som da chuva, o narrador desconstréi a
separacdo entre homem e natureza, tdo cara a cultura ocidental,
e que é absolutamente contraria a perspectiva existencial dos
povos originarios'®. Essa abordagem atravessa toda a obra de Rulfo,
construindo em Comala um territério marcado por uma cosmovisao
destoante da concep¢do de uma perspectiva ocidental. Este ponto,
como veremos a seguir, sera central no filme de Murat.

HISTORIAS QUE SO EXISTEM QUANDO LEMBRADAS

Todos os dias, antes do raiar do sol, a idosa Madalena acorda para
produzir o pao. A tarefa de misturar os ingredientes segue uma receita
impregnada na memaria, mas que para nds, espectadores, nunca sera
revelada. O pdo pronto é levado em um cesto, que Madalena carrega
ao atravessar a linha de trem abandonada até chegar a bodega. Por
todo o trajeto surgem casas fechadas e degradadas pelo tempo, em
ruas sempre desertas. Na bodega essa atmosfera do abandono se
reproduz: nada vemos nas prateleiras além do café e do pao e sé
isso ja é suficiente para desencadear diariamente as teimosias da
personagem com Antonio, o dono da venda. Os dois sentam-se para
tomar café enquanto o sino da igreja ressoa: é hora da missa. Na
igreja, também abatida pelo tempo, a personagem é acompanhada

12 “Entdo ela se virou. Apagou a chama da vela. Fechou a porta e abriu seus solugos, que
continuaram sendo ouvidos confundidos com a chuva” (p.27).

13 Podemos pensar ainda numa espécie de citacdo a La Llorona, mito importante da
cultura mexicana, origindria da tradicdao azteca. Dentre as varias versdes da lenda,
em parte correspondente ao mito tragico de Medeia, estd a historia de uma mulher
que, arrependida de ter assassinado seus filhos por causa do amor por um homem,
costumava aparecer nas noites de chuva solugando em busca de suas criangas.
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por uma duzia de idosos, que equilibram o enquadramento da
imagem cinematogrdfica, dividida ao meio pelo caminho para o
altar. Na cena seguinte, Madalena estd sozinha mais uma vez, rega
algumas plantas na frente do cemitério, que estranhamente tem
o portdo fechado a cadeado. Ja é hora do almogo, compartilhado
por um grupo de idosos em volta da mesa. Apds isso a personagem
volta para casa, passando novamente pela linha do trem enquanto
alguns idosos jogam bocha na plataforma abandonada. Durante a
noite Madalena escreve uma carta para seu marido. As proximas
cenas sao iluminadas parcialmente por uma lamparina, que mostra o
caminhar de Madalena pela escuriddo e o fazer do pao, elucidando o
surgimento de uma rotina idéntica a do dia anterior.

A repeticao dessa rotina, que se mantera durante todo o
filme, desencadeia a apreensdo de um tempo circular, no qual
a linearidade é substituida pelo tempo de um dia, que em sua
esséncia é sempre o mesmo. Assim como o romance de Rulfo, a
narrativa se oferece por meio de fragmentos, sem comeco nem fim,
como “fragmentos de imagem”, frageis em sua habilidade narrativa
tradicional, capturadas de maneira fantasmatica, evanescente,
prontas a se dissiparem no momento seguinte. O tempo do filme,
acompanhando o tempo do romance, ndo é linear. Ndo é possivel
afirmar o quanto o tempo avanga na narrativa, uma vez que nao
se pode medi-lo linearmente, mas observa-lo em sua forma ciclica
e ininterrupta, como o disco que gira sobre o prato da vitrola,
imagem-metdafora da circularidade do tempo presente no filme, e
gue também emerge através do narrador de Pedro Pdramo:

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Una
oye, salida de la piedra, el agua clara caer sobre el
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cantaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan
el suelo, que caminan, que van y vienen. Las gotas
siguen cayendo sin cesar. El cantaro se desborda
haciendo rodar el agua sobre un suelo mojado.
(RULFO, 2001, p.85)*

Estamos diante de um tempo esvaziado de significados, que
nao é capaz de promover o encadeamento de acdes em uma légica

de causa e efeito. O filme nos propde “sussurros de imagem”,
fragmentadas, incompreensiveis no seu desprezo a integralidade,
tais como o “contar dispersivo das comadres” em Pedro Pdramo;
imagens que sdo capturadas de forma aparentemente espontanea
e aleatdria, descomprometidas de qualquer funcdo organizadora de
inteligibilidade para a narrativa. Alids, isso nos remete ao nivel da
composi¢do narrativa apresentado por Angel Rama sobre o processo
de transculturagao: a estabilidade do relato no filme - mas também
no romance apresentado através de 68 fragmentos - é colocada em
xeque por uma abordagem lacunar. A concepgdo racionalizadora
da narrativa cldssica, marcada pela inteligibilidade, pelo principio
cognitivista, é estracalhada por uma forma de perceber o filme
através de outras possibilidades, ndo mais pelo entendimento do
gue se passa, nao mais engendrado pelo pressuposto da causalidade
aristotélica, mas por meio desse “contar dispersivo e hesitante”,
onde “o plano do verossimil possa funcionar contiguamente ao
plano do fantastico” (RAMA, 2001, p.221).

Trata-se de um tempo-espaco lacunar, fissurado, como as
paredes das casas e os rostos dos idosos, por elipses, tao utilizadas

14 “Na mina d’agua as gotas caem uma atrds da outra. A gente ouve, saida da pedra,
a agua clara cair no cantaro. A gente ouve. Ouve rumores; pés que raspam o chao,

que caminham, que vdo e que vém. As gotas continuam caindo sem parar. O cantaro
transborda fazendo a agua rodar sobre um solo molhado” (p.35).
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pelos cineastas do fluxo e que impedem a visualizagdao de qualquer
fato que transgrida o transito de Madalena, que se dissipa assim que
a personagem muda para outro espago. Como a Comala de Pedro
Pdramo, Jotuomba é uma vila campestre, desterritorializada e com
um reduzido numero de habitantes, ambientacdo que também é
recorrente em outros filmes do cinema de fluxo®®. Talvez por isso,
Jotuomba nunca seja enquadrada como um todo, mas apenas por
fragmentos desse espaco.

Dessa forma, em seus primeiros 20 minutos Histérias que
s6 existem quando lembradas é como uma receita repetida
diariamente. Essa estrutura, que soa ao perpétuo e intransponivel,
promove uma sensacao de estranhamento perante o real, ja que
Murat tem menos a intengao de captar a realidade e mais de
evidenciar o fugidio, inserindo uma realidade opaca, que esconde
atrds de um véu naturalista suas ambiguidades e incertezas. Nesse
meio, o insdlito se instaura como elemento perturbador de uma
narrativa tradicional, trazendo o estranhamento, tanto no aspecto
do relato quanto na perspectiva da linguagem: a caixa repleta de
cartas escritas e jamais postadas, o deslocamento das personagens
no escuro, a incomoda simetria na concepc¢do dos quadros, o
cemitério fechado pela falta de registro de mortos, a palidez de
uma paleta de cores como se a propria imagem filmica estivesse
também desbotando.

Esse principio do desaparecimento potencializa o aspecto
temporal que impacta de forma determinante naquilo que Rama
introduz como o terceiro nivel narrativo a ser afetado pelo processo

15 Emiliano Fischer Cunha (2014) aponta entre os elementos que compdem o cinema de
fluxo a sensagdo de escapismo, em filmes que ou passam em lugares afastados ou seus
protagonistas estdo em busca de afastamento dos grandes centros urbanos.
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de transculturagao: o nivel dos significados. Essa temporalidade
do filme é construida também por uma camera quase sempre
fixa, contemplativa, que observa os personagens com certo
encantamento, sem nenhuma intengao de apresenta-los por meio
de fatos e informacdes, mas, sobretudo, por fragmentos de corpos
qgue se deslocam lenta e furtivamente pelas sombras, mal iluminados
pela ténue luz dos lampides. Assim, a camera nao interroga o que
capta: sua intengdo, ao respeitar a légica desse espaco, é instaurar
um tempo particular do filme, que parece escapar completamente
do determinismo de um tempo histérico. A interacdo entre a
estética do fluxo e uma tradicdo literaria latino-americana, cria um
espaco ambiguo, mas que, consentido pelos personagens e pela
camera, sO é ostensivo para o espectador. Porém, o filme n3o nos
deixa sozinhos nessa angustia e pde em cena a jovem fotdgrafa Rita,
gue sem sua presenca, ousamos dizer, faria a narrativa se repetir
em perpétua rotagdo. Pouco sabemos sobre a personagem, apenas
gue chegou seguindo uma trilha e que, como muitos personagens
do cinema de fluxo, estd presa “na fronteira entre o estar e o seguir,
entre o pertencer e o ndo-pertencer” (CUNHA, 2014, p.47).

Sua funcdo inicial é de datar a contemporaneidade do tempo
narrativo, por meio da forma que se veste e dos objetos que
carrega (camera digital e MP3). Mas sua real poténcia estd em
perturbar a logica temporal e de nos fazer transitar juntos com ela
por espacos antes relegados. Isso ocorre ja no primeiro encontro
com Madalena, quando a idosa aceita abriga-la em sua casa. Assim,
se nos dias anteriores a casa de Madalena era mostrada somente
durante a noite, agora a idosa é obrigada a abrir as janelas, para
que a luz natural entre e mostre um caminho novo para a camera
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seguir. Um espag¢o que estava apagado para a prdpria dona da casa,
gue descansava na escuriddo, mas que com a chegada de Rita é
revivido a forca.

Talvez por sentir essa sensagao de abandono Rita se adiante
e escolha seu proprio quarto, enquanto Madalena reencontra em
cima de uma cadeira uma camisa de seu marido. Quando o marido
de Madalena morreu? Ha quanto tempo essa camisa repousa nesta
cadeira? Estas sdo perguntas que o siléncio narrativo e o tempo
mitico tornam o filme incapaz de responder.

Durante a noite, a presenca de Rita atrapalha a rotina de
Madalena e, por isso, na manha seguinte, a protagonista chega
atrasada na mercearia, quando as portas ja estao abertas e Antonio
moendo o café. Agora a conversa despretensiosa entre os dois tem
um novo assunto: “O que vocé acha dos jovens?”, indagacdo que
funciona como uma primeira fagulha de uma série de conversas
gue o casal de idosos tera sobre suas juventudes. Essa é uma funcao
essencial de Rita dentro do filme: desencadear nos moradores
locais memorias que pareciam esquecidas e que remetiam a um
tempo cronoldgico.

A rotina tenta se perpetuar e nos leva novamente para a igreja.
Porém, ao invés de se prender aos moradores, o enquadramento se
liberta e apresenta um prado delimitado pela moldura de uma janela
circular da igreja. Essa resisténcia também é vista no cemitério, no
qgual o quadro é construido de dentro das grades, ou seja, no espaco
proibido aos moradores. Isso ocorre mesmo quando a cdamera nao
parece preparada. Durante a noite Rita sai de casa e, “surpresa”
com a atitude, a camera quebra sua premissa de fixidez e persegue
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com instabilidade o caminhar da personagem pela escuriddo. Nessa
sequéncia algo sai do “combinado”, e a partir desse momento a
camera nao se conformara mais a estrutura imposta e se colocara
também ao lado da jovem, entendendo que seu trafego pelo vilarejo
possibilita o desbravar de novas situagdes.

Justamente em uma dessas saidas noturnas, a camera capta
a imagem mais disruptiva do deslocamento no filme, quando a
menina, usando fones de ouvido, e assumindo a subjetividade
auditiva do plano, performatiza uma danca que curtocircuita
a estrutura sonora da pelicula. Seus gestos, que encenam essa
ruptura, entram em colisdo com o movimento lento impresso
pelas outras personagens e dimensionam a distancia entre os dois
movimentos, criando um estranho desconforto no espectador.

Com isso, a temporalidade circular passa a ser preenchida pelo
olhar de Rita, que se desloca pelos espacos rotineiros fracionando
as imagens a partir de seu ponto de vista, particularizando objetos
e atentando aos detalhes que o plano geral omitia. Rita é uma
estrangeira, uma invasora que caminha pelo espa¢o do outro
guestionando sua légica. Interrogando como o espectador gostaria
de fazer se estivesse no vilarejo e, ndo sem razdo, Murat faz com
gue em diversos momentos compartilhemos de seu ponto de vista
minucioso. Além disso, Rita estd munida de trés cameras (uma
pinhole, uma analdgica e uma digital), captando a evanescéncia
desse territdrio para fixa-la em papel fotossensivel, transforma-la em
registro. O ato de fotografar é aqui, mais do que nunca, uma forma
de assegurar a existéncia, ndo sé do que é registrado, mas também
da prdépria fotdgrafa. Por isso, a personagem improvisa um estudio
no quarto, pois é necessario transformar as imagens captadas em
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memoarias, em materialidades fixadas no papel. Porém s3ao imagens
gue borram a fronteira entre vivos e mortos, que convivem na Comala
de Rulfo e na Jotuomba de Murat, através de registros que parecem
fadados ao desaparecimento, ou sujeitos as lacunas da memdria. O
gue se vé como resultado sdo imagens fragmentadas e incompletas,
retratos fugidios que ndao chegam a integralizar com nitidez o rosto
dos fotografados, tornando-se ecos de si mesmo.

Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que
estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o
debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que
te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas
risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces
ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso
que llegara el dia en que estos sonidos se apaguen.
(RULFO, 2001, p.103)
A relacdo ambigua com o real, que o filme potencializa ao se
associar a estética do fluxo, se emparelha com a no¢ao de fotografia
insdlita proposta por Julio Cortazar (1978), para quem a fotografia
se mostra como uma forma de captar uma segunda realidade, nao
visivel em primeira instancia. Para ele, uma fotografia insélita pode
ser criada tanto pelo excepcional quanto pelo inesperado. Intencao
e coincidéncia sdo as duas formas de se captar o sobrenatural,
mas no ultimo caso, em que o extraordinario é descoberto pelo
fotégrafo apenas apds o processo de revelacdo da foto', é ainda
mais extraordindrio: “se uma irrupcao nao pretendida talvez seja
mais bela e mais intensa, também é bom que o fotégrafo para-raios

16 “Esta cidade esta cheia de ecos. Parece até que estdo trancados no oco das paredes
ou debaixo das pedras. Quando vocé caminha, sente que vdo pisando seus passos.
Ouve rangidos. Risos. Umas risadas ja muito velhas, como cansadas de rir. E vozes ja
desgastadas pelo uso. Vocé ouve tudo isso. Acho que vai chegar o dia em que esses sons
se apagardo” (p.53).

17 E bom pontuar que o texto de Cortazar é de 1978, portanto, anterior a cimera digital.
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va a rua com a esperanca de encontra-la; toda provocagao de forgas
nao legislaveis conquista um dia a sua recompensa, embora esta
possa se dar como surpresa e mesmo como pavor” (CORTAZAR,
2010, p.416). Assim, criar uma imagem insolita é algo extremamente
complicado. A esse respeito o préprio Cortazar confessa que suas
fotografias “sempre foram uma amavel réplica do que eu pretendia
no instante de tird-las” (p.418). E a partir disso teoriza o préprio
sobrenatural: “como se vé, o meu sentimento do insdlito na
fotografia ndo é 18 muito verificavel. Mas ndo é precisamente isso a
marca do insdlito?” (p.420).

Como alguns personagens de Cortazar®®, Rita capta em suas
fotografias mais do que esses cendrios sdao capazes de apresentar
em sua primeira camada. Se as fotos ganharam esses contornos
por algum procedimento na exposi¢ao ou revelagdo, ou se captam
uma segunda realidade, insinuando a captacdo da alma, o mais
importante é que essas fotografias nos fornecem mais uma pista
de como esse espaco revela ambiguidades. Juntando-se ao segredo
do cemitério fechado, mantido pelas trocas de olhares entre os
personagens e as frases jogadas ao vento como “aqui a gente
esquece de morrer” ou “entdo morre, vocé pode vir quando quiser”.

O insdlito é, como aponta Rosalba Campra (2016) ao falar do
fantdstico contemporaneo, construido através de transgressdes do
nivel sintatico, que aqui se constituem a partir de tragos do cinema
fluxo - duragdo dos planos, apreensao do cotidiano, minimizagao

da narrativa e uma montagem lacunada por elipses. Efeitos que a

18 Cortdazar nos oferece exemplos em dois de seus contos. Em As Babas do Diabo, narrado
por um defunto, a fotografia é colocada como elemento central para a resolugdo de um
mistério, que s6 pode ser descoberto pela revelagdo e ampliagdo de uma imagem. Ja
em Apocalipse de Solentiname (1981), a fotografia se une ao insélito como forma de
antevisao ao futuro tenebroso da Nicaragua.
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atmosfera do filme produz e que nao deixam de criar hesitagcdes
(TODOROQV, 2010) como é comum ao fantastico:
O escorrer das imagens do fluxo nos oferece um
lugar dialético entre a descoberta e o desconforto.
Diante de um processo narrativo interdito e imerso
em um enleio de puro descobrimento daquelas
imagens, o espectador é conduzido — ou melhor,
convidado — a trilhar um caminho no qual ele
ndo estd familiarizado. Nessa trilha florescem
duas sensagbes incOmodas: a de estranheza e
desorientacdo. (ORSINI, 2017, p.88)
A “légica da sensagdo (e nao da encenagao)” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p.151), muitas vezes impossibilita saber qual o teor das
imagens: o que é real, sonho, sobrenatural ou cotidiano é nublado

por uma sensagao perpétua de estranhamento.

Historias que so existem quando lembradas ndo tem intencdo
de quebrar com essa atmosfera. Mesmo que as memdrias
desencadeadas em Madalena a levem ao confronto com seu
passado - o filho que morreu apds tirar um retrato, o casamento
com o marido -, criando um ruido entre o passado e o presente
e por isso resolvendo morrer, a temporalidade circular ainda é
respeitada. Madalena morre, mas nao sem antes tirar um retrato
gue comprove a sua existéncia, mesmo que se trate de uma
existéncia fantasmagorica.

Entretanto, aafetagcdo entre Madalena e Ritando é de mao Unica.
Se inicialmente Rita parece ser uma personagem de um mundo real
e urbano transportada “magicamente” para esse vilarejo, com o
passar do tempo ela também é contaminada pela temporalidade
que a cidade propde. Uma cena representa bem esse processo.
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Durante um inesperado baile entre os idosos, Rita se senta ao lado

da vitrola que anima a festa, o disco termina de forma inesperada
e a personagem vira o disco para toca-lo do outro lado. Porém, no
meio do movimento é surpreendida por Anténio que a convence a
tocar o mesmo lado de novo. Como a vitrola que toca sempre as
mesmas musicas, a narrativa do filme tenta ao maximo perpetuar o
ciclo inicial, rotina a qual Rita comeca a ser incorporada.

Assim, ao conviver com Madalena, Rita se envolve em sua
rotina, herda a chave da casa e aprende a fazer o pdo. Se desde do
inicio existe na personagem uma sensacao de incompatibilidade e
ha necessidade em partir, com a morte de Madalena, a personagem
se torna a Unica capaz de fazer o pao e com isso manter Jotuomba
em seu ciclo perpétuo.

CONCLUSAO

Neste artigo partimos de Histdrias que s6 existem quando
lembradas com o intuito de investigar como o insélito se constroi
em um filme que ndo apresenta uma narrativa clara e objetiva,
ja que o gesto de Julia Murat é o de desbotar as fronteiras entre
memaria e esquecimento por meio de uma temporalidade circular,
pontuada por acontecimentos minimos e cotidianos, que se ligam a
|6gica das sensagdes.

Por isso, nossa andlise pautou-se pela evidenciacdo de um
espaco-tempo insdlito, capaz de combinar a teoria sobre a estética
do fluxo com pistas oriundas da literatura (Pedro Pdramo e a
analise de Angel Rama sobre a transcultura¢do na narrativa latino-
americana). Esse procedimento conjugou pontos de vista literario e
cinematografico que curiosamente se encontram na pulverizagao

REVISTA ABUSOES | n. 06 v. 06 ano 04




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.32688

de uma narrativa aristotélica e na intencdao de apresentarem um
novo olhar sobre a realidade.

Como o espaco no qual habitam as personagens Madalena
e Rita, essas teorias estabelecem fronteiras movedicas que, na
massa disforme e continua que o filme propde, dao projecao
ao sobrenatural ao mesmo tempo em que limitam seu poder

Ill

de definicdo. Nesse meio, a ideia de real “opaco”, “ambiguo” e
“misterioso,” pontuada pelos tedricos do fluxo, cria uma atmosfera
de estranhamento perante as imagens e os sons, que possibilita a
absorcdo dos elementos insélitos, que ndo necessitam de um arco
narrativo claro para sua existéncia. Assim, o insélito no referido
filme se cria a partir de “imagens sussurrantes”, cuja evanescéncia é
possibilitada pela unido de um tempo mitico (oriundo da influéncia
de Pedro Pdramo e dos transculturados no filme), com os elementos
estéticos que o cinema de fluxo introduz a partir da dilatacdo do

plano, dos siléncios narrativos e das fissuras deixadas pelas elipses.
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