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Resumo: O presente trabalho pretende proceder a 
uma leitura alegórica da uniformização das identidades 
por meio da figura dos sósias em duas obras literárias 
contemporâneas: “Nos olhos do intruso”, de Rubens 
Figueiredo, e O homem duplicado, de José Saramago. 
Para isso, começamos por traçar um rápido histórico 
da mencionada figura literária, passando à análise 
de elementos do gênero fantástico que cercam o 
mito do duplo e à interpretação alegórica em torno 
da questão da identidade. Em seguida, após uma 
breve retrospectiva da história recente da identidade 
individual, analisamos o contexto das identidades 
culturais nos tempos pós-modernos e buscamos, nas 
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obras mencionadas, os elementos que se relacionam 
com o tema. Temos como objetivo mostrar como 
ambos os textos possuem características comuns que 
os encaminham à mesma ilustração alegórica.
Palavras-chave: Duplo; Sósia; Identidade; Fantástico.

Abstract: The present work intends to carry out an 
allegorical reading of the uniformity of identities 
through the figure of the double in two contemporary 
literary works: “Nos olhos do intruso”, by Rubens 
Figueiredo, and “O homem duplicado”, by José 
Saramago. With that intent, we begin by tracing a brief 
history of the aforementioned literary figure, passing 
to the analysis of some elements of the fantastic genre 
that surround the myth of the double and proceeding 
to the allegorical interpretation around the subject of 
the identity. Then, after a quick retrospective of the 
recent history of individual identity, we analyze the 
context of cultural identities in postmodern times 
and look at some elements in both literary works that 
relate to the theme. The intention is to show how 
both texts have common characteristics that lead to 
the same allegorical illustration.
Keywords: Double; Identity; Fantastic literature.

O SÓSIA

A temática do duplo vem acompanhando a humanidade há 
eras. Recurso insistentemente utilizado nos mais variados tipos de 
relatos e narrativas, a figura do duplo atravessou inúmeros períodos 
históricos e chegou à contemporaneidade, tendo-se perpetuado 
com sucesso na mitologia e na literatura. Sobre a presença do duplo 
nas lendas e mitos, a pesquisadora Nicole Fernandez Bravo afirma:

A idéia da dualidade da pessoa humana – masculino/
feminino, homem/animal, espírito/carne, vida/
morte – revela uma crença na metamorfose (até 
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mesmo na metempsicose) que implica uma certa 
ideia do homem como responsável pelo seu 
destino. (2000, p.262)

A figura dos sósias – aqueles que possuem entre si 
tamanha semelhança física que não é possível diferenciá-los – é 
frequentemente apontada como uma das primeiras formas do 
duplo na literatura. Para Bravo, o “gêmeo é aquele que conseguiu 
tornar visível no mundo seu duplo” (2000, p.264).

Já na Antiguidade clássica, o dramaturgo romano Plauto (ele 
mesmo um imitador dos gregos) consagrou os sósias em suas comédias 
Anfitrião e Os Menecmos. Tal é o pioneirismo de Plauto que o próprio 
termo sósia remonta a Anfitrião. Nessa comédia, o deus Júpiter toma 
emprestados os traços do protagonista Anfitrião para poder passar 
a noite com a esposa deste, enquanto o deus Mercúrio assume a 
identidade do escravo Sósia, de modo a poder dar cobertura a Júpiter 
na concretização do embuste. Quando os verdadeiros Anfitrião e Sósia 
retornam da guerra que os fizera ausentes até então, acabam por se 
deparar com os impostores. Esse é o mote para muitas confusões 
de identidade. Assim como, com base na obra de Plauto, o termo 
anfitrião adquiriu o sentido de “aquele que recebe em casa”, o termo 
sósia passou a designar “cópia humana”.

Historicamente, as narrativas que envolvem sósias valem-
se da semelhança física entre duas pessoas para criar confusões 
e relatar casos de substituição e usurpação de identidade, 
geralmente servindo à comédia. Não faltam exemplos de retorno 
ao tema, bastante recorrente até o final do século XVI, quando, 
graças à concepção unitária do mundo, prevalecia a tendência à 
homogeneidade nas histórias de duplos (BRAVO, 2000, p.263).
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Shakespeare é o mais célebre dentre os muitos autores que 
retomaram o tema dos sósias. Em sua Comédia dos erros, uma 
adaptação de Os Menecmos, de Plauto, ele envolve não somente uma, 
mas duas duplas de sósias em sucessivas confusões de identidade.

Importa ressaltar que, até este momento, a duplicação aparece 
tão-somente como uma situação momentânea, que acaba sendo 
resolvida de modo a permitir que os sósias desfaçam a confusão no 
final. Em momento algum a identidade dos personagens é colocada 
em questionamento.

É com o advento do século XVII, quando se estabeleceu a 
relação binária sujeito-objeto e passou a imperar a concepção 
dialética do mundo, que o mito do duplo se atrelou ao pensamento 
da subjetividade (BRAVO, 2000, p.264). Interessa, neste ponto, 
a definição do crítico literário norte-americano Carl F. Keppler, 
mencionada por Bravo:

...o duplo é ao mesmo tempo idêntico ao original e 
diferente – até mesmo o oposto – dele. É sempre 
uma figura fascinante para aquele que ele duplica, 
em virtude do paradoxo que representa (ele é ao 
mesmo tempo interior e exterior, está aqui e lá, 
é oposto e complementar), e provoca no original 
reações emocionais extremas (atração/repulsa). 
De um e outro lado do desdobramento a relação 
existe numa tensão dinâmica. O encontro ocorre 
num momento de vulnerabilidade do eu original. 
(2000, p.263)

Trata-se, aqui, do duplo que se baseia na identidade 
fragmentada. O tema é frequentemente abordado nas obras que 
se ocupam do fantástico a partir do século XIX, e é empregado 
para representar de modo figurado e metafórico os conflitos do 
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indivíduo moderno. Bravo afirma que, modernamente, o duplo, 
mesmo quando representado por um outro que é externo ao 
original, se caracteriza pela interioridade – ou seja, o conflito que 
ele representa é de caráter eminentemente psicológico.

Entre as obras que abordam o tema do duplo e dos sósias, a 
narrativa “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, é das mais célebres. 
No conto, vemos o personagem principal às voltas com um sósia 
que o persegue por anos e que, no final, revela-se uma parte de si 
mesmo. Através dos recorrentes exemplos fornecidos pela literatura 
moderna, é possível constatar que o sósia permanece como tema 
literário do duplo. Porém, na esteira dos tempos modernos, os 
significados que lhe são atribuídos se tornaram mais diversificados, 
complexos e multifacetados.

O FANTÁSTICO E A ALEGORIA

É certo que o mito do duplo, em todas as suas formas e 
variações, apresenta grande afinidade com o gênero fantástico – e 
a modalidade dos sósias não é uma exceção.

Segundo Todorov (2008), o discurso fantástico se caracteriza 
por gerar inquietação através do relato de eventos de aparência 
sobrenatural e de fatos inexplicáveis por meio de nossas leis 
naturais. Ao longo da narrativa, tais ocorrências podem acabar 
sendo atribuídas ao sonho e à imaginação do personagem, bem 
como podem ser aceitas como parte de fenômenos que nos são 
desconhecidos. No entanto, o efeito fantástico decorre justamente 
da hesitação (por parte do leitor e, na maioria dos casos, também 
do protagonista) diante da natureza estranha do acontecimento 
sobrenatural. A linguagem fantástica busca sobrepor o inverossímil 
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à ordem racional e assim fazer com que o leitor oscile entre uma 
explicação racional e outra misteriosa; temos, assim, uma narrativa 
ambígua em que o leitor ideal não chega a um fim conclusivo. 
Assim, de acordo com Todorov:

O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo 
de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à 
personagem, que devem decidir se o que percebem 
depende ou não da “realidade”, tal qual existe na 
opinião comum. (2008, p.47-48)

Apresentamos, aqui, duas obras literárias da modernidade tardia que 
se utilizam de elementos do fantástico no tratamento do tema do duplo.

O conto “Nos olhos do intruso”, de Rubens Figueiredo (2001), 
fornece um bom exemplo de literatura fantástica. Nele, o narrador-
protagonista narra sua própria trajetória a partir do momento em 
que encontra no teatro uma pessoa igual a si, porém um pouco mais 
nova. Aos poucos, passa a assumir a identidade de seu sósia numa 
espécie de amálgama. Ao ser confundido com o duplo, o narrador 
toma para si a vida e a memória do outro. Quando, por fim, o jovem 
duplo morre, o protagonista passa a sentir-se ignorado e muda-se 
para outra cidade, onde conhece um sósia mais velho.

O conto conserva a ambiguidade até o final. A visão parcial 
proporcionada pela narrativa em primeira pessoa favorece a dúvida. 
Os fenômenos estranhos não são, em momento algum, elucidados 
segundo as leis do mundo natural; não há nada no texto capaz de 
refutar peremptoriamente a existência de um sósia ou a assunção 
de múltiplas identidades pelo protagonista. Ao mesmo tempo, não 
se pode ter a certeza de que esses episódios se situam no terreno 
do sobrenatural, como veremos adiante.
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Primeiramente, ambos os encontros com os duplos se dão 
em terrenos férteis para a ilusão: o teatro, espaço que alude à 
fantasia e à transformação, e uma barbearia cercada de espelhos, 
o que fortalece a possibilidade de que o protagonista estivesse 
influenciado por sua própria imaginação.

Depois do encontro com o sósia, algumas pessoas passam a 
relatar ter visto o narrador em locais onde ele não esteve. Diante 
dessa informação, seu primeiro impulso é a negação, que caracteriza 
a hesitação do protagonista ante o evento estranho. Após algum 
tempo, no entanto, ele se resigna a ouvir os relatos em silêncio e 
passa, pouco a pouco, e sem notar, a dar-lhes crédito.

O texto fornece, entretanto, diversas pistas de que a natureza 
incomum dos eventos narrados pode ser apenas fruto da 
imaginação do narrador: “[o]utros talvez não prestassem atenção. 
Outros talvez não encadeassem uma coisa à outra. Sei que, mesmo 
na vida mais banal, há lugar para tudo” (FIGUEIREDO, 2001, p.541). 
São coincidências, acontecimentos comuns e fortuitos, mas o 
protagonista enxerga desdobramentos, uma continuação a partir 
do primeiro evento, um sistema. No momento em que ele já se 
considera detentor de múltiplas identidades, passa a cumprimentar 
estranhos na rua, acreditando que será reconhecido:

Arrisquei cumprimentar alguém que eu, com 
absoluta certeza, não conhecia. Após um 
instante de surpresa bem natural, [...] a pessoa 
respondeu ao meu cumprimento, de forma 
discreta. Sua expressão deu a entender que, 
naquele momento, não tinha tempo para 
conversar comigo como gostaria, e seguiu 
adiante. (FIGUEIREDO, 2001, p.542)
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Essa passagem pode ser vista como a descrição de um fato 
totalmente corriqueiro. Uma pessoa é cumprimentada por um 
desconhecido; reage com surpresa e, em seguida, ao perceber que 
foi confundida, tenta amenizar o mal-entendido educadamente, 
com um discreto cumprimento, desvencilhando-se da situação 
embaraçosa o mais rapidamente possível.

O narrador pode, portanto, estar distorcendo o significado de 
acontecimentos cotidianos de modo a extrair deles significados outros 
que corroborem a existência de um sósia cuja vida se comunicaria 
com a sua própria, agregando sentido a ela e expandindo-a.

Assim, ainda que o protagonista tenha passado a acreditar na 
essência sobrenatural dos fatos que o rodeiam, o leitor continua a 
hesitar. Persistem a dúvida e a perplexidade típicas do fantástico.

Na obra de Saramago, entretanto, o fantástico não sobrevive 
incólume até o fim da história. Em O homem duplicado (SARAMAGO, 
2002), o autor vale-se de elementos do gênero fantástico para 
construir um ambiente de tensão e certo mistério, ao passo em que 
vai revelando mais detalhes sobre a existência de um suposto sósia 
do professor de História Tertuliano Máximo Afonso.

Afinal, se, segundo Todorov (2008), o gênero fantástico é 
aquele em que assistimos a um evento sobrenatural, estranho às 
leis conhecidas, que gera hesitação e dúvida, temos todos esses 
elementos presentes na primeira fase do romance, uma vez que 
a suspeita da existência de um sósia idêntico ao protagonista 
em todos os mínimos detalhes físicos (e até mesmo na data de 
nascimento) é algo sobremaneira espantoso e extraordinário. Até 
que o protagonista o encontre pessoalmente, subsiste a dúvida em 
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torno de sua existência – e da magnitude de sua semelhança física –, 
o que cria uma sensação de suspense.

Apesar disso, com o desenrolar da história, tal dúvida se 
extingue, já que a existência de um sósia é comprovada não somente 
pelos próprios duplicados, mas por suas respectivas companheiras. 
Confirma-se a natureza sobrenatural do evento. Poderíamos, com 
isso, querer situar a obra no terreno do maravilhoso, mas o mundo 
descrito por Saramago é excessivamente realista, banal e cotidiano 
– o que leva a crer que os elementos sobrenaturais presentes na 
obra não foram ali colocados com a intenção de evocar um universo 
distinto do nosso, mas de provocar uma interpretação alegórica 
(TODOROV, 2008, p.39-40).

Além disso, não se pode ignorar o fato de que o texto contido 
nas abas da edição de O homem duplicado (SARAMAGO, 2002), 
aqui utilizado como referência, explicita o significado alegórico a 
ser atribuído ao romance que o leitor tem nas mãos. O texto em 
questão esclarece que, ao compor a história, Saramago quis tocar 
“num dos aspectos mais desumanos da sociedade global, que, em 
sua ânsia uniformizadora, dissolve as singularidades numa cultura 
pretensamente universal” (2002).

Outra evidência que reforça a inclinação por uma explicação 
alegórica está no conjunto da obra do autor. Os romances recentes 
de Saramago retratam uma época de transformações que, para 
boa parte da humanidade, resulta em mais perdas que ganhos. 
Exemplos são Ensaio sobre a cegueira, cujos personagens perdem 
a visão, em uma alusão a um tempo em que todos parecem estar 
cegos, e A caverna, que traz artesãos que perdem seus empregos 
por não conseguirem sobreviver à sociedade de consumo.
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Em O homem duplicado, o que está realmente em tela é a perda 
de identidade em uma sociedade que cultiva a individualidade, 
mas, paradoxalmente, estabelece padrões estreitos de conduta e 
de aparência. É uma parábola da padronização que sofremos no 
mundo globalizado, e como ela conduz à perda de identidade.

A mesma interpretação pode ser estendida ao conto de 
Figueiredo, já que o problema da identidade é o cerne da narrativa 
– o que se evidencia na personalidade fragmentada do protagonista 
e no fato de que os personagens não têm nome.

O sujeito de “Nos olhos do intruso” não se concebe como uma 
unidade; pelo contrário, ele se afasta tanto de uma unidade que 
acaba por se transformar em um outro. Através da duplicidade, o 
narrador acrescenta outras identidades à sua identidade em crise. 
Ao abrir mão de uma personalidade nuclear, ele passa a viver o 
outro, e a ser, ao mesmo tempo, vários e nenhum.

Os simulacros de que se vale o autor são alternativas para 
ilustrar o caráter insubstancial de vidas inautênticas. Ele busca 
figurar o vazio e a pluralidade atuais, visto que uma das marcas 
da identidade pós-moderna é exatamente a falta de um centro 
identitário único, como será demonstrado adiante.

BREVE HISTÓRICO DA IDENTIDADE INDIVIDUAL

As características culturais de classe, gênero, sexualidade, 
etnia, raça e nacionalidade, que antes nos forneciam um sólido 
posicionamento acerca de nossa própria identidade, vêm sofrendo 
contínuas mudanças nos tempos modernos. Por consequência, a 
identidade do homem pós-moderno também passa por uma crise 
de definição.
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Segundo Stuart Hall (2006, p.10-13), o conceito de sujeito 
moderno mudou em três pontos estratégicos durante o período 
que constitui para ele a modernidade, como veremos a seguir.

Antes do advento do humanismo renascentista, no século XVI, o 
conceito de individualidade estava firmemente atrelado à tradição 
e à ordem divina que regia todas as coisas. Uma pessoa não podia 
ser um indivíduo soberano – sua posição e seu status se submetiam 
a uma ordem estável, inalterável e indiscutível.

O século XVI marcou o início do colapso da ordem social, 
econômica e religiosa medieval, bem como o surgimento do sujeito 
moderno. Muitos movimentos contribuíram para alterar essa visão 
do indivíduo: o fim da rígida hierarquia da sociedade feudalista, o 
que permitiu uma nova ênfase na existência pessoal do indivíduo; as 
reformas protestantes, que abalaram a mediação da relação entre 
homem e deus pela igreja e permitiram que passasse a responder 
diretamente a Deus; o humanismo, que colocou o homem no centro 
do universo e foi seguido pelo iluminismo, que propagou o ideal 
de homem racional, científico, liberto de dogmas; e as revoluções 
científicas, que deram ao ser humano a capacidade de investigar e 
decifrar os mistérios naturais.

Assim, no iluminismo, o sujeito passou a ter como atributos 
a razão e uma identidade unificada, um núcleo autônomo que se 
desenvolvia conforme o indivíduo atravessava as fases da vida – sua 
essência, no entanto, permanecia a mesma.

Até o século XVIII, portanto, a vida estava centrada no indivíduo 
possuidor da razão. Porém, conforme as sociedades modernas se 
tornavam mais complexas, elas adquiriam uma forma mais coletiva 
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e social. Surgiam as estruturas do estado-nação e as grandes 
massas que viriam a compor as democracias modernas; depois 
da industrialização, as formações de classe, o desenvolvimento 
do capitalismo moderno e o surgimento dos conglomerados 
empresariais da nova economia fizeram emergir uma concepção 
mais social do sujeito, em que o indivíduo é considerado parte da 
coletividade que sustenta as novas estruturas.

Dessa forma, a concepção sociológica veio para alterar os 
conceitos anteriores, sugerindo que a identidade de um indivíduo 
não é autossuficiente; constitui-se a partir de sua relação com o 
ambiente e seus atores, por meio dos quais ocorre uma mediação 
de valores, sentidos e símbolos culturais. Assim, para os adeptos 
desta concepção, a identidade é produto da interação entre o 
núcleo identitário do individuo e o cenário social. A identidade 
faz a ligação entre o mundo pessoal, interior, e o mundo público, 
exterior, numa relação ainda unificada, estável e previsível.

A IDENTIDADE PÓS-MODERNA

A pós-modernidade (período posterior à segunda metade do 
século XX) vem desestruturando as bases sólidas em que costumava 
se apoiar a identidade. Como conseqüência de mudanças 
estruturais e institucionais, os elementos culturais estão sofrendo 
modificações, e o próprio sujeito tornou-se fragmentado. Assim, 
se a relação entre sujeito e elementos culturais está mais precária, 
estabelecer uma identidade com base nesse cenário tornou-
se problemático e contraditório. O sujeito foi descentralizado, 
resultando nas identidades abertas, variáveis e inacabadas do 
sujeito pós-moderno.
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Há consenso entre muitos estudiosos do tema (ainda que 
com divergência de nomenclatura) a respeito da descontinuidade, 
fragmentação, ruptura e deslocamento que vêm sofrendo as 
instituições modernas. Essa desagregação e o deslocamento da 
concepção de indivíduo se deu por uma série de rupturas nos 
discursos do conhecimento. Alguns descentramentos principais 
tiveram efeitos profundamente desestabilizadores sobre as ideias 
da modernidade tardia e, particularmente, sobre a forma como 
o sujeito e a questão da identidade são concebidos (HALL, 2006, 
p.26). Veremos alguns deles a seguir.

A descoberta do inconsciente, que funciona em uma lógica 
diferente daquela da razão, resultou dos estudos do psicanalista 
Sigmund Freud e fez ruir o conceito de homem cartesiano, racional, 
consciente, que só crê naquilo que vê. O trabalho de Freud 
permitiu que surgisse uma nova visão acerca do indivíduo e de seu 
comportamento social.

O linguista Ferdinand de Saussure, pai da linguística estrutural, 
por sua vez, afirmou que a língua é um sistema social que exprime 
os significados já embutidos em nosso sistema cultural, tirando do 
indivíduo a autoria total de seus enunciados. Segundo o teórico, 
a capacidade de comunicação só se desenvolve plenamente em 
sociedade, o que faz com que a presença do outro seja vital.

Há uma reinterpretação do pensamento marxista que, de 
certo modo, permite uma leitura do homem como um ser social, 
que depende das condições à sua volta para construir a história. 
De acordo com esse pensamento, o indivíduo só é capaz de galgar 
grandes degraus se calcado nas vitórias conquistadas por aqueles 
que o antecederam.
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Por fim, citemos as teorias de Foucault sobre a genealogia do 
sujeito moderno e sua visão sobre o poder como uma força ao 
alcance de todos, presente dentro de cada grupo social, e não mais 
como algo restrito ao Estado; e o impacto do feminismo enquanto 
crítica teórica e movimento social.

Nas sociedades tradicionais, os valores e símbolos oriundos 
do passado são valorizados e passados adiante com o intuito de 
perpetuar o conhecimento das gerações anteriores; a sociedade 
se fundamenta em práticas sociais recorrentes e estáveis. A 
modernidade é marcada pela mudança nessa dinâmica: novas 
informações surgem a todo tempo e de todas as direções, as práticas 
sociais passam a ser constantemente reexaminadas e reformuladas, 
a experiência da mudança passa a ser corrente, rápida e contínua, 
e a vida torna-se mais reflexiva.

Como disse Marx, a modernidade

é o permanente revolucionar da produção, o abalar 
ininterrupto de todas as condições sociais, a incerteza 
e o movimento eternos (...). Todas as relações 
fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas 
representações e concepções, são dissolvidas, todas 
as relações recém-formadas envelhecem antes de 
poderem ossificar-se. Tudo que é sólido se desmancha 
no ar... (MARX; ENGELS, 2013, p.81)

Outro fator que torna as transformações da modernidade ainda 
mais velozes e impactantes que aquelas dos períodos anteriores 
é o seu alcance: com a globalização, as mais variadas e distantes 
regiões do planeta são colocadas em conexão, o que possibilita que 
a transformação que tem origem num ponto atinja qualquer outro 
ponto na superfície do globo.
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A crescente interdependência global está produzindo uma 
fragmentação de códigos culturais, uma multiplicidade de estilos, 
uma ênfase no efêmero, na diferença e no pluralismo cultural – em 
escala mundial.

Podemos ver que as sociedades contemporâneas caracterizam-
se por ter deslocado aquele que era antes o centro unificado, e em 
seu lugar não surge um novo centro, mas uma pluralidade deles. 
Não há princípio organizador e articulador único nem uma só regra. 
Caracterizam-se pela diferença, pelos antagonismos, pela variedade 
de elementos culturais (HALL, 2006, p.17).

O crítico literário Terry Eagleton (1998) se manifestou de 
forma parecida sobre a era que ele denomina pós-moderna. 
O autor define o termo pós-modernidade como um conjunto 
de ideias que veio confrontar os conceitos clássicos de razão e 
verdade, as grandes instituições e, acima de tudo, a identidade 
sólida e inabalável defendida pelos iluministas. Assim, a noção de 
sujeito pós-moderno de Eagleton conduz a um panorama em que 
o indivíduo se encontra em plena crise de identidade. O sujeito, 
até então ilustrado como uma identidade una e invariável, tornou-
se fragmentado, constituído não por uma única, mas por uma 
multiplicidade de identidades.

Conforme a vida social vai sendo influenciada pelo mercado 
global de estilos e lugares, pelas imagens da mídia e pelos sistemas 
de comunicação mundialmente interligados, as identidades antes 
conectadas a estilos, lugares, histórias e tradições específicos vão 
se desvinculando de suas origens e passam a flutuar livremente.

Os fluxos culturais, entre as nações, e o consumismo 
global criam possibilidades de “identidades 
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partilhadas” — como “consumidores” para os 
mesmos bens, “clientes” para os mesmos serviços, 
“públicos” para as mesmas mensagens e imagens 
— entre pessoas que estão bastante distantes 
umas das outras no espaço e no tempo. (HALL, 
2006, p.74)

Surgem identidades múltiplas, politizadas e passíveis de 
variação de acordo com a circunstância que se apresenta. Não há 
mais uma identidade única e suprema que possa abarcar as demais, 
abrangendo todas as pessoas ou um grupo grande delas.

Somos confrontados por uma gama de diferentes 
identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou 
melhor, fazendo apelos a diferentes partes de nós), 
dentre as quais parece possível fazer uma escolha. 
[...] Foi a difusão do consumismo, seja como 
realidade, seja como sonho, que contribuiu para 
esse efeito de “supermercado cultural”. No interior 
do discurso do consumismo global, as diferenças 
e as distinções culturais, que até então definiam 
a identidade, ficam reduzidas a uma espécie de 
língua franca internacional ou de moeda global, 
em termos das quais todas as tradições específicas 
e todas as diferentes identidades podem ser 
traduzidas. Este fenômeno é conhecido como 
“homogeneização cultural”. (HALL, 2006, p.75)

Vivemos, assim, na era da informação e do imediatismo. O 
mundo contemporâneo é o mundo das imagens, a sociedade do 
espetáculo. A televisão e os meios multimídia são, ao mesmo 
tempo, produtos e produtores; produtos do capitalismo e agentes 
na promoção da cultura de consumo. Exercem um extenso poder 
sobre as massas, gerando um estado de alienação (FERNANDES, 
2009, p.306).
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Saramago talvez tivesse isso em mente quando situou o 
primeiro encontro de Tertuliano com seu duplo justamente 
no momento em que o protagonista assiste a um filme bê – 
“produtos rápidos para consumo rápido que não aspiram a mais 
que entreter o tempo sem perturbar o espírito” (SARAMAGO, 
2002, p.88).

Outra característica de nossos tempos é a massificação e a 
padronização. O mercado obtém lucro a partir de uma realidade em 
que as pessoas querem e gostam das mesmas coisas. Tanto maior é 
o lucro quanto mais padronizados são os gostos dos consumidores 
(FERNANDES, 2009, p.306).

Perfeito exemplo da massificação pós-moderna é a pop art 
de Andy Warhol, com suas imagens do universo pop repetidas à 
exaustão. Nesse sentido,

a fotografia desempenha um papel pós-moderno ao 
apresentar a questão da originalidade tão debatida 
no contemporâneo, já que ‘podem ser feitas 
infinitas impressões igualmente bem definidas de 
um único negativo’ e, assim, ‘não existe o original, 
condição que se ajusta perfeitamente à negação 
pós-moderna da exclusividade e da originalidade’. 
(HEARTNEY, Apud FERNANDES, 2009, p.311)

Walter Benjamin também trata da questão da reprodutibilidade. 
Segundo ele, a exaustiva reprodução retira a autenticidade da cópia: 
“[n]a medida em que [a técnica] multiplica a reprodução, substitui 
a existência única da obra por uma existência massiva” (BENJAMIN, 
2012, p.183).

Em suma, todas as transformações e fenômenos mencionados 
até aqui contribuíram para uma mudança de perspectiva em que 
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o indivíduo unificado, de identidade fixa e consolidada, dá lugar ao 
homem moderno e sua identidade fragmentada.

OS SÓSIAS PÓS-MODERNOS EM FIGUEIREDO E SARAMAGO

O Tertuliano de Saramago é um retrato do homem 
contemporâneo, desmantelado por uma rotina massacrante que 
é igual todos os dias. A repetição é uma constante em sua vida. 
Recorre a jogos de sorte para escolher sua refeição, geralmente 
composta por uma lata de comida congelada ou o prato de costume 
no restaurante habitual. Entediado pelo trabalho, o trânsito e 
as ocupações do dia-a-dia em uma cidade de cinco milhões de 
habitantes, Tertuliano resiste a experimentar coisas novas – de uma 
iguaria diferente no jantar ao cinema de ficção científica.

Logo nos primeiros capítulos do romance, o protagonista deixa 
entrever seu caráter conformado de professor regular, que corrige 
os exercícios de seus alunos “sempre que atentem perigosamente 
contra as verdades ensinadas ou se permitam excessivas liberdades 
de interpretação” (SARAMAGO, 2002, p.15). A História de que 
se encarrega Tertuliano, é, inclusive, comparada a um bonsai a 
que de vez em quando se aparam as raízes para que não cresça. 
Interessante é o fato de ser o protagonista um professor de História 
– uma clara ironia ao imediatismo, que faz com que vivamos sempre 
no presente e apaguemos o passado, com a perda da noção de 
História como uma de suas conseqüências.

Sua relação com as mulheres é mais um indicador de sua 
personalidade indolente, insegura e de sentimentos transitórios. 
Tertuliano é um fracasso no amor: divorciou-se sem saber por 
quê, conquistou o amor de uma nova mulher, mas rejeita a idéia 
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de um envolvimento mais profundo. Nunca teve as rédeas de 
seus relacionamentos, no entanto; numa clara demonstração de 
passividade, deixa-se sempre levar por suas companheiras.

Temos aqui a ilustração da homogeneização moderna: a falta de 
um centro identitário único, a padronização e a repetição acarretam a 
dúvida, a flutuação e o questionamento da identidade. A massificação 
faz com que o sujeito perca a noção da própria individualidade. O eu 
perde-se, confunde-se com o outro, fragmenta-se.

Eis que a descoberta de um sósia idêntico a si mexe com ele, 
alterando seu comportamento. Tertuliano, que já oscilava quanto 
à própria identidade e ao sentido de sua existência, passa por uma 
transformação. Ter a identidade colocada definitivamente em 
dúvida o faz buscá-la, lutar por ela.

Ambos os protagonistas de que tratamos aqui acidentalmente 
descobrem não serem mais pessoas únicas no mundo. A consciência 
da existência de um sósia, um duplicado, faz com que a individualidade 
desapareça; assim, ambos perdem a identidade. Esse discurso reforça 
o valor da singularidade, da originalidade e da autenticidade.

O duplo aqui considerado tem muito dos elementos citados por 
Clément Rosset, para quem o sujeito não teme a morte, mas a própria 
inexistência, a própria inautenticidade. O medo dominante é o da falta 
de originalidade: “o real não está do lado do eu, mas sim do lado do 
fantasma: não é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do 
outro” (ROSSET, 2008, p.88). Nesse sentido, Rosset prossegue:

Pensava-se tratar como original, mas na realidade só 
se havia visto o seu duplo enganador e tranquilizador; 
eis de súbito o original em pessoa, que zomba e se 
revela ao mesmo tempo como o outro e o verdadeiro. 
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Talvez o fundamento da angústia, aparentemente 
ligado aqui à simples descoberta que o outro visível 
não era o outro real, deva ser procurado num terror 
mais profundo: de eu mesmo não ser aquele que 
pensava ser. (2008, p.92)

Esse temor do protagonista fica claro no romance de Saramago:

A Tertuliano Máximo Afonso desassossega-o 
agora a possibilidade de ser ele o mais novo dos 
dois, que o original seja o outro e ele não passe 
de uma simples e antecipadamente desvalorizada 
repetição. (SARAMAGO, 2002, p.174)

O protagonista de Figueiredo também experimenta “o temor 
de estar sendo sorrateiramente substituído” (2001, p.540) – e 
acrescente-se ainda o agravante de que seu sósia lhe parecia ser 
“um pouco mais novo” (2001, p.540).

Ressaltemos que ambas as obras tratam não apenas de uma 
duplicação, mas de uma multiplicação de identidades. O leitor de 
O homem duplicado é apresentado a Tertuliano Máximo Afonso, 
a Antonio Claro, e ainda a um terceiro – incógnito – que surge no 
final da trama. E não podemos nos esquecer de Daniel Santa-Clara, 
o duplo de Antonio Claro em sua profissão de ator – ocupação que, 
providencialmente escolhida para figurar nessa história, traz à baila 
uma forma institucionalizada de representação do papel alheio e 
tomada da aparência do outro.

A multiplicidade de identidades em “Nos olhos do intruso” 
serve ao mesmo fim. O narrador, de vida vazia e carente de sentido, 
mistura a história e identidade próprias às de seu sósia:

Tudo ia se incorporando à minha memória. O 
meu passado se expandia (...), o meu presente 
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também se ampliava, numa espécie de movimento 
de conquista. Minha vida abarcava muitas outras 
vidas e assim eu conseguia me sentir mais vivo do 
que nunca. (FIGUEIREDO, 2001, p.542)

A partir da ciência da morte de seu duplo, ele perde a sensação 
de multiplicidade e, com isso, uma parte de sua identidade e de sua 
vida. O protagonista volta a cair no vazio e na falta de sentido de sua 
rotina pós-moderna e só se recupera quando tem a oportunidade 
de encontrar um novo sósia.

A idéia de ciclo – inerente à sociedade de consumo e à 
padronização que lhe é característica – também se faz presente 
nas duas obras aqui discutidas. O romance de Saramago, que tem a 
repetição como tema tão destacado, deixa perceber no final um ciclo, 
uma constante: ainda que um duplo assuma o lugar do primeiro, 
veremos surgir um terceiro para perpetuar o ciclo. O conto de Figueiredo 
expõe exatamente o mesmo raciocínio, uma vez que o jovem sósia do 
narrador morre e acaba sendo sucedido por outro. O trecho a seguir 
traz implícita essa ideia de ciclo, repetição infinita e destino inexorável:

Sei agora por que vim para esta cidade. O olhar 
admirado do homem na barbearia foram as boas-
vindas e também uma despedida para mim. Já 
posso sentir o calor das chamas estalando. Mas, até 
que chegue a minha vez, esse sujeito ainda vai ouvir 
falar muito de mim. (FIGUEIREDO, 2001, p.543)

Agora, no entanto, trata-se de um sósia mais velho que o 
protagonista – o que revela um cenário em que as cópias tendem a 
ser eliminadas, de modo que reste, um dia, apenas o original.

Assim, mais do que registrar um momento histórico no qual 
todos, ao tomarem parte de um movimento de globalização, 
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perdem a identidade e se confundem em uma massa multiforme, 
as obras literárias aqui analisadas marcam a essência de um mundo 
regido pela troca de caráter, pela pluralidade de eus que coabitam 
um único eu recalcado e insatisfeito. Além disso, ilustram o 
paradoxo existencial do ser humano contemporâneo, que, tomado 
por um impulso mimético, procura fora de si o que só poderá ser 
encontrado nele mesmo.

Dessa forma, a leitura aqui realizada revela que a solução 
para a crise dos tempos modernos está dentro de cada um, e não 
no outro. O eu só será capaz de encontrar seu lugar se conseguir 
conferir valor único à própria existência, desvinculando-se dos 
modelos e padrões que o cercam.
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