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Resumo: Joél Malrieu, em Le fantastique (1992), atribui
o nucleo da narrativa fantastica a dialética, o embate,
entre uma personagem regular e um fendmeno
extraordinario que com ela entra em contradigdo.
Partindo desse pensamento e do pressuposto de
que o fantdstico, segundo o modelo estudado por
Malrieu, ainda se faz presente na contemporaneidade,
buscamos investigar a manifestagdo dessa dialética no
romance Feriado de mim mesmo (2005), de Santiago
Nazarian. Para tal, nos utilizamos, além do aparato
tedrico, de uma analise comparativa entre a obra em
questdo e diversos textos fantasticos do século XIX,
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época de maior projecado desse tipo de literatura. Assim,
esperamos compreender as implicagGes da dialética de
Malrieu em Feriado de mim mesmo, bem como em que
grau o romance de Nazarian se aproxima ou se distancia
desse modelo tradicional de fantastico, oferecendo,
deste modo, indicios de que a obra em questdo possa
ser classificada como narrativa fantastica.
Palavras-chave: Santiago Nazarian; Feriado de mim
mesmo; Joél Malrieu; Fantastico.

Abstract: Joél Malrieu, in Le fantastique (1992),
attributes the core of fantastic narrative to the
dialectic, the clash, between a regular character and
an extraordinary phenomenon that with it comes
into contradiction. Based on this thought and in the
assumption that the fantastic, according to the model
studied by Malrieu, is still present in contemporary
literature, we seek to investigate the manifestation
of this dialectic in the novel Feriado de mim mesmo
(2005), by Santiago Nazarian. In order for doing so, we
will work with, in addition to the theoretical apparatus,
a comparative analysis between the aforementioned
book and several fantastic texts from the nineteenth
century, a time of great prominence for this type
of literature. Thus, we expect to comprehend the
implications of Malrieu’s dialectic on Feriado de mim
mesmo, as well as to what degree Nazarian’s novel
approaches or distances itself from the traditional
fantastic model, providing evidence that this work
may possibly be classified as a fantastic narrative.
Keywords: Santiago Nazarian; Feriado de mim mesmo;
Joél Malrieu; Fantastic.

Em sua obra Le fantastique (1992), Joél Malrieu aponta como traco

fundamental do fantdstico, presente nas narrativas do século XIX tidas

como canone dessa vertente literdria, ndo a hesitacdo proposta por
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Tzvetan Todorov em Introdugdo a literatura fantdstica (1975), mas a

dialética entre personagem e fendmeno. Para o autor francés,
o conto fantdstico se apoia, essencialmente, na
confrontagdo entre um personagem isolado comum
fendbmeno, exterior a ele ou ndo, sobrenatural ou
ndo, Mas cuja presenga ou intervengao representa
uma contradicdo profunda entre os modos de
pensamento e de vida do personagem, ao ponto de
modifica-los completamente e de forma duradoura.
(MALRIEU, 1992, p.49 - tradugdo nossa)!

E através da interag3o entre um individuo comum, vivendo em um
mundo como o0 nosso, e um fendmeno extraordinario, em evidente
conflito com aquilo que a personagem conhece, pensa e toma como
verdadeiro oucerto, que surge orelato fantastico. Esse didlogo fomenta,
inevitavelmente, profundas transformagdes na personagem que pode
ir da calma a violéncia, da racionalidade a loucura, do ceticismo a
crenga, etc. Tudo isso teria como principal fungdo gerar uma tomada
de consciéncia da personagem, uma superacdao da alienacdo — em
relacdo a sua proépria realidade — a qual ela estd submetida antes do
encontro com o fenémeno. Essa tomada de consciéncia, entretanto,
nem sempre ocorre, posto que, ainda que o fendbmeno evidencie
as contradicoes da realidade em que a personagem vive, esta pode
preferir negar-se a reconhecer a legitimidade da revelacdo.

Pensando nessas questdes, este trabalho tem como principal
objetivo trazer o pensamento de Malrieu para uma obra
contemporanea em que se identifica tragos relevantes do que se
tomou tradicionalmente como fantdstico. O romance Feriado de

1 Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d’un personnage
isolé avec un phénomene, extérieur a luiou non, surnaturel ou non, mais dontla présence
ou l'intervention représente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et de
vie du personnage, au point de les bouleverser completement et durablement.
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mim mesmo (2005), do autor brasileiro Santiago Nazarian, conta
a histéria de um jovem tradutor, Miguel, que vive sé em um
apartamento de dois quartos e que possui vida social praticamente
nula, evitando obstinadamente o convivio com outras pessoas.
Subitamente, a personagem passa a notar indicios de que um
intruso invade repetidamente seu apartamento, deixando uma
escova de dentes nova no banheiro, comendo sua comida, gravando
arquivos em seu computador. Nao conseguindo encontrar mais
do que pistas da atividade desse outro, a personagem passa a
buscar, de forma incessante, a confrontacdo. Quando esse embate
finalmente acontece, a personagem esta convencida de que seu
rival, cuja aparéncia é extremamente parecida com a sua, é uma
assombrosa materializacao de sua consciéncia. A partir dai, Miguel
se sente livre para um ato homicida e canibal que visa devolver-lhe
a parte perdida de si. Somente no fim do romance descobrimos
gue o intruso é, na verdade, Thomas Schimidt, o namorado que o
protagonista apagou completamente de sua meméria.

Para realizar tal estudo, nos valeremos ndo sé da obra de
Malrieu, mas também de outras teorias do fantastico, em paralelo
a um estudo comparativo da personagem e do fenémeno conforme
apresentados nas narrativas fantasticas do século XIX. Dividiremos
o trabalho em duas se¢des, cada uma com enfoque maior em uma
das partes envolvidas na histdria, mas sempre considerando a
relacdo dialética entre ambas.

1. MIGUEL

Em se tratando da personagem fantastica, Joél Malrieu (1992)
afirma que ela necessita aparentar ser ordindria, comum, de modo
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a facilitar sua identificacdo na propria sociedade que o mundo
ficcional busca representar. Convém lembrar, aqui, que Todorov
(1975) ja dizia que o mundo do fantastico é o nosso mundo, sendo
assim, a personagem deve se assemelhar a um individuo que
habita nossa realidade. Ocorre, no entanto, que essa mediocridade,
como coloca Malrieu, esse carater superficial e indeterminado da
personagem fantdstica, mascara uma série de condi¢cdes muito
especificas e fundamentais para que ela possa desempenhar sua
funcdo no jogo que estabelece com o fendbmeno. A personagem,
como postula Furtado em A construg¢do do fantdstico na narrativa
(1980), por exemplo, deve incluir-se em um extrato social que
goze de credibilidade frente a sociedade a qual pertence. Deste
modo, geralmente, a personagem fantastica faz parte de uma elite
intelectual e cultural, o que a torna suficientemente respeitavel
para que, quando do encontro com o fen6meno, sua palavra seja
levada em consideragdo mesmo que os acontecimentos paregam
virtualmente impossiveis.

E 0 que se verifica em “O sinaleiro”, de Dickens. Na histdria,
o narrador visita repetidas vezes um sinaleiro — um funcionario
responsavel por avisar os trens sobre perigos na ferrovia — em seu
posto, que se localiza proximo a um tunel, em um local isolado,
situado entre dois enormes pareddes de pedra. O homem parece
atormentado e alega ter premonic¢des sobre acidentes na ferrovia.
Ele conta suas premonigdes, que se constituem pelo som de batidas
de sinos sem que eles estejam realmente tocando e a visao de
um espectro préximo ao tunel. Pouco tempo apds cada aparicao,
tragicos acidentes ocorreram. Uma semana antes da visita do
narrador, o espectro havia tornado a aparecer ocasionalmente e o
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sinaleiro demonstra-se aflito com a possibilidade de um acidente
que ele sente ndo poder evitar. Por fim, o préprio trabalhador morre
em um acidente na ferrovia. Embora o sinaleiro seja um homem
humilde, ele ndo é descrito como supersticioso e revela, além do
interesse por linguas e do estudo autodidata de matematica, uma
[:“

educacao formal: “Quando moco [...] fora um estudante de filosofia
natural e assistira a palestras” (DICKENS, 2004, p.302).

Em Feriado de mim mesmo, temos também um protagonista,
escritor e tradutor, pertencente a uma elite intelectual no Brasil de
nossos dias e plenamente condizente com as defini¢gdes de Furtado
e Malrieu. Outra relagdo entre “O sinaleiro” e Feriado que possui
influéncia direta sobre a constituicdo da personagem fantdstica é
o isolamento social que, em um, se da por questdes profissionais
e geograficas e, em outro, voluntariamente através da escolha de
morar sozinho e evitar se relacionar com outras pessoas mesmo
em meio a uma grande cidade. Em ambos os casos, as personagens
estdo distantes do mundo do trabalho tradicionalmente conhecido,
nao tendo de lidar diretamente e diariamente com chefes e colegas,
por exemplo: “Se o personagem é a esse ponto privado de qualquer
laco social, é porque o fantastico visa um individuo desligado de
toda determinacdo exterior, uma espécie de homem em si mesmo”
(MALRIEU, 1992, p.57- tradugdo nossa)’.

Também por essa mesma razdo, a personagem fantastica
vive ainda um isolamento intelectual e afetivo. Em Feriado, toda a
familia de Miguel mudou-se para a Argentina e ele vive sozinho em
seu apartamento sem receber qualquer companhia de amigos ou

2 Si le personnage est a ce point privé de toute attache sociale, ce parce que le
fantastique envisage toujours un individu coupé de toute détermination extérieure, un
sorte d’homme en soi.
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amantes. Nao ha ninguém com quem a personagem possa discutir
assuntos filosoficos ou mesmo cotidianos, ndo ha debate intelectual.
Convém notar que, apesar da presenga da internet no romance,
ela exerce um papel altamente pontual, ndo servindo para que o
protagonista troque mais que alguns e-mails com sua familia e com
Thomas, a quem, no momento da correspondéncia, ele considera
ser sua consciéncia materializada. Miguel também deixa claro que,
embora em alguns momentos pareca sentir falta de uma companhia,
nao possui qualquer intencdo de se relacionar afetivamente com
alguém: “Se o interesse era sexo, poderia conseguir a qualquer
hora. Numa esquina qualquer, na avenida Farrapos, pela Internet,
nos bares, na noite, num gole a mais, ou num gole a menos. Nao
precisava fazer promessas, nem trocar telefones” (NAZARIAN,
2005, p.23). Essa soliddo é emblematica do fantastico e podemos
pensar, ainda, no relacionamento que Miguel tem com Thomas e
do qual se esquece completamente. Se a soliddo ndo existe, ela
é criada haja vista que “[o] fendmeno separa até os casais mais
unidos” (MALRIEU, 1992, p.59 - traducdo nossa)®. O fenémeno
se interpOe entre a personagem e qualquer relacionamento com
outras pessoas, gerando um inevitdvel isolamento.

Em “The phantom ‘rickshaw”, de Rudyard Kipling (1888-1890),
o fendbmeno desempenha o mesmo papel de separar o casal. Na
histéria, Pansay, um inglés vivendo na India, envolve-se com uma
mulher casada, senhora Wessington, e ela por ele se apaixona.
Passado um tempo, Pansay perde o interesse pela mulher,
mas ela ndo deixa de procura-lo, a fim de uma reconciliagdo.
Posteriormente, o rapaz se apaixona por uma jovem e eles se

3 Le phénomeéne sépare les couples les plus unis.
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tornam noivos. A senhora Wessington, que ja definhava por
conta do desdém de Pansay, acaba falecendo e o jovem comega
a ter visdes suas justamente quando decide comprar um anel
de noivado para sua amada. A falecida surge sempre do mesmo
modo que o antigo amante a vira pela uUltima vez, sentada em
seu riquexd — carruagem puxada por trabalhadores, comum na
India — e fala as mesmas palavras que havia dito em seu ultimo
encontro. Pansay é cada vez mais afetado pelas apari¢des, até que
isso ocasiona o término de seu noivado e, por fim, sua morte. Em
suas ultimas semanas de vida, Pansay passa a cavalgar e conversar
com a aparicdo, sendo tido por louco pelas pessoas que o veem,
isolando-se do mundo.

Mais um traco comum a personagem fantdstica é a
demonstracdo de certo ceticismo. E 0o que vemos em Pansay, do
conto de Kipling, que afirma sobre seu proprio relato: “[d]ois meses
atrds, eu teria repudiado e considerado louco ou bébado o homem
gue se atrevesse a me contar algo assim” (1888-1890, p.9 - traducao
nossa)®. E comum também que essa personagem, mesmo frente
aos maiores indicios, busque possiveis explicacdes naturais para
0 acontecimento, pois “a demonstracdo de uma certeza absoluta
da existéncia da fenomenologia insélita poderd contribuir para
remeter a narrativa para o maravilhoso” (FURTADO, 1980, p.103).
Deste modo, a narrativa fantastica visa simular um esgotamento
de alternativas para que a personagem possa, em alguns casos,
aceitar o insolito, ou, em outros casos, se manter em duvida. Esse
papel pode ser inteiramente conduzido pelo protagonista ou, raras

4 Two months ago | should have scouted as mad or drunk the man who had dared to
tell me the like.

REVISTA ABUSOES | n. 05 v. 05 ano 03




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.30282

vezes, diluido entre este e um ou mais personagens secundarias
como ocorre no conto de Kipling. Pansay ndo demora muito para
se entregar a ideia de que suas visdes sdo realmente manifestacées
da falecida amante. O doutor Heatherlegh, no entanto, mantém
o diagndstico de que tudo ndo passa de uma ilusdo e o jovem é
gradualmente persuadido por essa no¢ao: “eu me tornei mais e mais
inclinado a aceitar a teoria de Heatherlegh de que tudo n3ao passava
de uma ‘ilusao espectral’ relacionada a olhos, cérebro e estomago”
(KIPLING,1888-1890, p.22 - tradugdo nossa)®. Pansay concorda com
essa versao até que o tratamento do médico se prova infrutifero e
ele aceita de vez a sobrenaturalidade do fenbmeno.

e

Um expediente diferente é utilizado em Feriado, visto que
personagens secundarias tem pouquissimo espago no livro. E o
proprio Miguel com suas conjecturas e suposicoes que proporciona
o questionamento do fendmeno. Miguel se esforga por elaborar
uma série de explicacdes para os acontecimentos considerando
desde possiveis descuidos seus até a invasdao de um funciondrio
do Inmetro, cujo patio se situa em frente a janela de seu quarto.
Tendo, aparentemente, analisado todas as interpretagdes
plausiveis, Miguel parte entdo para uma explicacdo sobrenatural:
a materializacdo de sua consciéncia. O que s6 chegamos a saber
depois é que Miguel ignorou e continua aignorar, mesmo ao fim do
romance, o apagamento completo de seu namorado da memoria.
O que notamos nesse percurso é que ha a tentativa de aparentar
esgotamento das possibilidades naturais apoiada em um honesto
exercicio intelectual por parte da personagem. Lembramos, aqui,

5 | became more and more inclined to fall in with Heatherlegh’s “spectral illusion”
theory, implicating eyes, brain and stomach.
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do que Furtado (1980) chama de falsidade verossimil e Bessiere
(1974) de falsidade intelectual; sobre o assunto, a pesquisadora
francesa diz que o fantastico “faz da ilusdo a maneira de conferir
certainocéncial...] aconstantes espantos e surpresas; ele reconstroi
um ato de descoberta” (BESSIERE, 1974, p.29 - traducdo nossa)®.
Sendo assim, Miguel ndo aceita de imediato a sobrenaturalidade
do fendbmeno, mas é levado a conclusdes nesse sentido de
forma aparentemente inevitavel. A personagem “descobre” o
sobrenatural a partir de indicios da realidade que contradizem
mesmo as expectativas dos mais céticos e, assim, conforme dito
por Malrieu, revela seus prdéprios limites.

Convencido da materialidade da manifestacdo meta-empirica,
o protagonista pode recorrer a outras personagens a fim de obter
comprovacao ou auxilio no enfrentamento do problema. Acontece
gue, como vimos em “The phantom ‘rickshaw”, na maioria das
vezes, seu relato é tido como algum tipo de ilusdo, o que pode, de
inicio, leva-lo a duvidar de suas convic¢des, mas, por fim, acaba por
conduzir ou reconduzir o protagonista a seu isolamento social.

Em “O caso do finado Mr. Elvesham”, de H. G. Wells, temos um
exagero dessa situagdo, em que a personagem principal recorre
a diversas pessoas e acaba interditada como insana devido a seu
relato. No conto, o jovem Edward George Eden é abordado por
um velho e rico filé6sofo de nome Egbert Elvesham que diz estar a
procura de um jovem integro e de boa saude para deixar a ele toda
sua fortuna. Eden é logo persuadido a aceitar os termos de Elvesham
para herdar os seus bens, o que consistia no escrutinio de sua vida

6 fait de l'illusion le moyen de rendre une certaine naiveté [..] a d’incessants
étonnements et surprises; il reconstruit une activité de découverte
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pessoal e na realizagdo de diversos exames médicos. Finalmente,
os dois selam o acordo em um jantar, durante o qual o filésofo
oferece a Eden uma bebida em que é colocado um po rosado. Mr.
Elvesham ainda entrega ao jovem, antes de se despedirem, outro
po que deve ser consumido antes de dormir para que ele ndo sofra
com dores de cabeca no dia seguinte. Eden toma o pé com agua e,
no dia seguinte, acorda no corpo do filésofo. Desesperado, tenta
buscar auxilio, mas é contido pelos préprios funciondrios da casa
de Elvesham, onde se encontra: “Ninguém acredita em mim. Sou
tratado como um demente e, mesmo agora, mantido sob vigilancia”
(WELLS, 2013, p.411). Escrever o relato é, para Eden, uma forma de
provar sua lucidez e reconstituir tudo o que passou, uma forma de
contar para o mundo a histéria em que ele acredita piamente e
obter, talvez, a simpatia e solidariedade de alguém.

Embora ndo da forma extrema como é abordada no conto de
Wells, uma situacao parecida ocorre em Feriado de mim mesmo quando
Miguel chama a policia com o objetivo de capturar o invasor que ele
acredita estar em sua casa. Miguel teve sérios indicios de que havia
alguém no apartamento, no entanto, quando a policia chega, ndo ha
ninguém além do protagonista. Os policiais inspecionam o apartamento,
mas nao encontram invasor algum e saem de |4 convencidos de que
tudo ndo passou de um delirio. Miguel &, assim, posto em descrédito
frente a uma forte instituicdo social, aprofundando seu isolamento:
“Fora longe demais. Chamara os policiais. E continuava sem respostas,
ameacado, tendo de se defender sozinho de uma ameacga sem rosto”
(NAZARIAN, 2005, p.94).

Essa cena, alids, estd profundamente relacionada ao carater
de thriller assumido por Feriado e denuncia a hibridizacao
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sofrida pelo fantdastico ao longo do tempo. Durante boa parte da
histéria, temos a ideia de que Miguel, uma pessoa extremamente
comum e sem grandes problemas, enfrenta um invasor em seu
apartamento, caracteristica tipica da trama policial. Acontece que,
logo, essa percepcdao muda especialmente pelo posicionamento da
personagem. Como diz Malrieu, no romance policial, temos
um herdi, fenomenal como deve ser por definicdo,
confrontado com um fenémeno, de modo que
testemunhamos uma espécie de luta maniqueista
entre o herdi fenomenal [..] e o fendbmeno, e
ndo a dialética do personagem e do fenbmeno
constitutivos do conto fantastico. (1992, p.67 -
traducdo nossa)’

Herdis como Sherlock Holmes estdo em um nivel acima daqueles
gue enfrentam, seja intelectualmente, seja moralmente ou, ainda,
em termos de controle e poder; eles sdo plenos em si e “cacam” o
fenbmeno em uma clara luta do bem contra o mal. Miguel inicia
o romance de um modo muito préoximo a esse heréi fenomenal,
mas se mostra gradualmente mais problematico e é do confronto
entre suas acées e as de Thomas que se da o desenvolvimento da
historia. A relacdo entre personagem e fen6meno no fantdstico é
muito mais complexa do que a simples dindmica “caca e cacador”,
é o confronto instavel entre dois mundos que se chocam e se
transformam continuamente.

E a partir desse confronto que uma nova verdade se apresenta
a Miguel e aprofunda a fragmentacao de sua personalidade. A

7 unhéros, phénoménal comme il se doit par définition, confronté a un phénomene, de
sorte que nous assistons ici a une sorte de lutte manichéenne entre le héros phénoménal
[...] etle phénomene, et non a la dialectique du personnage e du phénomene constitutive
du récit fantastique.
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cada nova interacgao, ele se distancia mais e mais de sua posicao
inicial na histéria e adentra um universo de paranoia e loucura. A
projecdo da prépria consciéncia no fendbmeno é justamente um
grande indicativo desse sentimento de perda do “eu”. Sentindo-
se incapaz de vencer seu adversario e considerando ja impossivel
a vida em seu apartamento, entdo, Miguel tenta fugir tal qual o
faz a personagem-titulo de “William Wilson”, de Edgar Allan
Poe (2016). Nessa histéria, o narrador se revela uma pessoa
aproveitadora e de poucos escrupulos que se vé as voltas, desde
a infancia, com um outro que possui 0 mesmo nome que o seu,
tem a mesma aparéncia e até nasceu no mesmo dia. O rival se
contrapde constantemente ao narrador fazendo com que este
se sinta, ndo raramente, constrangido. O outro persegue William
Wilson por toda a vida adulta expondo-o a situagdes cada vez mais
vergonhosas até que sua reputacdo se torna tdo humilhante que
ele decide fugir para outros paises, sem, entretanto, conseguir
escapar de seu perseguidor que sempre o encontra onde quer que
va, até seu Ultimo enfrentamento. De forma parecida, Miguel tenta
fugir para a Argentina, mas acaba retornando ao apartamento para
seu confronto final com Thomas. No momento do confronto, em
ambas histérias, temos um apice de loucura, pois esta é “uma das
formas mais extremas da perda de identidade” (MALRIEU, 1992,
p.71 - traducdo nossa)® tipica da personagem fantastica.

Nesse ponto, Miguel e Wilson discutem com seus opositores e
se aproximam, finalmente, de um conhecimento inesperado de si
mesmos. Thomas revela que ele é, de fato, outro: “Eu voltei de viagem
e 0 apartamento estava esta zona. Voltei e vocé mal reparou em mim.

8 une des formes les plus extrémes de la perte d’identité.
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Nao sei se vocé encontrou outra pessoa. Ndo sei se Vocé exagerou nas

drogas. S6 sei que vocé precisa de um tempo pra pensar, e eu também”
(NAZARIAN, 2005, p.136-137). Thomas levanta, ainda, a possibilidade
de que Miguel tenha enlouquecido. Da mesma maneira, Wilson revela
ao narrador — que esta bébado nesse momento e, portanto, em estado
alterado de consciéncia tal como, possivelmente, Miguel —que eles sao,
na verdade, a mesma pessoa. A realidade é entregue, pelo fenémeno,
as personagens, revelando suas falhas. Em algumas narrativas, como
“The phantom ‘rickshaw”, em que Pansay percebe seus equivocos e
abraca seu destino, isso é suficiente para que a personagem atinja
um novo nivel de consciéncia. Em outras, como o conto de Poe e o
romance de Nazarian, esse desfecho nao se realiza: “[O] personagem
nem sempre acessa a consciéncia desta revelacao” (MALRIEU, 1992,
p.72-73 - tradugdo nossa)’.

Assim, tentando assassinar o outro, Wilson assassina a si
mesmo. Por sua vez, tentando assassinar uma parte de si, Miguel
assassina um outro. Em ambos os casos, a morte representa o fim
de toda uma realidade que as personagens negam sobre si mesmas.
Os erros de Wilson e os fracassos de Miguel — cujo namorado era
um escritor de sucesso, enquanto ele era um tradutor sem nenhum
prestigio, além de aspirante a autor —, sdo banhados em sangue
e negacdo. A negacao das proprias falhas de carater, no caso de
Wilson, e a negacdo da prdpria homossexualidade, no caso de
Miguel. A personagem de Poe quer destruir a fragdao de seu ser que
acusa sua responsabilidade pelos préprios malfeitos. A personagem
de Nazarian quer destruir o objeto de seu desejo na esperanca de
gue, assim, possa destruir o préprio desejo.

9 le personnage n’accéde pas toujours a la conscience de cette révélation
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2. THOMAS

Chegamos, entdo, ao fendbmeno, que é mais que um simples
evento ouacontecimento, embora seja muitas vezes assim chamado.
Trata-se de uma presenca robusta e pulsante na narrativa fantastica
qgue dialoga com o protagonista em um rito de desvelamento da
realidade. E justamente a partir de sua origem aparentemente
nao-natural que o fendbmeno possibilita a personagem fantastica a
descoberta de uma nova leitura de mundo. Ainda assim, de inicio, o
fendbmeno mantém um carater bastante comum em muitos de seus
aspectos, assemelhando-se aquilo que consideramos humano: “O
fendmeno nao apresenta, a primeira vista, nada de inquietante em
si mesmo” (MALRIEU, 1992, p.81 - traducdo nossa)'’. Ele também
nao demonstra qualquer evolucdo ao longo da histéria, o que muda
é a percepcdo da personagem a seu respeito. Thomas, de Feriado
de mim mesmo, é a perfeita representacao dessa configuracao
narrativa. Suas intervencgdes iniciais na histéria — a escova de
dentes, o frango comido, etc — sdao pouco ou nada ameacgadoras.
Além disso, de inicio, Miguel o percebe como um intruso de carne e
0SS0, um invasor, e so depois avanca na direcdao de uma concepc¢ao
sobrenatural desse fendbmeno. No fim, Thomas era apenas um
homem como outro qualquer e nenhuma de suas caracteristicas
se altera, seja no sentido de ndo se tornar sobrenatural, seja no
sentido de ndo ocorrer qualquer mudanga em sua personalidade
ou percep¢dao de mundo. Enquanto Miguel se transforma do que
parecia ser um jovem independente e pouco sociavel para um
territorialista parandico, Thomas permanece o mesmo que era
desde o inicio da narrativa.

10 Le phénomeéne ne présente a premiére vue rien d’inquiétant en soi.
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The picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde (2015), brinca
com essa situagdo, trazendo um fenémeno que, aparentemente,
se modifica enquanto a personagem permanece inalterada. Na
historia, Basil Hallward pinta o retrato de Dorian, um belissimo
jovem por quem o pintor sente grande admiragdo. Surge, entdo,
Lorde Henry Wotton, amigo de Basil, que incute em Dorian uma
série de pensamentos antes ocultos a ele, especificamente em
relacdo a brevidade de sua beleza. Com isso, Dorian sofre um
choque de realidade e deseja que o retrato receba as marcas do
tempo em seu lugar: “Se fosse eu a permanecer para sempre
jovem e o retrato a envelhecer! Por isto — por isto — eu daria
qualquer coisa!” (WILDE, 2015, p.26 - traducdo nossa)*. Seu desejo
parece se realizar posto que, por mais que 0s anos passem e sua
personalidade se torne cada vez mais cruel e distorcida, sua beleza
ndao se esvanece enquanto a imagem no quadro parece receber
as transformacgdesque a ele caberiam. A trama caminha com base
nessas transformacdes até que Dorian, na tentativa de destruir o
qguadro e livrar-se daquela imagem que denunciava a corrup¢ao
de sua alma, acaba perdendo a prépria vida. Por esse resumo,
percebemos que, na verdade, embora fisicamente as alteragdes
sejam invertidas, é a personalidade da personagem que se altera,
enquanto a condicdo sobrenatural do retrato permanece até o fim
do romance. De qualquer modo, Dorian também carrega algo de
fendmeno ja que é uma parte dele que se deposita na imagem e é
um aspecto da imagem que ele toma para si. Da mesma maneira,
Miguel também carrega uma parte de Thomas posto que os dois
eram namorados e extremamente parecidos fisicamente. Além

11 If it were | who was to be always young, and the picture that was to grow old! For
that — for that — | would give everything!
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disso, é através dos olhos do protagonista que experimentamos o
acontecimento que, no fim, descobrimos ser uma ilusdo, ou seja, o
fendmeno se da a partir da percepcao de Miguel e, portanto, é ele
préprio também o fendmeno.

Como coloca Malrieu, nota-se, assim, que o fenbmeno é uma
projecao da personagem, representando, no romance de Wilde, a
materializa¢ao da maior aspira¢do de Dorian, a juventude eterna. Ja
em Feriado, inversamente, o fendmeno representa o maior temor
de Miguel, sua homossexualidade, visto que, no final do livro, Miguel
se nega a acreditar que seja homossexual mesmo diante de diversas
provas apontadas por seu advogado. Thomas, seria, assim, como ja
dissemos, a materializacao do desejo homossexual reprimido por
Miguel. Mesmo se considerarmos a dificuldade do protagonista
em lidar com a interacdo humana, buscando e rejeitando a soliddo
ao mesmo tempo, tudo parece sempre retornar a um mesmo
problema que é a convivéncia consigo mesmo, principalmente
com aquilo que se é e ndao com aquilo que se gostaria de ser: “E
se via trancado naquela vida. Trancado naquele apartamento,
condenado a si proprio. Sem ter por que dormir, nem tampouco
por que acordar. Livre e condenado, condenado as suas préprias
escolhas” (NAZARIAN, 2005, p.104). A dificuldade de aceitacdo do
“eu” inviabiliza a Miguel a aceitacdo do outro, especialmente a
parte de si que ele percebe nesse outro, nesse seu duplo.

O duplo, alids, € um tema central no romance de Nazarian e
exprime muito sobre o fendbmeno, especialmente no que diz respeito
a seu carater conflitivo. Segundo Berenice Sica Lamas, o duplo se
manifesta através de uma variada gama de representacdes como
a sombra, o sdésia ou a alma e “[c]onstrdi-se através de processos
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como cisdao do eu, metamorfose e narcisismo, que aparecem nas
diferentes representagdes” (2004, p.47). Tanto o primeiro quanto
o terceiro processo se revelam claramente em Feriado posto que
Miguel é um ser fragmentado, perdido entre seus desejos, memarias
e medos, mas é também um homem cujo namorado carrega com
ele uma semelhanga perturbadora, denunciando uma relacao
inegavelmente narcisista. Reconhecendo a grande multiplicidade
e mutabilidade do duplo ao longo do tempo e nos mais diversos
géneros literarios, Adilson dos Santos afirma:
A Unica coisa que, seguramente, pode-se dizer
é que, independentemente da diversidade de
realizagbes e representagles, as histdrias de
duplo geralmente apresentam uma face invariavel
de impasse, propiciadora de um sentimento de
inseguranca e mistério, nem sempre totalmente
decifravel, nem sempre de compreensdo plena.
(2009, p.54)
E justamente esse aspecto desafiador que torna o duplo tdo
conveniente a literatura fantastica, permitindo a insercao de uma
instabilidade Unica, tdo adequada a esse tipo de narrativa. Ocorre
que, mesmo sendo um tema historicamente recorrente na literatura
mundial e profundamente ligado a subjetividade, no fantastico,
o duplo assume um carater ainda mais introspectivo, “o tema é
fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia, das suas
fixacOes e projecdes [...], da duplicacdo obscura que cada individuo
joga para trds de si, na sua sombra” (CESERANI, 2004, p.83).
Feriado de mim mesmo comprova essa teroria. Tudo o que
se passa na histéria estd diretamente ligado aos pensamentos,
sentimentos e emocdes de Miguel, tudo é parte da sua vida mental,
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mesmo aquilo que, a principio, ndo deveria ser. Thomas é tragado,

no livro, pela mente perturbada de Miguel e acaba se tornando
uma simples manifestacdo de sua consciéncia ao invés de um ser
humano. Sua humanidade sé é indicada quando a policia prende
Miguel por seu crime e reconhecida depois, no epilogo, quando
o protagonista é confrontado por seu advogado. Durante a maior
parte da trama, esse duplo é a projecao dos medos de Miguel, seja
esse 0 medo de ter seu espago invadido, o medo de aceitar sua
sexualidade ou, ainda, o medo de ficar sozinho que a personagem
revela quando consome seu outro: “Vocé vai correr dentro de mim.
Vai estar sossegado em minhas veias, em meu coracdo. Ndo se
preocupe, eu nunca vou abandonar vocé. Agora somos um s6, como
sempre deveriamos ter sido. Vocé nunca deveria ter se afastado de
mim” (NAZARIAN, 2005, p.142). A luta por completude, no entanto,
€ justamente o que leva a sua desgraca final.

Padrdes similares sdo encontrados em obras ja mencionadas
nesse trabalho como “William Wilson” e The picture of Dorian Gray.
Comumente notamos um impulso destrutivo que &, na verdade, a
busca pela recuperacado do préprio eu, a exemplo do que se passa
em “O Horla”, de Guy de Maupassant (2016), em que o narrador-
personagem escreve em seu didrio sobre uma presenca invisivel
gue o assombra e |he causa um inexplicadvel mal-estar. A luta por
aprisionar e aniquilar essa forga desconhecida que perturba sua
relacdo, antes aparentemente harmoénica, com o local habitado
escalona até leva-lo, por fim, a incendiar a prépria casa com todos
os empregados dentro. Esse ser inalcan¢dvel, a quem o narrador
chama de Horla, no entanto, ndo perece no incéndio, o que leva
a personagem a uma Unica conclusdo: “sem duvida... ele ndo
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estd morto... Entdo... entdo... vai ser preciso que eu me mate!”
(MAUPASSANT, 2016, p.277). Em todos esses textos, nota-se a figura
de um duplo, seja ele um sdsia, uma pintura ou um ser intocdvel, e,
em todos os casos, a personagem busca, mais cedo ou mais tarde,
a destruicdo desse outro que atormenta sua vida. Essa destruicao,
porém, culmina na ruina de si mesmo ou, como ocorre no conto de
Maupassant, na compreensado de que ndo hd outra saida sendo tirar
a propria vida. A completude jamais é alcancada.

Antes da destruicdo do fendbmeno, no entanto, se é que ela
ocorre, tém-se a percepcdo de que ele é indestrutivel. Miguel busca,
por vezes e em vao, confrontar diretamente Thomas, chegando a
tentar envenena-lo, mas o fen6meno parece sempre lhe escapar no
ultimo segundo: “Passava por debaixo da porta. Escorria pelo ralo.
Corria pelo fio do telefone, do interfone” (NAZARIAN, 2005, p.91).
O outro invade seu espaco, o observa, o incomoda, mas nao se
revela e é isso que Ihe confere um carater ainda mais perturbador.
Apesar de seus atributos aparentemente sobre-humanos, “o
fendbmeno ndo precisa intervir concretamente. Ele s precisa
estar 1a e observar” (MALRIEU, 1992, p.95 - tradugdo nossa)'?,
como vemos em “O Horla”. Em diversos momentos, o narrador do
conto de Maupassant se sente vigiado e perseguido mesmo que
esteja completamente sozinho: “De repente, achei que estava
sendo seguido, que andavam atras de mim, bem perto, quase me
tocando. Virei-me bruscamente. Estava sozinho” (MAUPASSANT,
2016, p.255). O fenbmeno é maior que a personagem, parece
habitar um espaco-tempo muito além de sua compreensao e revela
constantemente sua falibilidade.

12 Le phénomene n’a pas besoin d’intervenir concretement. Il lui suffit d’étre la, et de
regarder.
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Na dialética da personagem e do fendmeno, se estabelece
uma evidente relacdo de atracdo e repulsa. A personagem é
inevitavelmente seduzida pelo fenbmeno e o procura, mesmo que
inconscientemente, como Alphonse procura o dedo da Vénus para
depositar seu anel de casamento no conto “A Vénus de llle”, de
Mérimée (2016). No momento em que isso ocorre, Alphonse estava
jogando péla—um ancestral do jogo de ténis —, mas sente que o anel
de diamantes que trazia no dedo, e que entregaria a noiva na hora
do casamento, estava atrapalhando seu jogo. Decide, entdo, retirar
o anel do dedo e, ao invés de entrega-lo ao narrador-personagem
gue se precipita para recebé-lo, vai até a estatua da Vénus e o coloca
em seu dedo anelar. O ato impensado cria uma inquebravel ligacao
entre o jovem e a estatua. Logo depois, Alphonse tenta recuperar
seu anel e, portanto, desvincular-se do fenébmeno, mas isso ja nao
é possivel: “O dedo da Vénus esta contraido, dobrado; ela aperta
a mdo, compreende?... E minha mulher, ao que parece, ja que lhe
dei meu anel... Ela ndo quer mais devolvé-lo” (MERIMEE, 2016,
p.134). Por fim, Alphonse é assassinado e, embora as circunstancias
da morte permanegam obscuras ao fim da narrativa, uma das
sugestdes é de que a propria estdtua tenha lhe tirado a vida numa
espécie de sombria consumacdo de seu casamento.

Miguel também vive esse caso de amor e édio com Thomas.
Embora ndo se tenha conhecimento, no inicio da histéria, sobre a
relacdo amorosa entre os dois, esse é um fator que indica a atracao
sentida pelo protagonista em relagdao ao outro. Miguel namorou
Thomas e, portanto, o desejava. Mesmo sem qualquer lembranca
de quem seja o invasor, a personagem o busca de forma incessante.
Nao ha tentativa de fuga, mas de encontro — ou reencontro. Apds
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ficar face a face um com o outro e Miguel se convencer de que
Thomas é apenas parte da sua consciéncia, eles finalmente se unem
por meio do sexo:
Entdo sentiu os bracos por trds, ao redor do seu
corpo. Um beijo na nuca, o mesmo arrepio. Ele
vinha e abragava a si mesmo. Ele se agarrava e lhe
dava um beijo. Virou-se e olhou nos seus olhos.
Fechou-os e sentiu seu halito. Sua barba crescendo,
assim como seu membro. Sua lingua em sua lingua,
seus labios em seus labios; mergulhou num beijo
guente e se entregou. (NAZARIAN, 2005, p.116)
No dia seguinte, todavia, Miguel rejeita novamente Thomas,
tenta fugir, mas retorna e, por ultimo, aniquila o fenbmeno e, de
certo modo, a si mesmo. A repulsa nunca é suficiente para impedir
gue personagem e fendbmeno compartilhem uma ultima comunhao
e s6 entdo, enfim, cheguem ao término de sua relacdo, geralmente
pelo exterminio de um deles ou de ambos. Mas por que o fenbmeno

incomoda tanto a personagem?

Em Feriado de mim mesmo, quando Miguel conversa com
seu advogado, este |he questiona diversas vezes quanto ao real
motivo do assassinato, mas ndo se convence com 0s pequenos
acontecimentos expostos pelo cliente, como a escova no banheiro
e 0 arquivo em seu computador. O que ocorre é que, como afirma
Furtado, diferentemente do que vemos no maravilhoso, “o
Sujeito do fantastico [que é o fendbmeno] é negativo” (1980, p.97).
Considerando a posicdao do protagonista na histéria, o fendmeno
nao surge para ajudar a personagem, mas para atrapalhar, para
se contrapor, para invadir seu espaco. O sdsia do narrador de

“William Wilson” arruina seus planos e, por isso, é negativo em
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relacdo ao protagonista por mais imorais que sejam os planos
deste. Assim, Thomas se torna um opositor para Miguel no
momento em que adentra seu apartamento e ali habita. Por isso
mesmo, ndo é uma agao concreta contra a personagem que a
leva a desejar destruir o fenbmeno, mas sua simples presenca,
sua existéncia que contraria aquilo que a personagem toma como
mais precioso em sua vida. Nesse sentido, muitas vezes, como se
passa em Feriado, o protagonista é somente uma vitima aparente,
pois “[m]esmo que o fenOmeno represente, indiscutivelmente e
sem ambiguidade, um perigo evidente para o individuo ou para
0 grupo, ele permanece, contra todas as aparéncias, uma vitima”
(MALRIEU, 1992, p.103 - traducdo nossa)'. O inocente Thomas
perde a vida sem possuir qualquer culpa e sem entender de fato
a razao, simplesmente porque sua prépria existéncia o coloca em
contradicdo a existéncia de Miguel.

CONSIDERAGOES FINAIS

A interagdo entre personagem e fenOmeno, mesmo quando
estas duas instancias se encontram circunscritas em uma mesma
figura e independente da perspectiva tedrica adotada, se
prova fundamental a constituicdo da narrativa fantastica. Essa
interacdo vai muito além de um simples embate superficial e
penetra profundamente na psicologia da personagem, causando
transformacdes inesperadas e irreversiveis.

Feriado de mim mesmo se apropria dessa légica ao contrapor

uma personagem reclusa como Miguel a um outro que lhe invade um

13 Méme lorsque le phénomeéne représente sans conteste et sans ambiguité un
danger évident pour I'individu ou pour le groupe, il n’en reste pas moins, contre toute
apparence, une victime.
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espaco intimo, cuidadosamente preservado de qualquer influéncia
externa, acarretando em sérias transformagdes em sua natureza.
Devido a sua posicdo social, a personagem ganha credibilidade frente
ao leitor, o qual é levado, entdo, pela construcdo narrativa, a adotar
seu ponto de vista, confiando no cardter aparentemente sobrenatural
da manifestacdo enfrentada. Apds o fim do romance, ao reavaliar as
acOes de personagem e fendmeno, se torna evidente que Thomas
ndo se constitui em mais que uma ameaca ilusdria e que o impacto
de sua presenca ndo reside em uma suposta intangibilidade, mas na
duplicidade que ele representa. Thomas é uma parte de Miguel que
ele insiste em negar, a prova concreta de um, ao mesmo tempo, temor
e desejo: a sexualidade por ele reprimida. Deste modo, ainda que a
personagem se recuse a reconhecer até o Ultimo momento a real
natureza do outro, o contato entre ambos revela as contradigdes entre
as diferentes facetas de Miguel, opondo a orientacdo heterossexual
e o estilo de vida isolado com que a personagem se apresenta no
inicio do romance a orientacdo homossexual e o estilo de vida mais
sociavel de quem partilha de um relacionamento amoroso.

Considerando essas observagdes e, ainda, a analise comparativa
entre o romance de Nazarian e as diversas obras do século XIX aqui
mencionadas, concluimos que Feriado de mim mesmo apresenta
claramente a dialética entre personagem e fenbmeno postulada
por Malrieu, nos indicando sua possivel cincunscricdo no universo
das narrativas fantasticas. Deste modo, este trabalho se estabelece
como uma pequena parte do que pode vir a ser uma andlise mais
longa e detalhada do romance em questdo, na qual se possa
verificar mais a fundo as interseccdes entre os procedimentos e
temas tipicos do fantastico e a obra de Santiago Nazarian.
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