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Resumo: Este artigo aborda os elementos alegéricos e
os tragos do gotico no conto “O ladrédo”, de Graciliano
Ramos. Discutiremos a questdo dos recursos
alegdricos em contraposi¢ao ao simbolo, enfatizando
na narrativa artistica e satirica o posicionamento
intelectual do autor e menos um engajamento
de cunho retdrico-politico. Contextualizaremos
brevemente a obra considerada fundadora do gotico
literdrio, O castelo de Otranto, de Horace Walpole,
sob o viés da desconstrugdo da simbologia crist3,
para situar o conto de Graciliano em uma perspectiva
historico-literaria, contando ainda com o auxilio da
leitura de Mikhail Bakhtin (2010) acerca das facetas
que o discurso alegdérico assume.

Palavras-chave: Graciliano Ramos; “O ladrdo”; Gotico;
Alegoria.

Abstract: The article proposes a critical inquiry
on the allegorical elements and the aspects of the
literary gothic identified in “O ladrdo”, a short story
by Graciliano Ramos. We will oppose allegory to
symbol in order to emphasize the intellectual position
of Ramos without reducing his writing to a political
engagement. There will be a brief contextualization of
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The castle of Otranto, by Horace Walpole, considering
its foundational character, on the viewpoint of the
deconstruction of the Christian symbology. Mikhail
Bakhtin’s (2010) referencesregarding the many aspects
assumed by the allegorical discourse, regarding the
gothic, will be a great theoretical support.

Keywords: Graciliano Ramos; “O ladrao”; Gothic;
Allegory.

Viviamos num ambiente de fantasmagorias.
(Graciliano Ramos, Memdrias do cdrcere, 1953).

Anoitecia; e um morcego — vindo ninguém

sabe donde nem como — mansamente pousou

no ombro do romancista alagoano. Nado vale
investigar as razdes intimas e sutis da preferéncia
do bicho. Os morcegos, ao que parece, sao

dados a essas visitas literarias; como se sabe,

um deles ja entrou no quarto de Augusto dos
Anjos, a meia-noite. O certo é que o morcego
pousou (aquela hora, que ndo era a da meia-noite
como a escolhida pelo outro para visitar o poeta
paraibano, ou pelo corvo para bater a porta de
Edgard Poe) no ombro de Graciliano Ramos, com
a mesma naturalidade com que a ave preta se
instalou no busto de Palas.

(Aurélio Buarque de Holanda, Jornal de Noticias, 1947).

INTRODUCAO

Para Zygmunt Bauman (2000), o conceito de liquidez visa
definir algumas caracteristicas marcantes da modernidade
ocidental, em que o transitério, o fluido, o efémero desmancham
no ar. Tal estdgio da modernidade se difere de uma outra etapa da
modernidade, anterior, que Bauman definiu como “modernidade
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solida”, momento em que a industria pesada, com suas estruturas
de controle da producao e racionalizagao dos meios de trabalho, se
destacava, o que se adensou, a medida em que novas tecnologias
foram surgindo. Ndo obstante Bauman chamar de “liquida” a
modernidade ocidental e com isso ter impactado os estudos
sociolégicos sobre nosso tempo, outros pensadores vém tentado,
mais recentemente, redefinir o complexo sociocultural hodierno.

Marc Auge, em Ndo-lugares (2005), considera esses fendmenos
marcas da “sobremodernidade”, que para ele é caracterizada pelos
excessos de narrativas dos tempos atuais. Stuart Hall, em sua obra
A identidade cultural na pés-modernidade (2002), prefere o termo
“modernidade tardia”, com que pretende dar conta das antinomias,
perversoesetambém dasconquistas de nossostemposconturbados.
Contudo, autores e conceitos a parte, os prefixos “sobre” e “pds”,
conjugados ao termo moderno (sobremoderno, antimoderno e
pés-moderno), a discussdo ndo parece menos problematica se
trata da literatura, a saber: o que podemos dizer a respeito dos
modos de fragmentac¢ao do sujeito em tempos de globalizagdo?
Tais conflitos decorrem da sensa¢ao de “encurtamento” do tempo
e do espaco, que embaralha os sentidos do homem moderno e
a propria noc¢do de ser-estar no mundo. S3o problemas que nao
configuram novidade, entretanto, ressoam na cena literdria, quer
em obras de autores contemporaneos quer por meio de textos
escritos e ja considerados da tradicdo literdria moderna, caso do
conto “O ladrdo” (2012), de Graciliano Ramos, uma das primeiras
obras da ficcdo curta do escritor alagoano. O conto “O ladrao” é
datado de 1915 e s6 foi publicado, gracas a organizacdo da obra
Garranchos, por Thiago Mio Salla (2012).
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Inicialmente, discutiremos comparativamente algumas
ideias que se entrecruzam na complexa rede de conceitos e
tendéncias do Goético na literatura e que retornam com forca
na ficcdo contemporanea, por meio da alegoria. Em seguida,
apresentaremos uma breve contextualizacdo de “O ladrdo”,
para o leitor ndo familiarizado. Embora tenha sido escrito em
1915, atribuimos a este curto texto de Graciliano Ramos a
alcunha de contemporaneo, considerando sua publicacdo e
maior popularizacdo em livro no ano de 2012. A obra havia sido
guardada pela familia do Velho Graca até recentemente, e pode
vir a publico em 2012, gracas ao trabalho de Thiago Mio Salla, que
organizou a coletanea Garranchos, uma seleta de textos nada ou
pouco conhecidos do publico leitor. Também é contemporanea a
reflexdo que langamos sobre o conto do alagoano, o que coloca
nosso olhar sob a perspectiva hodierna em torno de temas e
interpretacdes do objeto literario.

Por fim, contamos com o auxilio do conceito de alegoria
postulado por Mikhail Bakhtin (2010), em Problemas da poética
de Dostoiévski (p.121) que se mostra pertinente a abordagem
alegérica que escolhemos discutir. A alegoria é compreendida
pelo russo como “tropo” ou figura de pensamento carnavalizada,
pois, em esséncia é um elemento “extraordinariamente flexivel e
mutavel”, “capaz de penetrar” em varios géneros literdrios, além
de ser fundamentalmente anacrdnica, pois representa uma ideia
cujo intuito é a de conotar outra, o que faz da desconstrugcao do
simbolo (mais especificamente, a simbologia cristd), por meio de
fragmentos, um material propicio a construcao literaria.
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0S CONTEXTOS DO GOTICO

Antesdaanalisedoconto “Oladrao” (2012), de Graciliano Ramos,
cremos ser de validade situar o termo Gético. Sabe-se que, além de
categorizar diversas vertentes estéticas, na arte ou na arquitetura,
o Goético influenciou comportamentos e ditou modas. Atribui-se a
origem da sua nomenclatura aos Godos, povo barbaro germanico,
segundo o qual parece ter vivido até 700 d.C., mas enquanto estilo
ou linguagem artistica evocava o sentido pejorativo para com o
uso do termo, pois este servia para designar producdes de arte
ligadas a Igreja Catdlica (na baixa Idade Média), consideradas de
baixa qualidade estética, se comparadas as constru¢cdes romanicas
daquele periodo.

No século XVIIl, o Romantismo surge como contracorrente
reativa as ideias iluministas. Se outrora o Illuminismo remetia
ao pressuposto semantico das “luzes” (como requer a sua
nomenclatura), a “clareza” estilistica, vista como qualitativo
estético, para os romanticos o retorno da ideia de Idade Média como
idedrio artistico contrapunha-se as tendéncias racionais iluministas.
E importante frisar que o Romantismo n3o foi um movimento
uniforme. Se houve quem buscasse nas artes o enfoque classicista-
racional, também uma parcela de artistas romanticos cujas obras
ndo remetiam ao esplendor cldssico, ao contrario, primava pelo
arrebatamento ao horrivel, ao medonho e nauseante. Segundo
Andreia Peixoto,

O primeiro autor a referir-se ao termo gético
relacionado com literatura foi Addison nos seus

ensaios. No entanto, utiliza este termo como
sinénimo de barbaro. A obra de Tobias Smollet
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Ferdinand, Count Phantom (1753) também possui
alguns dos elementos géticos. Mas é so a partir da
obra The Castle of Otranto. A Story Translated by
William Marshal, Gent. From the Original of Onuphrio
Muralto (1764), da autoria de Sir Horace Walpole,
que a verdadeira literatura de cariz gotico entra nos
circulos literarios. Esta obra, apesar de todas as suas
inverosimilhangas, teve uma grande influéncia para
0s autores que se seguiram. E a partir dela que se
comega a utilizar o terror, o sobrenatural e o macabro
como possiveis fontes de ficgdo. O submundo do
inconsciente ndo entrava, porém, nas criagdes de
Walpole. O uso que faz do termo gético deve-se a sua
preocupacdo em reconstituir o ambiente medieval -
logo longinquo - que permitiria o uso da supersticdo,
de ambientes misteriosos e terrificos (PEIXOTO Apud
CEIA, 2017, s/p)

Sendo assim, se por um lado essa idealizagdo tinha como modelo
certa Idade Média e seus aspectos tenebrosos e sombrios, pautados
em temas sobrenaturais e/ou obscuros, por outro lado, esse fascinio
pelo horrivel ou terrificante mesclava-se ao grotesco e abjeto de
carater carnavalesco, porque inverossimil, caracterizado pelo tom
parddico que reveste a narragao. Assim, se em definicdo postulada
por Antoine Compagnon, “a alegoria é uma interpretacdo anacronica
do passado, uma leitura do antigo, segundo o modelo do novo, um
ato hermenéutico de apropriacdo” (COMPAGNON, 2010, p.56), ndo
serd equivocado afirmarmos haver nessa mesma anacronia um
“aprofundamento critico, sendo as vezes cinico-desmascarador”
(BAKHTIN, 2010, p.123), se entendido talvez como posicionamento
politico, contrdrio as relacdes de poder que regem as sociedades,
principalmente no que concerne a “fusdao do sublime e do vulgar,
do sério e do cOmico, (que) empregam amplamente os géneros
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intercalados: cartas, manuscritos encontrados, didlogos relatados”
(BAKHTIN, 2010, p.123), amplamente empregados na construgdo
literaria. Essa intercalacdo de géneros remetem os enredos das obras
a certas percepcdes do passado: no caso de O castelo de Otranto
(1764), por exemplo, a percepc¢do acerca da aristocracia decadente;
em “O ladrdao” (1915), acerca da elite burguesa que protagoniza a
histéria de Ramos. Em outras palavras, muitas das vezes, os elementos
considerados goticos dilulam-se tanto, ou imbricavam-se a outras
tendéncias, via alegoria de feicdo anacronica, porque corrompiam
uma estrutura simbdlica tradicional (para nds, o cristianismo) em
favor do novo, ou melhor, de uma renovada configuracao de sentidos
no didlogo entre o passado e o presente, materializada no texto.

A alegoria, sob a énfase da nossa analise, surge como um
elemento anacronico constitutivo de “O ladrdo”, “para atualizar um
texto no qual estamos distanciados pelo tempo ou pelos costumes”
(COMPAGNON, 2010, p.56). E é esse nosso objetivo: ler, através
de uma percepcao alegdrica anacrénica do passado, o conto “O
ladrdo”, escrito ha mais de cem anos atras (1915), neste momento,
no atual contexto de mundo.

Por conta daquelas mesclas de géneros (antigo e novo, tradicdo
e modernidade, paganismo e cristianismo) pioneiramente presentes
no romance fundador do goético escrito por Horace Walpole, é
possivel tracar os elementos géticos naquele que é considerado um
dos primeiros textos ficcionais de Graciliano Ramos.

“0 LADRAO”: APROXIMAGCOES

Propomos uma breve contextualizagdo desta curta histdria de
dor e insanidade coletiva, que é “O ladrdo”, aproximando o conto
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de Graciliano Ramos do convencionalmente chamado Goético,
especialmente na vertente que narrativa baseada na tematica do
medo, conforme aponta Julio Franca: “menos como um movimento
artistico coerente, restrito a um local e a um momento histdrico
muito especificos, e muito mais como uma tendéncia do espirito
moderno, que afetou profundamente os modos de pensar, de sentir
e de expressar a arte na modernidade” (FRANCA, s/d, p.2).

O conto “O ladrdo” foi escrito em primeira pessoa, com um
enredo que focaliza um cidaddo aparentemente comum, que traz
para o leitor a seguinte duvida: sera esse sujeito da narrativa de fato
um ladrdo? Primeiro, somos informados da chegada desse homem,
“a esquina”, “sorrateiramente”, nos conta o narrador, inferéncia
que depde contra a personagem. Esse contexto ambiguo combina
com a forma enigmatica de evocar a obscuridade, configurada na
descricdo fisica do infeliz sujeito e pelo tempo cronolégico (“eram
onze horas”), proximo a meia-noite das lendas de terror:
O homem chegou sorrateiramente a esquina,
olhou desconfiado os arredores e entrou na Unica
loja que por ali havia aberta aquela hora da noite.
Vi-o entrar, com um saco ao ombro, o chapéu de
couro negro da agua, a roupa em farrapos colada
a0 corpo, o queixo tremendo, rilhando os dentes.
Eram onze horas. O negociante, que estivera
até entdo a cochilar, esperando algum fregués
retardatario, dispunha-se a fechar as portas.
(RAMOQS, 2012, p.40)

O olhar desse suposto ladrao para os “arredores” é sublinhado
pelo signo da desconfianga, reforcado no reforco do obscuro na
construcdo textual de Ramos, como um aviso para que pisemos
“com cuidado no terreno inseguro da trama para que, ndo sé o
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suposto ladrao, mas nés mesmos enquanto ‘leitores-modelo’, ndo
sejamos ludibriados pela ‘cegueira da razao’ que parece incidir sob
os demais personagens da histéria” (BERNARDES, 2014, p.71).

Vale ressaltar que a estrutura do conto se desenha de
forma aparentemente simples. Ramos da preferéncia as
oragdes coordenadas e a tessitura do enredo que nos apresenta
majoritariamente sob duas perspectivas basilares, a saber: o jogo
de luz e de sombra — semelhante aos tracados de matiz barroca
— gque evocam a duvida, em nuances de horror. J& em segunda
perspectiva, hd um olhar mais “realista”, entretanto, que assume o
viés tragico e angustiante, que insere o leitor no cotidiano noturno
de uma comunidade nao nomeada:

O protagonista vai ao mercado onde a agao se
inicia, escolhe os produtos e espera. Diz aguardar
seus amigos que ainda trardo o dinheiro. Esse
sujeito ndo efetua verdadeiramente a compra
e passa a ser suspeito de um roubo que ndo
aconteceu (nem se sabe se aconteceria). A
desconfiangca aumenta gradativamente, na
medida que o tempo passa. O homem foge
porque percebe mal-estares no ambiente em que
se encontra. Mas é agarrado pela populacdo e
conduzido para a delegacia, porém no caminho
- tal como uma via-crucis — é linchado pelos
“homens de bem”. Posterior a todo martirio do
possivel criminoso, o provavel ladrdo morre na
cadeia. Enfim, uma narrativa muito préoxima de
uma cronica policial, e cheia de adjetivos que
“pintam” um texto, cujo quadro sinestésico
denuncia tortura e animalidade. E, além disso, a
conotacdo de um falso cristianismo sob a figura
do hipdcrita sacristdo. (BERNARDES, 2014, p.72)
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Conforme se vé em Bernardes (2014), trés quesitos nos
chamam atencgdo para atender a nossa proposta de pensar o gotico,
contemporaneamente, apesar de “O ladrdao” ter sido escrito ha
pouco mais de cem anos. Sem qualquer juizo de valor, percebemos
nos tracos discursivos do conto um Graciliano Ramos iniciante no
manejo da pena. Por outro lado, o texto prima pela descricdo do
ambiente, que intenta provocar mal-estar nos leitores, o que, por
conta da desconfianga em relagao ao personagem central da trama,
parece aumentar no transcorrer da trama. A énfase nas condicdes
climdticas invernais busca conduzir o imagindrio dos receptores
a um ambiente sombrio: “Estdvamos em junho. Fazia muito frio.
Era tudo escuro” (RAMOS, 2012, p.40). H4 ainda uma espécie de
simulacro da Via-crucis na condug¢ao do suposto ladrao até a cadeia
(lugar de punicdo ao suposto ladrao e representacao da decadéncia
da elite burguesa), vista como critica social. Por fim, na cena do
linchamento, denotativa da consumacao do horror, homélogo a
um julgamento medieval idealizado, como na “idade das trevas”,
expdem-se os horrores morbidos dos condenados.

Dessa maneira, se concordarmos com Rhuan Felipe Scomagao
da Silva (2012, p. 241), que pauta sua reflexdao pela distincdo de
Ann Radcliffe, entre Horror e Terror, afirmaremos que ha no conto
“O ladrdao” essas duas marcas peculiares ao Gdtico. Se, tal como
postula Silva, o elemento “horror” conduz a narrativa para as dores
fisicas, sofridas pelo contato com o sensivel fisioldgico, o terror,
diferentemente, visaria a tortura psicoldgica, sob a prevaléncia
do abalo sentimental das emocdes psiquicas. Embora a estética
gotica seja de dificil delimitacdo, cumpre-nos apontar, por hora,
trés quesitos ligados a definicdo do Gdtico: o horror, o terror e o
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ambiente sombrio, corroborando, portanto, a nossa proposta de
ressaltar a presenga de elementos que compdem uma estrutura
ficcional no jovem Graciliano Ramos que corteja o obscuro, o
suspense e o medo.

A PERCEPGCAO FIGURATIVA

Ao tracarmos uma abordagem descritiva do conto “O ladrdo”,
em busca de tracos goticos em sua arquitetura textual, é preciso
tomar como alvo alguns elementos que concorrem para a
configuracdo do enredo ldgubre de “O ladrao”, a saber, o sombrio,
o melancdélico e o infame:
Estdvamos em junho. Fazia muito frio. Era tudo
escuro. Chuviscos caprichosos esvoagavam no
ar, espalhando-se em todas as diregdes, levados
por um vento inconstante e mal-humorado. Na
rua estreita, tortuosa, estendia-se um lencgol de
lama revolvida, atoladiga, vagamente espumosa.
(RAMOS, 2012, p.40)

Vemos, no entanto, que essa descricdo do sinistro mais se
assemelha a um quadro pintado sob o matiz cinzento — como
metafora da condigdo humana, talvez — do que a propriamente um
contexto fantasmagérico ou sobrenatural, com vistas a direcionar
nosso olhar principalmente para o ambiente sombrio em que a
acao se desenvolve. Ademais, o preenchimento da malha textual,
por vezes, carrega uma simbologia moderna — a “luz” elétrica, os
“trilhos” da “estrada de ferro”, sinbnimo de progresso —, trazendo
a enunciacdo elementos do precario progresso, que se assemelham
ao tédio: “Perto da estacao da estrada de ferro, a luz de uma grande
lanterna feria as duas longas linhas de trilhos claros, brilhantes,
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semelhando serpentes adormecidas. O rumor monétono do rio
cheio convidava a dormir” (RAMOS, 2012, p.40). Notadamente, essa
citacdo descreve um ambiente ligado aos simbolos da modernidade,
servindo assim para ressaltar o jogo de luz e sombra que incide sobre
a obra experimental/inicial de Ramos, corroborando nossa proposta
de aproximar “O ladrao”, escrito no inicio do século XX, de uma
leitura moderna, pautada pelos aspectos goéticos. Porém, ao fazé-lo,
pensamos, acima de tudo, na “literatura contemporanea como um
projeto inacabado, que se relaciona dialeticamente com o contexto
sociocultural no qual esta inserido” (BERNARDES, 2014, p.68).

Ao nos referirmos aos possiveis tragcos de horror na construgao
do texto de Ramos, nos cabe aqui uma breve explicacao acerca
do que vem a ser esse “elemento gotico”. Segundo Julio Franga, a
conceituacao do “Gotico” tem implicado uma gama de tendéncias
e compreensdes que beiram a diluicdo conceitual e dificultam a
aplicacado cientifica do termo:

“Gotico”, sobretudo, é um conceito fugidio e um
termo com uma notavel capacidade de adaptacdo
a contextos de pensamento diversos. Sua histoéria
é longa e rocambolesca, e faz parecer ingldria
qualquer tentativa de conciliar seus significados
mais restritos com seus usos mais amplos. Ao longo
de séculos, tem sido empregado para rotular as
mais dispares ideias, tendéncias, autores e obras,
e, nas ultimas décadas, especialmente, a palavra
passou a funcionar como um termo “guarda-
chuva”, tendo seu sentido diluido e sua forga
conceitual esvaziada. (s/d, p.1)

Vimos que em Frang¢a a reconfiguracdo moderna da obra
literaria, baseada em fragmentos do passado, em contraponto

REVISTA ABUSOES | n. 05 v. 05 ano 03




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27934

com o presente, permitiria ao leitor de hoje compreender o
“Gotico menos como um movimento artistico coerente [..] e
muito mais como uma tendéncia do espirito moderno, que afetou
profundamente os modos de pensar, de sentir e de expressar a arte
na modernidade” (FRANCA, s/d, p.2).

Sendo assim, se a visdao moderna referida por Franga nos
leva a perceber mais nitidamente o jogo de contrastes, cresce
em importancia a leitura da alegoria como desconstrucdo do
simbolo. Tal artificio figurativo acontece quando o personagem
nao nomeado, o “suposto” ladrdo, é preso pelos cidaddos “de
bem” (seriam esses cidaddos espécies de fariseus modernos?) e
posteriormente espancado, enquanto o obrigavam a caminhar até
o carcere, espac¢o fechado, claustrofébico e sombrio no qual se
consumara a morte, em referéncia singular ao Cristo Crucificado.

Podemos afirmar, portanto, em “O ladrdo” (2012 [1915]), que
a desconstrucdao do mecanismo simbdlico religioso sé se realiza
pela associacdo com a narrativa cristda da Via-crucis, pautada
na inconsequéncia coletiva demonstrada nas a¢des dos sujeitos
(no conto), ao tomarem a decisdo de julgar aquele homem ndo
identificado e o condenar a morte, como se fossem fariseus
modernos. E nesse sentido do simulacro, ou melhor, do pastiche
da narrativa biblica da crucificacao, que o texto de Ramos se nos
apresenta, como uma desconstrucdao dos conceitos modernos
da tradicao judaico-cristda. Além, é claro, da descricdo da cena
na conducdo do protagonista ao longo do trajeto — da rua até a
cadeia —, descricdo marcada por elementos que nos aproximam das
narrativas de idealizacdo medieval. Notadamente:
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E, a luz dos branddes e das velas, 1& fomos em
procissdo, fazendo uma algazarra doida. Eramos uns
vinte. Marchavamos com precaugdo, meio cegos
pelo clardo das tochas. Estdvamos encharcados. De
vez em quando uma perna mergulhava no atoleiro
da lama nauseabunda, pegajosa, macia como
veludo. As vezes, encadeados como morcegos,
procurdvamos evitar o lamagal saltando para
cima de uma coisa branca que, vista a distancia,
parecia uma pedra, e era uma poga de agua. Um
exaltado perdeu a paciéncia e saiu correndo, a
acordar o comissdrio de policia e o carcereiro.
Nés continuamos a arrastar-nos com lentiddo,
conduzindo o homem. (RAMOS, 2012, p.46)

Nesse sentido, a figuracdo no conto de Ramos, enquanto
elemento de desconstrucao simbdlica, se revela “como uma
faceta da natureza humana, que permearia varias manifestacdes
da cultura” (FRANCA, s/d, p.2). Com efeito, ao tomarmos a historia
do sujeito agredido e condenado sem julgamento, entendemos tal
artificio enunciativo como uma maneira de reflexdo para tentar
compreender o mundo contemporaneo.

(AB) ERRACOES

Tratamos da alegoria pensada como imagem que tem
por peculiaridade misturar o passado ao presente de modo
fragmentado, para posteriormente reconfigura-lo. Consideraremos
agora a alegoria sob o angulo da “carnavalizacao”, sem perder de
vista o objeto de nossa investigacdo: o elemento gotico no conto “O
ladrdo” (2012 [1915]), de Graciliano Ramos.

O leitor comum obviamente relacionara esse aspecto da
representacdo alegdrica ao carnaval como festa popular. No
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entanto, a alegoria carnavalesca enquanto recurso de construcao
textual ndo se reduz apenas as manifestagdes festivas mundo
afora, tampouco a compreensdo académica enquanto figura de
estilo ou recurso de linguagem. O discurso carnavalizado é capaz de
fundir “o elevado com o grotesco e através de uma transformacao
imperceptivel levar as imagens e os fendbmenos da realidade
cotidiana aos limites do fantastico” (BAKHTIN, 2010, p.117). Além
disso, fundicdo do elevado com o grotesco no texto, com vistas
a apresentar certas nuances de horror, o narrador de “O ladrdo”
(2012 [1915]) mostra disposicdo macabra relevante ao narrar a
tentativa de fuga do infame desconhecido:
Num momento em que julgou a nossa atengdo
distraida, deu um salto e foi cair em meio da
rua. La tentou formar carreira. Ndo pode. Estava
preso, mergulhado quase até a cintura naquele
lodagal negro, viscoso, coberto de espuma
avermelhada como uma baba sangrenta. Quanto
mais se esforgava para sair, mais se afundava. E
do atoleiro vinha um glu-glu semelhante ao rumor
que alguém faz quando quer engolir qualquer coisa
sem poder, e a superficie subiam sempre aquelas
bolhas redondas, avermelhadas, como uns grandes
olhos que estivessem assistindo aos esforgos do
desgracado, impassiveis, zombeteiros. Eu ja estava
ao lado dele, meio enterrado até a lama também,
com um revolver entre os dedos inteiricados. O

comerciante, junto a mim, brandia a barra de ferro,
pronto a arremessa-la. (RAMOS, 2012, p.43-44)

Sendo assim, ao pensar a linguagem, a partir dos fendbmenos
mais evidentes do discurso carnavalizado (ndo sé pela comicidade,
mas principalmente nos quesitos horror ou medo), o pensador
russo vai construir a sua “Teoria da Carnavalizacdo”, pois se ja havia
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o fendbmeno proveniente dos rituais e das festas populares, chegara
a hora entdo de se conceituar a “coisa em si”. Soma-se a isso, o fato
de que a tendéncia de misturar o repulsivo ao atrativo, o sagrado
ao profano, o grotesco ao sublime, vista através dos elementos
goticos, pontua a histéria de “O ladrao”.

Bem antes, Horace Walpole, em 1764, ao escrever O castelo de
Otranto, jd confirmara seu pioneirismo neste género literdrio (ou
subgénero, como querem alguns tedricos), vindo assim a nortear
sobremaneira a estética de viés gético mundo afora. Segundo Ariovaldo
José Vidal, prefaciador da edicdo de 1994 da obra de Walpole,

O romance goético é uma espécie de patriarca,
forma inaugural do que hoje conhecemos
genericamente como histdria sobrenatural ou de
terror. E certo que o gdtico, como muitos outros
géneros, conheceu os primeiros -cultivadores,
logo em seguida, um momento de apogeu, para
finalmente transformar-se ou se desdobrar em
outras formas literarias, que, no entanto, guardam,
mesmo apods tantos anos, tragos do velho estilo. E o
iniciador dessa linhagem é o romance de Walpole,
O Castelo de Otranto [...]. (1994, p.10)

Agueles elementos de contraste (alto e baixo, sublime e
grotesco) derivados das manifestacdes folcléricas das festas
populares vém ao encontro da nossa abordagem em “O ladrao”,
pois essa mescla de sublime e grotesco, referida por Bakhtin
(2010), percebida também na linguagem literaria de Ramos,
concorreria muitissimo para a caracterizacdo da obra de matiz
gotica. Vale lembrar que no romance fundador do género, O
castelo de Otranto, de Horace Walpole, o sublime e o grotesco

também se encontram mesclados ao longo da narrativa. Ressalta-
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se, no entanto, que muito do que se convencionou chamar de
gotico se deve as relagbes conflitantes entre seus personagens,
ou seja, as narrativas consideradas goéticas podem revelar temas
sombrios, decorrentes de acdes mal resolvidas, atreladas a
profundos dilemas sociais e histdricos — muitas vezes de varios
tipos, ao mesmo tempo —, segundo os quais se tornam mais
obscuros, na medida em que tanto personagens quanto leitores
nao conseguem dar um desfecho a trama. Lembrando ainda que,
por vezes, essa estrutura narrativa se nos apresenta saturada de
falsa simbologia e iconicidade, bem como promove rupturas com
valores considerados tradicionais, vinculando assim essa estética
a alguns elementos caracteristicos da modernidade:

[...] uma modalidade da experiéncia marcada
pela ruptura para com a tradicdo e ocorre
sempre que os fundamentos e a legitimidade da
experiéncia tradicional, dos seus valores e das
suas normas, perdem a sua natureza indiscutivel
e deixam, por conseguinte, de se impor a todos
com obrigatoriedade. Podemos dizer que a
modernidade se instaura sempre que a experiéncia
tradicional atinge o limite, o estado de an-arquia,
no sentido etimoldgico deste termo, de algo que
perdeu ou esqueceu o sentido origindrio, a arque,
ou a memdria da sua razdo de ser. E porque o
curso habitual da experiéncia perde o seu sentido
fundador que a tradicdo passa a ser encarada
como entrave a consciéncia desperta e razoavel

das coisas, exigindo, por isso, um novo processo de
refundac¢do. (RODRIGUES, Apud CEIA, 2017, s/p)

Essetipodeenredogdtico, ndoraro, viabilizaumadesconstrucao,
seja pela fragmentacdo do simbolo (a elemento da tradicdo) ou
pelos excessos de imagens, beirando a claustrofobia tipica dos
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exageros da carnavalizagdao paga. Essa anacronia percebida no
texto gotico nada mais é do que uma alegoria no sentido de que
ha certa desconstrucdao simbdlica (do cristianismo). Além de O
castelo de Otranto (1994), de Walpole, podemos utilizar um outro
exemplo conhecido desse jogo simbdlico na literatura moderna,
mas ressaltando que este exemplo nos serve apenas para fins de
ilustracao. Assim, ao referir-se ao Frankenstein: ou o Prometeu
moderno (2014), de Mary Shelley, Jerrold E. Hogle enxergara nos
“pedacos” que constituem o monstro-personagem também uma
espécie de desconstrucao do simbolo da modernidade, porém, via
ficcdo cientifica. Nesse sentido, na caracterizacdo do ser medonho
inventado pelo personagem Victor Frankenstein, a alegoria nos
salta aos olhos, pois 0 objeto tratado na narrativa como o apice dos
avangos da modernidade cientifica é nada mais do que um grande
“mosaico” humano, constituido por restos de mortos, segundo os
guais evocariam a nog¢do do passado que retorna (a vida que se foi
e reaparece reconfigurada), bem como o horror tipico de histérias
sobre cadaveres com finalidade de provocar o medo no leitor.
Segundo Jerrold E. Hogle,
The title character in the original Frankenstein, for
example, finds that his sexless fabrication of an
artificial creature, ultimately his “monster,” from
pieces of bodies in graveyards and charnel houses
confronts him with two kinds of unconscious: his
own preconscious dreams of embracing, even as

he recoils from the body of his dead mother (his
psychic unconscious; Shelley [...]. (2002, p. 31-32).

O personagem-titulo do Frankenstein original, por
exemplo, é a fabricacdo de uma criatura sem sexo
que, em ultima analise, é “monstro” de si mesmo
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(do médico que o criou), construido de pedacos de
corpos achados em cemitérios e casas de repouso
ele permite-nos confrontar com dois tipos de
inconscientes: o inconsciente dos sonhos, mas
também o subconsciente reconfigurado do seu
“real” criador, quando ele se afasta do corpo de
sua mde morta (seu inconsciente psiquico; Mary
Shelley...). (2002, p.31-32 —tradugdo nossa)

Sendo assim, por ser uma “fabricagdo”, um “automato”, esse
personagem assustador, remete-nos ao principio mesmo do conceito

de modernidade, ou seja, o avanco da ciéncia e da economia de
mercado. O Prometeu classico roubou o fogo de Zeus, deu aos homens
e foi punido. O Prometeu moderno (o monstro de Frankenstein) teria
roubado o qué? Na histdria de Shelley, ele se apresenta mais como
vitima da obsessao de uma elite burguesa do que como algoz, menos
como ente semelhante ao mito grego de Prometeu. Destarte, este
Prometeu moderno (criado pelo Doutor Victor) se volta, conforme
seu antecessor, contra o préprio criador, ja que é rejeitado pelo
cientista que o criou. O que diremos, entdo, do personagem anénimo
criado por Ramos, no conto “O ladrao”, agredido e repelido pela
mesma comunidade “automatizada” da qual é parte?

Um homem deveria ser espancado até a morte pelos que
sequer sabiam da veracidade do crime, apenas suposto? Sdo mais
perguntas do que respostas o que temos em maos, mas é a partir
dessas indagacdes que o gbtico se mostra contemporaneo, quer
seja pelo horror e/ou terror de nossos monstros interiores, quer
pela denuncia a hipocrisia humana, tdo a mostra atualmente.
Ademais, concordamos com Antonio Candido quando afirma que
em Ramos o
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(...) vigor das suas figuras provém sobretudo da
rede habilmente tecida de circunstancias, valores
e problemas humanos em que se enquadram, e na
verdade constituem o musculo do livro — embora
0 uso constante da narragdo na primeira pessoa
pudesse dar impressdo contraria. (2012, p.90)

Logo, compreendemos que este conto de Ramos, em nossa
analise, apresenta uma mistura de sentidos, os quais suscitam reflexdes
e evocam a intertextualidade semelhante a carnavalizacdo defendida
por Mikhail Bakhtin, a saber, nas tensdes entre antigo-novo, tradi¢ao-
modernidade, morte-vida, paganismo-cristianismo, dentre outros.

CONSIDERACOES FINAIS

Analisamos neste ensaio o conto “O ladrdo” (1915) no intuito
de evidenciarmos alguns elementos goéticos na ficgdo de Graciliano
Ramos: o ambiente sombrio, a oposicdo grotesco/sublime e a
alegoria. Por se tratar de uma obra escrita na juventude do escritor,
miramos eventualmente o estilo experimental do “mog¢o” Ramos,
“inadaptavel ao meio estranho da capital do pais” e em busca de
emprego nos jornais cariocas com ambicdes a um espago no cenario
intelectual” (BERNARDES, 2016, p.143). Na sequéncia, atentamos
para os tracos de horror suscitados pelo aspecto grotesco da
descricdo da acdo, pontuando com momentos de contraposicao
entre o sagrado e o profano, no que tange a alegoria cristd, com
base na Via-crucis e sustentada pelo jogo de luz e sombra tipico do
estilo barroco, aproximando esse texto sombrio de uma articulagao
parddica (mas ndo comica) do Cristo Crucificado.

Por fim, trouxemos a tona, através da comparacdo de “O ladrdo”
(1915), de Graciliano Ramos, com o Frankenstein de Mary Shelley
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(para fins de ilustracdo), a questdo do experimento moderno,
em que se misturam elementos do passado aos tragos tipicos da
modernidade: no primeiro, as ciéncias médicas e as maquinas
modernas; no segundo, o comércio e as ferrovias, como simbolos
reconheciveis do progresso.
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