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Resumo: O artigo propõe a comparação entre as 
noções de “medo cósmico” formuladas por H. P. 
Lovecraft (2007) e Mikhail Bakhtin (2010), com 
especial atenção aos seus desdobramentos estéticos: 
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no primeiro caso, o sublime de orientação burkeana 
observável na reflexão crítica e na ficção do escritor 
norte-americano; no segundo, a teoria do grotesco 
proposta pelo ensaísta russo a partir de seus estudos 
sobre a cultura popular medieval. O objetivo é 
demonstrar que embora o sublime e o grotesco sejam 
entendidos, por Lovecraft e Bakhtin, respectivamente, 
como consequências de um mesmo fenômeno 
antropológico – a percepção do papel insignificante 
do homem no cosmos – as duas categorias estéticas 
são empregadas para descrever obras artísticas que 
produzem efeitos de recepção tradicionalmente 
entendidos como antagônicos: o horror e o humor. 
A hipótese proposta para compreender tal paradoxo 
baseia-se no estudo de Noël Carroll (1999) sobre as 
relações de contiguidade entre o medo e o riso.
palavras-chave: Ficção; Narrativa; Sublime; Grotesco; 
terror.

abstract: this paper proposes a comparison between 
the notions of “cosmic fear” formulated by H. P. 
Lovecraft (2007) and Mikhail Bakhtin (2010), with special 
attention to the different aesthetic consequences they 
cause: in the first case, the burkean sublime which is 
explicit in both the critical thinking and fiction of the 
American writer; in the second, the theory of the 
grotesque proposed by the Russian essayist from his 
studies about the folk culture in the Middle Ages. Our 
aim is to show that although Lovecraft’s sublime and 
Bakhtin’s grotesque are understood as consequences 
of the same anthropological phenomenon – the 
perception of man’s insignificant role in the cosmos 
– both aesthetic categories are employed to describe 
works of art that give rise to effects traditionally taken 
as antagonistic: horror and humor. The hypothesis 
proposed to help understand this paradox is based 
on Noël Carroll’s study (1999) about the relations of 
contiguity between fear and laughter.
Keywords: Fiction; Narratives; Sublime; Grotesque; 
terror.



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO239 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27933

mEdo CóSmiCo E SuBlimE

o ensaio O horror sobrenatural em literatura foi encomendado 
a H. P. Lovecraft por seu amigo W. Paul Cook, em 1924, que 
buscava uma história da ficção de horror sobrenatural para 
publicar em uma revista que pretendia editar. A primeira versão 
do texto foi finalizada somente em 1927 e publicada no primeiro e 
único volume do periódico The Recluse. A versão original sofreria 
diversas revisões até conhecer seu formato definitivo, publicado 
em 1939, postumamente.

Apesar de consistir fundamentalmente em uma breve história 
da literatura de horror, a obra tem início com dois capítulos nos 
quais são apresentadas algumas considerações teóricas em relação 
ao gênero. Isso se dá em função da preocupação de Lovecraft 
em não apenas apontar quais seriam os principais objetivos do 
ficcionista de horror – em última instância, produzir medo em seus 
leitores –, mas também em justificar esteticamente um gênero que 
nunca teve muito prestígio ao longo da história da literatura.

A defesa lovecraftiana da ficção de horror apoia-se 
fundamentalmente na formulação do conceito de medo cósmico – 
em linhas gerais, o sentimento de terror que experimentaríamos 
quando confrontados por fenômenos que estivessem além de 
nossa capacidade de compreensão. Esse terror seria decorrente da 
percepção da insignificância do ser humano diante da grandiosidade 
e vastidão do universo.

A noção de medo cósmico é um reflexo das próprias posições 
filosóficas do escritor norte-americano. Em uma carta de 20 de 
julho de 1929 a R. Michael, Lovecraft apresenta a ideia de que 
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talvez “o atual universo visível, nossa minúscula Terra e nossa 
raça de seres orgânicos inferiores formem apenas um incidente 
transitório e desprezível” (LOVECRAFT, 2012, p.138). Tal posição 
também é amplamente incorporada em sua ficção, como fica claro 
na já célebre abertura de “O chamado de Cthulhu” (1928):

a coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo 
penso, a incapacidade da mente humana em 
correlacionar tudo o que sabe. Vivemos em uma 
plácida ilha de ignorância em meio a mares negros 
de infinitude, e não fomos feitos para ir longe. 
As ciências, cada uma empenhando-se em seus 
próprios desígnios, até agora nos prejudicaram 
pouco; mas um dia a compreensão ampla de todo 
esse conhecimento dissociado revelará terríveis 
panoramas da realidade e do pavoroso lugar que 
nela ocupamos, de modo que ou enlouqueceremos 
com a revelação ou então fugiremos dessa luz fatal 
em direção à paz e ao sossego de uma nova idade 
das trevas. (LOVECRAFT, 2012, p. 97)

Nas linhas que abrem O horror sobrenatural em literatura, 
Lovecraft apresenta a tese que, a um só tempo, serve de base para 
sua concepção de medo cósmico e constitui o passo necessário 
para legitimar esteticamente o gênero do horror:

A emoção mais antiga e mais forte da humanidade 
é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais 
poderoso é o medo do desconhecido. Poucos 
psicólogos contestarão esses fatos, e sua reconhecida 
verdade deve estabelecer, para todos os tempos, a 
autenticidade e dignidade da ficção fantástica1 de 
horror como forma literária. (LOVECRAFT, 2007, p.13)

1 a tradução de weird fiction por “literatura fantástica” parece-nos inadequada, 
sobretudo em função da carga conceitual que o termo “fantástico” possui nos estudos 
literários. O que Lovecraft tem em mente é um tipo bastante específico de literatura 
sobrenatural, e não toda a literatura fantástica, lato sensu.
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Para Lovecraft, portanto, dois fatores garantiriam a 
legitimidade da literatura de horror, a saber, o caráter primitivo 
e fundamental do medo, e a intensidade dessa emoção. o autor 
defende categoricamente que até as mentes mais racionais 
possuiriam a predisposição requerida para serem afetadas por 
esse tipo de ficção. Aqui, o argumento lovecraftiano é de ordem 
biológica e psicológica:

Mas a sensibilidade está sempre em nós e, às vezes, 
um curioso rasgo de fantasia invade algum canto 
obscuro da mais dura das cabeças, de tal modo 
que soma nenhuma de racionalização, reforma 
ou análise freudiana pode anular por inteiro o 
frêmito do sussurro do canto da lareira ou do 
bosque deserto. Está presente nisso um padrão ou 
tradição psicológica tão real e tão profundamente 
enraizado na experiência mental quanto qualquer 
outro padrão ou tradição da humanidade; […] uma 
parte integrada demais em nossa herança biológica 
mais profunda para perder sua contundência. 
(LOVECRAFT, 2007, p.14)

Tal herança psicológica poderia ser traçada até os antepassados 
mais primitivos do homem, que teriam respostas instintivas ao 
ambiente que os cercava, baseadas no prazer e na dor que as 
experiências proporcionavam. Aos eventos que escapavam à sua 
compreensão eram dadas interpretações maravilhosas, estando 
quase sempre presentes, nesse caso, sentimentos de medo e de 
terror. O funcionamento do universo, amplamente desconhecido 
– e, por isso, imprevisível –, tornou-se para nossos antepassados 
uma fonte tanto de bênçãos como, principalmente, das mais 
horríveis calamidades.
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Lovecraft sustenta que essa herança psicológica ancestral, que 
associa incerteza a perigo, combinada com a maior intensidade das 
experiências de dor em comparação com as de prazer, explicariam 
a existência e a efetividade da literatura de medo cósmico. A 
principal evidência de sua potência cultural seria o fato de que até 
mesmo autores que não se dedicavam exclusivamente ao horror 
produziram obras afinadas com o gênero – bons exemplos seriam 
“O papel de parede amarelo” (1892), de Charlotte Perkins Gilman; 
O rei de amarelo (1895), de Robert W. Chambers; A outra volta do 
parafuso (1898), de Henry James; “A pata do macaco” (1902), de W. 
W. Jacobs; e O exorcista (1971), de William Peter Blatty.

Não se pode perder de vista que Lovecraft distingue dois tipos 
de histórias de horror, semelhantes em um nível superficial, mas 
bastante diferentes no que concerne ao domínio psicológico. De 
um lado, estaria a ficção de mero medo físico; do outro, a autêntica 
literatura de medo cósmico, privilegiada pelo autor:

A história fantástica2 genuína tem algo mais que 
um assassinato secreto, ossos ensanguentados, 
ou algum vulto coberto com um lençol arrastando 
correntes, conforme a regra. Uma certa atmosfera 
inexplicável e empolgante de pavor de forças 
externas desconhecidas precisa estar presente; 
e deve haver um indício, expresso com seriedade 
e dignidade condizentes com o tema, daquela 
mais terrível concepção do cérebro humano – 
uma suspensão ou derrota maligna e particular 
daquelas leis fixas da Natureza que são nossa 
única salvaguarda contra os assaltos do caos e dos 
demônios dos espaços insondáveis. (LOVECRAFT, 
2007, p.16-17)

2 Weird tale, conforme nota¹.
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Lovecraft entende, portanto, que a ficção pautada no 
desconhecido é esteticamente superior à literatura de medo físico, 
justamente por ser mais capaz de suscitar no leitor o medo cósmico 
em seu sentido puro. O escritor norte-americano considera que o 
critério final para o julgamento da qualidade de uma obra de horror 
não seria o desenlace de seu enredo, mas sim a produção de uma 
determinada sensação – aquele profundo pavor capaz de despojar 
o indivíduo de sua capacidade de raciocinar e agir. Dessa forma, 
no modelo poético de Lovecraft, os aspectos puramente formais 
de uma narrativa são relegados a segundo plano ante a produção 
de um profundo sentimento de terror a partir do contato com o 
desconhecido. Portanto, o autor se insere em uma tradição crítica – 
que remonta à Poética de Aristóteles – que pensa a obra de arte sob 
uma perspectiva que privilegia os efeitos que se almeja provocar no 
leitor (FRANÇA, 2010).

A literatura de medo cósmico legítima seria, portanto, aquela 
apta a produzir no leitor a emoção engendrada pelas forças 
desconhecidas do universo: um intenso horror capaz mesmo 
de solapar a razão. Na ficção lovecraftiana, isso se manifesta 
recorrentemente. Em “Dagon” (1919), um excelente exemplo dos 
efeitos do medo cósmico se encontra na cena em que o narrador 
avista a criatura que dá nome ao conto:

Então, de repente eu vi. Com um leve rumor que 
marcou sua chegada à superfície, a coisa apareceu 
acima das águas escuras. Vasto como um Polifemo, 
horrendo, aquilo dardejava como um pavoroso 
monstro saído de algum pesadelo em direção 
ao monólito, ao redor do qual agitava os braços 
escamosos ao mesmo tempo que inclinava a cabeça 
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hedionda e emitia sons compassados. Acho que 
naquele instante que perdi a razão. (LOVECRAFT, 
2012, p.25)

ao se deparar com a criatura desconhecida, comparada ao 
Polifemo da Odisseia por sua vastidão e seu caráter monstruoso, 
o narrador se vê aterrorizado e despojado de sua capacidade de 
raciocinar. A descrição que compara o ser a “um pavoroso monstro 
saído de um pesadelo” é um indicativo de que se trata não apenas 
de algo que extrapola os limites da ciência moderna, mas que é 
também inapreensível à compreensão humana. O efeito último 
sobre o narrador é, como acontece em tantas outras narrativas 
lovecraftianas, a loucura.

Exemplos como o excerto de “Dagon” podem ser encontrados 
em diversas de suas obras. O propósito do presente artigo não 
é, entretanto, explorar a materialização da reflexão teórica de 
Lovecraft em sua ficção, mas apontar os desdobramentos estéticos 
de sua noção de medo cósmico. Nesse ponto, é possível notar uma 
clara aproximação com a estética do sublime desenvolvida a partir 
de meados do século XViii, sobretudo com o modelo formulado 
pelo filósofo irlandês Edmund Burke.

É importante ressaltar que a ficção de horror moderna, de modo 
geral, é bastante tributária das ideias burkeanas. O tratado Uma 
investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime 
e do belo (1757) é tradicionalmente considerado a fundamentação 
estética avant la lettre da literatura gótica, cujo marco inicial foi a 
publicação de O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole. O 
que explica essa afinidade é o papel central que Burke confere ao 
terror em sua teoria do sublime.



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO245 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27933

Ao promover o terror a um patamar mais elevado nas 
discussões sobre arte, Burke, na esteira da tradição filosófica 
do empirismo britânico, possibilitou a apreciação de imagens 
– como as montanhas e as construções góticas redescobertas 
durante o Renascimento – consideradas vulgares artisticamente 
ou até mesmo bárbaras aos olhos do Neoclassicismo, e conferiu 
legitimidade às poéticas pré-romântica e gótica, fundadas 
principalmente em excessos e transgressões.

No que concerne às ideias sobre as consequências estéticas 
do medo cósmico, a relação de Lovecraft com a teoria de Burke 
talvez seja ainda mais íntima. Na verdade, muitas das ideias 
do escritor norte-americano não são exatamente originais. A 
premissa de que a lembrança da dor e da ameaça de morte é mais 
intensa do que o prazer, bem como a defesa da incerteza – ou do 
desconhecido – como um componente essencial para a criação 
de uma atmosfera de medo cósmico, são todas ideias já presentes 
no livro do filósofo irlandês. Vale ressaltar que não há nenhum 
indício concreto de que Lovecraft tenha lido, ou sequer conhecido, 
a obra de Burke, de tal modo que não é possível falar exatamente 
de uma influência de um sobre o outro. O que é possível fazer, 
contudo, é traçar a relação entre os pensamentos de ambos os 
autores e demonstrar que é com um arcabouço teórico burkeano 
que o escritor de Providence encontrou uma maneira de legitimar 
filosoficamente a literatura de horror.

Em Burke, a tese de que as emoções que envolvem dor e 
perigo são mais intensas do que as sensações prazerosas está 
fundamentada na distinção entre prazeres e dores de natureza 
positiva e negativa. O filósofo rejeita a noção de que o prazer só 
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existe através da cessação da dor – e vice-versa –, ao propor que 
o estado inicial do espírito não é nem o de prazer, nem o de dor, 
mas um estado neutro, de indiferença. Haveria, portanto, prazeres 
e dores puros, de natureza inteiramente positiva, isto é, que não 
teriam início mediante a interrupção um do outro.

Afirmar que há prazeres e dores positivos não exclui, contudo, a 
existência de prazeres e dores relativos. A sensação prazerosa que 
resulta da diminuição da dor não é, segundo Burke, suficientemente 
semelhante ao prazer simples e positivo para que seja considerada 
de mesma natureza. Ainda que os efeitos dessa sensação sejam 
benéficos, ela é bem diferente do prazer puro, que é simples e sem 
qualquer relação com a dor. Sendo assim, essa sensação, a qual o 
filósofo dá o nome de deleite, apesar de ser satisfatória, seria uma 
espécie de privação, pois sua existência é relativa e sempre está 
relacionada à dor (BURKE, 1993, p.45).

O segundo movimento de Burke para justificar a intensidade 
superior das ideias relacionadas à dor e ao perigo consiste em 
distinguir as ideias que seriam capazes de provocar uma forte 
impressão no espírito. Para o filósofo, elas poderiam ser subsumidas 
a dois grupos: o das ideias relacionadas à nossa vida em sociedade 
e o das relativas à nossa autopreservação. Interessa-nos aqui o 
segundo grupo, pois Burke faz valer um argumento fisiológico para 
defender a preponderância das paixões relacionadas aos nossos 
instintos de autopreservação: para que possamos desempenhar 
qualquer atividade, inclusive aquelas relativas à vida em sociedade, 
é necessário estarmos vivos e saudáveis. Logo, qualquer ameaça a 
nossas vidas seria capaz de causar uma forte impressão no espírito.
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dada a intensidade das sensações relacionadas ao perigo, à 
dor e à morte, experimentá-las quando o indivíduo não estivesse 
realmente ameaçado, como ocorre nas artes miméticas, consistiria 
na matriz ideal para as experiências estéticas mais potentes. Para 
Burke, esse seria exatamente o domínio do sublime:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as 
ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que seja de 
alguma maneira terrível ou relacionado a objetos 
terríveis ou atua de um modo análogo ao terror, 
constitui uma fonte do sublime, isto é, produz 
a mais forte emoção de que o espírito é capaz. 
(BURKE, 1993, p.48)

Assim, no modelo burkeano, enquanto a ideia de beleza 
estaria ligada a características sociais positivas, que gerariam 
amor e prazer, o sublime estaria relacionado à autopreservação 
e, consequentemente, ao deleite – o prazer negativo gerado pela 
cessação de uma dor.

Segundo a formulação burkeana, o sublime afetaria o espírito 
em quatro graus: três inferiores, a saber, admiração, reverência 
e respeito; e o efeito mais intenso, o assombro. Esse seria 
precisamente o efeito acarretado pelo medo cósmico, uma vez 
que, quando experimenta esse tipo de pavor, o indivíduo torna-se 
incapaz de agir e de pensar. Da mesma forma, Burke (1993, p.65) 
afirma que, quando está em um estado de assombro, “o espírito 
sente-se tão pleno de seu objeto que não pode admitir nenhum 
outro nem, consequentemente, raciocinar sobre aquele objeto que 
é alvo de sua atenção”.

Ideias capazes de provocar a paixão do assombro, e, 
consequentemente, proporcionar o deleite são fontes em 
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potencial do sublime – é o caso, por exemplo, das ideias 
relacionadas ao poder, à infinitude e à vastidão, todas, segundo 
Burke, aptas a instilar terror. Uma condição comum e fundamental 
às ideias terríveis é a obscuridade:

Para tornar algo extremamente terrível, a 
obscuridade parece ser, em geral, necessária. 
Quando temos conhecimento de toda a extensão 
de um perigo, quando conseguimos que nossos 
olhos a ele se acostumem, boa parte da apreensão 
desaparece. Qualquer pessoa poderá perceber 
isso, se refletir o quão intensamente a noite 
contribui para o nosso temor em todos os casos 
de perigo e o quanto as crenças em fantasmas e 
duendes, dos quais ninguém pode formar ideias 
precisas, afetam os espíritos que dão crédito aos 
contos populares sobre tais espécies de seres. 
(BURKE, 1993, p.66-67)

A obscuridade, contudo, refere-se não apenas a situações de 
ausência de luz, mas também se aplica a objetos sobre os quais 
não se pode formar ideias claras, ou mesmo àqueles que são 
completamente ininteligíveis. Burke entende que a condição da 
obscuridade é um componente essencial para tornar qualquer 
objeto terrível, sendo, por esse motivo, um elemento vital para a 
produção do sentimento do sublime.

a condição de ser obscuro, no modelo burkeano, assemelha-se 
muito à ser desconhecido na proposição lovecraftiana. Ainda que 
não se refira explicitamente a Burke, o escritor norte-americano 
não somente assimila o ponto de vista do filósofo irlandês, como 
vai além, defendendo que a própria obscuridade – entendida como 
um correlato da noção de desconhecido – é algo a ser temido. Esse 
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é, de fato, o principal pressuposto da asserção lovecraftiana de que 
o tipo mais intenso de medo é o medo do desconhecido – uma 
premissa, portanto, burkeana.

Tendo por base outra premissa burkeana, o ficcionista norte-
americano foi capaz de conferir legitimidade à narrativa de 
horror. O autor, assim como Burke, entende que a dor e o risco 
de morte são sensações mais vívidas e potentes, e, assim, mesmo 
sem usar o termo deleite, supõe que os prazeres negativos são 
mais intensos do que os positivos. Esse era o motivo pelo qual 
as histórias de horror despertariam na humanidade um enorme 
fascínio, e mesmo que elas enfrentassem forte oposição por parte 
da tradição crítica, sobreviviam e se desenvolviam continuamente 
(LOVECRAFT, 2007, p.13).

Um hipotético modelo burkeano-lovecraftiano de legitimação 
estética do gênero de horror poderia ainda se valer da importância 
fisiológica da experiência do sublime terrível – explícita em Burke, 
mas in absentia em Lovecraft. Tal proposição, que parece aludir ao 
caráter terapêutico que Aristóteles identificava na catarse trágica, 
defende a utilidade de se submeter a experiências de horror, 
baseada na tese de que nosso sistema emocional precisaria ser 
exercitado tanto quanto o nosso corpo (BURKE, 1993, p.140-
141). Nesses termos, julgamos lícito especular que, no sublime 
burkeano de Lovecraft, a experiência do horror ficcional seria um 
modo de lidar com o medo cósmico, pois as narrativas do gênero 
possuiriam um efeito catártico na medida em que permitem 
experimentar, no plano mimético, sensações relacionadas à dor, 
à morte e ao terror.
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mEdo CóSmiCo E GrotESCo

O modelo descritivo do grotesco proposto por Mikhail Bakhtin 
é um dos mais influentes e disseminados no campo dos estudos 
literários. Seu entendimento da categoria estética privilegia, 
abertamente, sua expressão na cultura popular medieval, até 
mesmo porque suas reflexões sobre o tema surgem no escopo de 
seu estudo sobre a obra de François rabelais. Sua apreciação das 
transformações profundas dos sentidos do efeito grotesco na arte 
moderna é precisa, ainda que seja muitas vezes comprometida por 
um pouco fundamentado juízo de valor3 quanto à inferioridade do 
grotesco romântico em comparação com sua contraparte medieval. 
Notável também é sua proposição de que a arte grotesca seria 
consequência de uma condição humana atávica: o “medo cósmico”, 
assim definido por ele:

Medo de tudo que é incomensuravelmente grande 
e forte: firmamento, massas montanhosas, mar – e o 
medo das perturbações cósmicas e das calamidades 
naturais, nas mais antigas mitologias, concepções e 
sistemas de imagens, e até nas próprias línguas e 
nas formas de pensamento que elas determinam. 
Uma certa lembrança obscura das perturbações 
cósmicas passadas, um certo temor indefinível 
dos abalos cósmicos futuros dissimulam-se no 
próprio fundamento do pensamento e da imagem 
humanos. (BAKHTIN, 2010, p.293)

É bastante explícita a semelhança entre a noção bakhtiniana 
de medo cósmico e a de Lovecraft. Eles discordam, porém, 
quanto ao papel que coube aos sistemas religiosos na assimilação 
3 Bakhtin defende que a profundidade, a plurissignificação e força dos temas grotescos 
só são possíveis através da visão carnavalesca do mundo observável na cultura popular. 
Fora daí, os temas grotescos tornar-se-iam unilaterais, débeis e anódinos.
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desse temor avassalador. O americano entendia que as religiões 
organizadas incorporaram os aspectos benéficos do imaginário 
sobre o desconhecido, cabendo à cultura popular oral os aspectos 
nefastos, que teriam se materializado na tradição das narrativas de 
horror sobrenatural. Já o russo defendia um modelo inverso, em 
que o “temor inspirado pelas coisas materiais de grande porte e 
pela força material invencível” fora “utilizado por todos os sistemas 
religiosos com o fim de oprimir o homem, de dominar a sua 
consciência” (BAKHTIN, 2010, p.293-4), cabendo à cultura popular 
o enfrentamento do temor cósmico por meio do humor:

Esse medo cósmico foi legado pela impotência dos 
primeiros homens diante das forças da natureza. A 
cultura popular ignorava esse temor, aniquilava-o 
por meio do riso, da corporificação cômica da 
natureza e do cosmos, pois ela estava fortalecida 
na base pela confiança indefectível no poder e na 
vitória final do homem. Pelo contrário, as culturas 
oficiais utilizavam muitas vezes, e até mesmo 
cultivavam, esse temor a fim de humilhar e oprimir 
o homem. (BAKHTIN, 2010, p.294. Nota 8)

Bakhtin propunha que a forma concreta de enfrentamento 
do medo cósmico na cultura popular medieval baseava-se não em 
esperanças transcendentes da eternidade do espírito, mas em uma 
visão materialista do mundo, em que os elementos cósmicos eram 
experimentados no corpo do próprio homem:

assim, a matéria fecal e a urina, matéria cômica, 
corporal, compreensível, tinha aí um papel muito 
importante. Elas figuram também em quantidade 
astronômica, numa escala cósmica. O cataclismo 
cósmico, descrito com a ajuda das imagens do baixo 
material e corporal, é rebaixado, humanizado e 
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transformado num alegre espantalho. assim o riso 
venceu o terror cósmico. (BAKHTIN, 2010, p.294-5)

Bakhtin observa, em autores como Boccaccio, Shakespeare, 
Cervantes e Rabelais, a predominância do que chamará de princípio 
da vida material e corporal, referindo-se às imagens hipertrofiadas 
do corpo, da bebida, da comida, da satisfação de necessidades 
naturais e da vida sexual. Ele entende que tais imagens – às 
quais a tradição crítica se refere com termos como “fisiologismo 
grosseiro”, “biologismo” e, mais comumente, “naturalismo” – são 
herança da cultura cômica popular medieval, caracterizada por 
“uma concepção estética da vida prática” à que dará o nome de 
realismo grotesco (BAKHTIN, 2010, p.16-17).

Um traço marcante do realismo grotesco seria a transferência, 
ao plano material e corporal, de tudo o que é espiritual e idealizado. 
Bakhtin tem em mente as paródias medievais de textos sagrados, 
nas quais o humor teria justamente a função de materializar os 
temas elevados e abstratos. Rebaixamento e degradação seriam 
atitudes fundamentais do realismo grotesco:

Degradar significa entrar em comunhão com a 
vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos 
órgãos genitais, e portanto com atos como o coito, 
a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de 
alimentos e a satisfação das necessidades naturais. 
(BAKHTIN, 2010, p.19)

Para Bakhtin, contudo, as degradações do realismo grotesco na 
cultura cômica popular da idade Média precisam ser compreendidas 
em seu valor ambivalente. Não são apenas destrutivas, uma vez 
que atendem também a um ímpeto positivo, regenerador, e davam 
lugar a um sempre consequente renascimento. Essa compreensão 
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do caráter cíclico primordial da vida, própria do realismo grotesco 
medieval, foi gradativamente desaparecendo na modernidade:

Já não é o inferior positivo, capaz de engendrar 
a vida e renovar, mas um obstáculo estúpido e 
moribundo que se levanta contra as aspirações do 
ideal. Na vida cotidiana dos indivíduos isolados as 
imagens do “inferior” corporal conservam apenas 
seu valor negativo, e perdem quase totalmente sua 
força positiva; sua relação com a terra e o cosmos 
rompe-se e as imagens do “inferior” corporal ficam 
reduzidas às imagens naturalistas do erotismo 
banal. (BAKHTIN, 2010, p.20)

Ainda que a paródia tenha sobrevivido à modernidade, Bakhtin 
entende que seu caráter literário e formal pouco contém de sua 
predecessora medieval. Se a paródia moderna conserva o impulso 
de degradar e rebaixar, ela o faz de modo exclusivamente negativo, 
desprovido de ambivalência regeneradora.

a degeneração do grotesco, isto é, a perda de seu potencial 
revigorador seria um dos sintomas do afastamento da literatura 
moderna de suas raízes orais e populares e da consequente 
consolidação em mera tradição literária. Elementos do grotesco 
revivificante subsistiriam apenas de modo esparso, em gêneros 
como a commedia dell’arte, em obras como a de Molière e 
Jonathan Swift, e nos romances filosóficos de Voltaire e Diderot. 
Bakhtin acredita também que a literatura realista dos séculos XVIII, 
XIX e XX seja amplamente tributária do realismo grotesco da cultura 
popular renascentista, o que poderia ser observado na exploração 
de imagens grotescas nas obras de Balzac, Hugo, Dickens, entre 
outros. Desprovidas, porém, de seu lado positivo, esses “destroços 
do realismo grotesco” (BAKHTIN, 2010, p.21) teriam conduzido 
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progressivamente ao abastardamento do realismo grotesco, que 
se degenerou na forma de empirismo naturalista. No Naturalismo, 
as imagens da vida material e corporal (beber, comer, satisfazer 
necessidades naturais, copular, parir), por serem índices inequívocos 
do substrato animal do ser humano, perdem sua significação 
regeneradora e são compreendidos como marcas de modos 
inferiores de existência.

Bakhtin não afirma que o grotesco desapareceu na era 
romântica, mas que ressurgiu, dotado de um novo sentido, apto 
“para expressar uma visão do mundo subjetiva e individual, muito 
distante da visão popular e carnavalesca dos séculos precedentes” 
(BAKHTIN, 2010, p.32). Uma das transformações operadas pelo 
individualismo moderno pode ser observada nas relações entre 
a arte grotesca e o cômico. o riso não teria desaparecido, mas 
deixado de ser jocoso e alegre para tomar a forma de ironia ou 
sarcasmo, perdendo, assim, seu aspecto regenerador e positivo – 
torna-se um “grotesco de câmara” (BAKHTIN, 2010, p.33). Contudo, 
é em relação ao polo oposto, ao do terrível, que encontraríamos 
a principal característica a distinguir o grotesco moderno do 
medieval, dando forma ao que Bakhtin (2010, p.32) irá denominar, 
sem maiores detalhamentos, de “romance grotesco ou negro”4.

Essa forma negativa assumida pelo grotesco no Romantismo 
explicar-se-ia pela reação de horror que tantos artistas românticos 
experimentaram ante as transformações do mundo moderno:

A euforia produzida pelas conquistas da ciência e do 
progresso tecnológico tinha dado ao homem a falsa 
expectativa de um futuro livre de dores e misérias. 

4 Bakhtin não esclarece o termo, mas supomos ser razoável especular que se trate de 
uma referência ao romance gótico. 
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Esse projeto foi, contudo, sendo frustrado ao longo 
do grande século XIX. No plano político, o fracasso 
da Revolução Francesa em realizar os anseios 
iluministas de progresso e igualdade redundou no 
reinado do Terror. No plano científico, as noções 
de homem e de natureza foram violentamente 
abaladas pela secularização do conhecimento e 
da vida, tendo por consequência a consolidação 
da ideia de que o ser humano estava muito mais 
próximo do reino animal do que da posição 
privilegiada – e divinizada – que a tradição judaico-
cristã propunha. No plano social, a crescente 
urbanização do Ocidente deu forma às cidades 
modernas, ajuntamentos humanos como jamais 
vistos na história do homem: superpopulosas, 
insalubres, sombrias, labirínticas, violentas e 
corruptas. No plano tecnológico, a industrialização, 
por um lado, criava condições sub-humanas de 
emprego e, por outro, mecanizava as guerras, 
anunciando o que seria confirmado ao longo do 
século subsequente – a utilização do conhecimento 
para a produção de armas de destruição em massa. 
(FRANÇA, 2017, p.227)

Bakhtin entende que o grotesco teria sido, portanto, o modo 
artístico adequado para que os escritores da era moderna pudessem 
dar forma ficcional a uma visão de mundo negativa, segundo a qual o 
universo seria algo “terrível e alheio ao homem” (BAKHTIN, 2010, p.34). 
Para nossos fins neste artigo, postulamos que a ascensão do grotesco 
terrível é, em grande parte, consequência de uma crise produzida pela 
razão: quanto mais o homem se afastava de uma cosmovisão religiosa 
e buscava entender o mundo por uma perspectiva científica, mais se 
confrontava com a nada idílica condição humana. A era moderna exigia 
um tipo de arte capaz de expressar a angústia provocada pelo esforço 
racional de entender o mundo.
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As “imagens do grotesco romântico”, diz Bakhtin (2010, p.34), 
“são geralmente a expressão do temor que inspira o mundo e 
procuram comunicar esse temor aos leitores”. tal transformação 
na função estética do grotesco poderia ser facilmente observada 
em características recorrentes das obras do Realismo-Naturalismo 
oitocentista: as necessidades naturais – beber, comer, copular, parir 
etc., ou, como Bakhtin as denomina, a “vida material e corporal” 
– convertem-se em índices de vidas inferiores, por tornar óbvia a 
semelhança entre o ser humano e os demais animais; a loucura 
deixa de ser saudada por seu potencial de oferecer um olhar 
diferenciado em relação ao senso comum, e passa a encarnar a 
tragédia do isolamento do indivíduo nas sociedades modernas5; 
o diabo, por sua vez, não é mais o “espantalho alegre” da cultura 
medieval, mas a figuração sombria do desespero do homem 
moderno ante um mundo cada vez mais hostil, em acelerado 
processo de transformação, rumo a um futuro, mais do que nunca, 
desconhecido: “no grotesco romântico, o diabo encarna o espanto, 
a melancolia, a tragédia. O riso infernal torna-se sombrio e maligno” 
(BAKHTIN, 2010, p.36).

Em Bakhtin, portanto, a essência do grotesco – seja em seu 
ápice, quando a condição humana do medo cósmico é superada 
pelo riso; seja em sua decadência moderna, quando a atualização 
do medo cósmico, a visão desencantada de mundo, redunda em 
ironia e sarcasmo – está indissociavelmente relacionada tanto a 
horror quanto a humor.

5 Mesmo nos casos da loucura criativa, uma vez que a própria figura do artista passa a se 
confundir com a do pária, de alguém que não encontra seu lugar no mundo.
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Horror VErSuS Humor

Não obstante apresentem definições semelhantes para a noção 
de medo cósmico, Lovecraft e Bakhtin parecem divergir em relação 
às consequências desse sentimento. Se, por um lado, o escritor 
norte-americano advoga um efeito similar ao assombro que, de 
acordo com o modelo estético de Edmund Burke, acompanharia 
a experiência do sublime, por outro, o teórico russo privilegia uma 
expressão do grotesco segundo a qual o medo cósmico seria vencido 
pelo riso revivificante. Em suma, embora tomem como ponto 
de partida o mesmo fenômeno – a percepção da insignificância 
humana no universo –, Lovecraft e Bakhtin desenvolvem modelos 
teóricos que conduzem a desdobramentos estéticos que seriam, ao 
menos à primeira vista, paradoxais: o horror e o humor.

Noël Carroll, no artigo intitulado “Horror and humor” (1999), 
propõe-se a investigar precisamente as relações entre essas duas 
emoções, aparentemente antagônicas. Seu ponto de partida é a 
intrigante possibilidade de uma mesma figura poder ser utilizada, 
em determinadas situações, para provocar pavor, e, em outras, 
para proporcionar o riso6.

Ele enumera alguns exemplos ficcionais que indicariam a 
existência de uma correlação entre as estruturas dos gêneros 
relacionados ao horror e os relacionados à comédia – entre eles, 
destaque-se, a obra fundadora do Gótico, O castelo de Otranto, 

6 Um exemplo contemporâneo desse fenômeno seria a figura ficcional do zumbi: 
utilizado recorrentemente em obras de horror ao menos desde The Night of the 
Living Dead (1968), de George Romero, tem sido empregado a serviço da comédia em 
filmes como Shaun of the Dead (2004), de Edgar Write; Fido (2006), de Andrew Curie; 
Zombieland (2010), de Ruben Fleischer; Warm bodies (2013), de Jonathan Levine; e na 
série televisiva norte-americana iZombie (2015-2016), desenvolvida por Rob Thomas e 
Diane Ruggiero-Wright.
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com sua indefectível mistura de bufonaria e solenidade, admitida 
pelo próprio Horace Walpole (1996, p.22). Faz referência também 
a autores que já mencionaram semelhanças entre humor e horror 
– Edgar Allan Poe, Sigmund Freud, Robert Bloch, entre outros. No 
entanto, apesar dos inúmeros exemplos, Carroll reforça que por 
mais que se possa demonstrar a afinidade empírica entre esses 
dois estados mentais, sua proximidade é contraintuitiva. Por esse 
motivo, o filósofo procura esboçar duas teorias, uma para o gênero 
de horror, outra para o de humor, com o objetivo de isolar as 
semelhanças e as diferenças entre ambos.

A teoria do gênero de horror proposta por Carroll no artigo é 
a mesma que defendeu em sua obra seminal de 1990, A filosofia 
do horror ou paradoxos do coração. Nela, ao distinguir entre as 
diversas emoções próximas do medo, ele postulava que a presença 
de um monstro seria o elemento determinante das narrativas de 
horror, aquilo que as distingue por excelência. “Monstro”, para o 
filósofo, é qualquer ser extraordinário em um mundo ordinário.

A presença de monstros, contudo, não seria condição suficiente 
para a produção do horror artístico, uma vez que eles podem 
aparecer em narrativas as quais não somos propensos a identificar 
como pertencentes ao gênero – pensemos em personagens 
como Chewbacca, de Star Wars, por exemplo. Para Carroll, é 
a atitude das demais personagens diante do monstro, ou seja, a 
percepção intradiegética da letalidade e do caráter sobrenatural 
da monstruosidade, que determinaria a peculiaridade desse 
protagonista das obras de horror. o monstro de horror precisa 
representar, no mundo diegético que habita, uma ameaça física e 
uma perturbação da ordem natural.
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O traço distintivo do gênero de horror seria, portanto, 
o estado emocional peculiar que os monstros são capazes de 
suscitar. Vale dizer que emoções devem ser entendidas como 
estados mentais, na medida em que são dirigidas a algo, e 
que não são opostas à cognição. ao contrário, um sentimento 
é guiado por um critério formal: para que uma determinada 
personagem seja considerada horrífica, ela deve ser objeto de 
um juízo que lhe confira letalidade.

No modelo de Carroll, além de sua letalidade, o monstro 
horrífico também precisaria ser, necessariamente, repulsivo. Para 
fundamentar tal ponto, o filósofo recorre à noção de impureza 
desenvolvida por Mary Douglas (1991). Em Pureza e perigo, a 
antropóloga postulou que seres ou coisas intersticiais, isto é, que 
não podem ser arroladas a uma única categoria conceitual de 
uma cultura, costumam ser tomadas como impuras. a atribuição 
de impureza à monstruosidade estaria relacionada, portanto, à 
percepção de que o ser monstruoso transgride ou viola esquemas 
de categorização cultural. Nesses termos, o monstro é impuro por 
ser uma criatura intersticial, uma contradição categórica (CARROLL, 
1999, p.152).

A relevância da noção de impureza para uma teoria do horror 
seria corroborada pelos próprios exemplos ficcionais, uma vez que 
a maioria expressiva das criaturas que compõem o bestiário do 
cânone do horror podem ser descritas como seres intersticiais: o 
lobisomem está situado no continuum entre o homem e o animal, 
Drácula está vivo e morto ao mesmo tempo, e Frankenstein é um 
ser natural e artificial concomitantemente, e assim por diante.
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Além de constituir um dos pilares de seu modelo descritivo 
do horror artístico, a noção de impureza é um ponto essencial na 
argumentação de Carroll, pois permite estabelecer a ponte entre 
esse gênero e o humor, já que a comédia – ou ao menos um tipo 
específico de humor – também operaria por meio de violações de 
categorias (CARROLL, 1999, p.152). Carroll tem em mente, como 
modelo descritivo da estrutura do cômico, a teoria da incongruência.

Essa teoria teria florescido no século XVIII, como reação à 
teoria da superioridade, associada a thomas Hobbes7. Em resposta 
à tese hobbesiana, Francis Hutcheson sustentava que a base do 
divertimento cômico é o contraste entre ideias e/ou conceitos:

[…] geralmente, a causa do riso é a reunião de 
imagens que possuem ideias contrárias, bem 
como certa semelhança com a ideia principal: esse 
contraste entre ideias de grandeza, dignidade, 
santidade, perfeição e ideias de maldade, 
inferioridade e profanação parece ser o espírito 
do burlesco, e grande parte de nossos gracejos 
e piadas é fundada nele. (HUTCHESON, Apud 
CARROLL, 1999, p.153 – tradução nossa)

A principal base da teoria da incongruência é, portanto, a 
noção de que um componente essencial do humor é a justaposição 
de categorias contrastantes. Apesar de parecer vaga, essa tese foi 
retomada posteriormente por pensadores como Kant e Bergson. 
Um dos mais notáveis desenvolvimentos da teoria foi feito por 
Schopenhauer, que sustentava que o pré-requisito do humor seria 
a falha na tentativa de subsumir um particular a um conceito. Em 
7 de acordo com a noção hobbesiana, o riso teria sua origem na percepção de que o 
objeto cômico é inferior. Um contraexemplo óbvio estaria no fato de que muitas vezes 
rimos de piadas das quais nós mesmos somos o alvo. Por esse motivo, o critério de 
superioridade se mostraria inadequado para dar conta de uma teoria ampla do humor.
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outras palavras, semelhante à noção de impureza que sustenta 
a hipótese do caráter cognitivo do horror, apresentada acima, a 
justaposição cômica também poderia ser entendida em termos de 
um erro de categorização.

A teoria da incongruência torna possível comparar, 
estruturalmente, horror e humor, na medida em que ambos os 
gêneros obteriam seus efeitos estéticos correspondentes a partir 
de estratégias discursivas que operam transgressões de categorias 
cognitivas. Vale dizer que Carroll (1999, p.155) está ciente de que 
a teoria da incongruência talvez seja insuficiente para dar conta 
de maneira completa da comédia. Entretanto, ela constitui uma 
ferramenta bastante útil para ao menos identificar uma subclasse 
do humor, e, consequentemente, ajudaria a entender o porquê 
de tantas imagens horríficas poderem também ser utilizadas para 
proporcionar o riso:

O movimento do horror para o humor ou vice-
versa que nos parece tão contraintuitivo, então, 
pode ser explicado em termos daquilo que o horror 
e ao menos um tipo de humor […] compartilham. 
Pois a intersticialidade e transgressão categórica 
que serve como uma das condições necessárias 
mais essenciais para o estado mental do horror 
desempenha um papel como parte de uma 
condição suficiente para alcançar o estado mental 
do divertimento cômico. (CARROLL, 1999, p.156 – 
tradução nossa)

Gostaríamos de desdobrar as consequências da conclusão de 
Carroll, utilizando-nos da mesma fundamentação teórica por ele 
empregada em A filosofia do horror. Se, como vimos acima, o que 
caracteriza o monstro de horror é sua letalidade e repulsividade, 
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e os elementos repulsivos não são estranhos ao cômico, o que 
possibilitaria a transformação do monstro horrífico em um objeto 
de humor seria a eliminação de seu caráter letal. ora, a letalidade 
da criatura monstruosa, nas narrativas ficcionais, não é um dado 
factual para o leitor, pois tanto os seres capazes de horrorizá-lo 
quanto àqueles com quem estabelece vínculos empáticos, não 
são seres reais, mas personagens ficcionais. A letalidade capaz de 
horrorizar o leitor, portanto, é percebida por meio de uma operação 
mental, algo que Carroll (1999, p.137-138) chama de assimilação.

Carroll propõe o uso do termo assimilação no lugar de 
identificação para eliminar a enganosa sugestão de emoções 
idênticas contida no segundo termo. Ele rechaça a tese de haver uma 
identificação emocional plena dos espectadores com os personagens 
ficcionais. Para ele, o que ocorre é um processo cognitivo em que 
o espectador “avalia” a compreensão que a personagem tem da 
situação em que se encontra. Não se trata, portanto, de replicar 
o estado mental da protagonista: o espectador percebe aspectos 
da situação que não são enfocados pela protagonista, e reage de 
forma muito diversa – basta lembrar que ele está experimentando 
prazer com a cena, a protagonista não.

Carroll é um defensor da teoria do Pensamento, um modelo de 
compreensão da ficção que postula que, nas narrativas de horror, 
não nos horrorizamos por estarmos iludidos quanto a existência 
de vampiros e que seremos a próxima vítima de Drácula, mas pelo 
trabalho mental de imaginarmos a existência de um ser como 
Drácula. Horrorizar-se seria, portanto, um processo cognitivo, e não 
meramente uma reação emocional.
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O medo ou o riso seriam consequências do sucesso ou do 
fracasso da obra de horror em promover a ameaça e a letalidade da 
transgressão categórica, isto é, da monstruosidade apresentada. De 
modo inverso, riso ou medo seriam consequências do sucesso ou 
do fracasso da obra de humor em não permitir que a transgressão 
categórica apresentada seja moralmente repulsiva ou assustadora.

Valendo-se de tal hipótese, poderíamos especular que o sublime 
lovecraftiano se daria quando a obra de horror é bem sucedida e a 
situação de risco dos protagonistas é assimilada pelo leitor. Por sua 
vez, o grotesco bakhtiniano seria resultado da obra de humor que 
não fosse bem sucedida em subtrair os elementos atemorizantes 
das transgressões categóricas apresentadas.

um FalSo paradoXo, portanto

A partir das considerações de Noël Carroll, e dos desdobramentos 
que propomos, é possível começar a compreender por que Lovecraft 
e Bakhtin, embora partindo do mesmo ponto – a percepção 
da insignificância humana no cosmos –, estabelecem modelos 
estéticos que privilegiam diferentes efeitos de recepção. O que, à 
primeira vista, parece um paradoxo, é, na verdade, consequência 
da semelhança entre os procedimentos empregados para produzir 
dois estados mentais distintos. Apesar de serem diferentes no que 
diz respeito ao grau de periculosidade dos objetos aos quais são 
dirigidos, tanto o horror quanto o riso requerem uma transgressão 
de categorias.

O movimento do horror para o humor e vice-versa não é tão 
contraintuitivo quanto parece. Ao contrário, ele é, de algum modo, 
natural e não deveria ser inesperado. Curiosamente, algumas 
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narrativas exploram justamente essa contiguidade. Além do 
supracitado Horace Walpole, outro autor que aborda essa questão 
é E. T. A. Hoffmann. O célebre “O homem da areia” (1816) aponta 
para essa relação já no início, na carta de Natanael para Lothar:

Uma coisa horrível aconteceu comigo! 
Pressentimentos inquietantes, terríveis, 
ameaçadores, passam-me pela cabeça como 
nuvens negras no temporal, impenetráveis aos 
raios alegres da amizade. Você me pede que lhe 
conte o que me aconteceu. É necessário que eu 
conte, bem sei, mas só de pensar nisso começo a 
rir como um demente. (HOFFMANN, 2010, p.14)

Ainda que o riso da personagem hoffmanniana não seja 
exatamente aquela reação regeneradora da qual fala Bakhtin, 
o excerto é interessante para nossos propósitos uma vez que 
aproxima a coisa horrível que acometeu o protagonista a uma 
reação cômica. Em o Horror sobrenatural em literatura, ao tratar 
da obra de Hoffmann e de um grupo de narrativas de Allan Poe, 
Lovecraft observa justamente uma tendência à extravagância que 
contribuiria para a produção de efeitos grotescos (LOVECRAFT, 2007, 
p.53-65). Desse modo, ainda que não explore os desdobramentos 
cômicos das narrativas de horror, Lovecraft parece não ignorar as 
relações entre o horror e o humor, embora privilegie o primeiro em 
detrimento do segundo.

Bakhtin, por sua vez, assim como Lovecraft, aparenta 
compreender que o triunfo do riso no grotesco medieval não 
é o único desdobramento estético do medo cósmico. Suas 
considerações sobre o grotesco romântico, embora prejudicadas 
por seus juízos de valor, indicam a relação do grotesco não só com 
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o humor, mas também com o horror. Assim, embora privilegiem 
aspectos distintos do mesmo fenômeno antropológico, Lovecraft 
e Bakhtin acabam por confirmar o quão tênues podem ser as 
fronteiras do medo e do riso.
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