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resumo: Partindo da leitura de três contos de H. 
P. Lovecraft – “Ar frio” (1926/1928), “Sonhos na 
Casa da Bruxa” (1932/1933) e “O assombro nas 
trevas” (1935/1936) – procurou-se tecer algumas 
considerações a respeito da representação do 
catolicismo na obra ficcional deste autor. Concluiu-se 
que a marca desta é, antes do mais, uma interessante 
ambiguidade.
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1 Uma considerável parte deste paper foi originalmente apresentada em 30 de março de 
2015, com o título de Ambiguidades do catolicismo no gótico americano: “ar frio” (1926) e 
“O assombro nas trevas” (1935), de H. P. Lovecraft, como uma comunicação na 1ª sessão 
do simpósio temático Estudos do gótico: as faces do gótico no mundo, realizado no âmbito 
do 6º Encontro Nacional, O Insólito como Questão na Narrativa Ficcional (UERJ, Rio de 
Janeiro). Sou imensamente grato aos gentis e instigantes comentários que a respeito de 
minha fala fez nesta ocasião o Prof. Dr. Fernando Monteiro de Barros (UERJ). Título do 
artigo em inglês: Some images of Catholicism in the stories of H. P. Lovecraft.
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abstract: Starting from the reading of three stories 
by H. P. Lovecraft – “Cool Air” (1926/1928), “The 
Dreams in the Witch House” (1932/1933) and “The 
Haunter of the Dark” (1935/1936) – it was made 
some considerations about the representation of 
catholicism in this author’s fictional work. It was 
concluded that one main characteristic of this 
representation is an ambiguity.
Keywords: H. P. Lovecraft; Roman Catholicism; 
Religion and literature; Representation.

O presente texto aborda algumas das imagens do catolicismo 
na obra de Howard Philips Lovecraft (1890-1937) e, a partir delas, 
procurou-se elencar de forma sumária, certas ideias a respeito 
da representação deste movimento religioso, ou melhor, de 
alguns de seus elementos considerados mais típicos, na literatura 
gótica e fantástica de terror norte-americana de um modo mais 
geral. A escolha de tratar deste tema a partir de Lovecraft exige 
alguma explicação, que se oferecerá pouco mais adiante; por 
agora, observa-se que um tratamento extensivo de sua obra seria 
impossível no curto espaço cá disponível, além de inviável no 
atual estágio de minha pesquisa sobre o assunto. daí a estratégia 
de concentrar-me em alguns poucos indícios, pinçados à guisa de 
amostragem por algumas de suas características mais evidentes, 
ou seja, considerados como representativos de tendências 
mais amplas. Neste sentido, o presente estudo tem um caráter 
exploratório que conscientemente mimetiza o do paper de ian 
Almond sobre a representação do Islã nos textos do mesmo 
Lovecraft (2004/2015).
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E oS inquilinoS rEzaVam aS ContaS dE SEuS roSárioS: 
“Ar frio” (1926/1928)

“Ar frio” foi a última das histórias escritas por Lovecraft durante 
o seu período nova-iorquino, e disputa com “O horror em Red Hook” 
(1925/1927) o título de melhor delas.2 A partir da confissão de um 
homem que teme as lufadas de ar frio, a elas respondendo “como 
os outros respondem a um odor desagradável”, esta estória redigida 
aparentemente no fim de fevereiro de 1926 trata do que acontece 
quando certo Sr. Muñoz, que requeria um ambiente constantemente 
fresco em seu quarto de apartamento na megalópole americana, 
tem de lidar com o ar-condicionado que não funciona; e o narrador-
protagonista, seu vizinho temporário, por ele salvo de um infarto, 
não é capaz de encontrar quem conserte o aparelho. O caso é que 
Muñoz, que havia sido um médico ilustre em Barcelona e dizia-se 
portador de uma estranha e incapacitante doença, de fato estava 
morto há quase duas décadas; o frio intenso, as fortes substâncias 
químicas e os odores de especiarias e incenso eram vestígios dos 
expedientes que empregava para retardar ou camuflar seu progressivo 
apodrecimento. Quando a temperatura do apartamento começa 
a aumentar, nem todo o gelo disponível nas lojas da vizinhança foi 
capaz de preservá-lo até o conserto do ar-condicionado. Ao retorno 
do protagonista à casa, trazendo consigo a peça necessária para o 
reparo do aparelho e um par de capacitados mecânicos, toda sua 
“esperança de que ainda houvesse tempo” se desfez:

A casa estava em pandemônio, e acima das vozes 
exaltadas escutei alguém rezando em uma voz de 

2 Nas datas mencionadas entre parênteses logo em seguida aos títulos dos contos, a 
primeira refere-se ao ano da redação da estória, enquanto a segunda indica o de sua 
primeira publicação.
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baixo profundo. Havia algo demoníaco no ar, e 
os inquilinos rezavam as contas de seus rosários 
enquanto sentiam o cheiro fétido que saía por 
baixo da porta fechada do médico. O desocupado 
que [...] arranjara [para levar gelo aos aposentos 
do Dr. Muñoz] havia fugido em meio a gritos e com 
o olhar vidrado logo após a segunda remessa de 
gelo; talvez como resultado de uma curiosidade 
excessiva. É claro que não poderia ter chaveado 
a porta atrás de si; mas nesse instante ela estava 
trancada, provavelmente pelo lado de dentro. Não 
se ouvia som algum exceto um inominável gotejar 
lento e viscoso... (LOVECRAFT, 2012, p.37)

ardilosamente se consegue abrir a porta; todas as portas e 
janelas de todos os outros quartos já estavam abertas ao máximo 
possível por causa do mau cheiro ambiente; os narizes são protegidos 
por lenços; um grupo adentra os aposentos do Sr. Muñoz, iluminado 
pelo sol da tarde que começava. Um rastro escuro e viscoso se 
estendia da porta aberta do banheiro até a do corredor, e de lá 
para escrivaninha, onde uma poça abominável havia se acumulado; 
a partir daí, seguia até o sofá, acabando “de forma indizível”, em 
algo que o narrador afirma não conseguir e não ousar descrever. 
Encontra-se também um último escrito do médico espanhol, onde 
confessava que, antes da dissolução final, já estava clinicamente 
morto fazia dezoito anos; no “papel coberto por manchas grudentas 
[...] as palavras nauseantes pareciam inacreditáveis sob o brilho 
dourado do sol, em meio ao rumor dos carros e dos caminhões 
vindos da movimentada 14th Street” (LOVECRAFT, 2012, p.38).

Fansworth Wright, que foi diretor da Weird Tales de 1924 a 
1940, período áureo desta revista, e que aí publicou regularmente 
estórias de Lovecraft e de autores de seu círculo, recusou-se a 
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dar a público “Ar frio”, em decisão que Sunand Tryambak Joshi, 
importante estudioso da vida e da obra lovecraftiana, considera tão 
incrível quanto inexplicável, já que se tratava justamente do “tipo 
de conto macabro de que teria gostado” (2014, p.265). Joshi aventa 
a possibilidade de que Wright talvez estivesse com receio do tipo de 
recepção que poderia ter a conclusão repugnante da estória, mas, 
de qualquer forma, Lovecraft foi obrigado a vender este trabalho 
à Tales of Magic and Mystery, publicação menor, de vida bastante 
curta, onde apareceu apenas em março de 1928.

As referências literárias empenhadas na composição do conto, 
de acordo com afirmação do próprio Lovecraft em carta a Henry 
Kuttner (1990, p.21), foram os “Fatos no caso do Sr. Valdemar”, de 
Edgar Allan Poe, e, mais ainda, “A novela do pó branco”, de Arthur 
Machen, estória na qual um jovem e desafortunado estudante de 
Direito faz uso de uma droga que o transforma, afinal, em “uma massa 
escura e putrefeita, fervilhando em corrupção e meio decomposta, 
nem líquida, nem sólida, mas derretendo e mudando de forma” 
(LOVECRAFT, 1987, p.93). O apartamento no qual se desenrola o 
enredo foi baseado no prédio em arenito marrom, n. 317 da West 
14th Street, em Manhattan, em que George Kirk, um conhecido de 
Lovecraft, viveu e que foi por ele bastante frequentado durante o 
ano de 1925. De acordo com Joshi, o conto é uma “bem-sucedida 
evocação do horror encontrado [pelo tradicional e provinciano 
Lovecraft] no burburinho indefinido da única verdadeira megalópole 
norte-americana” do período; trata-se efetivamente de mais uma 
de suas “histórias racistas” que serviram como

[...] válvula de escape para a raiva e o desespero 
surgidos de fazer a experiência de uma cidade que, 
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se antes havia parecido glamorosa, passou a aplicar 
repetidos golpes na [sua] autoestima ao negar-lhe 
um trabalho apesar de suas habilidades e ao forçá-
lo a refugiar-se num buraco dominado pelo crime e 
infestado de ratos. (2014, p.257-265)

Essa abordagem que aproxima muito imediatamente vida e 
obra do autor parece-me inadequada e, de toda forma, menos 
rentável para os propósitos do presente texto; nisto, faz-se vênia 
à posição de Luiz Costa Lima, que no prefácio de um de seus livros 
trata de ressaltar que

[...] não só a escrita da história depende e se 
diferencia pela maneira como se configura – ou 
seja, pela maneira como dispõe os dados factuais 
que seleciona –, como também, e, sobretudo, de 
que o texto ficcional, em vez de dar as costas à 
realidade, a dramatiza e metamorfoseia; a ficção 
converte em volume e descontinuidade o linear 
com que, na vida cotidiana, dispomos o mundo; 
o mundo, isso que está aí; a ficção transtorna as 
dimensões do mundo, em vez de pôr o mundo 
entre parênteses. (2003, p.18 - grifo no original)

Ora, isto considerado, a extensão do espaço do terror do ermo 
e dos povoados menores para o interior da cidade grande não 
parece apenas o reflexo das experiências negativas de Lovecraft, 
mas, em diálogo com estas, a continuidade ou retomada de um 
lugar-comum esboçado, por exemplo, na primeira parte da “Novela 
da chancela negra”, de Machen, conto de 1895 que parece ter 
tido uma extraordinária influência temática e formal sobre a 
produção do autor de “Ar frio” (MACHEN, 2007, p.69-73; CRUZ, 
2014; ALMEIDA, 2008, p.37) que, contudo, não menciona a relação 
Lovecraft-Machen. De toda forma, o narrador-protagonista da 
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estória em análise, que declara ter encontrado o horror “em pleno 
sol do meio-dia, no rumor de uma metrópole e em meio a uma 
pensão rústica e ordinária”, enfatiza logo a seguir que a casa na 
West 14th Street, “uma mansão de quatro andares em arenito, 
construída, a julgar pela aparência, no fim da década de 1840, 
com detalhes em madeira e mármore cujo esplendor manchado e 
encardido denunciava a decadência em relação a níveis de opulência 
outrora elevados”, desagradava-lhe de fato “muito menos do que 
as outras” pensões disponíveis em sua miséria: “o piso era limpo, 
as roupas de cama bastante decentes e a água quente não ficava 
fria ou desligada com muita frequência [...] um lugar tolerável para 
hibernar até que [...] pudesse voltar de fato à vida” (LOVECRAFT, 
2012, p.29-30). Esse caráter relativamente aprazível faz com que 
se esboce no quadro algo mais matizado do que em “O horror 
em Red Hook”, na qual se contrapõem com dureza, de um lado, 
uma população de imigrantes que Lovecraft descreve como “um 
emaranhado e um enigma incorrigível [...] uma babel de sons e 
sujeira lançando exclamações estranhas [...] hordas de vagabundos 
[que] vagam sem destino gritando e cantando pelas vielas e ruas 
movimentadas [...] rostos morenos e marcados pelo pecado”, com, 
de outro, a “felicidade passada” de “um quadro mais aprazível, com 
marinheiros de olhos claros” (LOVECRAFT, 2007, p.82-93).

Como parte da conveniência relativa da mansão na West 14th 
Street, inclui-se também a presença da senhoria, “uma espanhola 
vulgar e quase barbada que atendia pelo nome de Herrero”, que não 
o aborrecia com fofocas ou críticas a respeito da luz que permanecia 
acessa em seu quarto até tarde; e dos demais inquilinos, “quietos 
e indiferentes quanto se podia desejar, sendo a maioria deles 
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espanhóis só um pouco acima da maior grosseria e da maior vileza” 
(LOVECRAFT, 2012, p.30). Conforme “uma atmosfera de pânico cada 
vez maior e mais inexplicável dava a impressão de pairar sobre o 
apartamento” do (já finado) médico espanhol, na medida em que o 
narrador-protagonista de “Ar frio”, em gratidão pelo auxílio prestado 
em uma emergência, assumia os seus cuidados, “a sra. Herrera 
passou a fazer o sinal da cruz ao vê-lo” (LOVECRAFT, 2012, p.35); 
quando do agravamento e expansão final dos odores da putrescência 
do Sr. Muñoz, tanto a senhoria quanto seus grosseiros e vis inquilinos 
reagem de acordo com o mais previsível dos estereótipos norte-
americanos a respeito dos povos latinos, alternando gritaria e 
orações à Virgem (PIKE, 1998, p.75-86). Tais imagens decerto não 
são imanentes, mas – como bem demonstrou Edward Said no que 
se refere às representações do oriente produzidas e geridas pelos 
orientalistas europeus (2007) – o produto de complexos mecanismos 
socioculturais e político-econômicos; de fato, no que concerne à 
peculiar associação de passionalidade, desordem moral e expressão 
de devoção, o clichê havia sido forjado e difundido por toda uma 
imensa literatura apologética que, desde o meado do século XIX, 
defendia a necessidade do envio de missões protestantes não só 
para as terras que antes faziam parte dos impérios coloniais ibéricos, 
mas para a própria Europa mediterrânica (CROWE, 1850; ANGELL, 
1909; HAY, 1920; PIEDRA, 2006, v. 1, cap. 1-2). São, contudo, esta 
senhoria e estes inquilinos quem, curiosos e corajosos, acompanham 
o narrador-protagonista na invasão ao quarto tumular do médico, seu 
conterrâneo, antes de correr “em pânico daquele aposento infernal 
para balbuciar suas histórias incoerentes na delegacia mais próxima” 
(LOVECRAFT, 2012, p.38).
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inStaVa o joVEm CaValHEiro a uSar SEu CruCiFiXo 
dE CorrEntE niquElada: “SonHoS na CaSa da BruXa” 
(1932/1933)

Em julho de 1933, a revista Weird Tales publicou de Lovecraft 
o conto “Sonhos na Casa da Bruxa”, escrito nos meses de janeiro 
e fevereiro do ano anterior. Seu enredo é bem conhecido: quando 
Walter Gilman, estudante de matemática avançada e folclore na 
Universidade de Miskatonic, aluga um quarto de ângulos estranhos 
no sótão de uma mansão que se dizia mal-assombrada, começa a 
experimentar uma série de sonhos bizarros, nos quais a fronteira 
entre delírio e vigília parece-lhe cada vez mais tênue; nos mais 
realistas destes, encontra Keziah Mason, uma sobrevivente dos 
julgamentos das bruxas de Salem, e seu grotesco familiar, Brown 
Jenkins, um grande roedor com certas características humanoides. 
Depois de contatos cada vez mais próximos com coisas que a 
humanidade deveria desconhecer, Gilman acaba morrendo de 
maneira pavorosa, mas não sem antes ter uma ambígua participação 
em um ritual no qual se sacrificou um bebê sequestrado; depois 
disso, a mansão é abandonada por seus outros moradores. o 
desfecho da narrativa é situado por Lovecraft pouco antes da 
própria redação do conto:

Em março de 1931, um vendaval destruiu o telhado 
e a grande chaminé da abandonada Casa da Bruxa, 
de modo que um caos de tijolos esmigalhados, 
os sarrafos enegrecidos, telhas cheias de musgo 
e tábuas e vigas podres desmoronaram dentro 
do sótão, arrebentando-lhe o piso. Todo o 
andar estava entulhado com os escombros, mas 
ninguém se incomodou em mover uma palha 
até o inevitável desmoronamento da decrépita 
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estrutura. O derradeiro passo veio em dezembro, 
e foi quando relutantes e apreensivos operários 
vieram desentulhar o antigo quarto de Gilman que 
o falatório começou. Entre os detritos que tinham 
desmoronado através do velho teto inclinado havia 
várias coisas que fizeram os operários pararem o 
trabalho e chamarem a polícia. a polícia, por sua 
vez, chamou o médico legista e vários professores 
da universidade. (LOVECRAFT, 2013, p.157)

Sobre o sótão havia ossos, muitos em mau estado, mas 
claramente humanos e alguns recentes, em conflito com o período 
em que o esconderijo, onde estavam, havia sido lacrado. Havia 
fragmentos de muitos livros e papéis, junto com o pó amarelado 
deixado pela desintegração total de velhas páginas; todos pareciam 
tratar de magia negra, terem sido escritos durante um período 
de séculos por uma mesma pessoa, e alguns também indicavam 
serem não muito antigos. Havia variados objetos de artesanato 
de forma, proveniência e função desconhecida, entre os quais 
uma peça similar ao ídolo metálico que antes Gilman havia doado 
ao museu universitário, e uma tigela esmagada de metal, ornada 
com hieróglifos grotescos e apresentando sinistras manchas 
marrons em seu interior. Enquanto os arqueólogos e antropólogos 
conferenciavam a respeito de tais objetos, sem conseguir localizá-
los em alguma sequência cultural conhecida,

Os estrangeiros e avós crédulas são igualmente 
tagarelas no que se refere ao crucifixo moderno com 
corrente de níquel quebrada encontrado em meio 
aos escombros e arrepiantemente identificado 
por Joe Mazurewicz como o que ele tinha dado ao 
pobre Gilman muitos anos antes. Uns creem que 
este crucifixo foi arrastado pelos ratos até o desvão 
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fechado, enquanto outros acham que devia estar 
em algum canto no chão do velho quarto de Gilman 
todo esse tempo. Outros ainda, inclusive Joe, 
defendem teorias selvagens e fantásticas demais 
para receberem sóbria credibilidade. (LOVECRAFT, 
2013, p.158)

Quando a parede inclinada do quarto foi arrancada, o espaço 
triangular antes selado entre essa partição e a parede norte da casa 
revelou ser um verdadeiro ossuário infantil, contendo tanto restos 
recentes quanto outros muito antigos, de um período tão remoto 
que quase já estavam inteiramente deteriorados. Ao fundo desta 
sinistra acumulação, encontrou-se um punhal grande, obviamente 
antigo e ornado de modo grotesco. Junto a um amontoado de 
tijolos cimentados da arruinada chaminé, encontrou-se ainda

[...] o esqueleto parcialmente esmagado de um 
enorme rato deformado, cujas anormalidades 
anatômicas são, até hoje, tema de debates e 
fonte de singular reticência entre os membros 
do departamento de anatomia comparada da 
Universidade de Miskatonic. Muito pouco a 
respeito desse esqueleto foi divulgado, mas os 
trabalhadores que o encontraram sussurravam 
horrorizados sobre os longos pelos marrons aos 
quais estava ligado. Os ossos das patas minúsculas, 
comentava-se, denotam características preênseis 
mais típicas de um macaco pequeno que de um 
rato; enquanto o crânio diminuto, com suas 
selvagens presas amarelas, é de uma anomalia 
inigualada, parecendo de certos ângulos, uma 
paródia monstruosamente degradada de um 
crânio humano em formato muito pequeno. os 
trabalhadores benzeram-se de medo quando 
deram com tal blasfêmia, porém mais tarde 
acenderam velas de gratidão na Igreja de Santo 
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Estanislau, por sentirem que nunca mais os 
abafados, estridentes e espectrais risos seriam 
ouvidos novamente. (LOVECRAFT, 2013, p.158-
159)

Nesta última frase, há dois elementos interessantes a serem 
destacados na presente investigação. O primeiro é o conceito de 
blasfêmia, de coisa blasfema, diante do qual os operários envolvidos 
no desmonte da Casa da Bruxa se benzem. Tradicionalmente, 
blasfemar possui três conotações distintas, ainda que conexas: 
1. caluniar, falar contra (principalmente Deus ou algo sagrado); 
2. ultrapassar um limite (estabelecido pela natureza e/ou pela 
divindade); 3. afirmar uma opinião diversa e/ou contrária à ortodoxia 
religiosa estabelecida (principalmente no que tange à natureza de 
Deus e/ou da Sua Criação). De acordo com o que foi destacado por 
Robert M. Price (1981), Lovecraft também conheceu e utilizou esta 
noção em seus sentidos mais convencionais de falar ou agir contra 
Deus e afirmar uma opinião a Seu respeito que é diversa do que 
estabeleceu a institucionalidade religiosa.3 Entretanto, de forma 
mais corriqueira, utilizou blasfemo como sinônimo de abominável 
ou monstruoso, no sentido de que se trata de algo que borra as 
categorias classificatórias estabelecidas e por isso é ultrajante. Como 
destacou Mary Douglas (2010), puro e santo é o que se conforma 
no interior do que uma dada sociedade determina como sendo 
sua categoria de criação, seu lugar natural, enquanto abominável 
3 No primeiro caso, mais simples, no comentário que faz no seu O horror sobrenatural na 
literatura à peça Deuses da montanha de Lorde Dunsany: “[...] e por fim os sacrílegos aventureiros 
são transformados em estátuas de jade pelas próprias estátuas ambulantes cuja santidade 
profanaram” (LOVECRAFT, 1987, p.98). No segundo, mais complexo e abrangente, no fato do 
Necronomicon, que reiteradamente referencia como tomo blasfemo (PRICE & ALETTI, 2002) por 
causa de suas doutrinas nada ortodoxas e das “terríveis consequências” que podem advir de sua 
leitura, ser igualmente tido como herético e, portanto, “severamente proibido [...] por todos os 
ramos das organizações eclesiásticas” (LOVECRAFT, 2013, p.84).
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– monstruoso – é confundir/transgredir os limites identificáveis 
(CARROLL, 1999, p.50). Lovecraft, que era ateu, não associou nunca 
a blasfêmia a um julgamento e punições divinas, mas ao fato de 
que o buscador de conhecimento oculto, ao querer ultrapassar os 
liames comuns da realidade, é destruído justamente pelo que ele 
procura (e encontra) na medida em que isto se coloca para além de 
sua capacidade comum de sentir e entender; blasfemo seria o que 
supõe “uma suspensão ou uma derrogação particular das imutáveis 
leis da Natureza, que são a nossa única defesa contra as agressões 
do caos e dos demônios do espaço insondado” (LOVECRAFT, 1987, 
p.5). De outra parte, nas orações dos operários que revolvem os 
escombros da Casa das Bruxas, contudo, concorrem os três sentidos 
tradicionais do termo, que, neste caso, concordam com o juízo do 
próprio Lovecraft: o esqueleto por eles encontrado viola as leis da 
Natureza, por isso gera discussão e receio entre os acadêmicos que 
lidam com ele, mas também é uma afronta à sensibilidade religiosa 
dos que o encontram, porque é uma transgressão às fronteiras 
que Deus teria estabelecido para as espécies e coloca em xeque as 
ideias cristãs a respeito do tipo de coisa que existe no mundo.4

4 Como observou Douglas no capítulo “As abominações do Levítico”, a noção de santidade 
e naturalidade como pureza encontra-se particularmente bem exemplificada neste livro da 
Bíblia Hebraica. Por exemplo. Lv 18:23: “[...] Não te deitarás com animal algum; tornar-te-ias 
impuro. A mulher não se entregará a um animal para se ajuntar com ele. Isto é uma impureza”. 
E Lv 19:19: “[...] Guardareis os meus estatutos. Não jungirás dois animais de espécie diferente 
no teu rebanho; não semearás no teu campo duas espécies de sementes e não usaras veste de 
duas espécies de tecido”. Os exemplos poderiam se multiplicar muitíssimo. Toda a moralidade 
sexual das religiões abraâmicas foi definida nessa base: assim como a bestialidade ignoraria a 
diferença humano/animal, o incesto ultrapassaria os limites pais/filhos e a homossexualidade 
violaria a fronteira macho/fêmea. Do mesmo modo, as regras dietéticas que, grosso modo 
foram abolidas pelo cristianismo (Por exemplo, Mt 15:10-20 e At 10:9-16), possuem importante 
papel no Islã e no judaísmo. Os animais que não são kosher são justamente aqueles que 
desafiam as categorias taxonômicas vigentes entre os antigos hebreus: aos mariscos não se 
considerava verdadeiros peixes porque, embora vivessem no mar, não têm barbatanas, nem 
escamas; aos porcos não se consideravam verdadeiro gado porque, apesar de seus cascos 
fendidos, não ruminam. (Todas as citações bíblicas deste paper são referidas a partir da Bíblia 
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Como segundo elemento a ser destacado, pode-se ir além e 
dar uma especificação a esta sensibilidade religiosa que estaria 
sendo ultrajada pela existência mesmo de Brown Jenkins. Arkham, 
onde se encontraria a Casa da Bruxa, é uma cidade fictícia de 
Massachusetts, criada por Lovecraft e recorrente nas suas estórias 
compostas entre 1921 e 1935 (JOSHI & SCHULT, 2001, p.6-7). A 
Igreja de Santo Estanislau que ele aí localiza, um templo na qual 
se acendem velas ao padroeiro, é uma referência bastante precisa. 
Em primeiro lugar, o acendimento de velas à imagem de um santo 
como sinal de gratidão por uma circunstância qualquer, remete-
nos de imediato a um costume católico; um livro recentemente 
publicado descreve o cristianismo no norte europeu pós-
reforma protestante como marcada justamente pelo cheiro de 
velas apagadas, o que é mais do que apropriado, posta a dura 
condenação dos reformadores a este tipo de prática (HEIDING & 
NYMAN, 2016).5 No nordeste norte-americano do início do século 
XX, ainda tão marcado pela herança puritana, esse costume devia 
parecer remeter não só a algo exótico, mas também supersticioso; 
parece verossímil acreditar que Lovecraft registrava este costume 
dos operários justamente para marcar seu caráter de estrangeiros. 
Ora, o onomástico do templo no qual tais velas são acendidas 
confirma a hipótese: São Estanislau de Szczepanów (1030-1079), 
bispo de Cracóvia e mártir, padroeiro da Polônia e imensamente 
popular na diáspora polonesa, principalmente nos EUa, onde muitas 
das associações de mútua-ajuda e igrejas consagradas no século 
XIX para atender aos imigrantes católicos do Leste Europeu lhe 
de Jerusalém. Coordenação editorial de J. Bortolini; tradução de E. M. Balanci et alli. São 
Paulo: Paulus, 2002).
5 Cf. CALVINO, 1985, t. 1, cap. 11, 13-16, pp. 119-122. A respeito, também THOMAS, 1991, cap. 2-3, 
e DUFFY, 2005 (em perspectiva muito mais próxima de HEIDING & NYMAN).
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foram dedicadas (KUZMONVÁ, 2010; BUCZEK, 1976). O catolicismo 
romano está presente na américa do Norte desde os séculos XV e 
XVI, mas a hegemonia cultural protestante eventualmente fez com 
que esta religião fosse associada a elementos estrangeiros – como 
o Sr. Dombrowski, o senhorio polonês de Gilman, Joe Mazurewicz 
e Paul Choynski, seus inquilinos e conterrâneos, e o Sr. Desrochers, 
o franco-canadense que morava no quarto logo abaixo daquele 
alugado pelo desafortunado estudante.6 Em um momento tão 
recuado quanto julho de 1790, o presidente George Washington 
retornou uma carta que vários anglo-católicos proeminentes 
de Maryland haviam escrito para felicita-lo pelo sucesso da 
revolução patriótica; entre estes, encontrava-se D. John Caroll, SJ, 
que alguns meses antes havia sido consagrado bispo da recém-
formada diocese católico romana de Baltimore. Neste documento, 
Washington lembrou-se do apoio que o novo país havia recebido 
dos católicos durante a recente Guerra de Independência (1775-
1783), especialmente o papel que eles tiveram em assegurar 
o apoio da França e da Espanha aos revolucionários. D. Caroll, 
cujo irmão Charles participou do Primeiro Congresso Continental 
(1774) representando Maryland e foi o único católico a assinar a 
Declaração de Independência dos EUA, era um prelado abertamente 
comprometido com uma Igreja com identidade norte-americana; 
quando de sua morte em 1815, um catolicismo autóctone estava 

6 Para um acessível resumo das relações entre religião e política na história dos Estados Unidos, 
ver SILVA, 2009 – que, contudo, infelizmente me parece um pouco ingênuo. Mesmo exaltado, ao 
afirmar, por exemplo, na conclusão de seu texto (p.112) que “[...] Ao longo dos séculos, desde 
o início, a tolerância e o direito à dissidência sempre foram mais fortes do que a intolerância 
e o fanatismo. Foi a mistura do alto grau de religiosidade que sempre esteve presente na vida 
americana com a influência igualmente penetrante e duradoura do Iluminismo na sociedade dos 
Estados Unidos que deu características únicas de sutileza e dinamismo ao modo como a religião e 
a política [aí] estabelecem sua relação dialética e complexa”.
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firmemente estabelecido (IRVIN & SUNQUIST, 2015, p.587-589). 
Por outro lado, havia uma resistência muito grande de setores 
protestantes para que os católicos – mesmo os de pura cepa 
anglo-saxônica, vindos à América como refugiados das reformas 
henrique-elizabethanas – fossem admitidos em âmbito de 
igualdade na nova nação. Muitos dos colonos que haviam lutado 
na Guerra dos Sete Anos (1756-1763), assim como seus filhos e 
netos, tendo-se engajado nos selvagens confrontos entre, de um 
lado, os ingleses dos dois lados do atlântico e, do outro, franceses e 
espanhóis católicos apoiados por grandes contingentes de indígenas 
convertidos a esta religião, mantinham acessas as mais flamejantes 
críticas desenvolvidas pelos reformadores protestantes à Igreja de 
Roma e, de fato, engajaram-se no confronto contra sua metrópole 
não por qualquer consideração de ordem política e econômica, 
mas pela convicção de que a Igreja Anglicana sucumbira ou estava 
a ponto de sucumbir aos costumes papistas (PIKE, 1998, p.76). O 
discurso do catolicismo como um elemento estrangeiro no corpo 
nacional em formação, que ativamente se apropriou dos clichês 
referentes aos jesuítas como infiltradores profissionais e do Papa 
como um monarca estrangeiro disposto a estabelecer um domínio 
temporal de âmbito global, foi grandemente corroborado pela 
experiência da segunda metade do século XIX e início do século XX, 
quando o país recebeu significativos contingentes de imigrantes 
católicos (irlandeses, italianos, poloneses, espanhóis, entre 
outros), que não foram facilmente absorvidos pela sociedade local, 
muito ao contrário. Os testemunhos a isso referentes, textuais e 
iconográficos, são muito numerosos (SCHULTZ; WEST; MACLEAN, 
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1999, p.17; MANNING; ROMERSTIEN, 2004, p.48-50).7

Tudo isto bem considerado, não nos deveria espantar que 
Lovecraft, que em certos trechos de seus escritos manifestou 
um verdadeiro horror pelos imigrantes e pela ideia de que eles 
viriam a se tornar os futuros estadunidenses, tivesse a pior das 
opiniões sobre as suas expressões religiosas; o que chama atenção 
aqui é justamente o fato de não haver um anti-catolicismo 
explícito em seus contos, do primitivismo papista não ser por 
ele assemelhado ao caráter “indescritivelmente ameaçador e 
horrível” das formas oníricas que a Gilman recordam “vívidos 
ídolos hindus e intrincados arabescos despertados numa espécie 
de ofídica imaginação” (LOVECRAFT, 2013, p.133). Assim sendo, já 
se pode anunciar aqui o argumento central de nosso trabalho: é 
justamente a ambiguidade de Lovecraft em relação ao catolicismo 
que é digna de interesse, não a sua eventual caricaturização das 
práticas desta religião – expediente que o colocava, não obstante 
seu ateísmo, no interior da sensibilidade religiosa residual comum 
da Nova Inglaterra de seu tempo.

Essa representação ambígua está bem presente no “Sonhos na 
Casa da Bruxa”, por exemplo, na caracterização que se faz de Joe 
Mazurewicz, um dos inquilinos que morava no térreo da casa em 
que Gilman alugou um quarto, e que incomodava demasiado os 
seus ouvidos anormalmente aguçados pela febre com suas orações 
repetitivas. Esse consertador de teares contava a seu vizinho,

[...] longas e desconexas histórias sobre o fantasma 
da velha Keziah e a criatura peluda de presas 
afiadas [que a acompanhava], e dizia ter sido tão 
terrivelmente assombrado às vezes que somente 

7 Para uma interessante e recente história geral do anti-catolicismo, ver STARK, 2016.
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seu crucifixo de prata – que lhe fora dado com 
este propósito pelo Pe. Iwanick, da Igreja de Santo 
Estanislau – lhe trazia alívio. Agora orava porque o 
Sabbath das feiticeiras se aproximava. Era véspera 
da noite de Walpurgis, quando o mais negro mal 
do inferno vagava pela terra e todos os escravos 
de Satã reuniam-se para inomináveis atos e ritos. 
Era sempre um período muito ruim em Arkham, 
embora as boas pessoas da Miskatonic Avenue 
e das ruas Alta e de Saltonstall fingissem nada 
saber sobre isso. Haveria feitos maléficos – e uma 
criança ou duas provavelmente desapareceriam. 
Joe sabia dessas coisas porque sua avó, do velho 
continente, as tinha ouvido de sua avó. Era sábio 
o ato de fazer preces e rezar terços nessa época. 
Por três meses Keziah e Brown Jenkins não tinham 
sido vistos perto do quarto de Joe, nem perto do 
quarto de Paul Choynski, mas em qualquer outro 
lugar – e não era nada bom quando sumiam assim. 
Significava que tramavam algo (LOVECRAFT, 2013, 
p.136-137).

Em certa ocasião, enquanto retornava de uma de suas 
desvairadas caminhadas, nas quais se sentia sumamente atraído 
por um ponto localizado em algum lugar no céu, entre as estrelas, 
Gilman deparou-se à entrada do solar com Mazurewicz, “ansioso 
e relutante para cochichar-lhe uma nova superstição”. O polonês 
contou que na noite anterior, ao voltar da comemoração do Dia dos 
Patriotas em Massachussets, vira na janela do quarto do estudante 
a fraca resplandecência violenta que, como todos em Arkham bem 
o sabiam, indicava que no interior do cômodo encontrava-se Keziah 
Mason e seu familiar. Não só Mazurewicz haviam visto aquela luz, 
mas, em outras ocasiões, Choynski e Dombrowski julgaram-na 
perceber escoando pelas rachaduras do desvão lacrado acima do 
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quarto de Gilman. todos concordaram em não falar sobre este 
assunto incômodo, mas Mazurewick dispôs-se a recomendar que 
Gilman tomasse para si um outro quarto “e pedisse um crucifixo a 
um bom padre, como o Pe. Iwanicki”. Gilman sabia que o polonês 
deveria estar meio bêbado quando chegou da festa, mas a menção 
àquela luz o perturbou sobremaneira, pois era um elemento 
comum em seus sonhos “e pensar que uma segunda pessoa 
totalmente desperta era capaz de ver a onírica luminescência estava 
completamente fora do abrigo da sanidade. ainda assim, de onde o 
camarada tirou essa ideia absurda?” (LOVECRAFT, 2013, p.14).

Mais adiante, conforme se tornavam mais graves as experiências 
de Gilman e borravam-se mais e mais as fronteiras entre sonho 
e vigília, ele veio a pedir ajuda de Frank Elwood, seu colega de 
universidade e inquilino da mesma mansão. Contou a este seus 
sonhos e medos, enquanto o chocava menos por suas palavras 
do que por sua aparência singularmente abatida e pelas anormais 
queimaduras de sol que o marcavam. Naquele momento, contudo, 
não havia muito que Elwood pudesse lhe dizer. Ele não havia visto 
seu colega em qualquer um de seus passeios sonâmbulos, nem 
imaginava a proveniência da curiosa imagem que teria trazido 
consigo de um destes.

Tinha, porém, ouvido o franco-canadense 
que morava bem abaixo do quarto de Gilman 
conversando com Mazurewicz uma noite destas. 
Falava, um ao outro sobre quão fortemente 
temiam a chegada da Noite de Santa Walpurga, 
dentro de poucos dias; e trocavam compassivos 
comentários sobre o pobre e condenado 
cavalheiro... Desrochers, o sujeito que morava 
abaixo do quarto de Gilman, falara de passos 
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noturnos, calçados e descalços, e da luz violeta que 
vira uma noite quando subira amedrontado para 
espiar pela fechadura de Gilman. Mas não tivera, 
afinal, o coração de espiar, disse a Mazurewicz, 
depois de vislumbrar a luz através das fendas ao 
redor da porta. Houvera sussurros, também – e 
quando começou a descrevê-los sua voz baixou a 
um tom inaudível. (LOVECRAFT, 2013, p.146)

Elwood não podia imaginar que tipo de coisa havia suscitado 
tais fofocas supersticiosas, mas supôs que elas se devessem tanto 
aos hábitos noturnos de seu colega quanto à proximidade da Noite 
de Walpurgis. 

Que Gilman falava dormindo era incontestável, 
e obviamente foi por escutar pela fechadura que 
Desrochers teve a ilusória impressão de a luz 
violeta emanava [de seu quarto]. Aquelas pessoas 
simplórias eram rápidas em imaginar ter visto 
qualquer absurdo de que tivessem ouvido falar 
(LOVECRAFT, 2013, p.146). 

Gilman, portanto, deveria ficar no quarto de Elwood, evitando 
dormir sozinho, e consultar um médico especialista no tipo de 
problema que apresentava assim que possível. O plano inicialmente 
foi muito bem sucedido, e nos dias que se seguiram Gilman gozou 
de uma imunidade quase completa a respeito das manifestações 
mórbidas que o vinham afligindo nos últimos tempos, e não 
mostrou, segundo seu novo colega de quarto, qualquer tendência a 
falar ou caminhar durante o sono.

O único elemento perturbador era a conversa entre 
os estrangeiros supersticiosos, cuja imaginação 
estava altamente entusiasmada. Mazurewicz 
sempre tentava fazê-lo aceitar um crucifixo, e 
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finalmente lhe impingiu um que, segundo ele, fora 
abençoado pelo bom Pe. Iwanicki. Desrochers 
também tinha algo a dizer – aliás, insistiu que 
passos cautelosos soavam do quarto agora vago 
acima dele durante a primeira e a segunda noite 
de ausência de Gilman. Paul Choynski pensou ter 
ouvido sons nos saguões e na escadaria à noite, 
e alegou que a sua porta teria sido levemente 
forçada, enquanto a Sra. Dombrowski jurou ter 
visto Brown Jenkins pela primeira vez desde o Dia 
de Todos os Santos. (LOVECRAFT, 2013, p.147)

Considerando, entretanto, que “tais ingênuos relatos não 
significavam quase nada”, Gilman deliberadamente deixou de lado o 
crucifixo que lhe deu Mazurewicz. Passou a percorrer com Elwood os 
museus locais no esforço de identificar a peça que havia aparecido 
em sua cama depois de um de seus sonhos mais estranhos, mas não 
teve sucesso neste intento. Passou a compartilhar com seu colega 
suas teorias a respeito dos vínculos entre matemática avançada, 
as antigas histórias de bruxaria e a presença sobrenatural que o 
incomodava em seu quarto, e em certa noite,

assim que Gilman e Elwood se recolheram, 
sonolentos demais para prosseguir com a 
discussão, ouviram Joe Mazurewicz cambalear 
para dentro de casa meio bêbado, e estremeceram 
ante o arrebatado desespero de suas lamuriosas 
preces (LOVECRAFT, 2013, p.148).

Naquela mesma noite, Gilman novamente viu a bruxa e seu familiar, 
assim como o terrível homem negro que eventualmente passara 
a acompanhá-los, e parece ter participado, impelido por forças 
malignas, do sequestro de um bebê para fins os mais funestos. 
Desperto em seu próprio quarto e cercado de numerosos indícios 
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físicos da realidade de seu delírio, “quanto mais se lembrava de 
seu hediondo sonho, mais apavorado ficava, e somou-se ao seu 
desespero ouvir Joe Mazurewicz entoar tristonhos cânticos dois 
andares abaixo” (LOVECRAFT, 2013, p.150).

Mais tarde, ao ver no jornal a notícia do rapto de um pobre bebê 
filho de imigrantes em circunstâncias similares às que se lembrava, 
Gilman entregou-se a um desespero crescente, pois

Desta vez nenhum deles podia duvidar que algo 
terrivelmente sério se fechava ao seu redor. Entre 
quimeras de pesadelo e as realidades do mundo 
objetivo, cristalizava-se uma relação monstruosa e 
impensável, e somente espantosa vigilância poderia 
evitar desdobramentos ainda mais funestos. [...] 
Joe instava o jovem cavalheiro a usar seu crucifixo 
de corrente niquelada, e Gilman, fazendo a vontade 
do vizinho, pendurou-o no pescoço por dentro da 
camisa. (LOVECRAFT, 2013, p.51-52)

Na noite seguinte, Gilman viu-se novamente no espaço acima 
de seu quarto no sótão, em companhia da bruxa e de seu familiar. 
Participava contra sua vontade do ritual de sacrifício do bebê 
raptado. No momento em que Keziah empurrou a faca contra a 
criança, o estudante reagiu, deixou cair a tigela que deveria receber 
o sangue da criança e investiu contra a bruxa, desarmando-a. A 
superioridade do combate, contudo, logo inverteu-se, e Gilman viu-
se estrangulado por suas mãos dotadas de uma força muito maior 
do que aquela que aparentava ter em seu corpo decrépito.

Ele sentiu a corrente do reles crucifixo comprimir-se 
contra o seu pescoço e, em sua aflição se perguntou 
qual seria o efeito que a vista do objeto teria sobre 
a maligna criatura. Sua força era inteiramente 
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sobre-humana, mas enquanto ela continuava 
a estrangulá-lo, ele conseguiu enfiar a mão na 
camisa e alcançou o símbolo de metal, partindo a 
corrente e puxando-o para fora. À vista do objeto 
a bruxa pareceu tomada de pânico, e seus punhos 
fraquejaram o bastante para dar a Gilman a chance 
de se libertar. arrancou as férreas garras de seu 
pescoço e teria arrastado a megera até a borda do 
abismo se tais garras não tivessem recebido novo 
acesso de força e se fechado novamente. Desta 
vez decidiu responder na mesma moeda, e suas 
próprias mãos buscaram a garganta da criatura. 
Antes que ela notasse o que ele fazia, ele enrolara a 
corrente do crucifixo à volta do pescoço dela, e um 
instante depois apertara o bastante para sufocá-la. 
(LOVECRAFT, 2013, p.153)

Durante a agonia de Keziah, entretanto, Gilman foi atacado por 
Brown Jenkins com uma forte mordida no tornozelo. Com um chute 
poderoso, lançou longe o familiar, além da borda de um abismo, 
e o ouviu choramingando muito mais abaixo. Não sabia se tinha 
matado a bruxa, mas a deixou no chão enquanto a luminescência 
violeta que sempre a envolvia ia diminuindo progressivamente. 
Antes que ficasse às cegas, teve a infelicidade de constatar que, 
o que a velha não havia feito com o punhal, Brown Jenkins havia 
feito com suas garras e presas: a tigela antes caída no chão, agora 
aprumada e cheia do sangue do bebê raptado.

Em seu delirante sonho, Gilman ouviu o infernal 
cântico de ritmo inumano do Sabbath vindo de 
uma distância infinita, e soube que o homem negro 
devia estar lá. [...] Pouco antes de mergulhar [de 
volta para a sua própria dimensão], a luz roxa 
se apagou deixando-o em completa escuridão. 
A feiticeira – a velha Keziah – ou Nahab – aquilo 
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deveria significar que estava morta. E mesclado ao 
distante cântico do Sabbath e às lamúrias de Brown 
Jenkins no abismo abaixo, teve a impressão de 
ouvir outro lamento ainda mais desvairado, vindo 
de profundezas desconhecidas. Joe Mazurewicz – 
as orações contra o Caos Rastejante tornando-se 
agora um inexplicável clamor de triunfo – mundos 
de sarcástica realidade afetando os vórtices do 
sonho febril – Iä! Shub Niggurath! A Cabra com mil 
filhotes... Acharam Gilman no chão do seu velho 
quarto no sótão angular muito antes de amanhecer, 
pois o terrível grito trouxera Desrochers, Choynski, 
Dombrowski e Mazurewicz imediatamente, e 
tinha até mesmo acordado Elwood, que dormia 
profundamente em sua poltrona. Estava vivo, com 
os olhos muito abertos, fixos, mas aparentemente 
inconsciente. Em sua garganta havia marcas de 
mãos assassinas, e no seu tornozelo esquerdo uma 
aflitiva mordida de rato. Sua roupa estava muito 
amarrotada e o crucifixo de Joe havia desaparecido. 
Elwood tremia, com medo até de imaginar que nova 
forma o sonambulismo de seu amigo teria tomado. 
Mazurewicz parecia meio atordoado por causa de 
um sinal que disse ter recebido em resposta às 
suas orações, e benzeu-se freneticamente quando 
um guinchar e choramingar de rato soou além da 
parede inclinada. (LOVECRAFT, 2013, p.154-155 - 
Grifo no original)

os elementos de ambiguidade deste trecho são numerosos. as 
constantes orações de Mazurewicz foram, afinal, eficazes ou não? 
Ora, deve-se considerar que a bruxa foi morta pelo estudante, mas 
o sacrifício esperado foi realizado. Mais ainda: a quem exatamente 
o polonês se dirigia em suas orações contra o Caos Rastejante? À 
Virgem e aos santos cuja devoção sua avó havia trazido consigo do 
velho continente e havia aprendido com a avó dela, à algo mais 
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sinistro – a Cabra dos mil filhotes – escondido sob o verniz de uma 
experiência religiosa corriqueira, ou à alguma confusa mistura 
das duas coisas, determinada por sua credulidade, as constantes 
bebedeiras, talvez mais do que uma insinuação de insanidade? 
Qual a natureza e qual o significado do sinal que ele recebeu em 
atendimento às suas preces durante este clímax? De outra parte, 
pode-se considerar que estes fatores ambíguos são ainda ampliados 
pelo fato de que, na noite seguinte ao seu confronto com Keziah, 
Gilman morre quando uma grande e deformado ratazana cavou um 
túnel em seu tórax e comeu o seu coração. Diante disso,

Dombrowski, exasperado pelo fracasso de seu 
constante esforço de eliminar os ratos, pôs de lado 
qualquer escrúpulo relativo ao seu contrato de 
locação e em uma semana havia-se mudado com 
todos os seus antigos hóspedes para uma casa 
esquálida, porém menos antiga, na Walnut Street. 
Durante algum tempo, o pior de tudo foi fazer 
Joe Mazurewicz ficar quieto; pois o consertador 
de teares nunca estava sóbrio, nem parava de se 
lamentar e murmurar sobre essas coisas espectrais 
e terríveis. Parece que naquela horripilante última 
noite, Joe havia-se abaixado para examinar as 
pegadas de rato avermelhadas que iam do sofá de 
Gilman até o buraco na parede. Sobre o tapete eram 
muito indistintas, mas havia um pedaço de assoalho 
descoberto entre a borda do tapete e o rodapé. 
Ali Mazurewicz tinha achado algo monstruoso – 
ou pensou ter achado, pois ninguém mais podia 
concordar com ele sobre a inegável estranheza 
das pegadas. as marcas no piso eram certamente 
muito diferentes das pegadas comuns de ratazana, 
mas nem mesmo Choynski e Desrochers quiseram 
admitir que pareciam marcas de quatro minúsculas 
mãos humanas. (LOVECRAFT, 2013, p.156)
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Certos críticos notaram com surpresa que Lovecraft tenha 
escrito que Keziah Mason pareceu tomada de pânico pela visão do 
crucifixo empunhado por Gilman e abençoado pelo Pe. Iwanicki, 
e tiveram especial dificuldade para explicar este trecho do conto.8 
alguns sustentaram que isso é um elemento de menor importância, 
mesmo ridículo, especialmente caso se considere que Lovecraft era 
ateu desde jovem; uma mera sobrevivência, talvez inconsciente, de 
estereótipos presentes em algumas estórias de terror mais antigas. 
Outros afirmaram que a bruxa ficou simplesmente surpresa ao ver que 
um objeto de metal afiado [sic] estava sendo empurrado em direção 
a seu rosto; enquanto um terceiro grupo aventa a possibilidade 
de que, com este pânico, Lovecraft estaria indicando (em possível 
denúncia) o quanto a velha havia sido psicologicamente danificada 
pelas torturas que os cristãos lhe infligiram no século XVII (PRICE, 
1995, p.XII). De toda forma, a recepção do “Sonhos na Casa da Bruxa”, 
único conto de Lovecraft onde a fé cristã – especificamente em sua 
versão católico romana – talvez tenha algum papel eficaz no combate 
contra as forças que ameaçam a humanidade, nunca foi boa; Steven 
J. Mariconda chamou-o de “o magnífico fracasso de Lovecraft” (1991, 
p.192), definição com a qual Joshi afirmou que “pode-se concordar 
incondicionalmente” (2014, p.362).

De modo muito evidente, “Sonhos na Casa da Bruxa” é a tentativa 
de modernizar o mito convencional da bruxaria através da ciência 
moderna, estratégia que antes já havia sido teorizada e empreendida 

8 Meses antes da redação do “Sonhos na Casa da Bruxa”, o Pe. Iwanicki havia sido duas vezes 
mencionado por Lovecraft em um dos esboços descartados de “A sombra em Innsmouth”. Neste, 
o vigário da Igreja de São Estanislau de Arkham é lembrado como um religioso crédulo, ingênuo e 
supersticioso, mas também como alguém que poderia dizer muito a respeito do recente incêndio 
que (nesta versão do conto) destruiu por completo a vila pesqueira de Innsmouth (JOSHI & 
SCHULTZ, 2011, p.128; LOVECRAFT, 1995).
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por arthur Machen.9 Em seu preciso ensaio sobre o conto, Fritz 
leiber destacou que se trata da mais cuidadosa elaboração de uma 
história de viagem pelo hiperespaço, pois nela: 1. as fundações 
racionais de tal viagem são explicitadas, 2. o hiperespaço é descrito, 
e 3. produz-se uma motivação para a viagem. Leiber observa que a 
ausência de qualquer instrumento mecânico para tais viagens é vital 
para a montagem do argumento do conto, pois do contrário seria 
impossível imaginar como uma bruxa do século XVII poderia tê-
las empreendido; de fato, Keziah simplesmente aplica matemática 
avançada e, ao imaginar a si mesma no hiperespaço, é capaz de 
atravessá-lo (LEIBER, 1966, p.171-173). Joshi considera que esta novela 
de escopo imaginativo “quase inconcebivelmente vasto” é arruinada 
porque teria Lovecraft nela recaído “em estereótipos (referentes a 
histórias de bruxas) e numa prosa excessivamente ornamentada que 
soa quase como uma paródia de seu próprio estilo” (2014, p.362). 
Parece-me, contudo, que a rejeição de Joshi ao “Sonhos na Casa da 
Bruxa” tem algo a ver com a representação ambígua que, em seu 
interior, tem a devoção religiosa como uma possível proteção contra 
a ação da velha Keziah. Segundo este analista – que para este juízo 
apoia-se também em David E. Schultz (1991) 

[...] O que Lovecraft estava realmente fazendo 
era criar uma antimitologia. Qual é a ideia das 
religiões e das mitologias? É justificar os caminhos 

9 Em 1894, em uma missiva a propósito de seu O grande deus Pã, esse autor galês a escreveu a John 
Lane, da editora Bodley Head, que lhe havia proposto alterações no enredo e a supressão do primeiro 
capítulo da novela, que: “[...] Se estivesse escrevendo na Idade Média, eu não precisaria de qualquer 
base científica, porque naquele tempo o sobrenatural per se era totalmente crível. Hoje em dia, o 
sobrenatural é totalmente incrível; para acreditar, temos de vincular nossos assombros a alguma base, 
ou método, científico ou pseudocientífico. Assim, não acreditamos em fantasmas, mas em telepatia, 
não em bruxaria, mas em hipnotismo. Se o Sr. Stevenson tivesse escrito sua notável obra-prima por 
volta de 1590-1650, Dr. Jekyll teria feito um pacto com o diabo. Em 1886, Dr. Jekyll encomenda algumas 
drogas raras numa farmácia de Bond Street” (ARANTES, 2002, p.170 - Grifos no original).
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de Deus ao homem. os seres humanos sempre 
se consideraram no centro do universo; eles 
povoaram o universo com deuses das mais variadas 
naturezas e capacidades com meio de explicar 
os fenômenos naturais, de justificar sua própria 
existência, de se proteger da terrível perspectiva 
de ser esquecido após a morte. Cada religião e 
mitologia estabeleceu algumas conexões vitais 
entre deuses e seres humanos, e é exatamente 
essa conexão que Lovecraft quer subverter com 
sua pseudo-mitologia. (JOSHI, 2014, p.282-283)10

Isto de fato se verifica em praticamente todos os contos de 
Lovecraft, mas em “Sonhos da Casa da Bruxa” há talvez alguns 
elementos que fazem com que esse juízo a respeito de Lovecraft 
precise ser ligeiramente matizado. Talvez este seja um dos 
motivos de sua rejeição estética tão veemente por Joshi e outros 
autores que têm a mesma avaliação que ele a respeito do que era 
a filosofia implícita nas estórias de Lovecraft. Cabe observar, por 
fim, que esta rejeição não é necessária, nem unânime: o crítico 
e novelista Michel Houllebecq (2005) situa “Sonhos da Casa da 
Bruxa” entre os oito melhores e mais fundamentais dos textos 
de Lovecraft referentes ao mito de Cthulhu, colocando-o ao lado 
de estórias de prestígio mais comumente reconhecido como “O 
chamado de Cthulhu” (1926/1928), “A cor vinda do espaço” (1927), 
“O Horror de Dunwich” (1928/1929), “Um sussurro na escuridão” 
(1930/1931), “Nas montanhas da loucura” (1931/1936), “A sombra 
em Innsmouth” (1931/1936) e “A sombra vinda do tempo” 
(1934/1936).

10 A expressão justificar os caminhos de Deus ao homem foi extraída do Paraíso Perdido, de John 
Milton (1:26).



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO128 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27819

uma ViGÍlia dE luz para SalVar a CidadE do pESadElo 
que espreitA: “o Assombro nAs trevAs” (1935/1936)

“O assombro nas trevas” foi composto por Lovecraft em 
circunstâncias bastante diversas das de “Ar frio” e de “Sonhos na Casa 
da Bruxa”. Esse conto veio à luz como último produto do derradeiro 
período criativo deste autor, falecido antes dos cinquenta anos de 
idade. Ele foi inteiramente produzido em Providence entre 5 e 9 de 
novembro de 1935, quase como capricho. Na primavera deste ano, 
Robert Bloch escreveu a estória “O vampiro vindo das estrelas”, na 
qual um dos personagens, que não chega a ser nomeado, mas que 
foi claramente inspirado em Lovecraft acaba sendo morto entre 
gargalhadas histéricas e lufadas de vento sobrenatural, por uma 
monstruosidade invisível invocada por descuido das profundezas do 
espaço. Após ela ter sido publicada na Weird Tales de setembro, um 
leitor escreveu à revista elogiando-a efusivamente e, percebendo 
a referência feita por Bloch, sugeriu que Lovecraft respondesse 
à homenagem e dedicasse ao colega uma narrativa em termos 
similares (JOSHI, 2014, p.418). Encantado com o conto e com a 
sugestão, Lovecraft compôs “O assombro nas trevas”, cujo enredo 
trata de certo Robert Blake que acaba como um cadáver “enrijecido 
[...] sentado junto à escrivaninha, em frente à janela [...] os olhos 
fixos, vidrados, e as marcas de horripilante e convulsivo pavor [...] 
[na] fisionomia contorcida” (LOVECRAFT, 2012, p.94).

A gênese prosaica e mesmo divertida da estória, entretanto, 
não deve nos enganar – de acordo com Joshi, trata-se de “um dos 
contos mais fortes de Lovecraft” (2014, p.418). Ele trata de um 
jovem escritor de ficção fantástica que chega a Providence para lá 
trabalhar por algum tempo, mas que acaba fascinado pelo perfil 
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de uma igreja em ruínas abandonada, construção cuja imagem 
longínqua divisa da janela de seu escritório. Depois de meses 
observando “a severa estrutura distante com crescente interesse”, 
estimulando sua imaginação que insinuava que “uma aura vaga e 
singular de sordidez” pairava sobre o local, e, com ajuda de um 
binóculo, mostrando-a a vários de seus conhecidos e constatando 
que “nenhum deles [...] tinha a mais remota ideia sobre o que a 
igreja era ou havia sido”, “logo antes do Walpurgis à sombra dos 
éons, Blake fez sua primeira incursão rumo ao desconhecido”. 
Avançando pelas intermináveis “ruas do centro e pelos ermos 
quarteirões decrépitos mais além”, pela “avenida ascendente com 
a escadaria de degraus gastos pelo século, os pórticos dóricos 
abaulados e as cúpulas de vidros baços que, segundo imaginava, 
conduziriam ao inalcançável mundo além da névoa que de longa 
data conhecia”, pelos “rostos estranhos e sombrios da multidão de 
passantes e os símbolos estrangeiros acima de curiosas lojas em 
construções marrons desgastadas pelo tempo”, chegou, afinal, 
ao coração de Federal Hill, o bairro italiano, um emaranhado de 
“intrincados labirintos de agourentas ruelas marrons que conduziam 
eternamente ao Sul”. Perguntou a um lojista pela construção que 
procurava e obteve em resposta apenas um sorriso e um meneio 
de cabeça; algo perdido, fez novas perguntas a outro comerciante, 
“e nessa segunda tentativa ele poderia jurar que a alegação de 
ignorância era falsa”, afinal, “[...] O rosto bronzeado do homem 
tinha uma expressão de medo que ele tentava ocultar, e Blake o 
viu fazer um curioso gesto com a mão direita” (LOVECRAFT, 2012, 
p.72-74). Dando quase que por acaso com a praça onde se erguia o 
enorme vulto de pedra, viu-se diante da igreja deserta, que
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[...] apresentava sinais de profunda decrepitude. 
Alguns dos altos contrafortes de pedra haviam 
desabado, e muitos remates frágeis jaziam meio 
perdidos entre as ervas daninhas e gramas marrons 
negligenciadas. [...] A desolação e a decadência 
estendiam-se como uma mortalha sobre o lugar, 
e nos beirais vazios de pássaros e nas muralhas 
negras, despidas de hera, Blake sentiu um toque 
sinistro que não seria capaz de definir. (LOVECRAFT, 
2012, p.74-75)

Na praça onde se erguia a sinistra construção havia pouquíssimas 
pessoas, mas passou um policial, ao qual se aproximou com 
perguntas a respeito da igreja.

O homem era um irlandês robusto, e a Blake 
pareceu estranho que não fizesse muito mais 
do que se persignar e balbuciar coisas sobre 
as pessoas jamais falarem a respeito daquela 
construção. Quando Blake o pressionou, o policial 
irlandês disse às pressas que o padre italiano 
advertia a todos contra a igreja, jurando que 
outrora um mal monstruoso havia habitado o lugar 
e lá deixado sua marca. O próprio irlandês ouvira 
histórias lúgubres contadas à meia voz por seu pai, 
que relembrava certos sons e rumores da infância. 
Nos velhos tempos uma seita vil reunia-se lá – uma 
seita clandestina que invocava coisas terríveis 
dos ignotos abismos da noite. Fora preciso um 
excelente padre para exorcizar o que então surgiu, 
embora algumas pessoas dissessem que apenas a 
luz poderia bani-lo. Se o padre O’Malley estivesse 
vivo ele teria muitas histórias para contar. Mas 
naquele ponto não havia mais nada a fazer, salvo 
esquecer a igreja. Ela já não prejudicava ninguém, 
e seus proprietários estavam mortos ou vivendo 
em lugares distantes. [...] Um dia a cidade tomaria 
a frente e assumiria a posse da construção devido 
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à inexistência de herdeiros, mas essa medida não 
resultaria em nada de bom. O melhor seria deixá-la 
ruir com o passar dos anos e não mexer com coisas 
que devem descansar para sempre em abismos 
sombrios. (LOVECRAFT, 2012, p.75-76)

Com a imaginação ainda mais estimulada por essa estranha 
conversa, Blake arruma um jeito de entrar no interior da antiga 
construção, e lá, além de volumes negros e proibidos “sobre as 
quais a maioria das pessoas em sã consciência jamais ouviu falar, 
ou então ouviu falar apenas em sussurros furtivos e temerosos”, 
tais como “uma versão latina do execrando Necromonicon [...] e 
o infernal De Vermis Mysteriis do velho Ludvig Prinn”, encontra 
também um curioso e desconhecido objeto – uma caixa de metal 
contendo uma curiosa gema ou minério – bem como o esqueleto de 
um velho repórter, cujas anotações remanescentes ele se apressa 
em ler. Essas linhas crípticas tratam da malvista Igreja da Sabedoria 
Estrelada, de um Trapezoedro Reluzente e de um Assombro nas 
Trevas, uma monstruosidade guardiã de segredos dos céus e de 
outros mundos, que é saciada com sacrifícios de sangue humano e 
incapaz de existir na luz. Subitamente assustado, Blake fecha a tampa 
da caixa que contém aquilo que deduz ser o citado Trapezoedro e 
deixa o lugar; este ato impensado, sem querer, liberta um monstro 
confinado no sino da igreja, e essa criatura – uma das manifestações 
de Nyarlathotep – passa a procurar uma maneira de fundir sua 
mente com a de seu libertador, eventualmente a consumindo no 
processo. Então, espraiando-se desde a velha construção, um novo 
terror passa a pairar sobre Federal Hill, e

Aos sussurros os italianos comentavam estranhas 
movimentações e estrondos e arranhões vindos 
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do sombrio coruchéu sem janelas e pediam aos 
padres que banissem a entidade que assombrava 
seus sonhos. Alguma coisa, diziam, estava de 
guarda dia e noite na porta, esperando um 
momento escuro o suficiente para se aventurar 
mais longe. Os jornais [da cidade] faziam menção 
às antigas superstições locais, mas não esclareciam 
muita coisa a respeito dos motivos para tamanho 
horror. (LOVECRAFT, 2012, p.86)

Em uma manhã, entretanto, uma notícia que de fato não 
passava “de uma variante do tema algo jocoso da inquietude em 
Federal Hill”, acrescentou uma nota “terrível ao extremo” aos já 
grandes receios de Blake. Durante a noite anterior, uma tempestade 
comprometera o sistema de iluminação da cidade, deixando-a no 
escuro por uma hora inteira, e nesse período os italianos do bairro

[...] haviam quase enlouquecido de pavor. Os que 
moravam próximo à temível igreja juravam que 
a coisa no coruchéu aproveitara-se da ausência 
de iluminação pública para descer até a nave da 
igreja, cambaleando e debatendo-se de maneira 
viscosa, absolutamente horripilante. Após algum 
tempo, subiu cambaleante até a torre, onde se 
ouviram sons de vidro quebrando. Aquele ser 
poderia ir até onde as trevas alcançassem, mas a 
luz sempre o poria em fuga. Quando a corrente 
elétrica voltou houve uma terrível comoção na 
torre, pois até mesmo a tênue iluminação que 
filtrava pelas janelas fuliginosas e protegidas por 
adufas era demais para a coisa. [...] Durante aquela 
hora no escuro, sob a chuva, multidões reuniram 
suas preces ao redor da igreja com velas acesas 
protegidas por papéis dobrados e guarda-chuvas – 
uma vigília de luz para salvar a cidade do pesadelo 
que espreita nas trevas. Segundo os que estavam 
próximos à igreja, em um dado momento a porta 
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externa chacoalhou de maneira horripilante. 
(LOVECRAFT, 2012, p.87)

Conforme segue o mês chuvoso, “o diário de Blake registra uma 
maré crescente de horror insidioso e apreensão nervosa”. Seus 
apontamentos concentram-se mais e mais nos seus pesadelos, que 
parecem ser o veículo do fortalecimento de uma ligação profana 
entre ele e a coisa que libertou. Impulsos sonâmbulos e devaneios 
monomaníacos o impelem em direção à igreja, e ele toma medidas 
cada vez mais severas para impedir-se de seguir até lá; de qualquer 
forma, passa boa parte de seu tempo “absorto junto à escrivaninha, 
observando pela janela oeste o longínquo coruchéu proeminente 
além da fumaça citadina” (LOVECRAFT, 2012, p.89). No começo 
de agosto, uma grande tempestade precipita o seu fim. Depois de 
pouco mais de duas horas de chuva torrencial, com raios que caíam 
sem parar, as luzes de toda a cidade apagaram-se devido a uma 
falha elétrica geral. Em Federal Hill, diante da velha igreja, estavam 
reunidos observadores tão ansiosos quanto Blake:

[...] grupos de homens encharcados desfilavam 
pela praça e pelas ruelas em torno da igreja com 
velas protegidas por guarda-chuvas, lanternas 
elétricas, lampiões a óleo, crucifixos e todo tipo 
de amuletos obscuros comuns ao sul da itália. Eles 
abençoavam cada novo relâmpago e faziam gestos 
crípticos de temor com a mão direita quando 
algo na tempestade fez com que os relâmpagos 
diminuíssem e por fim cessassem. Um vento 
repentino apagou a maioria das velas, de modo 
que a cena ficou envolta em trevas ameaçadoras. 
Alguém chamou o padre Merluzzo, da Igreja do 
Espírito Santo, que se apressou até a fatídica praça 
a fim de pronunciar quaisquer sílabas de ajuda que 
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pudesse. Quanto aos incansáveis e curiosos sons 
no interior da torre negra não podia haver a menor 
dúvida. (LOVECRAFT, 2012, p.92)

Na escuridão, começaram a aumentar os desordenados sons 
no interior da torre, que se avolumavam à medida que tornavam-
se ainda piores os odores estranhos e repulsivos que vinham 
emanando do interior do edifício. Seguiram-se sons de madeira 
sendo despedaçada e foi ao chão uma parte da grande janela a 
leste da igreja. Um miasma insuportável fez-se sentir desde o alto 
da torre quase invisível na escuridão, provocando sufocamentos e 
náuseas entre os observadores e quase lançando ao solo aqueles 
que estavam mais próximos. O ar tremeu com a vibração similar 
à que seria produzida por um ruflar de grandes asas, e um vento 
repentino que superava em intensidade todas as rajadas anteriores 
atirou para longe os chapéus e guarda-chuvas da multidão reunida 
em vigília. Nada pôde ser visto com clareza, mas alguns espectadores 
que estavam olhando para cima imaginaram ver uma macha de 
negrura ainda mais profunda do que a do céu sem estrelas espalhar-
se rapidíssima da torre em direção a leste. Após isso, o grupo, ferido 
de pavor e desconforto, mal sabia o que fazer, ou mesmo se devia 
fazer qualquer coisa.

Sem saber o que tinha acontecido, mantiveram 
a vigília; e passado um instante uniram-se em 
uma prece coletiva quando o clarão súbito de 
um relâmpago tardio, seguido por um estrondo 
ensurdecedor, rasgou os céus chuvosos. Meia hora 
depois a chuva parou, e passados mais quinze 
minutos a iluminação pública voltou a funcionar, 
mandando os vigilantes encharcados e exaustos 
aliviados para casa. (LOVECRAFT, 2012, p.93)
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Acontecimentos assombrosos foram verificados também no 
restante da cidade, e no começo da noite seguinte a casa de Blake 
foi arrombada por um policial e ele foi encontrado morto.

Alguns dos detalhes do enredo de “O assombro nas trevas” 
foram diretamente extraídos de “A aranha”, conto de Hanns Heinz 
Ewers que Lovecraft havia lido em uma coletânea organizada por 
Dashiel Hammett, publicada em 1931. Essa estória trata de um 
homem que fica fascinado por uma estranha mulher que pode 
observar de sua janela em um prédio de frente para o seu, até que 
ele finalmente perde o controle de sua personalidade em favor da 
obsessão por ela. Um número considerável de lugares descritos 
no conto dedicado a Bloch é baseado em locais verdadeiros de 
Providence. A vista do escritório de Blake não é outra coisa senão 
uma descrição precisa do que Lovecraft via de seu próprio escritório 
na casa em que residiu na College Street. A abandonada Igreja 
da Sabedoria Estrelada, que figura de forma tão proeminente na 
narrativa, é largamente decalcada da Igreja Católica de São João 
Batista na Atwell’s Avenue, em Federal Hill, que acabou demolida 
em 1992. Na década de 1930, tratava-se do principal templo católico 
de Providence, e, nessa condição, era uma importante referência 
comunitária. de acordo com Joshi, a descrição do interior e do 
campanário da igreja é bastante precisa. O pináculo foi destruído 
por um raio no fim de junho de 1935, enquanto Lovecraft estava 
fora da cidade, em viagem para Barlow, na Flórida, e as autoridades 
eclesiásticas decidiram, ao invés de reconstruí-lo, colocar em seu 
lugar uma cobertura cônica sobre a torre de tijolos, incidente que 
sem dúvida colocou para trabalhar a imaginação do autor (JOSHI, 
2014, p.418-419).
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A Igreja do Espírito Santo foi a primeira paróquia de língua 
italiana em Providence, criada em 1899 para atender um dos cinco 
grandes grupos de católicos lá residentes – os outros eram os 
irlandeses (a grande maioria) os franco-canadenses, os poloneses 
e os portugueses. Como outras paróquias étnicas criadas na região 
pelo bispo Matthew Harkins para atender aos novos conjuntos de 
fiéis que a imigração colocou sob seu pastoreio, essa comunidade 
também foi entregue aos cuidados dos padres da Congregação dos 
Missionários, conhecidos como carlistas ou scalabrinianos, aprovada 
pelo Vaticano em 1887 e dedicada à catequese e assistência dos 
migrantes. Em 1905, mais da metade da população de Providence era 
católica romana, e Rhode Island foi o primeiro estado dos EUA a ter 
uma maioria não-protestante. Alguns líderes cívicos regionais, para 
quem o protestantismo era um componente essencial da identidade 
americana, não cessaram de lembrar que Providence, uma das mais 
antigas cidades do país, havia sido fundada como um refúgio para os 
protestantes, e procuraram excluir sistematicamente os imigrantes 
católicos da vida pública da cidade, procurando inclusive restringir 
o seu direito de voto. Foi através das paróquias e das associações 
étnicas – incluindo sindicatos – a elas associadas que os imigrantes 
conseguiram conquistar um espaço de atuação política desde a 
década de 1880 até a de 1930 (STERNE, 2003). Tal movimentação não 
deixou indiferentes os autóctones, ainda mais se criativos e de escrita 
bem dotada como Lovecraft, sujeito que queria “simplesmente a 
familiaridade – a familiaridade do senso comum na Providence racial 
e culturalmente homogênea que ele experimentara na juventude”, 
necessariamente contraposta à Providence cada vez mais urbana e 
racialmente heterogênea de sua maturidade (JOSHI, 2014, p.410). 
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Talvez nas multidões de italianos reunidos em vigília – afinal inútil, 
mas de toda forma corajosa – ao redor da Igreja da Sabedoria 
Estrelada no coração de Federal Hill, possamos perceber um eco da 
movimentação pública dos imigrantes católicos em Providence ao 
tempo da escrita de “O assombro nas trevas”.

amBiGuidadES do CatoliCiSmo no GótiCo amEriCano

Os três contos que passamos em revista reiteram uma série 
de clichês lovecraftianos, não apenas destacados pela crítica 
especializada como bem reconhecidos pelo público em geral. 
Gostaria de chamar a atenção para dois deles. Em primeiro lugar, 
figura aí o seu acentuado racismo, manifestação de um temor quase 
supersticioso diante das levas de imigrantes que chegam ao território 
norte-americano durante o século XIX e primeira metade do século 
XX. Esse racismo, muito discutido pela crítica e fundado antes do 
mais no seu orgulho aristocrático, inversamente proporcional ao 
seu sucesso em vida e traduzido em uma das muitas formas de 
auto-exaltação da superioridade anglo-saxã verificadas na história 
cultural dos EUA, adquiriu lastro e refinamento tanto com as 
assustadoras experiências que Lovecraft fez na cosmopolita Nova 
Iorque e na Providence de sua maturidade, quanto com sua leitura 
dos antropólogos e teóricos racistas do século XIX. Os juízos sobre 
o racismo de Lovecraft são bastante distintos: enquanto Bennett 
Lovett-Graff (1997) acreditou ver nisto um comprometimento 
consciente do autor com as teorias neodarwinistas e eugenistas 
em voga na primeira metade do século XX, Joshi tentou minimizar 
sua importância afirmando que “o racismo era para ele uma 
defesa contra a necessidade de reconhecer que seu ideal de um 
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país puramente anglo-saxão não tinha mais qualquer relevância 
e não poderia ser recuperado” (2014, p.410). Em um ensaio agora 
célebre, Bruce Lord (2004) sustenta que o racismo de Lovecraft 
é justamente um elemento-chave para a compreensão do seu 
trabalho e do mundo que ele criou, enquanto mais uma vez Joshi, 
em polêmica recente, sustentou que o racismo de Lovecraft não 
era extraordinário para os padrões norte-americanos de sua 
época, e só tem sido enfatizado pela crítica recente por causa da 
hegemonia do politicamente correto nos estudos literários e das 
calúnias grosseiras e tendenciosas propagadas contra este autor 
por um pequeno, mas barulhento número de ativistas a quem ele 
desagrada (FLOOD, 2015).

Em segundo lugar, sua completa rejeição aos méritos da 
religião institucionalizada de modo geral, e sua dura linha crítica 
ao cristianismo em particular – de forma especial ao cristianismo, 
de matriz mais puritana, que considerava desprovido de quaisquer 
encantos ou méritos estéticos. Em “A chave de prata” (1926/1929), 
estória na qual Lovecraft, através de Randolph Carter, seu mais 
explícito alter-ego, apresenta a sua filosofia social, estética e ética de 
forma mais explícita e consistente (JOSHI, 2014, p.285), sustenta-se 
a crítica tanto à religião tradicional quanto ao materialismo vulgar 
pelo qual alguns haviam-na substituído:

Nos primeiros dias de seu cativeiro, ele havia se 
voltado à dócil fé religiosa valorizada aos seus 
olhos pela ingênua devoção de seus pais, pois 
dela se estendiam avenidas místicas que pareciam 
prometer escape da vida. Somente sob um 
exame mais minucioso ele reparou na escassez 
de fantasia e beleza, na trivialidade insípida e 
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prosaica, na gravidade solene e nas grotescas 
alegações de verdade sólida que reinavam 
enfadonha e inapelavelmente sobre a maioria de 
seus professores; e sentiu plenamente a inaptidão 
com que ela buscava manter vivos como fatos 
literais os medos exacerbados e suposições de uma 
raça primitiva confrontada com o desconhecido. 
Carter se aborrecia ao ver com que solenidade as 
pessoas tentavam construir realidades terrenas 
a partir de velhos mitos que cada passo de sua 
alardeada ciência refutava, e essa seriedade fora 
de lugar eliminava a atração que ele poderia ter 
sentido pelos antigos credos, caso eles tivessem 
se contentado em oferecer os ritos sonoros e as 
vazões emocionais em sua verdadeira aparência de 
fantasia etérea. Mas quando ele começou a estudar 
os que haviam se despojado dos velhos mitos, 
achou-os ainda mais repulsivos do que aqueles 
que não haviam. [...] Via que a maior parte deles, 
assim como o clero que repudiavam, não conseguia 
escapar da ilusão de que a vida tem um significado 
separado daquele que os sonhos dos homens nela 
introduzem; e não podia distinguir a noção crua 
de ética e dever daquelas ligadas à beleza, mesmo 
quando a natureza ululava sua inconsciência e 
imoralidade impessoal à luz das descobertas 
científicas daqueles homens. (LOVECRAFT, 2012/2, 
p.129-130)

Em suas conhecidas análises da vida e da obra de Lovecraft, 
Joshi enfatiza bastante essa característica do autor, fazendo de sua 
Confissão de descrença, texto de 1922, um documento fundador 
para o entendimento de sua trajetória e produção intelectual 
(LOVECRAFT, 2010, p.5-10). Para compreender esta ênfase, não se 
pode deixar de lado o fato de que Joshi, além de crítico literário 
e editor das obras de Lovecraft, é também um militante do novo 
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ateísmo contemporâneo, desde 2011 é editor-chefe da The 
American Rationalist, revista de grande circulação que pretende 
oferecer ao público uma alternativa às superstições religiosas, 
e um pensador que encontrou no ficcionista de Providence o 
esboço de um pensamento ético que considerou não de todo 
descartável. De fato, considerável parte das análises de Joshi a 
respeito de Lovecraft têm sido desenvolvidas em diálogo e em 
atrito com as reflexões a respeito deste autor feitas por Robert 
M. Price, teólogo e pastor batista, ainda que não exatamente 
ortodoxo, pois chegou a descrever-se como um cristão ateu e está 
diretamente envolvido no campo daqueles estudos edificados em 
torno do ideal da desconstrução histórica da figura de Jesus Cristo. 
Se o background religioso de Price dá a ele material para enxergar 
os numerosos temas iniciáticos e mesmo gnósticos que estão 
presentes de modo mais ou menos estrutural na obra de Lovecraft, 
o comprometimento de Joshi, por outro lado, conduz talvez a uma 
ênfase muito bidimensional do ateísmo lovecraftiano, fazendo ver 
em suas estórias a mesma rejeição global da religião que o autor faz 
presente em sua vida pessoal e em seus ensaios especificamente 
dedicados ao tema.

Isto considerado, reitere-se que o que chama a atenção em “Ar 
frio”, “Sonhos na Casa da Bruxa” e em “O assombro das trevas” 
não é a caracterização negativa que Lovecraft aí faz do catolicismo, 
essa religião de imigrantes que se estabelecem nos EUA vindos 
de paragens que ele considera tão primitivas, mas, ao contrário, 
justamente o fato de esta caracterização não ser ainda mais ou 
completamente negativa. Nos espanhóis da mansão tornada cortiço 
e administrada pela Sra. Herrero, nos poloneses vizinhos de Walter 



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO141 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27819

Gilman (e, de modo muito especial, em Joe Mazurewicz), e nos 
italianos de Federal Hill, literalmente cercando a temível Igreja da 
Sabedoria Estrelada com suas velas e orações, não há colaboração 
com o mal cósmico, como acontece com outros grupos étnicos nos 
contos de Lovecraft – como está explícito de modo paradigmático 
em “o chamado de Cthulhu” –, mas mesmo uma resistência a 
esse mal. Resistência fadada à impotência, pois, na perspectiva de 
Lovecraft, de fato pouco ou nada são os esforços e crenças humanos 
diante das monstruosidades muito mais antigas e muito mais 
vastas do que a humanidade, mas ainda assim resistência. Diante 
desta constatação, a questão da representação do catolicismo 
na obra lovecraftiana torna-se subitamente mais profunda e 
matizada, exigindo considerações mais detalhadas do que aquelas 
simplesmente derivadas de uma tomada de posição no âmbito do 
debate Joshi-Price a respeito do papel ou não da religião na obra 
de Lovecraft. Daí termos procurado investir em uma abordagem 
mais detalhista, que parte do micro para o macroscópico, evitando 
as transições muito precipitadas; caminho, entretanto, como já 
indicado, de fato muito pouco original, pois largamente baseado 
no trabalho de Ian Almond sobre a presença de temas sufis nas 
estórias de Lovecraft, fundada antes do mais em uma complexa e 
ambígua relação deste autor com o material religioso islâmico.

Se tomarmos Lovecraft como um leitor, um continuador e um 
revivalista da tradição gótica, que lhe insufla um ânimo peculiar 
ao continuar sua extensão rumo a novos espaços e temas no 
âmbito de um pessimismo cosmicista (ALMEIDA, 2008), a questão 
da representação do catolicismo nestes seus três contos que se 
destacou torna-se ainda mais interessante. Entre outras coisas, o 
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romance gótico surgiu e lançou fortes raízes no ambiente criado 
pela propaganda anticatólica nos países reformados do Norte 
da Europa, supondo desde os seus primeiros exemplares uma 
representação hierarquizada que situa o temível nos tempos (a 
Idade Média), espaços (a Espanha, a Itália, a Europa Oriental) e 
instituições (o castelo feudal, o mosteiro, a inquisição) associados 
no imaginário moderno à Igreja Romana. De fato, o emprego de uma 
série de estereótipos anticatólicos na literatura popular de língua 
inglesa, em um panorama tão amplo que vai de obras evangelísticas 
a pornográficas, estereótipos que vão desde a reiteração do 
tema medieval do monge devasso às ilusões contemporâneas a 
respeito de uma conspiração mundial jesuítica, teve uma profunda 
influência no desenho temático da moderna literatura de terror; 
para constatá-lo, basta que nos lembremos d’O Monge (1796), de 
Matthew Lewis, d’O Italiano (1797) de Ann Radcliffe, do Melmoth 
(1820) de Charles Maturin, e de “O poço e o pêndulo” (1842) de 
Allan Poe (SNODGRASS, 2005, p.11-12). Indo ao encontro disto, 
pode-se mencionar a valiosa, ainda que agora já algo antiquada, 
pesquisa de Victor Sage (1988) sobre como a teologia e devoção 
protestantes forneceram o campo de experiências e o horizonte de 
expectativas que conformaram a retórica, determinaram a forma 
e informaram a psicologia da literatura de horror, inclusive em sua 
simultânea repulsa e fascínio por tudo aquilo que ficou associado 
nos imaginários norte-europeu e norte-americano ao catolicismo 
romano. Justamente por esta via analítica, chega-se à consideração 
daquilo que Diane Hoeveler (2014) chamou de a ideologia gótica, 
ou seja, da mais ou menos intencional perpetuação e acentuação 
na literatura de terror dos estereótipos anticatólicos como uma 
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forma de construir um outro repugnante contra o qual as classes 
médias e baixas de língua inglesa e matriz religiosa protestante 
pudessem se definir como um corpo distinto e claramente superior, 
dentro de um projeto mais vasto de modernização e secularização 
do mundo ocidental.

Tal traço constitutivo desse tipo de literatura, entretanto, 
desenvolveu-se de modo muito particular nos EUA, onde a ele 
se somou na segunda metade do século XiX e na primeira do 
XX a forte e muito interessada identificação do católico com 
a figura do imigrante irlandês, polonês ou mediterrânico, esse 
outro tido como primitivo e supersticioso. Antes ou em paralelo 
a essa identificação, entretanto, já estava bem estabelecida uma 
ambiguidade constitutiva no tratamento dado ao catolicismo na 
literatura de ficção norte-americana (FRANCHOT, 1994). Se o país é 
um grande polo de produção e exportação deste tipo de material, 
pelo mesmo desde o ligeiro Seis meses em um convento (1835), de 
rebecca reed, e o pretensamente erudito A história do romanismo 
(1845), do Rev. John Dowling, livros que tiveram efeitos muito 
relevantes, dramáticos até, no relacionamento intereclesial nos 
EUA, alguns tradicionalistas norte-americanos expuseram de forma 
bastante relevante os sentimentos contraditórios que possuíam 
em relação à Igreja Romana. Foi o caso do próprio Lovecraft, que 
em carta escrita a Frank Belknap Long em abril de 1931, destacou 
a superioridade do paganismo ariano sobre a farsa semítica do 
cristianismo – um tema claramente nietzschiano – e ressaltou o 
quanto considerava o puritanismo da Nova Inglaterra colonial, que 
desprezava em suas crenças e sua (falta) de sensibilidade estética, 
mas ao qual se considerava ligado por laços consanguíneos em seu 
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ethos, como a mais honesta das formas de cristianismo; sem deixar 
de escrever, contudo, que considerava o papismo como um sistema 
nem inconsistente, nem hipócrita, mas que, no seu procedimento 
de supostamente esvaziar a fé cristã de seus conteúdos éticos 
em favor da constituição de um aparato hierárquico e estético, 
conseguiu integrar certos povos pela religião de maneira bastante 
eficaz (LOVECRAFT, 2010, p.129-144).

Se parece mesmo fato que as representações de autores 
que Lovecraft admirou como William Beckford, Thomas Moore e 
Edgard Allan Poe sobre o Islã e o oriente não influíram na forma 
como estes passaram a figuras em suas estórias (ALMOND, 2015, 
p.78), parece-me, por outro lado, que as fugazes, mas significativas 
imagens do catolicismo constantes em “ar frio”, “Sonhos na Casa 
da Bruxa” e “O assombro nas trevas”, assim como o constante na 
missiva a Long, devem menos a quaisquer experiências de vida ou 
posições ideológicas de Lovecraft do que a influência que sobre ele 
exerceu um autor sobre o qual também pesava o ethos puritano 
e a relação ambígua que esse nutria com o catolicismo romano: 
Nathaniel Hawthorne (JOSHI & SCHULTZ, 2001, p.107; BURLESON, 
1981). De modo particular, creio que podemos nos remeter à 
leitura que Lovecraft fez d’O fauno de mármore, o romance italiano 
de Hawthorne, publicado simultaneamente na américa e na Europa 
em 1860, volume no qual trata bastante extensamente da questão 
do catolicismo romano. 

Abordar o enredo deste livro apenas superficialmente simples 
nos colocaria aqui ainda mais para além do escopo deste texto 
já extenso. Basta observar que volume foi escrito em 1858, ano 
que Hawthorne e sua esposa Sophia Peabody passaram na Itália, 
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essencialmente atuando como turistas; sua inspiração direta, 
segundo o próprio autor, veio da observação da escultura do Fauno 
de Paxíteles, vista no Palazzo Nuovo do Museu Capitolino de Roma. 
A respeito dele, Lovecraft escreve em O horror sobrenatural na 
literatura que, tendo seu entrecho

[...] ambientado numa villa italiana com fama de 
mal-assombrada, um fundo lôbrego de genuíno 
mistério e fantasia palpita um passo além da visão 
do leitor comum; e laivos de sangue fabuloso em 
veias mortais insinuam-se no curso de um romance 
que não pode impedir-se de ser interessante apesar 
da persistente obsessão de uma alegoria moral, 
propaganda antipapista e um moralismo puritano 
que levou D. H. Lawrence a expressar o impulso 
de tratar o autor de um modo extremamente 
indecoroso. (1987, p.57-58)

ligado ao mesmo ethos puritano que conforma a obra de 
Hawthorne e faz com que ele se aproxime de modo ambíguo do 
catolicismo romano (GRAHAM, 1999, cap. 2; VOIGT, 1946), mas nada 
preocupado com a polêmica religiosa e conscientemente evitando 
as alegorias morais, Lovecraft realiza uma leitura muito original dos 
estereótipos referentes aos católicos presentes na cultura norte-
americana de seu tempo, e curiosamente chega em seus contos a 
uma representação do catolicismo similar àquela encontrada n’O 
fauno de mármore. Em determinado momento desta estória, o 
narrador emite a opinião de que

roma tem, para os necessitados, certas espécies 
de consolação mais à mão do que qualquer 
outro lugar sob o céu [...] uma fé que tão 
maravilhosamente se adapta a cada necessidade 
humana. Não que possa satisfazer, de fato, as 
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súplicas do coração, mas pode pelo menos às 
vezes auxiliar a alma para uma satisfação mais 
elevada do que a que a fé contém em si mesma. 
Fornece uma infinidade de formas exteriores nas 
quais o espírito pode se acomodar e manifestar-
se. Possui muitas vidraças pintadas através das 
quais a luz celeste, de outro modo imperceptível, 
pode tornar-se gloriosamente visível por 
meio de imagens de beleza e de esplendor. 
Nenhum desejo ou fraqueza humana existe 
para a qual o catolicismo não tenha um remédio 
correspondente. Possui cordiais em abundância, 
decerto, e sedativos em inexaurível variedade, 
que talvez tenham sido medicamentos genuínos, 
embora estejam agora um pouco piores por 
estarem há muito guardados. Fazendo-lhe 
justiça, o catolicismo é um verdadeiro milagre de 
adequabilidade aos seus próprios fins, muitos dos 
quais parecem ser admiráveis, a tal ponto que é 
difícil imaginá-lo como a criação de uma simples 
pessoa. Seu mecanismo poderoso foi forjado e 
montado não sobre a terra, mas acima ou abaixo 
dela. Se apenas os anjos o tivessem construído, 
em vez das diferentes classes de engenheiros 
que agora manejam suas manivelas e válvulas 
de segurança, o sistema teria logo justificado 
a dignidade e a santidade de sua origem. [...] 
Era difícil duvidar que milhares de pessoas 
encontravam nela [i.e. na devoção católica] 
consolo espiritual, que não encontrariam em 
nossa própria e informe maneira de adoração 
[protestante], a qual, por outro lado, no que se 
refere à simpatia das almas suplicantes, só pode 
ser exercida em épocas determinadas e muito 
espaçadas. Mas aqui [no catolicismo], sempre 
que a fome de alimento divino atormentasse a 
alma, poderia ser no mesmo instante saciada. 
Num ou noutro altar, o incenso estava sempre 
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ardendo; a missa estava sempre sendo celebrada 
e conduzindo para o alto a devoção daqueles que 
não tinham palavras próprias para as suas preces. 
(HAWTHORNE, 1989, p.215-216)

Em vista de tudo o que foi aqui exposto, creio que tal juízo 
bem poderia ter sido proferido pelos narradores de qualquer 
um dos três contos de Lovecraft tomados acima como objeto de 
especial consideração, pois é bastante coerente com a imagem do 
catolicismo aí apresentada.11
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