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Resumo: Partindo da leitura de trés contos de H.
P. Lovecraft — “Ar frio” (1926/1928), “Sonhos na
Casa da Bruxa” (1932/1933) e “O assombro nas
trevas” (1935/1936) — procurou-se tecer algumas
consideragbes a respeito da representacdo do
catolicismo na obra ficcional deste autor. Concluiu-se
gue a marca desta é, antes do mais, uma interessante
ambiguidade.

Palavras-chave: H. P. Lovecraft; Catolicismo romano;
Religido e literatura; Representagao.

1 Uma consideravel parte deste paper foi originalmente apresentada em 30 de margo de
2015, com o titulo de Ambiguidades do catolicismo no gdtico americano: “Ar frio” (1926) e
“0 assombro nas trevas” (1935), de H. P. Lovecraft, como uma comunicagdo na 12 sessdo
do simpdsio tematico Estudos do gdtico: as faces do gético no mundo, realizado no ambito
do 62 Encontro Nacional, O Insélito como Questdo na Narrativa Ficcional (UERJ, Rio de
Janeiro). Sou imensamente grato aos gentis e instigantes comentarios que a respeito de
minha fala fez nesta ocasido o Prof. Dr. Fernando Monteiro de Barros (UERJ). Titulo do
artigo em inglés: Some images of Catholicism in the stories of H. P. Lovecraft.
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Abstract: Starting from the reading of three stories
by H. P. Lovecraft — “Cool Air” (1926/1928), “The
Dreams in the Witch House” (1932/1933) and “The
Haunter of the Dark” (1935/1936) — it was made
some considerations about the representation of
catholicism in this author’s fictional work. It was
concluded that one main characteristic of this
representation is an ambiguity.

Keywords: H. P. Lovecraft; Roman Catholicism;
Religion and literature; Representation.

O presente texto aborda algumas das imagens do catolicismo
na obra de Howard Philips Lovecraft (1890-1937) e, a partir delas,
procurou-se elencar de forma sumdria, certas ideias a respeito
da representacdao deste movimento religioso, ou melhor, de
alguns de seus elementos considerados mais tipicos, na literatura
gotica e fantastica de terror norte-americana de um modo mais
geral. A escolha de tratar deste tema a partir de Lovecraft exige
alguma explicacdo, que se oferecerd pouco mais adiante; por
agora, observa-se que um tratamento extensivo de sua obra seria
impossivel no curto espago cd disponivel, além de invidvel no
atual estagio de minha pesquisa sobre o assunto. Dai a estratégia
de concentrar-me em alguns poucos indicios, pincados a guisa de
amostragem por algumas de suas caracteristicas mais evidentes,
ou seja, considerados como representativos de tendéncias
mais amplas. Neste sentido, o presente estudo tem um carater
exploratério que conscientemente mimetiza o do paper de lan
Almond sobre a representagdo do Isla nos textos do mesmo
Lovecraft (2004/2015).
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E OS INQUILINOS REZAVAM AS CONTAS DE SEUS ROSARIOS:
“AR FRI0” (1926/1928)

“Ar frio” foi a Ultima das historias escritas por Lovecraft durante
0 seu periodo nova-iorquino, e disputa com “O horror em Red Hook”
(1925/1927) o titulo de melhor delas.? A partir da confissdo de um
homem que teme as lufadas de ar frio, a elas respondendo “como
os outros respondem a um odor desagradavel”, esta estodria redigida
aparentemente no fim de fevereiro de 1926 trata do que acontece
guando certo Sr. Muiioz, que requeria um ambiente constantemente
fresco em seu quarto de apartamento na megaldpole americana,
tem de lidar com o ar-condicionado que ndo funciona; e o narrador-
protagonista, seu vizinho temporario, por ele salvo de um infarto,
nado é capaz de encontrar quem conserte o aparelho. O caso é que
Mufioz, que havia sido um médico ilustre em Barcelona e dizia-se
portador de uma estranha e incapacitante doenga, de fato estava
morto ha quase duas décadas; o frio intenso, as fortes substancias
guimicas e os odores de especiarias e incenso eram vestigios dos
expedientes que empregava pararetardaroucamuflarseu progressivo
apodrecimento. Quando a temperatura do apartamento comega
a aumentar, nem todo o gelo disponivel nas lojas da vizinhanca foi
capaz de preserva-lo até o conserto do ar-condicionado. Ao retorno
do protagonista a casa, trazendo consigo a pe¢a necessaria para o
reparo do aparelho e um par de capacitados mecanicos, toda sua
“esperanca de que ainda houvesse tempo” se desfez:

A casa estava em pandemonio, e acima das vozes
exaltadas escutei alguém rezando em uma voz de

2 Nas datas mencionadas entre parénteses logo em seguida aos titulos dos contos, a

primeira refere-se ao ano da redagdo da estdria, enquanto a segunda indica o de sua
primeira publicagado.
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baixo profundo. Havia algo demoniaco no ar, e
os inquilinos rezavam as contas de seus rosarios
enquanto sentiam o cheiro fétido que saia por
baixo da porta fechada do médico. O desocupado
que [...] arranjara [para levar gelo aos aposentos
do Dr. Mufioz] havia fugido em meio a gritos e com
o olhar vidrado logo apds a segunda remessa de
gelo; talvez como resultado de uma curiosidade
excessiva. E claro que ndo poderia ter chaveado
a porta atras de si; mas nesse instante ela estava
trancada, provavelmente pelo lado de dentro. Ndo
se ouvia som algum exceto um inominavel gotejar
lento e viscoso... (LOVECRAFT, 2012, p.37)

Ardilosamente se consegue abrir a porta; todas as portas e
janelas de todos os outros quartos ja estavam abertas ao maximo
possivel por causa do mau cheiro ambiente; os narizes sdo protegidos
por lencos; um grupo adentra os aposentos do Sr. Mufoz, iluminado
pelo sol da tarde que comecava. Um rastro escuro e viscoso se
estendia da porta aberta do banheiro até a do corredor, e de |3
para escrivaninha, onde uma poga abominavel havia se acumulado;
a partir dai, seguia até o sofa, acabando “de forma indizivel”, em
algo que o narrador afirma n3ao conseguir e ndo ousar descrever.
Encontra-se também um ultimo escrito do médico espanhol, onde
confessava que, antes da dissolucdo final, ja estava clinicamente
morto fazia dezoito anos; no “papel coberto por manchas grudentas
[...] as palavras nauseantes pareciam inacreditdveis sob o brilho
dourado do sol, em meio ao rumor dos carros e dos caminhoes
vindos da movimentada 14th Street” (LOVECRAFT, 2012, p.38).

Fansworth Wright, que foi diretor da Weird Tales de 1924 a
1940, periodo dureo desta revista, e que ai publicou regularmente
estdrias de Lovecraft e de autores de seu circulo, recusou-se a
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dar a publico “Ar frio”, em decisdao que Sunand Tryambak Joshi,
importante estudioso da vida e da obra lovecraftiana, considera tao
incrivel quanto inexplicavel, ja que se tratava justamente do “tipo
de conto macabro de que teria gostado” (2014, p.265). Joshi aventa
a possibilidade de que Wright talvez estivesse com receio do tipo de
recepcao que poderia ter a conclusdo repugnante da estdria, mas,
de qualquer forma, Lovecraft foi obrigado a vender este trabalho
a Tales of Magic and Mystery, publicacdo menor, de vida bastante
curta, onde apareceu apenas em margo de 1928.

As referéncias literdrias empenhadas na composicdo do conto,
de acordo com afirmacdo do préprio Lovecraft em carta a Henry
Kuttner (1990, p.21), foram os “Fatos no caso do Sr. Valdemar”, de
Edgar Allan Poe, e, mais ainda, “A novela do pd branco”, de Arthur
Machen, estéria na qual um jovem e desafortunado estudante de
Direitofaz usode umadroga que otransforma, afinal,em “umamassa
escura e putrefeita, fervilhando em corrupcdo e meio decomposta,
nem liquida, nem sélida, mas derretendo e mudando de forma”
(LOVECRAFT, 1987, p.93). O apartamento no qual se desenrola o
enredo foi baseado no prédio em arenito marrom, n. 317 da West
14th Street, em Manhattan, em que George Kirk, um conhecido de
Lovecraft, viveu e que foi por ele bastante frequentado durante o
ano de 1925. De acordo com Joshi, o conto é uma “bem-sucedida
evocacdo do horror encontrado [pelo tradicional e provinciano
Lovecraft] no burburinho indefinido da Unica verdadeira megalépole
norte-americana” do periodo; trata-se efetivamente de mais uma
de suas “histérias racistas” que serviram como

[...] valvula de escape para a raiva e o desespero
surgidos de fazer a experiéncia de uma cidade que,
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se antes havia parecido glamorosa, passou a aplicar
repetidos golpes na [sua] autoestima ao negar-lhe
um trabalho apesar de suas habilidades e ao forga-
lo a refugiar-se num buraco dominado pelo crime e
infestado de ratos. (2014, p.257-265)

Essa abordagem que aproxima muito imediatamente vida e
obra do autor parece-me inadequada e, de toda forma, menos
rentdvel para os propdsitos do presente texto; nisto, faz-se vénia
a posicao de Luiz Costa Lima, que no prefacio de um de seus livros
trata de ressaltar que
[...] ndo sé a escrita da histéria depende e se
diferencia pela maneira como se configura — ou
seja, pela maneira como dispde os dados factuais
gue seleciona —, como também, e, sobretudo, de
gue o texto ficcional, em vez de dar as costas a
realidade, a dramatiza e metamorfoseia; a ficgdo
converte em volume e descontinuidade o linear
com que, na vida cotidiana, dispomos o mundo;
o0 mundo, isso que esta ai; a ficcdo transtorna as
dimensGes do mundo, em vez de pér o mundo
entre parénteses. (2003, p.18 - grifo no original)
Ora, isto considerado, a extensdo do espaco do terror do ermo
e dos povoados menores para o interior da cidade grande nao
parece apenas o reflexo das experiéncias negativas de Lovecraft,
mas, em didlogo com estas, a continuidade ou retomada de um
lugar-comum esbocgado, por exemplo, na primeira parte da “Novela
da chancela negra”, de Machen, conto de 1895 que parece ter
tido uma extraordinaria influéncia tematica e formal sobre a
producdo do autor de “Ar frio” (MACHEN, 2007, p.69-73; CRUZ,
2014; ALMEIDA, 2008, p.37) que, contudo, ndo menciona a relagao
Lovecraft-Machen. De toda forma, o narrador-protagonista da
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estdria em andlise, que declara ter encontrado o horror “em pleno
sol do meio-dia, no rumor de uma metrépole e em meio a uma
pensdo rustica e ordinaria”, enfatiza logo a seguir que a casa na
West 14th Street, “uma mansdo de quatro andares em arenito,
construida, a julgar pela aparéncia, no fim da década de 1840,
com detalhes em madeira e marmore cujo esplendor manchado e
encardido denunciava a decadéncia em relagao a niveis de opuléncia
outrora elevados”, desagradava-lhe de fato “muito menos do que
as outras” pensodes disponiveis em sua miséria: “o piso era limpo,
as roupas de cama bastante decentes e a 4gua quente ndo ficava
fria ou desligada com muita frequéncia [...] um lugar toleravel para
hibernar até que [...] pudesse voltar de fato a vida” (LOVECRAFT,
2012, p.29-30). Esse carater relativamente aprazivel faz com que
se esboce no quadro algo mais matizado do que em “O horror
em Red Hook”, na qual se contrapdoem com dureza, de um lado,
uma populacdo de imigrantes que Lovecraft descreve como “um
emaranhado e um enigma incorrigivel [...] uma babel de sons e
sujeira lancando exclamacdes estranhas [...] hordas de vagabundos
[que] vagam sem destino gritando e cantando pelas vielas e ruas
movimentadas [...] rostos morenos e marcados pelo pecado”, com,
de outro, a “felicidade passada” de “um quadro mais aprazivel, com
marinheiros de olhos claros” (LOVECRAFT, 2007, p.82-93).

Como parte da conveniéncia relativa da mansdao na West 14th
Street, inclui-se também a presenca da senhoria, “uma espanhola
vulgar e quase barbada que atendia pelo nome de Herrero”, que nao
o aborrecia com fofocas ou criticas a respeito da luz que permanecia
acessa em seu quarto até tarde; e dos demais inquilinos, “quietos
e indiferentes quanto se podia desejar, sendo a maioria deles
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espanhois s6 um pouco acima da maior grosseria e da maior vileza”
(LOVECRAFT, 2012, p.30). Conforme “uma atmosfera de panico cada
vez maior e mais inexplicavel dava a impressao de pairar sobre o
apartamento” do (ja finado) médico espanhol, na medida em que o
narrador-protagonista de “Ar frio”, em gratidao pelo auxilio prestado
em uma emergéncia, assumia os seus cuidados, “a sra. Herrera
passou a fazer o sinal da cruz ao vé-lo” (LOVECRAFT, 2012, p.35);
guando do agravamento e expansao final dos odores da putrescéncia
do Sr. Mufioz, tanto a senhoria quanto seus grosseiros e vis inquilinos
reagem de acordo com o mais previsivel dos esteredtipos norte-
americanos a respeito dos povos latinos, alternando gritaria e
oracoes a Virgem (PIKE, 1998, p.75-86). Tais imagens decerto ndo
sdo imanentes, mas — como bem demonstrou Edward Said no que
se refere as representa¢des do oriente produzidas e geridas pelos
orientalistas europeus (2007) — o produto de complexos mecanismos
socioculturais e politico-econémicos; de fato, no que concerne a
peculiar associacdo de passionalidade, desordem moral e expressdo
de devocdo, o cliché havia sido forjado e difundido por toda uma
imensa literatura apologética que, desde o meado do século XIX,
defendia a necessidade do envio de missdes protestantes ndo so
para as terras que antes faziam parte dos impérios coloniais ibéricos,
mas para a propria Europa mediterranica (CROWE, 1850; ANGELL,
1909; HAY, 1920; PIEDRA, 2006, v. 1, cap. 1-2). S3o, contudo, esta
senhoria e estes inquilinos quem, curiosos e corajosos, acompanham
o narrador-protagonista na invasao ao quarto tumular do médico, seu
conterraneo, antes de correr “em panico daquele aposento infernal
para balbuciar suas histdrias incoerentes na delegacia mais préxima”
(LOVECRAFT, 2012, p.38).
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INSTAVA O JOVEM CAVALHEIRO A USAR SEU CRUCIFIXO
DE CORRENTE NIQUELADA: “SONHOS NA CASA DA BRUXA”
(1932/1933)

Em julho de 1933, a revista Weird Tales publicou de Lovecraft
o conto “Sonhos na Casa da Bruxa”, escrito nos meses de janeiro
e fevereiro do ano anterior. Seu enredo é bem conhecido: quando
Walter Gilman, estudante de matematica avancada e folclore na
Universidade de Miskatonic, aluga um quarto de angulos estranhos
no sétdo de uma mansao que se dizia mal-assombrada, comeca a
experimentar uma série de sonhos bizarros, nos quais a fronteira
entre delirio e vigilia parece-lhe cada vez mais ténue; nos mais
realistas destes, encontra Keziah Mason, uma sobrevivente dos
julgamentos das bruxas de Salem, e seu grotesco familiar, Brown
Jenkins, um grande roedor com certas caracteristicas humanoides.
Depois de contatos cada vez mais préoximos com coisas que a
humanidade deveria desconhecer, Gilman acaba morrendo de
maneira pavorosa, mas nao sem antes ter uma ambigua participacao
em um ritual no qual se sacrificou um bebé sequestrado; depois
disso, a mansdo é abandonada por seus outros moradores. O
desfecho da narrativa é situado por Lovecraft pouco antes da
propria redacdo do conto:
Em margo de 1931, um vendaval destruiu o telhado
e a grande chaminé da abandonada Casa da Bruxa,
de modo que um caos de tijolos esmigalhados,
os sarrafos enegrecidos, telhas cheias de musgo
e tabuas e vigas podres desmoronaram dentro
do sotdo, arrebentando-lhe o piso. Todo o
andar estava entulhado com os escombros, mas

ninguém se incomodou em mover uma palha
até o inevitavel desmoronamento da decrépita
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estrutura. O derradeiro passo veio em dezembro,
e foi quando relutantes e apreensivos operarios
vieram desentulhar o antigo quarto de Gilman que
o falatério comecgou. Entre os detritos que tinham
desmoronado através do velho teto inclinado havia
varias coisas que fizeram os operarios pararem o
trabalho e chamarem a policia. A policia, por sua
vez, chamou o médico legista e varios professores
da universidade. (LOVECRAFT, 2013, p.157)

Sobre o sotdo havia ossos, muitos em mau estado, mas
claramente humanos e alguns recentes, em conflito com o periodo
em que o esconderijo, onde estavam, havia sido lacrado. Havia
fragmentos de muitos livros e papéis, junto com o pé amarelado
deixado pela desintegracao total de velhas pdaginas; todos pareciam
tratar de magia negra, terem sido escritos durante um periodo
de séculos por uma mesma pessoa, e alguns também indicavam
serem nao muito antigos. Havia variados objetos de artesanato
de forma, proveniéncia e funcdo desconhecida, entre os quais
uma pega similar ao idolo metalico que antes Gilman havia doado
a0 museu universitdrio, e uma tigela esmagada de metal, ornada
com hieréglifos grotescos e apresentando sinistras manchas
marrons em seu interior. Enquanto os arquedlogos e antropdlogos
conferenciavam a respeito de tais objetos, sem conseguir localiza-
los em alguma sequéncia cultural conhecida,

Os estrangeiros e avds crédulas sdo igualmente
tagarelasno que serefere ao crucifixomodernocom
corrente de niquel quebrada encontrado em meio
aos escombros e arrepiantemente identificado
por Joe Mazurewicz como o que ele tinha dado ao

pobre Gilman muitos anos antes. Uns creem que
este crucifixo foi arrastado pelos ratos até o desvao
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fechado, enquanto outros acham que devia estar
em algum canto no chdo do velho quarto de Gilman
todo esse tempo. Outros ainda, inclusive Joe,
defendem teorias selvagens e fantasticas demais
para receberem sébria credibilidade. (LOVECRAFT,
2013, p.158)

Quando a parede inclinada do quarto foi arrancada, o espaco
triangular antes selado entre essa particdo e a parede norte da casa
revelou ser um verdadeiro ossudrio infantil, contendo tanto restos
recentes quanto outros muito antigos, de um periodo tao remoto
gue quase ja estavam inteiramente deteriorados. Ao fundo desta
sinistra acumulagao, encontrou-se um punhal grande, obviamente
antigo e ornado de modo grotesco. Junto a um amontoado de
tijolos cimentados da arruinada chaminé, encontrou-se ainda

[...] o esqueleto parcialmente esmagado de um
enorme rato deformado, cujas anormalidades
anatomicas sdo, até hoje, tema de debates e
fonte de singular reticéncia entre os membros
do departamento de anatomia comparada da
Universidade de Miskatonic. Muito pouco a
respeito desse esqueleto foi divulgado, mas os
trabalhadores que o encontraram sussurravam
horrorizados sobre os longos pelos marrons aos
guais estavaligado. Os ossos das patas minusculas,
comentava-se, denotam caracteristicas preénseis
mais tipicas de um macaco pequeno que de um
rato; enquanto o cranio diminuto, com suas
selvagens presas amarelas, é de uma anomalia
inigualada, parecendo de certos angulos, uma
parddia monstruosamente degradada de um
cranio humano em formato muito pequeno. Os
trabalhadores benzeram-se de medo quando
deram com tal blasfémia, porém mais tarde
acenderam velas de gratiddo na Igreja de Santo
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Estanislau, por sentirem que nunca mais os
abafados, estridentes e espectrais risos seriam
ouvidos novamente. (LOVECRAFT, 2013, p.158-
159)

Nesta ultima frase, ha dois elementos interessantes a serem

destacados na presente investigacdo. O primeiro é o conceito de
blasfémia, de coisa blasfema, diante do qual os operarios envolvidos
no desmonte da Casa da Bruxa se benzem. Tradicionalmente,
blasfemar possui trés conotagdes distintas, ainda que conexas:
1. caluniar, falar contra (principalmente Deus ou algo sagrado);
2. ultrapassar um limite (estabelecido pela natureza e/ou pela
divindade); 3. afirmar uma opinido diversa e/ou contraria a ortodoxia
religiosa estabelecida (principalmente no que tange a natureza de
Deus e/ou da Sua Cria¢do). De acordo com o que foi destacado por
Robert M. Price (1981), Lovecraft também conheceu e utilizou esta
nogao em seus sentidos mais convencionais de falar ou agir contra
Deus e afirmar uma opinido a Seu respeito que é diversa do que
estabeleceu a institucionalidade religiosa.? Entretanto, de forma
mais corriqueira, utilizou blasfemo como sinénimo de abomindvel
ou monstruoso, no sentido de que se trata de algo que borra as
categorias classificatorias estabelecidas e porisso é ultrajante. Como
destacou Mary Douglas (2010), puro e santo é o que se conforma
no interior do que uma dada sociedade determina como sendo
sua categoria de criacao, seu lugar natural, enquanto abominavel

3 No primeiro caso, mais simples, no comentério que faz no seu O horror sobrenatural na
literatura a pega Deuses da montanha de Lorde Dunsany: “[...] e por fim os sacrilegos aventureiros
sdo transformados em estatuas de jade pelas proprias estatuas ambulantes cuja santidade
profanaram” (LOVECRAFT, 1987, p.98). No segundo, mais complexo e abrangente, no fato do
Necronomicon, que reiteradamente referencia como tomo blasfemo (PRICE & ALETTI, 2002) por
causa de suas doutrinas nada ortodoxas e das “terriveis consequéncias” que podem advir de sua
leitura, ser igualmente tido como herético e, portanto, “severamente proibido [...] por todos os
ramos das organizagdes eclesiasticas” (LOVECRAFT, 2013, p.84).
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— monstruoso — é confundir/transgredir os limites identificaveis
(CARROLL, 1999, p.50). Lovecraft, que era ateu, ndo associou nunca
a blasfémia a um julgamento e puni¢Ges divinas, mas ao fato de
gue o buscador de conhecimento oculto, ao querer ultrapassar os
liames comuns da realidade, é destruido justamente pelo que ele
procura (e encontra) na medida em que isto se coloca para além de
sua capacidade comum de sentir e entender; blasfemo seria o que
supde “uma suspensao ou uma derrogacao particular das imutaveis
leis da Natureza, que sdo a nossa Unica defesa contra as agressdes
do caos e dos demonios do espaco insondado” (LOVECRAFT, 1987,
p.5). De outra parte, nas oracdes dos operdrios que revolvem os
escombros da Casa das Bruxas, contudo, concorrem os trés sentidos
tradicionais do termo, que, neste caso, concordam com o juizo do
proprio Lovecraft: o esqueleto por eles encontrado viola as leis da
Natureza, por isso gera discussao e receio entre os académicos que
lidam com ele, mas também é uma afronta a sensibilidade religiosa
dos que o encontram, porque é uma transgressao as fronteiras
qgue Deus teria estabelecido para as espécies e coloca em xeque as
ideias cristas a respeito do tipo de coisa que existe no mundo.*

4 Como observou Douglas no capitulo “As abominag8es do Levitico”, a nogdo de santidade
e naturalidade como pureza encontra-se particularmente bem exemplificada neste livro da
Biblia Hebraica. Por exemplo. Lv 18:23: “[...] Ndo te deitardas com animal algum; tornar-te-ias
impuro. A mulher ndo se entregard a um animal para se ajuntar com ele. Isto € uma impureza”.
E Lv 19:19: “[...] Guardareis os meus estatutos. Ndo jungiras dois animais de espécie diferente
no teu rebanho; ndo semeards no teu campo duas espécies de sementes e ndo usaras veste de
duas espécies de tecido”. Os exemplos poderiam se multiplicar muitissimo. Toda a moralidade
sexual das religies abradamicas foi definida nessa base: assim como a bestialidade ignoraria a
diferenga humano/animal, o incesto ultrapassaria os limites pais/filhos e a homossexualidade
violaria a fronteira macho/fémea. Do mesmo modo, as regras dietéticas que, grosso modo
foram abolidas pelo cristianismo (Por exemplo, Mt 15:10-20 e At 10:9-16), possuem importante
papel no Isld e no judaismo. Os animais que ndo sdo kosher sdo justamente aqueles que
desafiam as categorias taxonémicas vigentes entre os antigos hebreus: aos mariscos ndo se
considerava verdadeiros peixes porque, embora vivessem no mar, ndo tém barbatanas, nem
escamas; aos porcos ndo se consideravam verdadeiro gado porque, apesar de seus cascos
fendidos, ndo ruminam. (Todas as citagdes biblicas deste paper sdo referidas a partir da Biblia
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Como segundo elemento a ser destacado, pode-se ir além e
dar uma especificacdo a esta sensibilidade religiosa que estaria
sendo ultrajada pela existéncia mesmo de Brown Jenkins. Arkham,
onde se encontraria a Casa da Bruxa, € uma cidade ficticia de
Massachusetts, criada por Lovecraft e recorrente nas suas estoérias
compostas entre 1921 e 1935 (JOSHI & SCHULT, 2001, p.6-7). A
Igreja de Santo Estanislau que ele ai localiza, um templo na qual
se acendem velas ao padroeiro, é uma referéncia bastante precisa.
Em primeiro lugar, o acendimento de velas a imagem de um santo
como sinal de gratiddo por uma circunstancia qualquer, remete-
nos de imediato a um costume catdlico; um livro recentemente
publicado descreve o cristianismo no norte europeu pos-
reforma protestante como marcada justamente pelo cheiro de
velas apagadas, o que é mais do que apropriado, posta a dura
condenagao dos reformadores a este tipo de pratica (HEIDING &
NYMAN, 2016).° No nordeste norte-americano do inicio do século
XX, ainda tao marcado pela heranca puritana, esse costume devia
parecer remeter ndo sé a algo exdtico, mas também supersticioso;
parece verossimil acreditar que Lovecraft registrava este costume
dos operarios justamente para marcar seu carater de estrangeiros.
Ora, o onomastico do templo no qual tais velas sdo acendidas
confirma a hipotese: Sdo Estanislau de Szczepandw (1030-1079),
bispo de Cracdvia e martir, padroeiro da PolOGnia e imensamente
popular nadidsporapolonesa, principalmente nos EUA, onde muitas
das associagdes de mutua-ajuda e igrejas consagradas no século

XIX para atender aos imigrantes catodlicos do Leste Europeu lhe
de Jerusalém. Coordenagdo editorial de J. Bortolini; tradugdo de E. M. Balanci et alli. Sdo
Paulo: Paulus, 2002).

5 Cf. CALVINO, 1985, t. 1, cap. 11, 13-16, pp. 119-122. A respeito, também THOMAS, 1991, cap. 2-3,
e DUFFY, 2005 (em perspectiva muito mais proxima de HEIDING & NYMAN).

REVISTA ABUSOES | n. 04 v. 04 ano 03




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27819

foram dedicadas (KUZMONVA, 2010; BUCZEK, 1976). O catolicismo
romano estd presente na América do Norte desde os séculos XV e
XVI, mas a hegemonia cultural protestante eventualmente fez com
gue esta religido fosse associada a elementos estrangeiros — como
o Sr. Dombrowski, o senhorio polonés de Gilman, Joe Mazurewicz
e Paul Choynski, seus inquilinos e conterraneos, e o Sr. Desrochers,
o franco-canadense que morava no quarto logo abaixo daquele
alugado pelo desafortunado estudante.® Em um momento tdo
recuado quanto julho de 1790, o presidente George Washington
retornou uma carta que varios anglo-catélicos proeminentes
de Maryland haviam escrito para felicita-lo pelo sucesso da
revolucdo patridtica; entre estes, encontrava-se D. John Caroll, SJ,
gue alguns meses antes havia sido consagrado bispo da recém-
formada diocese catdlico romana de Baltimore. Neste documento,
Washington lembrou-se do apoio que o novo pais havia recebido
dos catdlicos durante a recente Guerra de Independéncia (1775-
1783), especialmente o papel que eles tiveram em assegurar
0 apoio da Franca e da Espanha aos revoluciondrios. D. Caroll,
cujo irmao Charles participou do Primeiro Congresso Continental
(1774) representando Maryland e foi o Unico catdlico a assinar a
DeclaragdodeIndependénciados EUA, eraum preladoabertamente
comprometido com uma lIgreja com identidade norte-americana;
guando de sua morte em 1815, um catolicismo autdctone estava
6 Para um acessivel resumo das relagdes entre religido e politica na histéria dos Estados Unidos,
ver SILVA, 2009 — que, contudo, infelizmente me parece um pouco ingénuo. Mesmo exaltado, ao
afirmar, por exemplo, na conclusdo de seu texto (p.112) que “[...] Ao longo dos séculos, desde
o inicio, a tolerancia e o direito a dissidéncia sempre foram mais fortes do que a intolerancia
e o fanatismo. Foi a mistura do alto grau de religiosidade que sempre esteve presente na vida
americana com a influéncia igualmente penetrante e duradoura do lluminismo na sociedade dos

Estados Unidos que deu caracteristicas Unicas de sutileza e dinamismo ao modo como a religido e
a politica [ai] estabelecem sua relagdo dialética e complexa”.
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firmemente estabelecido (IRVIN & SUNQUIST, 2015, p.587-589).
Por outro lado, havia uma resisténcia muito grande de setores
protestantes para que os catdlicos — mesmo os de pura cepa
anglo-saxbnica, vindos a América como refugiados das reformas
henrique-elizabethanas — fossem admitidos em ambito de
igualdade na nova nacdo. Muitos dos colonos que haviam lutado
na Guerra dos Sete Anos (1756-1763), assim como seus filhos e
netos, tendo-se engajado nos selvagens confrontos entre, de um
lado, os ingleses dos dois lados do Atlantico e, do outro, franceses e
espanhdis catdlicos apoiados por grandes contingentes deindigenas
convertidos a esta religido, mantinham acessas as mais flamejantes
criticas desenvolvidas pelos reformadores protestantes a Igreja de
Roma e, de fato, engajaram-se no confronto contra sua metrépole
nao por qualquer consideragcdao de ordem politica e econbmica,
mas pela convicgao de que a Igreja Anglicana sucumbira ou estava
a ponto de sucumbir aos costumes papistas (PIKE, 1998, p.76). O
discurso do catolicismo como um elemento estrangeiro no corpo
nacional em formacdo, que ativamente se apropriou dos clichés
referentes aos jesuitas como infiltradores profissionais e do Papa
como um monarca estrangeiro disposto a estabelecer um dominio
temporal de ambito global, foi grandemente corroborado pela
experiéncia da segunda metade do século XIX e inicio do século XX,
guando o pais recebeu significativos contingentes de imigrantes
catdlicos (irlandeses, italianos, poloneses, espanhdis, entre
outros), que ndo foram facilmente absorvidos pela sociedade local,
muito ao contrario. Os testemunhos a isso referentes, textuais e
iconograficos, sdo muito numerosos (SCHULTZ; WEST; MACLEAN,
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1999, p.17; MANNING; ROMERSTIEN, 2004, p.48-50).

Tudo isto bem considerado, ndo nos deveria espantar que
Lovecraft, que em certos trechos de seus escritos manifestou

um verdadeiro horror pelos imigrantes e pela ideia de que eles
viriam a se tornar os futuros estadunidenses, tivesse a pior das
opinides sobre as suas expressdes religiosas; o que chama atencao
aqui é justamente o fato de ndo haver um anti-catolicismo
explicito em seus contos, do primitivismo papista ndao ser por
ele assemelhado ao carater “indescritivelmente ameacador e

III

horrivel” das formas oniricas que a Gilman recordam “vividos
idolos hindus e intrincados arabescos despertados numa espécie
de ofidica imaginacdo” (LOVECRAFT, 2013, p.133). Assim sendo, ja
se pode anunciar aqui o argumento central de nosso trabalho: é
justamente a ambiguidade de Lovecraft em relagdo ao catolicismo
gue é digna de interesse, ndo a sua eventual caricaturizacdo das
praticas desta religido — expediente que o colocava, ndo obstante
seu ateismo, no interior da sensibilidade religiosa residual comum

da Nova Inglaterra de seu tempo.

Essa representagdo ambigua estd bem presente no “Sonhos na
Casa da Bruxa”, por exemplo, na caracterizacdo que se faz de Joe
Mazurewicz, um dos inquilinos que morava no térreo da casa em
gue Gilman alugou um quarto, e que incomodava demasiado os
seus ouvidos anormalmente agucados pela febre com suas oragdes
repetitivas. Esse consertador de teares contava a seu vizinho,

[...] longas e desconexas histdrias sobre o fantasma
da velha Keziah e a criatura peluda de presas
afiadas [que a acompanhava], e dizia ter sido tdo
terrivelmente assombrado as vezes que somente

7 Para uma interessante e recente histdria geral do anti-catolicismo, ver STARK, 2016.
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seu crucifixo de prata — que |lhe fora dado com
este propdsito pelo Pe. lwanick, da Igreja de Santo
Estanislau — lhe trazia alivio. Agora orava porque o
Sabbath das feiticeiras se aproximava. Era véspera
da noite de Walpurgis, quando o mais negro mal
do inferno vagava pela terra e todos os escravos
de Satd reuniam-se para inomindveis atos e ritos.
Era sempre um periodo muito ruim em Arkham,
embora as boas pessoas da Miskatonic Avenue
e das ruas Alta e de Saltonstall fingissem nada
saber sobre isso. Haveria feitos maléficos — e uma
crianga ou duas provavelmente desapareceriam.
Joe sabia dessas coisas porque sua avo, do velho
continente, as tinha ouvido de sua avd. Era sabio
o ato de fazer preces e rezar tercos nessa época.
Por trés meses Keziah e Brown Jenkins ndo tinham
sido vistos perto do quarto de Joe, nem perto do
quarto de Paul Choynski, mas em qualquer outro
lugar — e ndo era nada bom quando sumiam assim.
Significava que tramavam algo (LOVECRAFT, 2013,
p.136-137).

Em certa ocasido, enquanto retornava de uma de suas
desvairadas caminhadas, nas quais se sentia sumamente atraido
por um ponto localizado em algum lugar no céu, entre as estrelas,
Gilman deparou-se a entrada do solar com Mazurewicz, “ansioso
e relutante para cochichar-lhe uma nova supersticdo”. O polonés
contou que na noite anterior, ao voltar da comemoracao do Dia dos
Patriotas em Massachussets, vira na janela do quarto do estudante
a fraca resplandecéncia violenta que, como todos em Arkham bem
o sabiam, indicava que no interior do comodo encontrava-se Keziah
Mason e seu familiar. Nao s6 Mazurewicz haviam visto aquela luz,
mas, em outras ocasides, Choynski e Dombrowski julgaram-na
perceber escoando pelas rachaduras do desvao lacrado acima do
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quarto de Gilman. Todos concordaram em ndo falar sobre este
assunto incOmodo, mas Mazurewick dispos-se a recomendar que
Gilman tomasse para si um outro quarto “e pedisse um crucifixo a
um bom padre, como o Pe. Iwanicki”. Gilman sabia que o polonés
deveria estar meio bébado quando chegou da festa, mas a mencao
aquela luz o perturbou sobremaneira, pois era um elemento
comum em seus sonhos “e pensar que uma segunda pessoa
totalmente desperta era capaz de ver a onirica luminescéncia estava
completamente fora do abrigo da sanidade. Ainda assim, de onde o
camarada tirou essa ideia absurda?” (LOVECRAFT, 2013, p.14).

Mais adiante, conforme se tornavam mais graves as experiéncias
de Gilman e borravam-se mais e mais as fronteiras entre sonho
e vigilia, ele veio a pedir ajuda de Frank Elwood, seu colega de
universidade e inquilino da mesma mansao. Contou a este seus
sonhos e medos, enquanto o chocava menos por suas palavras
do que por sua aparéncia singularmente abatida e pelas anormais
gueimaduras de sol que o marcavam. Naquele momento, contudo,
nao havia muito que Elwood pudesse Ihe dizer. Ele ndo havia visto
seu colega em qualquer um de seus passeios sonambulos, nem
imaginava a proveniéncia da curiosa imagem que teria trazido
consigo de um destes.

Tinha, porém, ouvido o franco-canadense
gque morava bem abaixo do quarto de Gilman
conversando com Mazurewicz uma noite destas.
Falava, um ao outro sobre qudo fortemente
temiam a chegada da Noite de Santa Walpurga,
dentro de poucos dias; e trocavam compassivos
comentarios sobre o pobre e condenado

cavalheiro... Desrochers, o sujeito que morava
abaixo do quarto de Gilman, falara de passos
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noturnos, calcados e descalcos, e da luz violeta que
vira uma noite quando subira amedrontado para
espiar pela fechadura de Gilman. Mas ndo tivera,
afinal, o coracdo de espiar, disse a Mazurewicz,
depois de vislumbrar a luz através das fendas ao
redor da porta. Houvera sussurros, também — e
quando comecou a descrevé-los sua voz baixou a
um tom inaudivel. (LOVECRAFT, 2013, p.146)

Elwood n3ao podia imaginar que tipo de coisa havia suscitado

tais fofocas supersticiosas, mas sup0s que elas se devessem tanto

de Walpurgis.

aos habitos noturnos de seu colega quanto a proximidade da Noite

Que Gilman falava dormindo era incontestavel,
e obviamente foi por escutar pela fechadura que
Desrochers teve a iluséria impressdao de a luz
violeta emanava [de seu quarto]. Aquelas pessoas
simpldrias eram rapidas em imaginar ter visto
qualquer absurdo de que tivessem ouvido falar
(LOVECRAFT, 2013, p.146).

Gilman, portanto, deveria ficar no quarto de Elwood, evitando

dormir sozinho, e consultar um médico especialista no tipo de

problema que apresentava assim que possivel. O plano inicialmente

foi muito bem sucedido, e nos dias que se seguiram Gilman gozou

de uma imunidade quase completa a respeito das manifestacdes

morbidas que o vinham afligindo nos ultimos tempos, e nao

mostrou, segundo seu novo colega de quarto, qualquer tendéncia a

falar ou caminhar durante o sono.
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finalmente lhe impingiu um que, segundo ele, fora
abencoado pelo bom Pe. lwanicki. Desrochers
também tinha algo a dizer — alids, insistiu que
passos cautelosos soavam do quarto agora vago
acima dele durante a primeira e a segunda noite
de auséncia de Gilman. Paul Choynski pensou ter
ouvido sons nos sagudes e na escadaria a noite,
e alegou que a sua porta teria sido levemente
forcada, enquanto a Sra. Dombrowski jurou ter
visto Brown Jenkins pela primeira vez desde o Dia
de Todos os Santos. (LOVECRAFT, 2013, p.147)

Considerando, entretanto, que “tais ingénuos relatos nao

significavam quase nada”, Gilman deliberadamente deixou de lado o

crucifixo que Ihe deu Mazurewicz. Passou a percorrer com Elwood os

museus locais no esforco de identificar a peca que havia aparecido

em sua cama depois de um de seus sonhos mais estranhos, mas nao

teve sucesso neste intento. Passou a compartilhar com seu colega

suas teorias a respeito dos vinculos entre matematica avancada,

as antigas histdrias de bruxaria e a presenga sobrenatural que o

incomodava em seu quarto, e em certa noite,

assim que Gilman e Elwood se recolheram,
sonolentos demais para prosseguir com a
discussdo, ouviram Joe Mazurewicz cambalear
para dentro de casa meio bébado, e estremeceram
ante o arrebatado desespero de suas lamuriosas
preces (LOVECRAFT, 2013, p.148).

Naquela mesma noite, Gilman novamente viu a bruxa e seu familiar,

assim como o terrivel homem negro que eventualmente passara

a acompanha-los, e parece ter participado, impelido por forgas

malignas, do sequestro de um bebé para fins os mais funestos.

Desperto em seu préprio quarto e cercado de numerosos indicios
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fisicos da realidade de seu delirio, “quanto mais se lembrava de
seu hediondo sonho, mais apavorado ficava, e somou-se ao seu
desespero ouvir Joe Mazurewicz entoar tristonhos canticos dois
andares abaixo” (LOVECRAFT, 2013, p.150).

Mais tarde, ao ver no jornal a noticia do rapto de um pobre bebé

filho de imigrantes em circunstancias similares as que se lembrava,

Gilman entregou-se a um desespero crescente, pois
Desta vez nenhum deles podia duvidar que algo
terrivelmente sério se fechava ao seu redor. Entre
quimeras de pesadelo e as realidades do mundo
objetivo, cristalizava-se uma relagdo monstruosa e
impensavel, e somente espantosa vigilancia poderia
evitar desdobramentos ainda mais funestos. [...]
Joe instava o jovem cavalheiro a usar seu crucifixo
de corrente niquelada, e Gilman, fazendo a vontade
do vizinho, pendurou-o no pescogo por dentro da
camisa. (LOVECRAFT, 2013, p.51-52)

Na noite seguinte, Gilman viu-se novamente no espaco acima
de seu quarto no sétdo, em companhia da bruxa e de seu familiar.
Participava contra sua vontade do ritual de sacrificio do bebé
raptado. No momento em que Keziah empurrou a faca contra a
crianga, o estudante reagiu, deixou cair a tigela que deveria receber
0 sangue da crianga e investiu contra a bruxa, desarmando-a. A
superioridade do combate, contudo, logo inverteu-se, e Gilman viu-
se estrangulado por suas mados dotadas de uma for¢a muito maior
do que aquela que aparentava ter em seu corpo decrépito.

Ele sentiu a corrente do reles crucifixo comprimir-se
contra o seu pescoco e, em sua aflicdo se perguntou

qual seria o efeito que a vista do objeto teria sobre
a maligna criatura. Sua forga era inteiramente
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sobre-humana, mas enquanto ela continuava
a estrangula-lo, ele conseguiu enfiar a mao na
camisa e alcancou o simbolo de metal, partindo a
corrente e puxando-o para fora. A vista do objeto
a bruxa pareceu tomada de panico, e seus punhos
fraquejaram o bastante para dar a Gilman a chance
de se libertar. Arrancou as férreas garras de seu
pescogo e teria arrastado a megera até a borda do
abismo se tais garras ndo tivessem recebido novo
acesso de forga e se fechado novamente. Desta
vez decidiu responder na mesma moeda, e suas
proprias mados buscaram a garganta da criatura.
Antes que ela notasse o que ele fazia, ele enrolara a
corrente do crucifixo a volta do pescogo dela, e um
instante depois apertara o bastante para sufoca-la.
(LOVECRAFT, 2013, p.153)

Durante a agonia de Keziah, entretanto, Gilman foi atacado por
Brown Jenkins com uma forte mordida no tornozelo. Com um chute
poderoso, langou longe o familiar, além da borda de um abismo,
e 0 ouviu choramingando muito mais abaixo. N3ao sabia se tinha
matado a bruxa, mas a deixou no chdo enquanto a luminescéncia
violeta que sempre a envolvia ia diminuindo progressivamente.
Antes que ficasse as cegas, teve a infelicidade de constatar que,
o que a velha nao havia feito com o punhal, Brown Jenkins havia
feito com suas garras e presas: a tigela antes caida no chdo, agora
aprumada e cheia do sangue do bebé raptado.

Em seu delirante sonho, Gilman ouviu o infernal
cantico de ritmo inumano do Sabbath vindo de
uma distancia infinita, e soube que o homem negro
devia estar l4. [...] Pouco antes de mergulhar [de
volta para a sua propria dimensdo], a luz roxa

se apagou deixando-o em completa escurid3do.
A feiticeira — a velha Keziah — ou Nahab — aquilo
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deveria significar que estava morta. E mesclado ao
distante cantico do Sabbath e as lamurias de Brown
Jenkins no abismo abaixo, teve a impressdao de
ouvir outro lamento ainda mais desvairado, vindo
de profundezas desconhecidas. Joe Mazurewicz —
as oragOes contra o Caos Rastejante tornando-se
agora um inexplicavel clamor de triunfo — mundos
de sarcastica realidade afetando os vdrtices do
sonho febril — 13! Shub Niggurath! A Cabra com mil
filhotes... Acharam Gilman no chdo do seu velho
guarto no sétao angular muito antes de amanhecer,
pois o terrivel grito trouxera Desrochers, Choynski,
Dombrowski e Mazurewicz imediatamente, e
tinha até mesmo acordado Elwood, que dormia
profundamente em sua poltrona. Estava vivo, com
os olhos muito abertos, fixos, mas aparentemente
inconsciente. Em sua garganta havia marcas de
maos assassinas, e no seu tornozelo esquerdo uma
aflitiva mordida de rato. Sua roupa estava muito
amarrotada e o crucifixo de Joe havia desaparecido.
Elwood tremia, com medo até de imaginar que nova
forma o sonambulismo de seu amigo teria tomado.
Mazurewicz parecia meio atordoado por causa de
um sinal que disse ter recebido em resposta as
suas oragodes, e benzeu-se freneticamente quando
um guinchar e choramingar de rato soou além da
parede inclinada. (LOVECRAFT, 2013, p.154-155 -
Grifo no original)

Os elementos de ambiguidade deste trecho sdo numerosos. As
constantes oracdes de Mazurewicz foram, afinal, eficazes ou nao?
Ora, deve-se considerar que a bruxa foi morta pelo estudante, mas
o sacrificio esperado foi realizado. Mais ainda: a quem exatamente
o polonés se dirigia em suas oragdes contra o Caos Rastejante? A
Virgem e aos santos cuja devocdo sua avo havia trazido consigo do
velho continente e havia aprendido com a avd dela, a algo mais
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sinistro — a Cabra dos mil filhotes — escondido sob o verniz de uma
experiéncia religiosa corriqueira, ou a alguma confusa mistura
das duas coisas, determinada por sua credulidade, as constantes
bebedeiras, talvez mais do que uma insinuacdo de insanidade?
Qual a natureza e qual o significado do sinal que ele recebeu em
atendimento as suas preces durante este climax? De outra parte,
pode-se considerar que estes fatores ambiguos sao ainda ampliados
pelo fato de que, na noite seguinte ao seu confronto com Keziah,
Gilman morre quando uma grande e deformado ratazana cavou um
tunel em seu térax e comeu o seu coragao. Diante disso,

Dombrowski, exasperado pelo fracasso de seu
constante esforco de eliminar os ratos, pos de lado
qualquer escrupulo relativo ao seu contrato de
locacdo e em uma semana havia-se mudado com
todos os seus antigos hospedes para uma casa
esquadlida, porém menos antiga, na Walnut Street.
Durante algum tempo, o pior de tudo foi fazer
Joe Mazurewicz ficar quieto; pois o consertador
de teares nunca estava sébrio, nem parava de se
lamentar e murmurar sobre essas coisas espectrais
e terriveis. Parece que naquela horripilante ultima
noite, Joe havia-se abaixado para examinar as
pegadas de rato avermelhadas que iam do sofa de
Gilman até o buraco na parede. Sobre o tapete eram
muito indistintas, mas havia um pedacgo de assoalho
descoberto entre a borda do tapete e o rodapé.
Ali Mazurewicz tinha achado algo monstruoso —
ou pensou ter achado, pois ninguém mais podia
concordar com ele sobre a inegdvel estranheza
das pegadas. As marcas no piso eram certamente
muito diferentes das pegadas comuns de ratazana,
mas nem mesmo Choynski e Desrochers quiseram
admitir que pareciam marcas de quatro minusculas
maos humanas. (LOVECRAFT, 2013, p.156)
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Certos criticos notaram com surpresa que Lovecraft tenha
escrito que Keziah Mason pareceu tomada de pénico pela visdao do
crucifixo empunhado por Gilman e abencoado pelo Pe. Iwanicki,
e tiveram especial dificuldade para explicar este trecho do conto.®
Alguns sustentaram que isso € um elemento de menor importancia,
mesmo ridiculo, especialmente caso se considere que Lovecraft era
ateu desde jovem; uma mera sobrevivéncia, talvez inconsciente, de
esteredtipos presentes em algumas estorias de terror mais antigas.
Outros afirmaram que a bruxa ficou simplesmente surpresa ao ver que
um objeto de metal afiado [sic] estava sendo empurrado em dire¢do
a seu rosto; enquanto um terceiro grupo aventa a possibilidade
de que, com este panico, Lovecraft estaria indicando (em possivel
denuncia) o quanto a velha havia sido psicologicamente danificada
pelas torturas que os cristdos Ihe infligiram no século XVII (PRICE,
1995, p.Xll). De toda forma, a recepgao do “Sonhos na Casa da Bruxa”,
Unico conto de Lovecraft onde a fé crista — especificamente em sua
versdo catélico romana —talvez tenha algum papel eficaz no combate
contra as forcas que ameacam a humanidade, nunca foi boa; Steven
J. Mariconda chamou-o de “o magnifico fracasso de Lovecraft” (1991,
p.192), definicdo com a qual Joshi afirmou que “pode-se concordar
incondicionalmente” (2014, p.362).

De modo muito evidente, “Sonhos na Casa da Bruxa” é a tentativa
de modernizar o mito convencional da bruxaria através da ciéncia
moderna, estratégia que antes ja havia sido teorizada e empreendida

8 Meses antes da redacdo do “Sonhos na Casa da Bruxa”, o Pe. Iwanicki havia sido duas vezes
mencionado por Lovecraft em um dos esbogos descartados de “A sombra em Innsmouth”. Neste,
o vigdrio da Igreja de Sdo Estanislau de Arkham é lembrado como um religioso crédulo, ingénuo e
supersticioso, mas também como alguém que poderia dizer muito a respeito do recente incéndio
que (nesta versdo do conto) destruiu por completo a vila pesqueira de Innsmouth (JOSHI &
SCHULTZ, 2011, p.128; LOVECRAFT, 1995).
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por Arthur Machen.® Em seu preciso ensaio sobre o conto, Fritz
Leiber destacou que se trata da mais cuidadosa elaboracdo de uma
histéria de viagem pelo hiperespaco, pois nela: 1. as fundacgdes

racionais de tal viagem sdo explicitadas, 2. o hiperespaco é descrito,
e 3. produz-se uma motiva¢ao para a viagem. Leiber observa que a
auséncia de qualquer instrumento mecanico para tais viagens é vital
para a montagem do argumento do conto, pois do contrdrio seria
impossivel imaginar como uma bruxa do século XVII poderia té-
las empreendido; de fato, Keziah simplesmente aplica matematica
avancada e, ao imaginar a si mesma no hiperespaco, é capaz de
atravessa-lo (LEIBER, 1966, p.171-173). Joshi considera que esta novela
de escopo imaginativo “quase inconcebivelmente vasto” é arruinada
porque teria Lovecraft nela recaido “em esteredtipos (referentes a
histérias de bruxas) e numa prosa excessivamente ornamentada que
soa quase como uma parddia de seu proprio estilo” (2014, p.362).
Parece-me, contudo, que a rejeicdo de Joshi ao “Sonhos na Casa da
Bruxa” tem algo a ver com a representacdo ambigua que, em seu
interior, tem a devocao religiosa como uma possivel protecao contra
a acao da velha Keziah. Segundo este analista — que para este juizo
apoia-se também em David E. Schultz (1991)

[...] O que Lovecraft estava realmente fazendo

era criar uma antimitologia. Qual é a ideia das
religies e das mitologias? E justificar os caminhos

9 Em 1894, em uma missiva a propdsito de seu O grande deus Pd, esse autor galés a escreveu a John
Lane, da editora Bodley Head, que |he havia proposto altera¢des no enredo e a supressdo do primeiro
capitulo da novela, que: “[...] Se estivesse escrevendo na Idade Média, eu ndo precisaria de qualquer
base cientifica, porque naquele tempo o sobrenatural per se era totalmente crivel. Hoje em dia, o
sobrenatural é totalmente incrivel; para acreditar, temos de vincular nossos assombros a alguma base,
ou método, cientifico ou pseudocientifico. Assim, ndo acreditamos em fantasmas, mas em telepatia,
ndo em bruxaria, mas em hipnotismo. Se o Sr. Stevenson tivesse escrito sua notdvel obra-prima por
volta de 1590-1650, Dr. Jekyll teria feito um pacto com o diabo. Em 1886, Dr. Jekyll encomenda algumas
drogas raras numa farmacia de Bond Street” (ARANTES, 2002, p.170 - Grifos no original).
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de Deus ao homem. Os seres humanos sempre
se consideraram no centro do universo; eles
povoaram o universo com deuses das mais variadas
naturezas e capacidades com meio de explicar
os fend6menos naturais, de justificar sua prdpria
existéncia, de se proteger da terrivel perspectiva
de ser esquecido apds a morte. Cada religido e
mitologia estabeleceu algumas conexdes vitais
entre deuses e seres humanos, e é exatamente
essa conexdo que Lovecraft quer subverter com
sua pseudo-mitologia. (JOSHI, 2014, p.282-283)%°

Isto de fato se verifica em praticamente todos os contos de
Lovecraft, mas em “Sonhos da Casa da Bruxa” ha talvez alguns

elementos que fazem com que esse juizo a respeito de Lovecraft

precise ser ligeiramente matizado. Talvez este seja um dos

motivos de sua rejeicdo estética tdo veemente por Joshi e outros

autores que tém a mesma avaliagdo que ele a respeito do que era

a filosofia implicita nas estdrias de Lovecraft. Cabe observar, por

fim, que esta rejeicdo ndo é necessaria, nem unanime: o critico

e novelista Michel Houllebecq (2005) situa “Sonhos da Casa da

Bruxa” entre os oito melhores e mais fundamentais dos textos

de Lovecraft referentes ao mito de Cthulhu, colocando-o ao lado

de estdrias de prestigio mais comumente reconhecido como “O
chamado de Cthulhu” (1926/1928), “A cor vinda do espaco” (1927),
“O Horror de Dunwich” (1928/1929), “Um sussurro na escuriddo”
(1930/1931), “Nas montanhas da loucura” (1931/1936), “A sombra
em Innsmouth” (1931/1936) e “A sombra vinda do tempo”

(1934/1936).

10 A expressdo justificar os caminhos de Deus ao homem foi extraida do Paraiso Perdido, de John

Milton (1:26).
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UMA VIGILIA DE LUZ PARA SALVAR A CIDADE DO PESADELO
QUE ESPREITA: “O ASSOMBRO NAS TREVAS” (1935/1936)

“O assombro nas trevas” foi composto por Lovecraft em
circunstancias bastante diversasdas de “Arfrio” e de “Sonhos na Casa
da Bruxa”. Esse conto veio a luz como ultimo produto do derradeiro
periodo criativo deste autor, falecido antes dos cinquenta anos de
idade. Ele foi inteiramente produzido em Providence entre 5 e 9 de
novembro de 1935, quase como capricho. Na primavera deste ano,
Robert Bloch escreveu a estéria “O vampiro vindo das estrelas”, na
qual um dos personagens, que nao chega a ser nomeado, mas que
foi claramente inspirado em Lovecraft acaba sendo morto entre
gargalhadas histéricas e lufadas de vento sobrenatural, por uma
monstruosidade invisivel invocada por descuido das profundezas do
espaco. Apos ela ter sido publicada na Weird Tales de setembro, um
leitor escreveu a revista elogiando-a efusivamente e, percebendo
a referéncia feita por Bloch, sugeriu que Lovecraft respondesse
a homenagem e dedicasse ao colega uma narrativa em termos
similares (JOSHI, 2014, p.418). Encantado com o conto e com a
sugestdo, Lovecraft compods “O assombro nas trevas”, cujo enredo
trata de certo Robert Blake que acaba como um cadaver “enrijecido
[...] sentado junto a escrivaninha, em frente a janela [...] os olhos
fixos, vidrados, e as marcas de horripilante e convulsivo pavor [...]
[na] fisionomia contorcida” (LOVECRAFT, 2012, p.94).

A génese prosaica e mesmo divertida da estdria, entretanto,
ndo deve nos enganar — de acordo com Joshi, trata-se de “um dos
contos mais fortes de Lovecraft” (2014, p.418). Ele trata de um
jovem escritor de ficcao fantastica que chega a Providence para la
trabalhar por algum tempo, mas que acaba fascinado pelo perfil

REVISTA ABUSOES | n. 04 v. 04 ano 03




AR”G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27819

de uma igreja em ruinas abandonada, construcdao cuja imagem
longinqua divisa da janela de seu escritério. Depois de meses
observando “a severa estrutura distante com crescente interesse”,
estimulando sua imaginacdo que insinuava que “uma aura vaga e
singular de sordidez” pairava sobre o local, e, com ajuda de um
bindculo, mostrando-a a varios de seus conhecidos e constatando
que “nenhum deles [...] tinha a mais remota ideia sobre o que a
igreja era ou havia sido”, “logo antes do Walpurgis a sombra dos
éons, Blake fez sua primeira incursdao rumo ao desconhecido”.
Avancando pelas intermindveis “ruas do centro e pelos ermos
guarteirdes decrépitos mais além”, pela “avenida ascendente com
a escadaria de degraus gastos pelo século, os pdrticos déricos
abaulados e as cupulas de vidros bagos que, segundo imaginava,
conduziriam ao inalcan¢dvel mundo além da névoa que de longa
data conhecia”, pelos “rostos estranhos e sombrios da multiddo de
passantes e os simbolos estrangeiros acima de curiosas lojas em
construgcdes marrons desgastadas pelo tempo”, chegou, afinal,
ao coracdo de Federal Hill, o bairro italiano, um emaranhado de
“intrincados labirintos de agourentas ruelas marrons que conduziam
eternamente ao Sul”. Perguntou a um lojista pela construcao que
procurava e obteve em resposta apenas um sorriso e um meneio
de cabeca; algo perdido, fez novas perguntas a outro comerciante,
“e nessa segunda tentativa ele poderia jurar que a alegacdo de
ignorancia era falsa”, afinal, “[...] O rosto bronzeado do homem
tinha uma expressdao de medo que ele tentava ocultar, e Blake o
viu fazer um curioso gesto com a mao direita” (LOVECRAFT, 2012,
p.72-74). Dando quase que por acaso com a praga onde se erguia o
enorme vulto de pedra, viu-se diante da igreja deserta, que
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[...] apresentava sinais de profunda decrepitude.
Alguns dos altos contrafortes de pedra haviam
desabado, e muitos remates frageis jaziam meio
perdidos entre as ervas daninhas e gramas marrons
negligenciadas. [...] A desolacdo e a decadéncia
estendiam-se como uma mortalha sobre o lugar,
e nos beirais vazios de passaros e nas muralhas
negras, despidas de hera, Blake sentiu um toque
sinistro que ndo seria capaz de definir. (LOVECRAFT,
2012, p.74-75)

Na pracaonde se erguia asinistra construgcao havia pouquissimas
pessoas, mas passou um policial, ao qual se aproximou com
perguntas a respeito da igreja.

O homem era um irlandés robusto, e a Blake
pareceu estranho que ndo fizesse muito mais
do que se persignar e balbuciar coisas sobre
as pessoas jamais falarem a respeito daquela
construgdo. Quando Blake o pressionou, o policial
irlandés disse as pressas que o padre italiano
advertia a todos contra a igreja, jurando que
outrora um mal monstruoso havia habitado o lugar
e |4 deixado sua marca. O préprio irlandés ouvira
histdrias lugubres contadas a meia voz por seu pai,
que relembrava certos sons e rumores da infancia.
Nos velhos tempos uma seita vil reunia-se |a —uma
seita clandestina que invocava coisas terriveis
dos ignotos abismos da noite. Fora preciso um
excelente padre para exorcizar o que entdo surgiu,
embora algumas pessoas dissessem que apenas a
luz poderia bani-lo. Se o padre O’Malley estivesse
vivo ele teria muitas histdrias para contar. Mas
naquele ponto ndo havia mais nada a fazer, salvo
esquecer a igreja. Ela ja ndo prejudicava ninguém,
e seus proprietarios estavam mortos ou vivendo
em lugares distantes. [...] Um dia a cidade tomaria
a frente e assumiria a posse da construcdo devido
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a inexisténcia de herdeiros, mas essa medida ndao
resultaria em nada de bom. O melhor seria deixa-la
ruir com o passar dos anos e ndo mexer com coisas
que devem descansar para sempre em abismos
sombrios. (LOVECRAFT, 2012, p.75-76)

Com a imaginacdo ainda mais estimulada por essa estranha
conversa, Blake arruma um jeito de entrar no interior da antiga
construcdo, e 13, além de volumes negros e proibidos “sobre as
guais a maioria das pessoas em sa consciéncia jamais ouviu falar,
ou entdo ouviu falar apenas em sussurros furtivos e temerosos”,
tais como “uma versdo latina do execrando Necromonicon |[...] e
o infernal De Vermis Mysteriis do velho Ludvig Prinn”, encontra
também um curioso e desconhecido objeto — uma caixa de metal
contendo uma curiosa gema ou minério —bem como o esqueleto de
um velho repdrter, cujas anotacdes remanescentes ele se apressa
em ler. Essas linhas cripticas tratam da malvista Igreja da Sabedoria
Estrelada, de um Trapezoedro Reluzente e de um Assombro nas
Trevas, uma monstruosidade guardid de segredos dos céus e de
outros mundos, que é saciada com sacrificios de sangue humano e
incapaz de existir na luz. Subitamente assustado, Blake fecha atampa
da caixa que contém aquilo que deduz ser o citado Trapezoedro e
deixa o lugar; este ato impensado, sem querer, liberta um monstro
confinado no sino daigreja, e essa criatura— uma das manifestagdes
de Nyarlathotep — passa a procurar uma maneira de fundir sua
mente com a de seu libertador, eventualmente a consumindo no
processo. Entdo, espraiando-se desde a velha construcdo, um novo
terror passa a pairar sobre Federal Hill, e

Aos sussurros os italianos comentavam estranhas
movimenta¢des e estrondos e arranhdes vindos
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do sombrio coruchéu sem janelas e pediam aos
padres que banissem a entidade que assombrava
seus sonhos. Alguma coisa, diziam, estava de
guarda dia e noite na porta, esperando um
momento escuro o suficiente para se aventurar
mais longe. Os jornais [da cidade] faziam mencgéao
as antigas supersticGes locais, mas ndo esclareciam
muita coisa a respeito dos motivos para tamanho
horror. (LOVECRAFT, 2012, p.86)

Em uma manh3, entretanto, uma noticia que de fato nao
passava “de uma variante do tema algo jocoso da inquietude em
Federal Hill”, acrescentou uma nota “terrivel ao extremo” aos ja
grandes receios de Blake. Durante a noite anterior, uma tempestade
comprometera o sistema de iluminagao da cidade, deixando-a no
escuro por uma hora inteira, e nesse periodo os italianos do bairro

[...] haviam quase enlouquecido de pavor. Os que
moravam préximo a temivel igreja juravam que
a coisa no coruchéu aproveitara-se da auséncia
de iluminagdo publica para descer até a nave da
igreja, cambaleando e debatendo-se de maneira
viscosa, absolutamente horripilante. Apds algum
tempo, subiu cambaleante até a torre, onde se
ouviram sons de vidro quebrando. Aquele ser
poderia ir até onde as trevas alcancassem, mas a
luz sempre o poria em fuga. Quando a corrente
elétrica voltou houve uma terrivel comogdo na
torre, pois até mesmo a ténue iluminagao que
filtrava pelas janelas fuliginosas e protegidas por
adufas era demais para a coisa. [...] Durante aquela
hora no escuro, sob a chuva, multiddes reuniram
suas preces ao redor da igreja com velas acesas
protegidas por papéis dobrados e guarda-chuvas —
uma vigilia de luz para salvar a cidade do pesadelo
gue espreita nas trevas. Segundo os que estavam
proximos a igreja, em um dado momento a porta
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externa chacoalhou de maneira horripilante.
(LOVECRAFT, 2012, p.87)

Conforme segue o més chuvoso, “o didrio de Blake registra uma
maré crescente de horror insidioso e apreensdao nervosa”. Seus
apontamentos concentram-se mais e mais nos seus pesadelos, que
parecem ser o veiculo do fortalecimento de uma ligacdo profana
entre ele e a coisa que libertou. Impulsos sondmbulos e devaneios
monomaniacos o impelem em direcdo a igreja, e ele toma medidas
cada vez mais severas para impedir-se de seguir até 13; de qualquer
forma, passa boa parte de seu tempo “absorto junto a escrivaninha,
observando pela janela oeste o longinquo coruchéu proeminente
além da fumacga citadina” (LOVECRAFT, 2012, p.89). No comego
de agosto, uma grande tempestade precipita o seu fim. Depois de
pouco mais de duas horas de chuva torrencial, com raios que caiam
sem parar, as luzes de toda a cidade apagaram-se devido a uma
falha elétrica geral. Em Federal Hill, diante da velha igreja, estavam
reunidos observadores tao ansiosos quanto Blake:

[...] grupos de homens encharcados desfilavam
pela praga e pelas ruelas em torno da igreja com
velas protegidas por guarda-chuvas, lanternas
elétricas, lampides a dleo, crucifixos e todo tipo
de amuletos obscuros comuns ao sul da Italia. Eles
abencoavam cada novo relampago e faziam gestos
cripticos de temor com a mao direita quando
algo na tempestade fez com que os relampagos
diminuissem e por fim cessassem. Um vento
repentino apagou a maioria das velas, de modo
gue a cena ficou envolta em trevas ameagadoras.
Alguém chamou o padre Merluzzo, da Igreja do

Espirito Santo, que se apressou até a fatidica praca
a fim de pronunciar quaisquer silabas de ajuda que
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pudesse. Quanto aos incansaveis e curiosos sons
no interior da torre negra nao podia haver a menor
duvida. (LOVECRAFT, 2012, p.92)

Na escuriddo, comecaram a aumentar os desordenados sons
no interior da torre, que se avolumavam a medida que tornavam-
se ainda piores os odores estranhos e repulsivos que vinham
emanando do interior do edificio. Seguiram-se sons de madeira
sendo despedacada e foi ao chdao uma parte da grande janela a
leste da igreja. Um miasma insuportavel fez-se sentir desde o alto
da torre quase invisivel na escuridao, provocando sufocamentos e
nauseas entre os observadores e quase lancando ao solo aqueles
gue estavam mais préximos. O ar tremeu com a vibragdo similar
a que seria produzida por um ruflar de grandes asas, e um vento
repentino que superava em intensidade todas as rajadas anteriores
atirou para longe os chapéus e guarda-chuvas da multiddo reunida
emvigilia. Nada pode ser visto com clareza, mas alguns espectadores
gue estavam olhando para cima imaginaram ver uma macha de
negrura ainda mais profunda do que a do céu sem estrelas espalhar-
se rapidissima da torre em direcdo a leste. Apds isso, o grupo, ferido
de pavor e desconforto, mal sabia o que fazer, ou mesmo se devia
fazer qualquer coisa.

Sem saber o que tinha acontecido, mantiveram
a vigilia; e passado um instante uniram-se em
uma prece coletiva quando o clardo subito de
um relampago tardio, seguido por um estrondo
ensurdecedor, rasgou os céus chuvosos. Meia hora
depois a chuva parou, e passados mais quinze
minutos a iluminagdo publica voltou a funcionar,

mandando os vigilantes encharcados e exaustos
aliviados para casa. (LOVECRAFT, 2012, p.93)
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Acontecimentos assombrosos foram verificados também no

restante da cidade, e no comego da noite seguinte a casa de Blake
foi arrombada por um policial e ele foi encontrado morto.

Alguns dos detalhes do enredo de “O assombro nas trevas”
foram diretamente extraidos de “A aranha”, conto de Hanns Heinz
Ewers que Lovecraft havia lido em uma coletdnea organizada por
Dashiel Hammett, publicada em 1931. Essa estéria trata de um
homem que fica fascinado por uma estranha mulher que pode
observar de sua janela em um prédio de frente para o seu, até que
ele finalmente perde o controle de sua personalidade em favor da
obsessdo por ela. Um numero consideravel de lugares descritos
no conto dedicado a Bloch é baseado em locais verdadeiros de
Providence. A vista do escritério de Blake ndo é outra coisa senao
uma descrigdo precisa do que Lovecraft via de seu préprio escritério
na casa em que residiu na College Street. A abandonada Igreja
da Sabedoria Estrelada, que figura de forma tdo proeminente na
narrativa, é largamente decalcada da Igreja Catdlica de S3o Jodo
Batista na Atwell’s Avenue, em Federal Hill, que acabou demolida
em 1992. Na década de 1930, tratava-se do principal templo catélico
de Providence, e, nessa condi¢do, era uma importante referéncia
comunitdria. De acordo com Joshi, a descricdo do interior e do
campanario da igreja é bastante precisa. O pindculo foi destruido
por um raio no fim de junho de 1935, enquanto Lovecraft estava
fora da cidade, em viagem para Barlow, na Flérida, e as autoridades
eclesiasticas decidiram, ao invés de reconstrui-lo, colocar em seu
lugar uma cobertura cbnica sobre a torre de tijolos, incidente que
sem duvida colocou para trabalhar a imaginacdo do autor (JOSHI,
2014, p.418-419).
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A lgreja do Espirito Santo foi a primeira pardquia de lingua
italiana em Providence, criada em 1899 para atender um dos cinco
grandes grupos de catdlicos 13 residentes — os outros eram os
irlandeses (a grande maioria) os franco-canadenses, os poloneses
e os portugueses. Como outras pardquias étnicas criadas na regidao
pelo bispo Matthew Harkins para atender aos novos conjuntos de
fiéis que a imigracao colocou sob seu pastoreio, essa comunidade
também foi entregue aos cuidados dos padres da Congregacdo dos
Missionarios, conhecidos como carlistas ou scalabrinianos, aprovada
pelo Vaticano em 1887 e dedicada a catequese e assisténcia dos
migrantes. Em 1905, mais da metade da populacdo de Providence era
catdlica romana, e Rhode Island foi o primeiro estado dos EUA a ter
uma maioria nao-protestante. Alguns lideres civicos regionais, para
guem o protestantismo era um componente essencial da identidade
americana, ndo cessaram de lembrar que Providence, uma das mais
antigas cidades do pais, havia sido fundada como um reftigio para os
protestantes, e procuraram excluir sistematicamente os imigrantes
catdlicos da vida publica da cidade, procurando inclusive restringir
o seu direito de voto. Foi através das pardquias e das associacdes
étnicas — incluindo sindicatos — a elas associadas que os imigrantes
conseguiram conquistar um espago de atuagao politica desde a
década de 1880 até a de 1930 (STERNE, 2003). Tal movimentag¢do nao
deixou indiferentes os autoctones, ainda mais se criativos e de escrita
bem dotada como Lovecraft, sujeito que queria “simplesmente a
familiaridade — a familiaridade do senso comum na Providence racial
e culturalmente homogénea que ele experimentara na juventude”,
necessariamente contraposta a Providence cada vez mais urbana e
racialmente heterogénea de sua maturidade (JOSHI, 2014, p.410).
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Talvez nas multiddes de italianos reunidos em vigilia — afinal indtil,
mas de toda forma corajosa — ao redor da Igreja da Sabedoria
Estrelada no coracdo de Federal Hill, possamos perceber um eco da
movimentacdo publica dos imigrantes catdlicos em Providence ao
tempo da escrita de “O assombro nas trevas”.

AMBIGUIDADES DO CATOLICISMO NO GOTICO AMERICANO

Os trés contos que passamos em revista reiteram uma série
de clichés lovecraftianos, ndo apenas destacados pela critica
especializada como bem reconhecidos pelo publico em geral.
Gostaria de chamar a atenc¢ao para dois deles. Em primeiro lugar,
figura ai o seu acentuado racismo, manifestacao de um temor quase
supersticioso diante das levas de imigrantes que chegam aoterritorio
norte-americano durante o século XIX e primeira metade do século
XX. Esse racismo, muito discutido pela critica e fundado antes do
mais no seu orgulho aristocratico, inversamente proporcional ao
seu sucesso em vida e traduzido em uma das muitas formas de
auto-exaltacdo da superioridade anglo-saxa verificadas na histéria
cultural dos EUA, adquiriu lastro e refinamento tanto com as
assustadoras experiéncias que Lovecraft fez na cosmopolita Nova
lorque e na Providence de sua maturidade, quanto com sua leitura
dos antropodlogos e tedricos racistas do século XIX. Os juizos sobre
o racismo de Lovecraft sdo bastante distintos: enquanto Bennett
Lovett-Graff (1997) acreditou ver nisto um comprometimento
consciente do autor com as teorias neodarwinistas e eugenistas
em voga na primeira metade do século XX, Joshi tentou minimizar
sua importancia afirmando que “o racismo era para ele uma
defesa contra a necessidade de reconhecer que seu ideal de um
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pais puramente anglo-saxdao ndao tinha mais qualquer relevancia
e ndo poderia ser recuperado” (2014, p.410). Em um ensaio agora
célebre, Bruce Lord (2004) sustenta que o racismo de Lovecraft
é justamente um elemento-chave para a compreensdao do seu
trabalho e do mundo que ele criou, enquanto mais uma vez Joshi,
em polémica recente, sustentou que o racismo de Lovecraft ndo
era extraordindrio para os padrdoes norte-americanos de sua
época, e s6 tem sido enfatizado pela critica recente por causa da
hegemonia do politicamente correto nos estudos literarios e das
calunias grosseiras e tendenciosas propagadas contra este autor
por um pequeno, mas barulhento niumero de ativistas a quem ele
desagrada (FLOOD, 2015).

Em segundo lugar, sua completa rejeicdo aos méritos da
religido institucionalizada de modo geral, e sua dura linha critica
ao cristianismo em particular — de forma especial ao cristianismo,
de matriz mais puritana, que considerava desprovido de quaisquer
encantos ou méritos estéticos. Em “A chave de prata” (1926/1929),
estéria na qual Lovecraft, através de Randolph Carter, seu mais
explicito alter-ego, apresenta a sua filosofia social, estética e ética de
forma mais explicita e consistente (JOSHI, 2014, p.285), sustenta-se
a critica tanto a religido tradicional quanto ao materialismo vulgar
pelo qual alguns haviam-na substituido:

Nos primeiros dias de seu cativeiro, ele havia se
voltado a décil fé religiosa valorizada aos seus
olhos pela ingénua devocdo de seus pais, pois
dela se estendiam avenidas misticas que pareciam
prometer escape da vida. Somente sob um

exame mais minucioso ele reparou na escassez
de fantasia e beleza, na trivialidade insipida e
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prosaica, na gravidade solene e nas grotescas
alegacbes de verdade sodlida que reinavam
enfadonha e inapelavelmente sobre a maioria de
seus professores; e sentiu plenamente a inaptidao
com que ela buscava manter vivos como fatos
literais os medos exacerbados e suposicées de uma
raca primitiva confrontada com o desconhecido.
Carter se aborrecia ao ver com que solenidade as
pessoas tentavam construir realidades terrenas
a partir de velhos mitos que cada passo de sua
alardeada ciéncia refutava, e essa seriedade fora
de lugar eliminava a atragdo que ele poderia ter
sentido pelos antigos credos, caso eles tivessem
se contentado em oferecer os ritos sonoros e as
vazOes emocionais em sua verdadeira aparéncia de
fantasia etérea. Mas quando ele comecou a estudar
os que haviam se despojado dos velhos mitos,
achou-os ainda mais repulsivos do que aqueles
que ndo haviam. [...] Via que a maior parte deles,
assim como o clero que repudiavam, ndo conseguia
escapar da ilusdo de que a vida tem um significado
separado daquele que os sonhos dos homens nela
introduzem; e ndo podia distinguir a nogao crua
de ética e dever daquelas ligadas a beleza, mesmo
quando a natureza ululava sua inconsciéncia e
imoralidade impessoal a luz das descobertas
cientificas daqueles homens. (LOVECRAFT, 2012/2,
p.129-130)

Em suas conhecidas analises da vida e da obra de Lovecraft,
Joshi enfatiza bastante essa caracteristica do autor, fazendo de sua
Confissdo de descrencga, texto de 1922, um documento fundador
para o entendimento de sua trajetdria e producdo intelectual
(LOVECRAFT, 2010, p.5-10). Para compreender esta énfase, ndo se
pode deixar de lado o fato de que Joshi, além de critico literario
e editor das obras de Lovecraft, é também um militante do novo
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ateismo contemporaneo, desde 2011 é editor-chefe da The
American Rationalist, revista de grande circulagdo que pretende
oferecer ao publico uma alternativa as supersticGes religiosas,
e um pensador que encontrou no ficcionista de Providence o
esboco de um pensamento ético que considerou ndo de todo
descartdvel. De fato, consideravel parte das andlises de Joshi a
respeito de Lovecraft tém sido desenvolvidas em didlogo e em
atrito com as reflexdes a respeito deste autor feitas por Robert
M. Price, teélogo e pastor batista, ainda que ndao exatamente
ortodoxo, pois chegou a descrever-se como um cristdo ateu e esta
diretamente envolvido no campo daqueles estudos edificados em
torno do ideal da desconstrucdo histérica da figura de Jesus Cristo.
Se o background religioso de Price da a ele material para enxergar
0s numerosos temas inicidticos e mesmo gndsticos que estdo
presentes de modo mais ou menos estrutural na obra de Lovecraft,
o comprometimento de Joshi, por outro lado, conduz talvez a uma
énfase muito bidimensional do ateismo lovecraftiano, fazendo ver
em suas estdrias a mesma rejeicao global da religido que o autor faz
presente em sua vida pessoal e em seus ensaios especificamente
dedicados ao tema.

Isto considerado, reitere-se que o que chama a atengdao em “Ar
frio”, “Sonhos na Casa da Bruxa” e em “O assombro das trevas”
nao é a caracterizacdo negativa que Lovecraft ai faz do catolicismo,
essa religido de imigrantes que se estabelecem nos EUA vindos
de paragens que ele considera tao primitivas, mas, ao contrario,
justamente o fato de esta caracterizacao nao ser ainda mais ou
completamente negativa. Nos espanhdis da mansao tornada cortico
e administrada pela Sra. Herrero, nos poloneses vizinhos de Walter
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Gilman (e, de modo muito especial, em Joe Mazurewicz), e nos
italianos de Federal Hill, literalmente cercando a temivel Igreja da
Sabedoria Estrelada com suas velas e oragdes, ndo ha colaboracao
com o mal cdsmico, como acontece com outros grupos étnicos nos
contos de Lovecraft — como estd explicito de modo paradigmatico
em “O chamado de Cthulhu” —, mas mesmo uma resisténcia a
esse mal. Resisténcia fadada a impoténcia, pois, na perspectiva de
Lovecraft, de fato pouco ou nada sdo os esforgos e crengas humanos
diante das monstruosidades muito mais antigas e muito mais
vastas do que a humanidade, mas ainda assim resisténcia. Diante
desta constatacdo, a questdo da representacdo do catolicismo
na obra lovecraftiana torna-se subitamente mais profunda e
matizada, exigindo considera¢des mais detalhadas do que aquelas
simplesmente derivadas de uma tomada de posicao no ambito do
debate Joshi-Price a respeito do papel ou n3ao da religiao na obra
de Lovecraft. Dai termos procurado investir em uma abordagem
mais detalhista, que parte do micro para o macroscépico, evitando
as transicdes muito precipitadas; caminho, entretanto, como ja
indicado, de fato muito pouco original, pois largamente baseado
no trabalho de lan Almond sobre a presenca de temas sufis nas
estodrias de Lovecraft, fundada antes do mais em uma complexa e
ambigua relagdo deste autor com o material religioso islamico.

Se tomarmos Lovecraft como um leitor, um continuador e um
revivalista da tradicdo gotica, que lhe insufla um animo peculiar
ao continuar sua extensdo rumo a novos espacos e temas no
ambito de um pessimismo cosmicista (ALMEIDA, 2008), a questado
da representagdo do catolicismo nestes seus trés contos que se
destacou torna-se ainda mais interessante. Entre outras coisas, o
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romance gotico surgiu e langou fortes raizes no ambiente criado
pela propaganda anticatélica nos paises reformados do Norte

da Europa, supondo desde os seus primeiros exemplares uma
representacdo hierarquizada que situa o temivel nos tempos (a
Idade Média), espacos (a Espanha, a Italia, a Europa Oriental) e
instituicdes (o castelo feudal, o mosteiro, a inquisicdo) associados
noimagindrio moderno a lgreja Romana. De fato, o emprego de uma
série de esteredtipos anticatdlicos na literatura popular de lingua
inglesa, em um panorama tdao amplo que vai de obras evangelisticas
a pornograficas, esteredtipos que vao desde a reiteracdao do
tema medieval do monge devasso as ilusGes contemporaneas a
respeito de uma conspiracao mundial jesuitica, teve uma profunda
influéncia no desenho tematico da moderna literatura de terror;
para constata-lo, basta que nos lembremos d’O Monge (1796), de
Matthew Lewis, d’O Italiano (1797) de Ann Radcliffe, do Melmoth
(1820) de Charles Maturin, e de “O pogo e o péndulo” (1842) de
Allan Poe (SNODGRASS, 2005, p.11-12). Indo ao encontro disto,
pode-se mencionar a valiosa, ainda que agora ja algo antiquada,
pesquisa de Victor Sage (1988) sobre como a teologia e devocdo
protestantes forneceram o campo de experiéncias e o horizonte de
expectativas que conformaram a retdrica, determinaram a forma
e informaram a psicologia da literatura de horror, inclusive em sua
simultanea repulsa e fascinio por tudo aquilo que ficou associado
nos imaginarios norte-europeu e norte-americano ao catolicismo
romano. Justamente por esta via analitica, chega-se a consideracao
daquilo que Diane Hoeveler (2014) chamou de a ideologia gdtica,
ou seja, da mais ou menos intencional perpetuacao e acentuacao
na literatura de terror dos esteredétipos anticatdlicos como uma
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forma de construir um outro repugnante contra o qual as classes
médias e baixas de lingua inglesa e matriz religiosa protestante
pudessem se definir como um corpo distinto e claramente superior,
dentro de um projeto mais vasto de modernizacdo e secularizacdo
do mundo ocidental.

Tal traco constitutivo desse tipo de literatura, entretanto,
desenvolveu-se de modo muito particular nos EUA, onde a ele
se somou na segunda metade do século XIX e na primeira do
XX a forte e muito interessada identificacdo do catdlico com
a figura do imigrante irlandés, polonés ou mediterranico, esse
outro tido como primitivo e supersticioso. Antes ou em paralelo
a essa identificacdo, entretanto, ja estava bem estabelecida uma
ambiguidade constitutiva no tratamento dado ao catolicismo na
literatura de fic¢do norte-americana (FRANCHOT, 1994). Se o pais é
um grande polo de producdo e exportacdo deste tipo de material,
pelo mesmo desde o ligeiro Seis meses em um convento (1835), de
Rebecca Reed, e o pretensamente erudito A histdria do romanismo
(1845), do Rev. John Dowling, livros que tiveram efeitos muito
relevantes, dramaticos até, no relacionamento intereclesial nos
EUA, alguns tradicionalistas norte-americanos expuseram de forma
bastante relevante os sentimentos contraditérios que possuiam
em relacdo a Igreja Romana. Foi o caso do proprio Lovecraft, que
em carta escrita a Frank Belknap Long em abril de 1931, destacou
a superioridade do paganismo ariano sobre a farsa semitica do
cristianismo — um tema claramente nietzschiano — e ressaltou o
guanto considerava o puritanismo da Nova Inglaterra colonial, que
desprezava em suas crengas e sua (falta) de sensibilidade estética,
mas ao qual se considerava ligado por lagcos consanguineos em seu
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ethos, como a mais honesta das formas de cristianismo; sem deixar
de escrever, contudo, que considerava o papismo como um sistema
nem inconsistente, nem hipdcrita, mas que, no seu procedimento
de supostamente esvaziar a fé crista de seus conteldos éticos
em favor da constituicdo de um aparato hierdrquico e estético,
conseguiu integrar certos povos pela religido de maneira bastante
eficaz (LOVECRAFT, 2010, p.129-144).

Se parece mesmo fato que as representagées de autores
que Lovecraft admirou como William Beckford, Thomas Moore e
Edgard Allan Poe sobre o Isld e o oriente ndo influiram na forma
como estes passaram a figuras em suas estdrias (ALMOND, 2015,
p.78), parece-me, por outro lado, que as fugazes, mas significativas
imagens do catolicismo constantes em “Ar frio”, “Sonhos na Casa
da Bruxa” e “O assombro nas trevas”, assim como o constante na
missiva a Long, devem menos a quaisquer experiéncias de vida ou
posicoes ideoldgicas de Lovecraft do que a influéncia que sobre ele
exerceu um autor sobre o qual também pesava o ethos puritano
e a relacdo ambigua que esse nutria com o catolicismo romano:
Nathaniel Hawthorne (JOSHI & SCHULTZ, 2001, p.107; BURLESON,
1981). De modo particular, creio que podemos nos remeter a
leitura que Lovecraft fez d’O fauno de mdrmore, o romance italiano
de Hawthorne, publicado simultaneamente na América e na Europa
em 1860, volume no qual trata bastante extensamente da questado
do catolicismo romano.

Abordar o enredo deste livro apenas superficialmente simples
nos colocaria aqui ainda mais para além do escopo deste texto
ja extenso. Basta observar que volume foi escrito em 1858, ano
gue Hawthorne e sua esposa Sophia Peabody passaram na Itdlia,
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essencialmente atuando como turistas; sua inspiracdao direta,
segundo o préprio autor, veio da observagdo da escultura do Fauno
de Paxiteles, vista no Palazzo Nuovo do Museu Capitolino de Roma.
A respeito dele, Lovecraft escreve em O horror sobrenatural na
literatura que, tendo seu entrecho
[...] ambientado numa villa italiana com fama de
mal-assombrada, um fundo |6brego de genuino
mistério e fantasia palpita um passo além da visdo
do leitor comum; e laivos de sangue fabuloso em
veias mortais insinuam-se no curso de um romance
que nao pode impedir-se de ser interessante apesar
da persistente obsessdao de uma alegoria moral,
propaganda antipapista e um moralismo puritano
que levou D. H. Lawrence a expressar o impulso
de tratar o autor de um modo extremamente
indecoroso. (1987, p.57-58)

Ligado ao mesmo ethos puritano que conforma a obra de
Hawthorne e faz com que ele se aproxime de modo ambiguo do
catolicismo romano (GRAHAM, 1999, cap. 2; VOIGT, 1946), mas nada
preocupado com a polémica religiosa e conscientemente evitando
as alegorias morais, Lovecraft realiza uma leitura muito original dos
esteredtipos referentes aos catdlicos presentes na cultura norte-
americana de seu tempo, e curiosamente chega em seus contos a
uma representacao do catolicismo similar aquela encontrada n’O
fauno de mdrmore. Em determinado momento desta estéria, o
narrador emite a opiniao de que

Roma tem, para os necessitados, certas espécies
de consolacdo mais a mdo do que qualquer
outro lugar sob o céu [..] uma fé que tao

maravilhosamente se adapta a cada necessidade
humana. N3o que possa satisfazer, de fato, as
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suplicas do coragdo, mas pode pelo menos as
vezes auxiliar a alma para uma satisfagdo mais
elevada do que a que a fé contém em si mesma.
Fornece uma infinidade de formas exteriores nas
quais o espirito pode se acomodar e manifestar-
se. Possui muitas vidragas pintadas através das
quais a luz celeste, de outro modo imperceptivel,
pode tornar-se gloriosamente visivel por
meio de imagens de beleza e de esplendor.
Nenhum desejo ou fraqueza humana existe
para a qual o catolicismo ndo tenha um remédio
correspondente. Possui cordiais em abundancia,
decerto, e sedativos em inexaurivel variedade,
que talvez tenham sido medicamentos genuinos,
embora estejam agora um pouco piores por
estarem ha muito guardados. Fazendo-lhe
justica, o catolicismo é um verdadeiro milagre de
adequabilidade aos seus proéprios fins, muitos dos
quais parecem ser admiraveis, a tal ponto que é
dificil imagind-lo como a criagdo de uma simples
pessoa. Seu mecanismo poderoso foi forjado e
montado n3do sobre a terra, mas acima ou abaixo
dela. Se apenas os anjos o tivessem construido,
em vez das diferentes classes de engenheiros
gue agora manejam suas manivelas e vdlvulas
de seguranga, o sistema teria logo justificado
a dignidade e a santidade de sua origem. [...]
Era dificil duvidar que milhares de pessoas
encontravam nela [i.e. na devocdo catdlica]
consolo espiritual, que ndo encontrariam em
nossa propria e informe maneira de adoracgdo
[protestante], a qual, por outro lado, no que se
refere a simpatia das almas suplicantes, sé pode
ser exercida em épocas determinadas e muito
espagadas. Mas aqui [no catolicismo], sempre
que a fome de alimento divino atormentasse a
alma, poderia ser no mesmo instante saciada.
Num ou noutro altar, o incenso estava sempre
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ardendo; a missa estava sempre sendo celebrada
e conduzindo para o alto a devog¢do daqueles que
ndo tinham palavras préprias para as suas preces.
(HAWTHORNE, 1989, p.215-216)

Em vista de tudo o que foi aqui exposto, creio que tal juizo
bem poderia ter sido proferido pelos narradores de qualquer
um dos trés contos de Lovecraft tomados acima como objeto de
especial consideracgao, pois é bastante coerente com aimagem do
catolicismo ai apresentada.!
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