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como ponto de partida seus principais procedimentos 
narrativos, de modo a observar como esses elementos 
se relacionam, em primeiro lugar, com a teoria 
lovecraftiana do horror cósmico, e, em segundo lugar, 
com quadros históricos de referência, mediados 
principalmente pelos campos da história da arte e da 
história cultural. 
palavras-chave: H. P. Lovecraft; Modelo de Pickman; 
Literatura fantástica; Procedimentos narrativos; 
Horror cósmico; História.

abstract: The paper examines HP Lovecraft’s short 
story “Pickman’s Model” (1926), taking as its starting 
point its main narrative procedures, in order to 
observe how these elements relate first to the 
Lovecraftian theory of Cosmic horror, and, secondly, 
with historical frames of reference, mainly mediated 
by the fields of art history and cultural history.
Keywords: H. P. Lovecraft; Pickman’s Model; Fantastic 
Literature; Narrative procedures; Cosmic horror; 
History.

Howard Philips Lovecraft (1890-1937), um dos maiores e mais 
conhecidos escritores de horror em língua inglesa, e reconhecido 
como o pai da weird fiction, escreveu dezenas de contos, algumas 
novelas e também poesia. Em suas narrativas, Lovecraft criou todo 
um universo fictício atormentado por monstros que acabaram se 
tornando famosos na cultura pop, como a impronunciável entidade 
cósmica do icônico conto “O Chamado de Cthulhu”, que aparece 
em games, músicas de heavy metal, histórias em quadrinhos, filmes 
e várias outras expressões de cultura de massa.

Outro de seus contos que também tem influenciado a produção 
cultural além da literatura é “O modelo de Pickman”, tendo sido 
adaptado para a televisão, pela série Night Gallery, em 1 de 
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dezembro de 1971, e que segue inspirando produções audiovisuais1 
diversas. Embora menos conhecido do grande público que “O 
Chamado de Cthulhu”, “O Modelo de Pickman”, é, no entanto, uma 
referência fundamental para os estudiosos da obra lovecraftiana, 
pois é nele que, segundo Carl Sederholm (2006), “Lovecraft explora 
seu narrador para modelar a experiência do terror cósmico e seus 
efeitos” (p.348, tradução nossa); ou seja, Lovecraft teria usado, 
nesse conto, o próprio narrador-personagem para demonstrar 
exatamente os efeitos que a sua teoria de um terror cósmico poderia 
ter em seu possível público leitor. Mas seria possível desvincular 
totalmente o horror cósmico lovecraftiano de suas possíveis 
relações com o horizonte histórico-cultural a que pertence, mesmo 
que seja para desestabilizar ou transgredir noções positivistas e 
banalizadas de realidade? Pois, como nos mostra David Roas num 
de seus mais influentes artigos sobre o gênero fantástico,

O fantástico […] está inscrito permanentemente 
na realidade, a um só tempo apresentando-se 
como um atentado contra essa mesma realidade 
que o circunscreve. […] E a literatura fantástica 
nos obriga, mais do que nenhuma outra, a ler os 
textos referencialmente […]: sabemos que um 
texto é fantástico por sua relação (conflituosa) com 
a realidade empírica. (2014, p.52-53)

Assim, a presente análise de “O Modelo de Pickman” pretende 
não apenas demonstrar o que é a teoria do terror cósmico na obra 
de Lovecraft, mas que procedimentos narrativos foram adotados 
para criar seus efeitos sob a personagem narradora do conto, e 
como esses procedimentos se relacionam: a) com sua teoria geral 

1 Sendo as mais famosas Chilean Gothic (2008), dirigida por Ricardo Harrington, e o 
curta Pickman’s Model (2012), dirigido por Mark Philip Lichtenstein.
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de um horror cósmico que, para Lovecraft, definiria o verdadeiro 
conto de horror; e b) com a construção de uma narrativa que 
interrelaciona o insólito ficcional a quadros sócio-históricos de 
referência, simultaneamente criando e subvertendo as pontes 
entre real e imaginário. 

um HomEm dE SortE por não tEr EnlouquECido

Provavelmente escrito em setembro de 1926 e publicado pela 
primeira vez na revista Weird Tales de outubro de 1927 (JOSHI e 
SCHULTZ, 2001, p.204), “O Modelo de Pickman” é uma narrativa 
curta em que o narrador autodiegético, Thurber, conta ao seu 
amigo Eliot por que deixou de se associar ao pintor Richard Upton 
Pickman de Boston, que havia desaparecido recentemente. No 
conto, encontramos um thurber mentalmente perturbado a contar 
sua relação com Pickman, como manteve sua amizade mesmo 
depois que todos o abandonaram por causa do grotesco de suas 
pinturas, e como foi levado para seu estúdio secreto para ver suas 
principais obras. No estúdio, thurber se depara com algumas das 
pinturas mais grotescas e demoníacas de Pickman, aterrorizando-
se ao ponto de não conseguir conter as expressões de um intenso 
pavor. Então, depois de sair do estúdio, o narrador descobre que 
tinha inadvertidamente tomado uma fotografia afixada a uma das 
telas, pensando que seria uma mera foto de fundo cênico, e fica 
horrorizado ao descobrir que era uma imagem do próprio monstro 
- “Mas por Deus, Eliot, era uma fotografia!” (LOVECRAFT, 2015, 
p.106) -, revelando, assim, no encerramento da narrativa, o motivo 
de seu desequilíbrio mental2.
2 Uma das primeiras coisas que é digna de nota quando se lê o conto é que não apenas 
Lovecraft utilizou do narrador-personagem, como colocou algumas indicações de que 
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Considerando-se que a loucura não é algo desejável em uma 
sociedade com padrões humanistas pautados na razão, o estado 
mental do narrador de “O Modelo de Pickman” já funciona como 
o primeiro procedimento utilizado para introduzir o clima de terror 
que Lovecraft irá desenvolver no decorrer do conto. O tema da perda 
de sanidade psíquica do narrador é, de fato, bastante recorrente em 
Lovecraft (como, em linhas gerais, constitui-se como um leitmotiv 
da literatura fantástica desde textos fundadores como o célebre “O 
homem da areia” de E. T. A. Hoffman ou muitos dos contos de Poe), 
aparecendo também em outras de suas obras, como “o Chamado 
de Cthulhu” e Nas montanhas da loucura. aqui, destacamos o início 
de “o Chamado de Cthulhu”:

a coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo 
penso, a incapacidade da mente humana em 
correlacionar tudo o que sabe. Vivemos em uma 
plácida ilha de ignorância em meio a mares negros 
de infinitude, e não fomos feitos para ir longe. 
As ciências, cada uma emprenhando-se em seus 
próprios desígnios, até agora nos prejudicaram 
pouco; mas um dia a compreensão ampla de todo 
esse conhecimento dissociado revelará terríveis 
panoramas da realidade e do pavoroso lugar que 
nela ocupamos, de modo que ou enlouqueceremos 
com a revelação ou então fugiremos dessa luz fatal 
em direção à paz e ao sossego de uma nova idade 
das trevas. (LOVECRAFT, 2015, p.64 - grifo nosso).

esse narrador estaria passando por uma perturbação psíquica que beira a loucura. 
Os três primeiros parágrafos já contêm essas marcas textuais. No primeiro Thurber 
repreende seu amigo por zombar dele - “Você não precisa achar que sou louco, Eliot” 
(LOVECRAFT, 2015, p.94) -; no segundo ele afirma estar nervoso e ter a sorte de ainda 
possuir lucidez após a experiência traumática no ateliê de Pickman - “Eu sei que estou 
mais nervoso do que estava quando você me viu ano passado [...] Tenho bons motivos, só 
Deus sabe, e considero-me um homem de sorte por não ter enlouquecido” (LOVECRAFT, 
2015, p.94) -; e no terceiro ele afirma que “os meus nervos já não são mais os mesmos” 
(LOVECRAFT, 2015, p.94).
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E o início de Nas montanhas da loucura:

Vejo-me obrigado a falar porque os homens de 
ciência recusaram-se a seguir os meus conselhos 
sem saber por quê. É muito a contragosto que 
revelo as razões que tenho para me opor à possível 
invasão da Antártida – acompanhada de uma 
ampla busca por fósseis e projetos para perfurar 
e derreter vários pontos da ancestral calota polar 
em grande escala - e reluto ainda mais porque o 
meu alerta pode ser em vão. [...] No fim das contas, 
nada me resta senão confiar no juízo e no renome 
de uns poucos líderes científicos que gozam, por 
um lado, do pensamento independente necessário 
para analisar a execranda capacidade persuasiva 
dos meus dados à luz de certos ciclos míticos 
primordiais e deveras espantosos; e, pelo outro, 
de influência suficiente para impedir o mundo 
exploratório como um todo de levar a cabo 
qualquer plano brusco e demasiado ambicioso 
na região daquelas montanhas da loucura. 
(LOVECRAFT, 2015, p.546 – grifo nosso)

Os narradores dos três contos iniciam seus relatos em estado 
de certa perturbação mental, e, conforme os contos avançam, o 
público leitor entende que tal condição advém de uma experiência 
traumática que lhes trouxe a revelação de algo horrível: os quadros 
miméticos de Pickman, em “O Modelo de Pickman”, os relatos 
sobre a criatura Cthulhu, em “o Chamado de Cthulhu”, e o encontro 
de entidades monstruosas durante escavações nas montanhas na 
Antártida, em Nas montanhas da loucura.

o desequilíbrio psíquico dessas personagens narradoras é 
bastante significativo se considerarmos a própria teorização de 
Lovecraft sobre o que ele considerava ser o legítimo conto de 
horror. O autor afirma que
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[o] verdadeiro conto de horror tem algo mais 
que sacrifícios secretos, ossos ensanguentados 
ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes 
em concordância com as regras [...] Há que estar 
presente uma certa atmosfera de terror sufocante 
e inexplicável ante forças externas ignotas [...] uma 
suspensão ou derrogação particular das imutáveis 
leis da Natureza, que são a nossa única defesa 
contra as agressões do caos e dos demônios do 
espaço insondado. (LOVECRAFT, 1987, p.4-5)

Para Lovecraft, portanto, o conto de horror deve lidar com a 
suspensão das leis da natureza, que deixe a humanidade em um 
estado de vulnerabilidade. Um narrador em seu perfeito estado 
mental não experimentaria tal concepção de horror de forma tão 
significativa, e por isso, embora Lovecraft tenha contos escritos 
com narração em terceira pessoa, suas obras mais aclamadas 
utilizam o recurso do narrador autodiegético3. No entanto, 
diferente de vozes narrativas de outros contos de horror, como o 
“Gato Preto”, de Edgar allan Poe, narrado por uma personagem 
que tem problemas com alcoolismo, ou “ligeia”, do mesmo autor, 
cujo narrador parece sofrer de alucinações após a morte da 
amada (portanto, o que a teoria literária chama habitualmente de 
narrador não-confiável), o narrador de “O Modelo de Pickman”, 
demonstra ser um homem educado e esclarecido nas artes visuais, 
alguém cuja palavra poderia ser digna de confiança - mesmo ao 
confrontar-se com a experiência aterrorizante trazida por um 
3 Todorov, em sua teorização bastante conhecida sobre a literatura fantástica, afirma que 
no discurso do fantástico “o narrador diz habitualmente ‘eu’” (1992, p.90), justamente 
porque em sua teorização o que marca o fantástico é a hesitação, a dúvida que perpassa 
a narrativa para vir a se estabelecer no leitor através do pacto ficcional - tratam-se de 
acontecimentos reais ou resultantes de uma imaginação perturbada, possíveis de serem 
explicados pelas leis que regem o mundo visível ou sobrenaturais? -, em contraste com 
a certeza de desconexão do real que caracteriza o gênero maravilhoso.
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artista macabro. De fato, como nos aponta Remo Ceserani, o 
narrador-personagem do conto fantástico é 

quase sempre pertencente, pela formação 
mental ou pela profissão, à cultura dominante; 
os protagonistas são muitas vezes médicos ou 
cientistas, dotados de uma dedicação oitocentista 
pela sua ciência e os seus paradigmas de juízo, os 
quais vêm postos em confronto com personagens 
de outra natureza, artistas, visionários, viajantes 
fantásticos, e são levados pelo contato e pela 
experiência perturbadora a redescobrir dentro de 
si, e através de eventos vividos ou narrados, formas 
de conhecimento ou sensações pertencentes 
a modelos culturais até então abandonados. 
(CESERANI, 2006, p.104)

da mesma maneira, os narradores de “o Chamado de Cthulhu”, 
um antropólogo, e Nas Montanhas da Loucura, um geólogo, não 
parecem ser personagens que ficariam loucos por qualquer 
motivo ou que sairiam a inventar histórias de terror a partir de 
algum acontecimento banal. a impressão que esses personagens 
passam é de pessoas insuspeitas que passaram por experiências 
extraordinárias, razão pela qual sua própria sanidade lhes foi 
desafiada, e, ao que parece, Lovecraft os coloca como perturbados 
não para descreditar seus relatos, mas de modo a preparar o público 
leitor para uma experiência narrativa terrificante, algo digno de 
desvelar a fragilidade humana diante da monstruosidade existente 
no universo. Simultaneamente, o declínio da razão em Lovecraft 
como traço fundamental do terror cósmico (e que se expressa 
frequentemente em seus contos e novelas através desse narrador 
mentalmente perturbado) entrelaça-se substancialmente com 
uma perspectiva histórica. Produzindo a parte mais significativa 
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de sua obra ficcional entre as décadas de 1920 e 1930 - marcadas 
pela falência brutal das expectativas iluministas de progresso, 
racionalidade e conforto material da civilização ocidental, num 
cenário de amplificação e barbárie progressiva das guerras, crise 
do capitalismo e ascensão de ideologias reacionárias e totalitárias 
– Lovecraft frequentemente assinala, através desse procedimento 
de composição, o dispositivo crítico das ideologias da modernidade 
burguesa, de seu caráter relativo, instável, excludente e arbitrário.

O segundo procedimento para a criação do clima favorável à 
revelação final do horror cósmico está na excêntrica caracterização 
da personagem antagonista Richard Upton Pickman. O pintor de 
Boston, como citado acima, funciona como um tipo de mediador 
entre o narrador-personagem (e, nesse caso, também o público 
leitor) e a experiência com o macabro4. Pickman é primeiramente 
descrito como alguém de quem o protagonista quer distância no 
presente, para, logo em seguida, ser dito também que ele está 
desaparecido, sendo procurado pela polícia, e que os outros 
apreciadores de arte o teriam abandonado por não suportar sua 
maneira macabra e a morbidez de sua arte: “Reid […] disse que 
Pickman deveria ser anormal ou excêntrico ao extremo. Imagino 
que você tenha dito a Reid […] que os nervos ou a imaginação 
dele ficavam muito abalados com as pinturas de Pickman” 
(LOVECRAFT, 2015, p.96). Um pouco adiante, Thurber traz uma 
informação hereditária sobre Pickman que o liga ainda mais ao 
macabro, ao monstruoso e ao sobrenatural, mas dessa vez como 

4 Na realidade, esse é um recurso recorrente em várias histórias de horror: a presença 
de um outro misterioso, aparentemente perigoso, porém sedutor ao protagonista, que 
o tira do tédio do cotidiano para apresentá-lo a uma realidade terrível e desconhecida, 
algo como as míticas sereias que seduziam os marinheiros para então devorá-los.
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uma relação projetada no tempo, vinculada ao passado: afirma 
que Pickman seria descendente de uma das bruxas de Salem, “e 
que algum antepassado dele foi enforcado por bruxaria em 1692” 
(LOVECRAFT, 2015, p.96).

Todos esses detalhes podem fazer com que o/a leitor/a comece 
a perceber desde as primeiras páginas do conto que Pickman será 
o mediador entre Thurber e a experiência do horror cósmico. No 
entanto, ele é também o mediador entre o que está sendo narrado 
(aquilo que é, portanto, efetivamente apresentado ao leitor na 
forma textual) e o que é visto pelo narrador, na medida em que 
se aproxima de personagens históricas das artes visuais que são 
famosas por sua arte mórbida. Ao longo do relato, o narrador 
as compara com Pickman, destacando, porém, que esse último 
teria uma técnica que produziria um horror ainda maior do que a 
desses artistas: 

Não preciso dizer a você por que um Fuseli 
faz nossos ossos literalmente se enregelarem, 
enquanto um frontispício de história de terror só 
nos faz rir. Existe alguma coisa que esses sujeitos 
captam – algo além da vida – que eles conseguem 
nos fazer captar por um breve instante. Com Doré 
era assim, com Sime é assim. Com angarola, de 
Chicago, é assim. E quanto a Pickman - nenhum 
homem jamais foi como ele e, por Deus, espero 
que jamais seja outra vez. (LOVECRAFT, 2015, p.95)

E, também, associa esse caráter inquietante à representação dos 
rostos, o elemento fundamental da arte do retrato, tão cara à 
modernidade ocidental desde o renascimento:

Você lembra que o forte de Pickman era os rostos. 
Acho que ninguém, desde Goya, foi capaz de 
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representar o inferno em estado bruto nos traços 
de um rosto ou em uma expressão contorcida. E 
antes de Goya você precisa voltar até os sujeitos 
medievais que fizeram os gárgulas e as quimeras em 
Notre-Dame e em Mont Saint-Michel. (LOVECRAFT, 
2015, p.96)

É bastante significativo o fato de que Lovecraft utiliza essas 
personagens históricas para tentar demonstrar o tipo de arte de 
Pickman. É difícil expressar com palavras o caráter terrificante 
de uma arte que é visual, mas ao comparar a pintura de Pickman 
com exemplos artísticos do mundo extratextual, Lovecraft 
traz uma base iconográfica para que o público leitor possa ter 
como referência: basta olhar, por exemplo, para as diversas 
reproduções do quadro O Pesadelo (1781), do pintor suíço Fuseli 
(1741-1825), ou para as ilustrações infernais da Divina Comédia, 
feitas por Gustave Doré (1832-1883), ou, ainda, para as imagens 
da grotesca pintura de Saturno devorando um filho (1819-1823), 
de autoria do pintor espanhol Francisco de Goya (1746-1828), 
para se ter uma ideia do tipo de arte macabra que Pickman 
estaria pintando. 

Segundo Thurber, o artista que produz essa arte insólita e 
aterradora seria o tradutor de um mundo suprassensível pelo qual 
transita - “Bem, devo dizer que um artista realmente excêntrico 
tem um tipo de visão que cria modelos, ou invoca alguma coisa 
equivalente a cenas reais do mundo espectral em que vive” 
(LOVECRAFT, 2015, p.95) – e que se associa indelevelmente a um 
passado sombrio. thurber não pode senão concluir que ele não 
aguentaria sequer vislumbrar o que Pickman teria visto, e chega ao 
ponto mesmo de duvidar da humanidade do pintor: “Meu Deus, eu 
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não estaria vivo hoje se tivesse visto o que aquele homem – se é 
que era um homem – via!” (LOVECRAFT, 2015, p.95 – grifo nosso).

Nesse momento, o conto de Lovecraft entrelaça dois dos 
motivos mais característicos da literatura fantástica: o tema do 
duplo e o caráter subjetivo/desafiador da imagem. Ceserani, ao 
analisar os procedimentos narrativos e temas principais em “O 
homem da areia”, destaca que o conto de Hoffmann, ao colocar 
em destaque o uso de instrumentos óticos, superfícies espelhadas 
e representações imagéticas, “põe em cena os problemas da força 
alucinatória da imagem, da subjetividade da percepção, da divisão 
em duplos e assim por diante” (2006, p.26). De forma análoga, 
podemos considerar o fato de que grande parte do caráter 
extraordinário e terrível do modelo de Pickman consiste, em 
primeiro lugar, em sua carga imagética – a referência do quadro 
era uma fotografia, portanto algo que esteve lá5, a que o pintor 
teve acesso e registrou, em primeiro lugar, de forma objetiva6 
durante seus trânsitos para além da banalidade cotidiana, e que 
o narrador porta como prova inequívoca de sua experiência 
extraordinária7 – mas também na ambiguidade que se instala em 
5 o que Barthes, em A câmara clara (1984, p.115), denomina de referente fotográfico.
6 Considerando a particularidade do conto enquanto gênero literário, é bastante 
conhecida a imagem criada pelo escritor argentino Julio Cortázar que compara o 
romance a um filme e o conto a uma fotografia (1993, p.151). O que Cortázar quis dizer 
é que, diferente do romance, o conto é uma narrativa curta, portanto, condensada e de 
percepção quase sincrônica. Não pode perder tempo com trivialidades, todos os seus 
detalhes devem ser relevantes à trama. No caso do conto de Lovecraft aqui analisado, 
o fato da narrativa convergir para o vislumbre de uma fotografia também aponta para 
um procedimento metaficcional, que destaca os procedimentos narrativos na própria 
economia do texto - uma das características do modo fantástico de narração, segundo 
Ceserani (2006, p.68-69).
7 O que nos leva, também, a um outro procedimento narrativo usual do fantástico, 
segundo Ceserani: o objeto mediador, “que, com sua concreta inserção no texto, se 
torna o testemunho inequívoco do fato de que o personagem-protagonista realizou 
uma viragem” (2006, p.74).
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relação ao artista, constituindo-se, num jogo especular entre o 
pintor e seu modelo, também, em última análise, seu duplo, na 
ruptura monstruosa do mito da individualidade burguesa auto-
afirmada que o insólito ficcional frequentemente personifica. 
A repulsa da sociedade letrada a Pickman é ressaltada diversas 
vezes ao longo da narrativa, de forma que o aproxima de outras 
personagens emblemáticas da representação do eu fragmentado 
na literatura fantástica da modernidade, como o célebre Dr. 
Jeckyll/Mr. Hyde da novela de Stevenson:

Ele disse que Pickman o repelia mais a cada dia, 
e que nos últimos tempos quase o assustava – 
que os traços e a expressão do rosto dele aos 
poucos se desenvolviam de um modo que não 
o agradava; de um modo que não era humano 
(LOVECRAFT, 2015, p.96)

Em outra passagem do conto, durante a visita ao estúdio 
do artista, o narrador se depara com dois quadros opostos e 
complementares: o primeiro mostra uma criança, que teria sido 
raptada por criaturas malignas, sendo ensinada por monstros 
repulsivos a se alimentar de forma bestial; no segundo, em meio a 
uma família puritana numa cena doméstica, o rosto de um garoto 
assume os contornos degradados dos seres inumanos, enquanto 
reproduz, em forma de autorretrato (que é também um signo 
especular, reflexivo, característica do duplo literário), os traços de 
seu criador:

Todos os rostos [no quadro], com a exceção de 
um, tinham uma expressão nobre e reverente, mas 
aquele um refletia o escárnio das profundezas. 
Era o rosto de um garoto, sem dúvida tido por 
filho daquele pai tão devoto, mas que na verdade 
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tinha parentesco com os seres impuros. Era a outra 
criança trocada - e, num espírito de suprema ironia, 
Pickman havia pintado o rosto do garoto com 
notável semelhança ao seu próprio. (LOVECRAFT, 
2015, p.101 - grifos nossos)

Por fim, não podemos deixar de observar que, quando a 
narrativa se inicia, e a história da terrível experiência de Thurman 
no ateliê do artista começa a ser contada retrospectivamente a seu 
interlocutor, Pickman é um homem foragido. A elipse a respeito do 
suposto crime cometido pelo pintor o aproxima, de certo modo, do 
“tipo e do gênio do crime profundo” do famoso conto de Poe (1986, 
p.400), aquele que atravessa os vãos da modernidade, e cuja opaca 
presença é como o livro alemão que Er lässt sich nicht lesen.

uma EStranHa rEGião SomBria

a escolha do cenário para um conto de horror é algo 
extremamente significativo. Lugares mal-assombrados, cemitérios, 
velhos castelos – há toda uma gama de locais tradicionalmente 
associados com o terror na cultura popular. a ligação entre 
antiguidade e assombração é algo comum a histórias de terror, 
como o velho castelo mal-assombrado em O Castelo de Otranto, 
para Lovecraft “o fundador da história de horror literária como 
forma permanente” (1987, p.14). O tema de um lugar antigo 
assombrado por espíritos é, também, algo bastante comum na obra 
do autor nascido em rhode island. Em “o Chamado de Cthulhu”, 
o monstro de nome impronunciável descansa em sua casa na 
antiga cidade submersa de R’lyeh, e na novela Nas montanhas 
da loucura, o horror se passa em uma pré-humana cidade 
subterrânea, encontrada por escavadores na Antártida. Em “O 
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modelo de Pickman” a escolha do espaço marcado pela distância 
do passado histórico não está apenas presente como elemento da 
narrativa, mas também de forma metaficcional, sendo um tema 
efetivamente discutido pelas personagens do conto. Na primeira 
fala atribuída ao sinistro Pickman, “A Back Bay não é Boston – ainda 
não é nada, porque não teve tempo de guardar memórias e atrair 
espíritos locais” (LOVECRAFT, 2015, p.97). O pintor deseja, como 
lugar de constituição de sua arte, um lugar mais antigo, povoado 
por espectros e marcado por acontecimentos terríveis: “mas eu 
quero fantasmas humanos – fantasmas de seres inteligentes o 
bastante para terem visto o inferno e compreendido o que viram” 
(LOVECRAFT, 2015, p.97).

Pickman descreve com nostalgia o passado desacreditado no 
presente histórico do conto por causa da ignorância do século 
XX8. Há aqui um conflito entre uma espécie de sabedoria sobre 
eventos sobrenaturais pertencentes ao passado – “Gerações e 
mais gerações viveram e sofreram e morreram por lá, e numa 
época em que as pessoas não tinham medo de viver e sofrer e 
morrer” (LOVECRAFT, 2015, p.97) – e uma espécie de ceticismo 
ignorante do presente cientificista do século XX – “O único 
aspecto positivo do presente é que ele é estúpido demais para 
fazer perguntas detalhadas acerca do passado” (LOVECRAFT, 
2015, p.98) –, mais um traço da crítica à razão iluminista de que 
falamos acima. Num estudo fundamental sobre as mentalidades 
coletivas no contexto da era moderna, o historiador francês Jean 
Delumeau afirma que “Outrora, o passado não estava realmente 

8 Podemos inferir que o conto se passa nas primeiras décadas do século XX, já que 
Thurber cita o autor de fantasia, horror e ficção científica Clark Ashton Smith, que 
apenas começou a escrever por volta de 1912 (JOSHI e SCHULTZ, 2001, p.265).
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morto e podia irromper a qualquer momento, ameaçador, no 
interior do presente. Na mentalidade coletiva, muitas vezes a vida 
e a morte não apareciam separadas por um corte nítido” (2009, 
p.84). Frequentemente, no campo das mentalidades e da cultura 
popular, diz Delumeau, essa irrupção do passado sobre o presente 
se dá através da aparição dos mortos ou de monstruosidades 
ancestrais. No entanto, muitas vezes essa relação com um tempo 
pretérito oculto pela distância temporal ocorre num misto de 
assombro e fascínio, e, sobretudo quando se trata de um período 
envolto em concepções vulgarizantes e superficiais – como ocorre 
frequentemente com o medievo – o que contribui para a formação 
daquilo de Carlo Ginzburg (1991, p.119-130) denominou, em um 
dos seus artigos menos conhecidos, de estereótipo de conjunto: 
nesse caso, ver a Idade Média sob as lentes estereotipadas da 
“idade das trevas”, um período marcado pelas superstições, pela 
magia e pelo poder das forças ocultas e sombrias. 

Pickman olha para o passado histórico distante com nostalgia, 
por acreditar no contato com os horrores do sobrenatural a tal 
ponto que chega a julgar que até as construções modernas não 
suportariam os acontecimentos marcantes do passado: “Posso 
mostrar para você casas que estão de pé há mais de dois séculos e 
meio; casas que presenciaram coisas que fariam uma casa moderna 
desabar em ruínas” (LOVECRAFT, 2015, p.97). Esse conhecimento 
antigo, como a bruxaria de Salem negada pela sociedade 
materialista, seria justamente o horror cósmico que desestabiliza 
o humano perante o incontrolável sobrenatural. Para Lovecraft 
(1987, p.7), em sua teorização sobre a literatura de horror, “O terror 
cósmico aparece como ingrediente do mais remoto folclore de 
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todos os povos, cristalizado nas mais arcaicas baladas, crônicas e 
textos sagrados”, sendo que, na perspectiva da estudiosa Viktória 
Prohászková (2012), “A essência do medo cósmico reside em alguma 
intuição instintiva que pode revelar o que a sociedade materialista 
nega” (p.10, tradução nossa). Portanto, esse conhecimento antigo, 
registrado em representações culturais quase esquecidas, embora 
abafado pela modernidade, só poderia ser acessado em um lugar 
adequado, no caso um lugar antigo e assombrado pelo passado. 

Por isso Pickman precisa levar Thurber para seu estúdio em 
North End. apenas nesse lugar ideal é que se pode ter acesso ao 
espírito noturno de um horror antigo e pintar coisas ainda mais 
macabras do que aquelas que já haviam escandalizado todos os 
críticos de arte, à exceção de Thurber. Então, uma vez liberadas, 
essas forças ancestrais abrem caminho sobre o presente, invadindo 
a vida cotidiana – como é representado nos “estudos modernos” 
do pintor:

Nesse ponto Pickman já havia acendido uma 
lamparina no cômodo ao lado e […] segurou a 
porta aberta para que eu passasse; perguntou se 
eu gostaria de ver seus “estudos modernos”. Eu 
não tinha conseguido comunicar a ele as minhas 
impressões – o pavor e a repulsa me emudeciam 
– mas acho que ele entendeu o que se passava e 
considerou tudo aquilo um grande elogio. […] não 
esqueça que eu mal havia recuperado o fôlego e 
me acostumado àquelas criaturas pavorosas que 
transformavam a Nova Inglaterra colonial em um 
anexo do inferno. Mas, bem, apesar de tudo isso o 
cômodo seguinte me fez soltar um grito, e precisei 
me agarrar ao vão da porta para não cair. O primeiro 
aposento mostrava grupos de ghouls e de bruxas à 
solta no mundo de nossos antepassados, mas esse 
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outro trazia o horror para a nossa vida cotidiana! 
[…] Ele tinha um estudo chamado Acidente no metrô 
em que um bando de criaturas vis saía de alguma 
catacumba desconhecida por uma rachadura 
no piso da estação na Boston Street e atacava a 
multidão de pessoas que aguardava na plataforma 
[…]. Uma tela repugnante parecia mostrar uma 
parte de Beacon Hill tomada por exércitos dos 
monstros mefíticos enfiados em inúmeras tocas 
que conferiam ao chão o aspecto de um favo de 
mel. […] uma outra composição me chocou mais do 
que todas as outras – uma cena no interior de uma 
arcada desconhecida, onde inúmeras criaturas 
amontoavam-se em torno de uma outra, que tinha 
nas mãos um famoso guia de Boston e estava sem 
dúvida lendo em voz alta. Todos apontavam para 
uma certa passagem, e cada um daqueles rostos 
parecia tão desfigurado pelas risadas epilépticas 
e reverberantes que eu quase pude ouvir os ecos 
demoníacos. (LOVECRAFT, 2015, p.101-102)

E provocando, no perturbado narrador, um medo que equivale 
antigos porões a modernas estações de metrô, borrando as 
distâncias entre passado e presente:

[…] acho que agora você deve entender por que 
não entro mais em metrôs nem em porões. Foi - 
foi por causa de uma coisa que eu achei no bolso 
do meu casaco na manhã seguinte. […] Sim, foi por 
causa daquele papel que eu me afastei de Pickman.
(LOVECRAFT, 2015, p.106)

uma BlaSFÊmia ColoSSal

Em “O Modelo de Pickman”, Lovecraft utiliza a arte como o 
meio através do qual a revelação monstruosa causadora do horror 
cósmico atua sobre o protagonista. No estúdio do pintor de Boston, 



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO208 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27809

Thurber, alguém que não se choca com a estética macabra e estava 
mesmo fazendo uma coletânea desse tipo de arte, fica aterrorizado 
com a monstruosidade dos quadros ao ponto de sequer conseguir 
descrevê-los, pois “o horror blasfemo e a inacreditável repulsa e 
decadência moral vinham de toques discretos, muito além do 
poder descritivo das palavras” (LOVECRAFT, 2015, p.100). Aqui 
temos um outro tema recorrente em Lovecraft, que é o do vazio da 
linguagem perante o terror absoluto. thurber não pode realmente 
descrever as telas, assim como os monstros da mitologia de 
Lovecraft chegam a possuir nomes impronunciáveis, como o terrível 
Cthulhu. São propostos exatamente para semantizar a limitação 
humana perante a vastidão do universo (o que Lovecraft busca 
enfatizar com essas criaturas de proporções gigantescas habitando 
cidades de geometria não euclidiana, conforme “o Chamado de 
Cthulhu”, ou de arquitetura desconhecida à humanidade, conforme 
Nas montanhas da loucura). E é exatamente esse encontro com o 
impronunciável, com o que a linguagem não dá conta, que causa 
a perturbação mental nas personagens, homens da modernidade, 
da razão, professores universitários e críticos de arte. Conforme 
Rosemary Jackson destaca (1998, p.38-39): 

O abismo entre o signo e o significado, que se 
tornou uma questão dominante do modernismo, 
é antecipado por muitos trabalhos pós-românticos 
em um modo fantástico [...] As fantasias de horror 
de H. P. Lovecraft são particularmente conscientes 
em sua ênfase na impossibilidade de nomear esta 
presença inominável. (tradução nossa)

Vivian Ralickas, em um estudo que trata justamente da forma 
como os protagonistas de Lovecraft lidam com a arte, afirma que eles 
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têm dificuldade em manter um distanciamento objetivo necessário 
para a apreciação artística, constituindo, então, uma relação de 
veneração religiosa com os artefatos artísticos que encontram:

Em vez de incitar uma reação intelectual do 
espectador culto, a ekphrasis em Lovecraft torna 
evidente que as propriedades formais da arte 
provocam uma explosão emocional que, em 
consequência de sua base sensível, é análoga à 
experimentada pelos incultos que percebem os 
objetos em termos de arte sacra. (RALICKAS, 2008, 
p.301 – tradução nossa)

Em “O Modelo de Pickman”, a arte revela o horror sobrenatural 
de seu modelo. a princípio, o narrador não sabe que as pinturas são 
miméticas, isto é, são de modelos demoníacos reais, porém, seu 
conhecimento como crítico de arte lhe faz perceber que ele está 
diante de obras desconcertantemente realistas:

[…] era o pandemônio encarnado, claro e objetivo 
como um cristal. Céus! Aquele homem não era um 
romântico ou um fantasista, não! [...] era, em todos 
os sentidos […] um realista talentoso, esmerado e 
quase científico. (LOVECRAFT, 2015, p.103)

Mas como poderiam ser reais coisas tão monstruosas e 
blasfemas? Esse efeito desconcertante de realidade torna-se ainda 
mais estarrecedor no momento em que Pickman revela a Thurber 
uma pintura enorme que, por fim, faz com que o experiente 
crítico de arte grite como uma criança assustada (LOVECRAFT, 
2015, p.104), e tenha que fazer força para conter uma gargalhada 
histérica, já um indicativo de sua perturbação mental diante do 
acontecimento (LOVECRAFT, 2015, p.104). Thurber descreve o 
monstro no quadro; no entanto, não é a descrição, o conteúdo 
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grotesco, que importa, mas uma afirmação que parece difícil de 
se compreender em uma primeira leitura, ao dizer que o mais 
terrível era a técnica de Pickman:

Era a técnica, Eliot – aquela técnica ímpia, maldita, 
sobrenatural! Assim como eu estou vivo, em 
nenhuma outra ocasião vi o sopro da vida tão 
presente em uma tela. O monstro estava lá – 
roendo com raiva e com raiva roendo – e eu sabia 
que só uma suspensão das leis da Natureza poderia 
facultar a um homem pintar uma coisa daqueles 
sem ter um modelo – sem vislumbrar o mundo das 
profundezas jamais vislumbrado pelos mortais que 
não venderam a alma ao Diabo. (LOVECRAFT, 2015, 
p.104)

a técnica que era o problema, pois para o olho treinado do 
crítico de arte acostumado com o mórbido, aquela técnica revelava 
que alguma coisa sobrenatural e horrível estava acontecendo, 
dando a certeza de que apenas uma suspensão das leis da natureza 
poderia permitir que Pickman pintasse com aquele realismo sem 
um modelo. E é justamente essa suspensão de que fala Lovecraft 
em sua definição do horror cósmico, que Thurber sente, e é por isso 
que o conto “O modelo de Pickman” pode ser visto – ele próprio – 
como modelo para o próprio sentimento de horror que Lovecraft 
desejava causar com sua ficção. 

A revelação ao final do conto, quando Thurber vê que a 
fotografia que ele havia pegado sem notar não era apenas de um 
fundo de cenário, mas do próprio ser monstruoso posando para 
ser pintado por Pickman, apenas serve para confirmar o que o/a 
leitor/a mais atento já havia percebido. Que o realismo da técnica 
pictórica de Pickman se dava por ele não estar inventando as 
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criaturas monstruosas, mas pintando-as a partir de modelos vivos. 
Daí o título do conto, “O modelo de Pickman”, também ele mais uma 
peça ambígua da narrativa multifacetada de Lovecraft: o modelo, 
que pode ser tanto aquele que se deixa registrar quanto aquele 
se assume a função de um tipo, ao mesmo tempo condensação e 
excesso de significação.

Em sua teorização sobre o gênero conto, Ricardo Piglia afirma 
que “um conto sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p.89). O 
conto “O Modelo de Pickman” apresenta, num primeiro nível, uma 
narrativa da visita do crítico de arte Thurber ao estúdio secreto 
de Pickman para ver quadros de pinturas macabras, mas remete, 
num segundo nível, à história de um pintor que convoca como seus 
modelos não são figuras imaginadas, mas monstros reais de um 
mundo oculto e subterrâneo. Piglia também afirma que “Um relato 
visível esconde um relato secreto, narrado de um modo elíptico 
e fragmentário. O efeito de surpresa se produz quando o final 
da história secreta aparece na superfície” (PIGLIA, 2004, p.89). É 
exatamente o que podemos ver ao final de “O Modelo de Pickman”. 
O efeito de surpresa ao final da história de fato acontece, embora 
possam haver também leitores/as que desvendem o mistério antes 
da revelação do conteúdo da fotografia: que os monstros não eram 
fruto da imaginação de Pickman e sim modelos vivos (de fato, ele 
chega a dizer do quadro enorme que o monstro estava lá, com suas 
garras, olhos, hálito, grunhidos de ódio). Independente, porém, do/a 
leitor/a descobrir a história secreta apenas ao final ou antes disso, 
o fato é que toda a narrativa foi construída de forma progressiva 
para criar um ambiente de horror, até chegar no seu clímax – 
que produz, na extensão enxuta e na característica gradação em 
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crescendo do conto, aquilo que Poe (2009, p.116) defendia como 
“unidade de efeito” –, na verdade horrível desvelada na imagem, 
das monstruosidades ocultas que derrubam a humanidade de sua 
soberba posição de estar em um suposto ápice evolutivo ou de ter 
controle absoluto sobre o mundo.
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