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resumo: Em seu ensaio sobre o horror sobrenatural 
na literatura, H. P. Lovecraft dedica parte de um 
capítulo à obra de arthut Machen, por quem nutria 
admiração e a quem atribuía a capacidade de elaborar 
um “êxtase do medo” inalcançável aos outros 
escritores do gênero. The Great God Pan, primeira e 
mais conhecida obra de Machen, foi publicada no ano 
em que Lovecraft nasceu e este a menciona mais de 
uma vez em seus escritos, admitindo publicamente 
que ela o havia inspirado na escrita de alguns dos seus 
textos. Este trabalho propõe a análise do conto The 
Dunwich Horror, de Lovecraft, e da novela The Great 
God Pan, de Machen, a fim de verificar os pontos de 
convergência entre as obras.
palavras-chave: Lovecraft; Machen; Weird fiction.

abstract: In his essay on supernatural horror in 
literature, H. P. Lovecraft devotes part of a chapter to 
the work of Arthut Machen, whom he admired and to 
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whom he attributed the ability to elaborate a “rapture 
of fear” unachievable to other writers of the genre. The 
Great God Pan, Machen’s first and best-known work, 
was published in the year Lovecraft was born and he 
mentioned it more than once in his writings, publicly 
admitting that it had inspired him in writing some of 
his texts. This work proposes to analyze Lovecraft’s 
short story The Dunwich horror and Machen’s novella 
The Great God Pan, in order to verify the points of 
convergence between them.
Keywords: Lovecraft; Machen; Weird fiction.

introdução

A emoção mais forte e mais antiga do homem é 
o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de 

medo é o medo do desconhecido.
(H.P. LOVECRAFT)

A Howard Phillips Lovecraft atribui-se uma revolução do gênero 
de horror, pois a ele se deve a inserção de novos elementos e o 
conceito de “Horror Cósmico”, que ele elaborou para expor suas 
formulações teóricas sobre a narrativa de horror e determinar um 
padrão para os textos que desejava produzir.

Segundo Remo Ceserani (Apud DUTRA, 2015, p.58), os 
estudos teóricos visando a definir o que seria literatura fantástica 
seguem duas vertentes principais: a que a identifica somente 
com um gênero literário historicamente limitado a alguns textos 
e escritores do século XIX e a que a estende sem limites históricos 
a todo um setor da produção literária, no qual coexistem outros 
modos, formas e gêneros, do romanesco ao fabuloso, da fantasy 
à ficção científica, do romance àquele de terror, do gótico ao 
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oculto, do apocalíptico ao metarromance contemporâneo. Esta 
última tem sido a de uso mais corrente, fazendo com que a 
literatura fantástica tenha o escopo de um umbrella term, 
abrangendo os gêneros ficção científica, horror e fantasia, ou 
seja, uma variedade de textos literários que partilham em comum 
apenas a característica de ser um contraponto à literatura de 
cunho realista.

Entretanto, a produção literária de Lovecraft assume um caráter 
distinto de cada um desses gêneros. Em suas cartas, Lovecraft referia-
se a si mesmo como um autor de weird fiction1, termo que tomou por 
empréstimo do autor irlandês Sheridan Le Fanu e popularizou em seu 
ensaio sobre o horror sobrenatural na literatura. 

Segundo Lovecraft (1973), weird fiction caracteriza um tipo 
de ficção que contém elementos sobrenaturais, mas não pode 
ser classificada como uma história de fantasma tradicional ou 
como uma narrativa gótica. Segundo Dutra (2015, p.60), “a weird 
fiction seria, grosso modo, um gênero cuja meta é criar uma 
atmosfera, seja esta onírica, de horror ou estranhamento, ou, em 
outros termos, uma atmosfera que faça o leitor sentir-se fora da 
realidade empírica”.

Pode-se então afirmar que a principal condição para a 
existência da weird fiction é a capacidade de provocar no leitor um 
“sentimento de apreensão, e de contato com esferas diferentes 
e forças desconhecidas” (LOVECRAFT, 1973, p.5). Para Lovecraft, 
uma boa história de horror deve estar centrada não no fator que 
provoca o horror, mas no modo como ele é revelado ao leitor. 

1 Adotaremos neste artigo a tradução “ficção do estranho”, por considerarmos que é a 
que mais se aproxima do sentido em inglês.
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A escrita ficcional de Lovecraft pode ser dividida em dois 
grupos: a fase dunsaniana e os mitos Cthulhu. o primeiro se reporta 
a uma série de textos produzidos por Lovecraft de 1919 a 1921, 
inspirados pelo escritor irlandês Lord Dunsany. Os textos desse 
grupo apresentam em comum uma localização indeterminada, 
numa atmosfera onírica e exótica. O segundo, assim denominado 
por auguste derleth, designa um panteão de criaturas imaginárias 
que habitam o universo ficcional de Lovecraft e que foi expandido 
posteriormente por seus seguidores. 

Em “O horror sobrenatural na literatura”, Lovecraft faz uma 
retrospectiva de obras em que o horror e o fantástico estão presentes 
e, em um capítulo dedicado aos mestres modernos, ele faz referência 
a Arthur Machen, cujos textos veio a conhecer em 1923:

Dos criadores vivos do pavor cósmico elevado 
ao seu mais alto expoente artístico, dificilmente 
poderá citar-se algum que se iguale ao versátil 
Arthur Machen, autor de cerca de uma dúzia de 
composições longas e curtas em que os elementos 
de horror oculto e medo avassalante atingem uma 
substância e um realismo quase incomparáveis. 
(1973, p.86)

Este artigo propõe a análise comparativa de duas narrativas, 
a história curta The Dunwich horror, de Lovecraft, e a novela The 
Great God Pan, de Arthur Machen, de modo a identificar pontos de 
convergência entre elas.

a ConCEpção loVECraFtiana do Horror CóSmiCo

Lovecraft teve contato com a literatura de grandes escritores 
já na infância e na adolescência, pois a biblioteca do seu avô era 
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ampla e continha obras do século XViii, e o acesso à pulp fiction2, 
possibilitou a ampliação do seu conhecimento, que passara 
a englobar histórias de aventura, horror, western, suspense, 
histórias de amor, e outros gêneros voltados ao gosto popular. 
Leitor ávido, Lovecraft encontrou em Poe, cuja obra leu aos 
oito anos de idade, fonte de inspiração para os seus primeiros 
escritos. o contato com obras de outros autores, como ambrose 
Bierce, Lord Dunsany, Arthur Machen, Algernon Blackwood, 
M. R. James e Robert W. Chambers, com certeza o ajudaram 
a definir o tipo de ficção que desejava escrever. Ao combinar 
ficção científica com horror, criou seu próprio gênero literário, o 
“horror cósmico”, ou seja, conforme afirma Dutra, transformou 
o horror tradicional, de origem sobrenatural, em um horror de 
origem científica. 

O papel do leitor é crucial na concretização do texto, pois a 
ele cabe reconhecer na narrativa algo aparentemente impossível 
de existir e que, apesar dessa impossibilidade e do perigo que 
a sua existência representa no universo ficcional em que as 
personagens transitam, captura a sua atenção, replicando no 
mundo extradiegético sensações que as personagens têm no 
mundo intradiegético.

Outro aspecto relevante é o fato de que, ao contrário do que 
ocorre na ficção científica, as personagens de Lovecraft não buscam 
contato com criaturas ontologicamente diferentes, mas receiam-
nas e se sentem impotentes diante de forças desconhecidas.

2 Ficção publicada em revistas impressas em papel barato de consumo e temática 
popular como a fantasia e a ficção científica.
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 narratiVaS dE loVECraFt E maCHEn: pontoS dE 
ConVErGÊnCia

The Dunwich horror3 é o único texto ficcional de Lovecraft 
que menciona explicitamente a obra de Machen, muito embora 
não tenha sido o único a estabelecer diálogos com ela. É uma 
história curta que faz parte do grupo de narrativas denominado 
“mitos Cthulhu” e gira em torno da relação de uma família, 
os Whateleys, com terríveis acontecimentos ocorridos em 
Massachusetts, em 1928, que passaram a ser referidos como “o 
horror de dunwich”.

Ao situar geograficamente a história, o narrador se reporta 
a lendas relacionadas a ritos profanos, nos quais eram invocadas 
formas proibidas de sombra que saiam das colinas e eram feitas 
preces orgiásticas respondidas por crepitações e estrondos vindo 
do chão. Relembra ainda as tradições que falavam de odores fétidos 
perto dos círculos de pedras nas colinas e de presenças etéreas, 
bem como de certa quantidade de ossos encontrados dentro dos 
círculos e em torno de uma pedra em forma de mesa na Colina 
Sentinela. Mesmo afirmando que eram crendices, ele passa a 
relatar a história da família Whateley.

Os três membros da família, o velho Whateley, sua filha 
Lavínia e o neto Wilbur são descritos como indivíduos que causam 
estranhamento na comunidade local. O velho por ser considerado 
um bruxo; a filha, pela aparência, devido ao fato de ser albina; e o 
neto por sua compleição física e crescimento incompatível com a 
idade. A natureza insólita do menino é preconizada pelos estranhos 
ruídos ouvidos na noite anterior ao seu nascimento e confirmada 
3 As citações da obra em língua portuguesa foram traduzidas por Lara D´Onofrio Longo.
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em sua aparência: “uma criança escura e semelhante a um bode”, 
que contrastava com o albinismo da mãe. 

Ante as especulações dos vizinhos acerca da paternidade da 
criança, o velho Whateley afirma que um dia eles ouvirão Wilbur 
chamar o nome do seu pai desconhecido no alto da Colina Sentinela.

O crescimento anormal da criança é tão notável quanto a sua 
aparência:

Embora compartilhasse a falta de queixo de sua 
mãe e de seu avô, seu nariz firme e precoce, 
aliado à expressão de seus grandes olhos escuros, 
quase latinos, davam-lhe um certo ar de adulto 
e uma inteligência incomum. Ele era, no entanto, 
extremamente feio apesar de sua aparência 
brilhante; havia algo quase caprino ou animalesco 
em seus lábios grossos, na pele amarelada e de poro 
grandes, nos cabelos crespos e grossos e nas orelhas 
estranhamente alongadas. (LOVECRAFT, s/n)

Dois fatos despertam a atenção da vizinhança. O primeiro deles 
é que, desde o nascimento de Wilbur, o velho Whateley comprava 
gado frequentemente, sem que nenhum acréscimo fosse verificável 
em seu rebanho, permanentemente esquálido, maltratado e 
coberto de estranhas feridas, verificáveis também em Whateley e 
Lavínia. O segundo, a reforma esquisita que o velho realizava na 
casa. Ele havia fechado com madeira todas as janelas do segundo 
andar, que não mais era acessível por dentro, mas tinha uma rampa 
externamente, que partia de uma janela transformada em porta e 
dava acesso à colina. 

as habilidades e o crescimento descontrolado de Wilbur 
passam a ser alvo do interesse da população local, assim como o 
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seu possível envolvimento no desaparecimento de algumas jovens 
da localidade.

Whateley, considerado bruxo e louco, iniciara o jovem na leitura 
de livros proibidos e quando está prestes a morrer o encarrega de 
cuidar de algo, a que denomina Yog-Sothoth, para quem deve abrir 
determinados portões, por meio de uma reza que está na página 
751 de um livro, intitulado Necronomicon. 

O mais famoso dos livros fictícios criados por Lovecraft é um 
grimório, onde são descritos rituais para ressuscitar os mortos, para 
contatar entidades sobrenaturais, viajar para outras dimensões e 
também trazer de volta à Terra divindades que haviam sido banidas 
e aprisionadas. O poder do grimório faz com que sua leitura seja 
suficiente para provocar a loucura e a morte. 

Depois da morte do Velho Whateley, Lavínia desaparece 
misteriosamente. Não sem antes comentar com uma vizinha que 
sentia medo do filho.

Para cumprir a promessa feita ao avô, Wilbur vai até a 
universidade de Miskatonic, onde, finalmente, encontra o livro. 
Só então o leitor toma ciência de que o avô de Wilbur havia lhe 
dado um exemplar defeituoso, em que uma importante passagem 
havia se tornado ilegível, razão pela qual necessitava cotejar os dois 
textos. A informação de que necessita, um encantamento contendo 
o nome Yog-Shototh, é encontrada. A página do livro contém 
referências a um portal a ser transposto pelos “Antigos”, criaturas 
que concretizariam a ameaça de destruição da humanidade. O 
guardião desse portal é Yog-Sothoth, senhor do tempo. Segundo 
o texto, os antigos, invisíveis ao homem, reconhecíveis apenas 
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pelo seu odor fétido, geraram seres híbridos, que vivem na Terra. 
O bibliotecário, Dr. Armitage, que acidentalmente lê o texto, sente 
uma onda de temor ao fazê-lo e nega a Wilbur o direito de levar 
consigo o livro como empréstimo. 

A história prossegue com as inquietações do Dr. Armitage 
e culmina na tentativa de Wilbur de roubar o Necronomicon. 
Despertado pelos latidos do cão de guarda do campus e em meio 
a um horrível mau cheiro, ele se dirige à sala de leitura genealógica 
onde o exemplar está e depara com uma criatura de quase três 
metros de altura, com o corpo dilacerado pelas mordidas do cão.

Era parcialmente humano, sem sombra de dúvida, 
com mãos e cabeça muito semelhantes a homens, 
e o rosto caprino, sem queixo, tinha o carimbo 
dos Whateleys sobre ele. Mas o tronco e as partes 
inferiores do corpo eram teratologicamente 
fabulosos, de modo que somente roupas generosas 
podiam ter permitido que ela caminhasse na terra 
sem ser desafiada ou não.

Acima da cintura era semiantropomórfica; Embora 
seu peito, onde as patas rasgadas do cão ainda 
descansavam com vigilância, tinha a pele reticulada 
e coriácea de um crocodilo ou jacaré. As costas eram 
malhadas de amarelo e preto e tinham semelhança 
com a cobertura escamosa de certas cobras. Abaixo 
da cintura, porém, era muito pior; porque aqui toda 
a semelhança humana desaparecia e começava. 
a pele era coberta por uma camada grossa de 
pelos negros e ásperos, e uma fileira de tentáculos 
longos cinza- esverdeados com ventosas vermelhas 
projetavam-se molemente do abdome. [...] Em cada 
um dos quadris, profundamente situado em uma 
espécie de órbita rosada, ciliada, encontrava-se o 
que parecia ser um olho rudimentar; enquanto que 
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em vez de uma cauda, dependia de uma espécie de 
tronco ou palpo com marcas anulares roxas, e com 
muitas evidências de ser uma boca ou garganta 
subdesenvolvida. Os membros, com exceção de 
sua pelagem negra, lembravam grosseiramente 
as patas traseiras dos sauros gigantes da terra 
pré-histórica; e terminavam em hipotênares que 
não eram cascos nem garras. Quando a coisa 
respirava, sua cauda e tentáculos mudavam 
de cor ritmicamente, como se obedecendo a 
alguma causa circulatória normal para o lado 
não humano de sua ascendência. Nos tentáculos, 
isso era observável como um aprofundamento 
da coloração esverdeada, enquanto na cauda se 
manifestava como uma aparência amarelada que 
alternava com um branco-acinzentado doentio 
nos espaços entre os anéis roxos. De sangue 
genuíno, não havia nada; apenas o licor amarelo-
esverdeado e fétido que gotejava ao longo do chão 
pintado para além do alcance daquela viscosidade, 
e deixava uma descoloração curiosa por onde 
passava. (LOVECRAFT, s/n)

Armitage identifica Wilbur de imediato e é testemunha de um 
incrível processo de desintegração:

Entretanto, estavam ocorrendo mudanças 
assustadoras no chão. Não é necessário descrever 
o tipo de encolhimento e desintegração que 
ocorria diante dos olhos do dr. armitage e do 
Professor Rice; mas é admissível dizer que, além 
da aparência externa do rosto e das mãos, o 
elemento realmente humano em Wilbur Whateley 
deve ter sido muito pequeno. Quando o médico 
legista chegou, havia apenas uma massa pegajosa 
e esbranquiçada nas tábuas pintadas, e o odor 
medonho quase desaparecera. aparentemente 
Whateley não tinha crânio ou esqueleto ósseo; pelo 
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menos, em qualquer sentido verdadeiro ou estável. 
tinha tomado um pouco de seu pai desconhecido. 
(LOVECRAFT, s/n)

Pouco tempo depois, uma outra criatura escapa da casa dos 
Whateley, causando uma devastação. Aparentemente abandonada 
após a morte de Wilbur, ela vaga pelas redondezas destruindo casas 
e consumindo rebanhos. Invisível aos olhos humanos, causa grande 
temor na população, que pode apenas ver os seus rastros e sentir 
seu odor fétido. 

O horror de Dunwich termina graças à intervenção de Armitage, 
que, assombrado pelas anotações de Wilbur em um diário, se dirige 
à localidade com dois amigos. Ante a impossibilidade de ver contra o 
que está lutando, decide pulverizar a criatura com um pó, de modo 
que as suas formas sejam reveladas. Por meio de um encantamento 
proferido na Colina Sentinela, ele faz a criatura desaparecer; não 
antes de ouvi-la invocar Yog-Sothoth, em inglês, pedindo a sua 
ajuda e chamando-o de pai. Por fim, Armitage revela a verdadeira 
natureza do monstro:

No que se refere a essa criatura que acabamos 
de mandar de volta, os Whateley a criaram para 
desempenhar um papel terrível nos feitos que 
estavam por vir. Cresceu rápido e ficou grande pelo 
mesmo motivo que Wilbur cresceu rápido e ficou 
grande, mas o superou porque tinha uma porção 
maior de exterioridade nele. [...] Era seu irmão 
gêmeo, mas se parecia mais com o pai do que ele. 
(LOVECRAFT, s/n)

Todas as modificações feitas na casa dos Whateley visavam a 
acomodar a criatura em seu crescimento descontrolado.
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Com o desfecho, o leitor compreende que as feridas nos 
animais e nos membros da família Whateley eram causadas 
pelas ventosas daquele ser monstruoso, que se alimentava do 
gado comprado pelo velho Whateley. Depreende também que as 
jovens desaparecidas foram sacrificadas nos cultos a Yog-Sothoth 
realizados na Colina Sentinela. 

Conforme Bezarias (2006) enfatiza, nos mitos Cthulhu criados 
por Lovecraft, Yog-Sothoth é uma das seis potestades abomináveis 
que intervêm na Terra, segundo um plano que consiste na destruição 
da humanidade.

o elo entre The Dunwich horror e a novela de Machen consiste 
em uma alusão feita por Armitage após a visita de Wilbur à 
universidade de Miskatonic: “– Endogamia? – Armitage pronunciou 
meio alto para si –. Deus meu, que simplórios! Mostre a eles o 
grande deus Pã de Arthur Machen e vão pensar que é um escândalo 
corriqueiro como os de dunwich”.

The Great God Pan foi primeiramente publicada no 
periódico The Whirlwind, em 1890. ao longo do tempo inspirou 
diversos autores, não apenas Lovecraft, mas também autores 
contemporâneos, como Stephen King, que, em uma autoentrevista 
postada em seu site oficial, atribui a ela a inspiração para a novela 
N., publicada na coletânea Just after sunset (2008).

A novela de Machen foi produzida em uma época em que 
predominava o que Todorov chamou de “romance negro”, ou 
seja, universos ficcionais permeados de acontecimentos insólitos, 
visões fantasmagóricas, seres macabros e locais lúgubres, que 
têm em The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, o seu 
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primeiro exemplar, segundo a tradição. Entretanto, The Great 
God Pan distancia-se do modelo gótico introduzindo novas 
abordagens do insólito na ficção, principalmente pautadas na 
crença do autor de que o mundo ordinário oculta um mundo 
paralelo, vedado ao homem.

Segundo Carreira (2017, p.92), 

Ao contextualizar a história na Inglaterra do século 
XiX, Machen rompe com os cenários tradicionais da 
literatura gótica, porém faz com que pulsões ocultas 
que habitam o imaginário humano coexistam com 
a ambientação e o puritanismo vitorianos.

Em The Great God Pan, como o título sugere, há a incorporação 
do mito de Pã na narrativa. Na mitologia grega, Pã era uma divindade 
com chifres e pernas de bode, que vivia nos bosques e era temida 
por aqueles que os atravessam à noite.

Estudos da biografia de Machen comprovam que, desde 
cedo, ele apresentou certo misticismo, que colaborou para o 
desenvolvimento de sua abordagem peculiar da literatura de 
horror e à incorporação aos seus textos de elementos tais como o 
povo pequeno, raça humanoide aborígene que, segundo a tradição, 
teria habitado as ilhas Britânicas, além de mitos gregos e romanos.

A novela, dividida em cinco capítulos, inicia com uma 
experiência realizada por um neurologista, na presença de seu 
amigo Clarke. O Dr. Raymond acredita que por meio da manipulação 
do cérebro de sua criada Mary, ela será capaz de vislumbrar um 
mundo espiritual, por ele denominado “a visão do Grande Pã”. O 
que Raymond pretende de fato é abrir um canal de comunicação 
com um outro plano, governado por seres míticos.
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Pode-se observar já nessa proposta inicial um ponto de contato 
com The Dunwich horror, pois as duas obras compartilham a ideia 
de que é possível a comunicação entre dimensões, bem como a 
liberação de uma força desconhecida através desses portais.

Em The Great God Pan, o resultado da experiência é inesperado, 
pois ao invés de adentrar um mundo de conhecimento, “a jovem 
acorda da breve cirurgia com estertores de pavor, como se tivesse 
experimentado o maior horror que alguém já pudesse ter sentido, 
tornando-se, desde então, mentalmente doente” (CARREIRA, 
2017, p.92).

de repente se ergueu o som dum suspiro, o sangue 
voltou a corar o rosto exangue de Maria, os olhos 
se abriram e brilharam com estranho fulgor. Uma 
grande admiração se espelhou na face e as mãos 
se estenderam como pra tocar algo invisível. E logo 
o espanto se converteu em horror, o rosto numa 
máscara abominável, e o corpo começou a tremer 
de tal forma que, se diria, era sua alma lutando na 
prisão carnal. Horrível visão! Clarke se precipitou 
porta afora, enquanto a jovem caía ao chão, 
uivando. (MACHEN, 1986, p.8)

Na narrativa de Lovecraft, há uma situação similar, pois a 
personagem a quem cabe promover a abertura do portal, Wilbur 
Whateley, morre sem ter conseguido levar a cabo o seu intento. Há, 
no entanto, que enfatizar que o insucesso da cirurgia na novela de 
Machen resulta do descrédito do autor em relação à ciência. 

os capítulos em The Great God Pan aparentam não ter 
conexão entre si, pois há cortes súbitos, como o que ocorre do 
primeiro para o segundo capítulos. Após o relato da cirurgia, há 
um salto na narrativa e o cenário passa a ser Londres, onde Clarke, 
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que tenta compilar um livro intitulado Memórias para provar a 
existência do diabo, lê a narrativa de um amigo, Dr. Phillips, sobre 
estranhos acontecimentos ligados a uma moça galesa, Helen 
Vaughan. Ao leitor é revelado apenas o fato de que a moça fora 
adotada e que tinha estranhos hábitos, como o de embrenhar-se 
na floresta horas a fio.

dois acontecimentos inusitados são associados à presença de 
Helen: a loucura que acomete o menino Trevor, que, após tê-la 
visto com um homenzinho na floresta, tem o seu comportamento 
alterado, tornando-se completamente insano quando reconhece 
a fisionomia do tal homem na estátua de um fauno; bem como o 
desaparecimento súbito da jovem Rachel — que costumava passear 
com Helen —, depois fazer revelações aterradoras à mãe.

Um aspecto preponderante na narrativa de Machen consiste 
na omissão de dados, deixando ao leitor a tarefa de conjeturar 
o desenrolar dos acontecimentos, como é possível observar na 
passagem a seguir:

Numa noite, contudo, depois de Raquel voltar, a 
mãe ouviu no quarto algo que lhe pareceu um choro 
abafado. Entrou e encontrou a filha meio despida, 
sentada na cama, tomada de indizível angústia. Ao 
ver a mãe, gritou: Ó! Mamã! Por que me deixaste 
ir com Helena à floresta? Espantada em ver a filha 
naquele estado, senhora M... a interrogou e raquel 
contou uma história terrível. Disse... (MACHEN, 
1894, s/n)

O leitor não tem acesso ao teor dessa revelação, cabendo-lhe 
apenas deduzir sua gravidade a partir do efeito que ela provoca 
em Clarke:
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— Meu Deus! Pensa no que dizes! É monstruoso! 
Coisas como essa nesta nossa terra, onde o homem 
vive e morre, luta, triunfa, às vezes sucumbe, é 
vencido pela tristeza e sofre, vítima de estranhos 
destinos ao longo de vários anos, bem sei! ... Mas 
isso, Philips, isso não! Se isso pudesse acontecer, este 
mundo seria um pesadelo! (MACHEN, 1894, s/n)

A incapacidade de narrar o insólito, presente no texto de Machen, 
parece ter inspirado Lovecraft de algum modo, pois, ao longo de 
sua obra, este adota a estratégia de descrever objetos por meio de 
alusões, como a demonstrar que o insólito não pode ser nomeado. 
Em Weird Fiction, Graham Harman (2012) afirma que o conceito de 
lacuna é essencial para a compreensão da obra de Lovecraft, pois 
nenhum autor reflete com tanta propriedade a perplexidade ante a 
insuficiência da linguagem para descrever os objetos.

ainda sobre as omissões em The Great God Pan, Carreira afirma que 

uma característica marcante da obra é o fato de 
que o insólito não é introduzido por meio de ações, 
mas de um conjunto de relatos, interrompidos 
justamente nas partes em que os fatos geradores 
do medo deveriam ser expostos. Essa técnica 
parece fazer parte de um jogo narrativo de 
exposição e ocultamento que se estende por todo 
o texto, concretizando no âmbito da arquitetura do 
texto o tema que a narrativa explora. (CARREIRA, 
2017, p.94)

O terceiro capítulo traz à cena uma nova personagem, 
Villiers, que encontra, ao acaso, um velho amigo, Charles 
Herbert, em decadência física e moral, causada pela esposa, 
Helen, que, em suas palavras, “o corrompera de corpo e alma” 
e, em seguida, desaparecera.
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No capítulo seguinte, Villiers relata essas circunstâncias a 
Clarke, que, ao ver um retrato da esposa de Herbert, desconfia de 
que há uma ligação entre ela e os acontecimentos ocorridos em 
Gales. Surpreendentemente, reconhece nela os traços de Mary, a 
infortunada jovem que fora operada pelo Dr. Raymond.

a arquitetura do medo em O grande deus Pã é construída 
paulatinamente, pois, à medida que a narração evolui, o leitor 
é levado a crer que acontecimentos terríveis são associados à 
Helen Vaughan e a reação das demais personagens cria um clima 
crescente de terror. O texto de Machen desperta no leitor empírico 
a curiosidade sobre os eventos que causam tamanho horror nas 
personagens. No entanto, eles não são revelados e cabe ao leitor 
conjeturá-los a partir dos indícios textuais.

a onda de suicídios que ocorre na cidade é o foco do capítulo 
cinco. Todos os suicidas são cavalheiros ricos de Londres e tiveram 
algum tipo de relacionamento com uma certa Sra. Beaumont, que 
chegara recentemente da América. Cabe a Villiers desvendar o 
mistério. Investigando o paradeiro de Helen, ele descobre que ela 
e a Sra. Beaumont são a mesma pessoa e que, de algum modo, ela 
persuadia os homens a ações que os levavam à loucura e à morte.

Helen emblematiza a violação de leis humanas e naturais. A 
figura arquetípica de Pã, a que ela está associada, relaciona os 
fatos geradores do medo a uma atividade sexual transgressora:

olha este belo manuscrito. Foi paginado. Estás 
vendo? E levei a galanteria a ponto de o atar 
com fita vermelha. Parecem papéis de negócio. 
Não parecem? Veja-os bem, Austin. Neles está a 
descrição das distrações que senhora Beaumont 
oferecia a seus hóspedes de eleição. O homem 
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que escreveu isso conseguiu escapar vivo, mas não 
creio que durante muito tempo. os médicos acham 
que deve ter tido um grande abalo.

Austin pegou o manuscrito, mas não o leu. Abrindo 
ao acaso a vista caiu sobre uma palavra, o princípio 
duma frase, e, com o coração saltando, os lábios 
brancos e a testa suada, atirou o papel ao chão.

— Toma-o, Villiers, e não me fale mais disso. Raios, 
homem! És de pedra? Diabos! Mesmo o medo e 
o horror à morte ou o pensamento dum homem 
que será enforcado, no momento em que ouve 
as sinetas tocando e fica esperando o ruído do 
patíbulo, nada é comparado a isso. Não quero ler, 
pois nunca mais conseguiria dormir. (MACHEN, 
1986, p.41)

A força mítica de Pã é invocada na réplica de Villiers ao horror 
que o manuscrito despertara em Austin:

— Está bem! Imagino o que leste e sei quão horrível 
é. Mas, apesar de tudo, é uma velha história, um 
mistério antigo recuperado em nossa época, com 
as ruas de Londres substituindo os antigos vinhedos 
e olivais. Sabemos o que acontecia a quem 
encontrasse o deus Pã. os sábios acham que todo 
símbolo o é duma realidade e não do nada. E era, 
na verdade, um símbolo bem refinado, esse, sob o 
qual os antigos velavam as forças secretas e terríveis 
que se escondem no coração de todas as coisas, 
perante as quais a alma humana se desvanece e 
morre, enegrecida, como o corpo ficaria se atacado 
por correntes elétricas. Essas forças só podem ser 
nomeadas e concebidas através dum véu que para 
a maioria não mais é que uma fantasia poética e pra 
alguns uma história contada por idiotas e loucos. 
Mas nós, tu e eu, conhecemos um pouco do terror 
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que pode habitar os reinos secretos da vida, sob a 
aparência da carne. Vimos o informe assumir uma 
forma. (MACHEN, 1986, p.41)

Quando Villiers decide confrontar Helen, ela é persuadida a 
enforcar-se com uma corda que ele lhe entrega. Sua morte ocorre 
de modo inusitado, pois seu corpo sofre mutações sucessivas, 
de um gênero a outro e de humana à besta, dissolvendo-se e 
reconstituindo-se, até extinguir-se por completo.

No último capítulo, intitulado “Fragmentos”, essa metamorfose 
é descrita pelo médico que fizera a autópsia:

Se bem que atacado por uma náusea de revolta 
e quase sufocado pelo odor da corrupção, me 
mantive firme, privilegiado ou maldito, não sei, 
olhando o que ali estava, negro como tinta, e que 
se transformava perante meus olhos. Pele, carne, 
músculo e osso, e a firme estrutura do corpo 
humano, tudo o que, até então, considerara algo 
permanente como o diamante, começou a se 
fundir e dissolver. Sabia que agentes exteriores 
podiam assim devolver o corpo aos elementos 
mas me recusaria a crer naquilo que via porque 
havia ali uma força interna que eu não conhecia 
e que ordenara a dissolução e a metamorfose. ali 
se repetiu, em minha frente, todo o esforço que 
originou o homem. Vi a coisa vacilar de sexo a sexo, 
se dividir e se unificar de novo. Vi o corpo regredir 
às feras que o precederam, o que estava na coroa 
dos seres descer ao inframundo, ao abismo. Mas o 
princípio da vida, que cria o organismo, permanecia 
estável no meio das transformações da forma 
[...] Eu olhava sempre: Logo nada mais restava 
além duma substância semelhante a gelatina. E 
depois a escala foi de novo percorrida, em sentido 
inverso... (neste ponto são ilegíveis algumas linhas 
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do manuscrito)... instante vi uma forma obscura 
à minha frente, que não quero descrever. Mas o 
símbolo pode ser encontrado nalgumas estátuas 
antigas e naquelas pinturas que sobreviveram 
à lava, demasiado infames pra que eu fale mais 
sobre elas... E a indizível aparência, homem e 
besta, retomou a forma humana. Então a morte 
sobreveio. (MACHEN, 1894, s/n)

Em The Dunwich horrors, tanto Wilbur quanto o seu gêmeo 
alienígena passam por um processo de mutação, desintegrando-se. 
O diálogo com o texto de Machen é evidente.

The Great God Pan tem o mérito de inaugurar um tipo de 
narrativa de horror que transfere para o leitor “a tarefa de concretizar 
o elemento causador do medo” (CARREIRA, 2017, p.95). Longe 
de ser provocado por descrições assustadoras, o medo assume a 
forma do indizível, do inenarrável. Essa qualidade é reconhecida por 
Lovecraft, que afirma: “Há em Machen um êxtase do medo [grifo 
nosso] que todos os outros homens são demasiadamente obtusos 
ou tímidos para capturar, e mesmo Poe não conseguiu prever em 
toda a sua contundente anormalidade”4.

Arthur Machen tinha um fascínio pelo ocultismo e pelo 
paganismo, que influenciaram as suas primeiras obras. Fez parte, 
durante algum tempo, da famosa ordem mística Golden Dawn 
(Aurora Dourada), onde teve confrades de todos os tipos, desde os 
mais ilustres, como o poeta W. B. Yeats, até os menos recomendáveis, 
como o notório satanista e praticante de magia negra Aleister 
Crowley. Lovecraft, por sua vez, usou as mitologias suméria, egípcia 
e grega como base para os seus semideuses monstruosos. Não há 

4 In: http://www.victoriangothic.org/arthur-machen-an-ecstasy-of-fear/#more-332 
acesso em 03.Jul.2016.
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como deixar de observar que assim como a estátua de Pã causa um 
grande impacto no menino Trevor em The Great God Pan, ao ponto 
de levá-lo à insanidade, em “The call of Cthulhu”, a narrativa de 
Lovecraft que dá origem aos mitos Cthulhu, é também a estátua de 
um ser híbrido que desencadeia a história.

Digna de nota é a afirmação de S. T. Joshi e Kenneth Hite 
(2008) de que The Dunwich horror, como outras histórias tardias de 
Lovecraft, foge do esquema de indiferença cósmica que caracterizou 
sua ficção, pendendo para um embate entre o bem e o mal, que se 
mostra igualmente evidente em The Great God Pan. Para Joshi e 
Hite, muito embora tentasse escrever ficção em consonância com a 
sua teorização, nem sempre o autor foi bem sucedido.

ConSidEraçÕES FinaiS

Esta breve análise de The Dunwich horrors e The Great God Pan 
demonstra pontos de convergência que já haviam sido, de certo 
modo, preconizados quando Lovecraft inseriu em seu texto a alusão 
à novela de Machen. 

o cenário agreste e misterioso de The Dunwich horror 
encontra eco, por exemplo, nas paisagens do País de Gales, onde 
Helen Vaughan se encontra com estranhas criaturas. Nesses 
cenários são realizados ritos profanos e pode-se dizer que, de 
certa forma, o sacrifício das jovens no texto de Lovecraft se 
equipara aos suicídios da novela de Machen, pois ambos fazem 
parte do culto a divindades.

Wilbur e seu gêmeo são seres híbridos, filhos de uma entidade 
cuja origem é anterior à história humana, assim como Helen, 
e, como ela, passam por um processo de desintegração. Se o 



Revista abusões | n. 04 v. 04 ano 03

ARTIGO288 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27771

hibridismo em The Dunwich horror parece corresponder a uma 
necessidade dos Antigos de estabelecer uma forma mais estável 
da matéria em um novo espaço-tempo, em The Great God Pan, ele 
é o veículo para a inserção do mal em uma sociedade submetida 
a um severo controle moral.

Wilbur e Helen são, cada um a seu modo, transgressores. o 
primeiro por sua sede de conhecimento ser incompatível com a 
classe social a que pertence e superar a natureza humana. A segunda 
por assumir o papel de uma dominatrix demoníaca em um universo 
ficcional masculino. Assim, embora a transgressão esteja presente 
nas duas obras, em cada uma há uma motivação diferente. 

Também é digna de nota a equivalência de papéis entre o Dr. 
Armitage e Villiers, uma vez que a eles cabe desvendar os mistérios 
que envolvem, respectivamente, o horror de Dunwich e os suicídios 
em série. 

Para finalizar, há que mencionar o fato de que, nas duas obras, 
o acesso aos portais para outras dimensões é confiado a entidades 
míticas. Em The Dunwich horror, Yog-Sothoth, a deidade capaz de 
abrir o portal e permitir a entrada dos Antigos, é uma das entidades 
mais importantes e poderosas do panteão Lovecraftiano, pois 
sua posição hierárquica é inferior somente a de Azathoth, o líder 
dos Antigos. O escopo do seu poder deriva do seu controle sobre 
o tempo e o espaço. Lovecraft cria uma realidade fantástica, de 
caráter mitológico, que explica a origem do cosmos em um tempo 
anterior á existência humana. Em The Great God Pan, Pã tem uma 
natureza ctônica. Sua aparência híbrida, que se reporta a um cosmos 
dividido, é demonizada e associada a práticas sexuais abominadas 
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pela sociedade vitoriana. Seu modus operandi é contrário ao de 
Yog-Sothoth. Ao invés de causar destruição no mundo onde as 
personagens transitam, ele subjuga a mente e a vontade humanas. 
É por meio dele que o mal ctônico adentra o universo ficcional. 

tanto em The Dunwich horror quanto em The Great God Pan 
os filhos dessas entidades são derrotados após um embate com 
os homens. Final controverso, segundo alguns críticos, mas em 
consonância com o modo como o homem lida com o desconhecido 
e com o medo da degeneração da raça humana.
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abstract: “Weird Fiction” is identifiable by its 
atmosphere of cosmic fear and unease which is 
produced through the sublime and the grotesque. 
H. P. Lovecraft’s “Weird Fiction” invokes the sublime 
through other-worldly creatures that inspire awe 
and terror; beyond the grasp of limited human 
consciousness, they are both unfathomable and 
unspeakable. Cosmic fear is further heightened in 
Lovecraft’s fiction through transgressive meldings of 


