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Resumo: O paradigma post-modernista traduz-se em
relagdes simultaneas de oposi¢cdo e de permanéncia
de caracteristicas ja existentes em passados mais ou
menos préximos ou mais ou menos remotos. Por isso,
num efeito semelhante a uma manta de retalhos,
a maxima non nova, sed nove (ndo uma coisa nova,
mas de uma nova maneira), constitui a melhor forma
de, em termos englobantes, ilustrar a sensibilidade
que, desde finais da década de sessenta, tem vindo a
marcar o panorama literario em Portugal. Em termos
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mais particulares, como tentaremos provar, mas ndo
esquecendo, no caso do portugués, a importancia da
influéncia modernista no ecletismo da estética em
apreco, esta formula revela-se também passivel de
aplicacdo (e de ilustragdo, portanto) ao modo como
se constréi uma das mais importantes categorias da
narrativa — a personagem.

Palavras-chave: Post-Modernismo; Personagem;
Tradicdo; Subversao

Abstract: The post-modernist paradigm reflects,
in concurrent relationships of opposition and
permanence, some of the existing features of
previous literary periods. Thus, in an effect similar
to a patchwork, the maxim non nova, sed nove (not a
new thing, but in a new way), is, in large part, the best
way to illustrate the sensitivity that, since the end
of the 60s, has come to mark the literary landscape
in Portugal. More specifically, we will attempt to
prove that this formula is applicable to the ways to
the way the authors build one of the most important
categories of narrative — character. In this endeavor,
it is necessary to remember the importance of
the modernist influence on the aesthetics of Post-
Modernism, in the Portuguese case

Key-words: Post-Modernism; Character; Tradition;
Subversion

Comecei a acreditar que um dos mais complexos
problemas da humanidade nos dias que correm, é
a entropia comunicativa.

A maka da literatura, porém, é que,
frequentemente, as personagens se rebelam
contra os seus préprios criadores, recusando-se
a agir tal como pré-determinado ou furtando-
se mesmo ao fim que anteriormente lhes foi
reservado.
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Sdo os leitores livres, portanto, se considerarem
isso fulcral para uma narrativa pds-moderna que
se preze, de Ihe desenhar o perfil sociolégico,
poupando o autor de explicagGes ébvias. Ndo é
preciso ler Bakhtin para saber que ndo é apenas o
peixe que morre pela boca.

Jodo Melo, O dia em que o Pato Donald comeu
pela primeira vez a Margarida

Sem pretendermos nos alargar em consideracdes tedricas
sobre a complexidade semantica do termo e do conceito Post-
Modernismo, ndao podemos, contudo, deixar de registar que a
falta de consenso em torno do seu uso se situa, em primeiro
lugar, no estabelecimento de fronteiras relativas as areas a que
se reporta. Dai a utilizacdo quase sempre sinonimica dos termos
Post-Modernismo e Post-Modernidade, independentemente da
referéncia a Literatura ou a uma determinada época histdrica e
social. Em segundo lugar, a dificuldade reside na delimitacdo a quo
de ambos os periodos. Em terceiro lugar, e intrinsecamente ligado
ao ponto anterior, pGe-se a questdo das relacGes estabelecidas com
o passado: Continuidade? Ruptura? Continuidade e ruptura?

Finalmente, entenda-se o advérbio de forma retdrica,
encontra-se a indagacao simultanea sobre a bondade e a validade
da instauracdo do(s) novo(s) paradigma(s), cuja designacdo, para
alguns, ndo é mais do que “um hifen cercado por uma contradicdo”
(NEWMAN, 1985, p.17), ou uma espécie de unicornio do século:
uma criatura de que todos falam, mas “nunca chegou a ser muito
vista pelos deleitosos bosques [literarios] portugueses” (Matthias
Politycki, Apud BARRENTO, 1990, p.31).
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Seja como for, aceito por muitos, repudiado, talvez, por um nimero

consideravelmente maior de escritores e ensaistas, o Post-Modernismo,
e, por extensao, a Post-Modernidade, é, como afirma Fredric Jameson,
um termo que ndo podemos deixar de usar (1991, p.xxii).

Relativamente a primeira questdo, na linha de orientacdo de
Thomas Docherty (1983, p.3), de Matei Calinescu (1987, p.268-
269), ou mais estritamente na de Richard Palmer (1977, p.363-
364), e contrariamente a posicdo defendida por Fernando Pinto do
Amaral (1991, p.24), propomos que o termo post-modernidade se
reporte a um contexto social abrangente, ao que podemos designar
por macroparadigma sécio-politico-cultural, em que se encontra
inserido o Post-Modernismo, entendido como microparadigma
estético-literario. Assim, no que toca a post-modernidade
em Portugal, cumpre referir que, de acordo com proposta de
Boaventura de Sousa Santos, o seu inicio remonta a ndo distante
década de noventa do século XX

Aceitando embora a validade da proposta, julgamos, no
entanto, ser vidvel delimitar o inicio da nova época em meados da
década de setenta, depois da Revolugao de Abril, génese de radicais
mudancgas politicas, econdmicas, sociais e intelectuais®. Reportamo-

1 Boaventura de Sousa Santos subdivide o vasto lapso de tempo compreendido entre 1500
e 1990) em fases que incluem a formagdo da modernidade (séculos XVI-XVIII) e o teste do
seu cumprimento, coincidindo este com a emergéncia do capitalismo cujo desenvolvimento
se apresenta, por seu turno, de modo tripartido: século XIX o capitalismo liberal, final de XIX
a fim de 1960 o capitalismo organizado, fim de 1960 até a data de publicagdo do estudo, o
capitalismo financeiro ou desorganizado (1994, p.72-73; cf., também, 74-82). Gianni Vattimo,
apesar de considerar que ‘O «pds» de pés-modernidade indica de facto uma despedida
da modernidade’, refere ‘uma dificuldade real: a de isolar uma caracteristica de auténtica
viragem nas condigOes — da existéncia do pensamento — que se consideram pds-modernas
em relagdo aos tragos gerais da modernidade’ (1987, p.8-9).

2 Visdo menos optimista é a de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, para quem, ‘em sociedades
como a portuguesa, nas quais o projecto da modernidade iluminista representa um
projecto relativamente abortado, ou pelo menos em atraso, pretender aplicar este
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nos, como é evidente, ao cenario portugués, ja que no panorama
norte-americano, e apesar da prolixidade de conceptualizacdes
glosadas a volta do(s) termo(s) e do(s) conceito(s) em apreco, a
mudanca de paradigma no Post-lIl Grande Guerra parece ser um
aspecto relativamente consensual.

Acrescente-se, todavia, que talvez seja possivel, ainda que de
forma muito embriondria, recuar até ao ano de 1968 para comecar
a entrever a viragem radical que no Portugal de 1974 se consolida.
Tal justifica-se em virtude de ser essa a data em que um ‘novo estilo’
é inaugurado por Marcelo Caetano, um ‘salazar’ de tonalidades um
pouco menos obscuras e escusas que o anterior (SOARES, 1990,
p.157, passim).

ApropostadeAdolfo CasaisMonteiro, que emmeadosdadécada
de cinquenta faz coincidir o fim da modernidade com a descoberta
da bomba atdmica, parece-nos, pois, demasiadamente remota
para se aplicar ao cenario social portugués e, consequentemente, e
ndo obstante as repercussdes a escala mundial advenientes de tal
descoberta, mais proxima de uma delimitagao cronoldgica aplicavel
a outros cenarios sociais:

A modernidade tornou-se um mito como outro
qualguer. A modernidade ja acabou. Ja ndo é «O
grande P3 é morto» que se ouve no fundo das
florestas. Agora, por entre o rumor dos arranha-
céus, ouve-se: «A modernidade é morta». Precisa-
se de um nome, porque outra coisa nasceu. Se
ndo nasceu, precisa de nascer, porque o homem
da modernidade morreu, e enquanto a nova idade
nao tiver nome, como sera possivel ela nascer? A
modernidade morreu com a descoberta da bomba

modelo da pds-modernidade, como a norte-americana, a inglesa, a alem3, a francesa e
até aitaliana, ndo pode deixar de ser, pelo menos, questionavel’ (1989, p.6).
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atémica. A modernidade ndo é suficientemente
apocaliptica, nela ndo cabe a forga, a persisténcia
necessaria para fazer o homem mais forte do que a
bomba atémica. Morreu de medo. (1972, p.19-20)

No que respeita a Literatura Portuguesa, é hoje relativamente
consensual que o inicio do Post-Modernismo deve ter como ponto
de referéncia a publicacdo de O delfim, de José Cardoso Pires, em
1968. Com efeito, sdo nas pdginas deste romance que confluem,
ainda que por vezes em embrido, as principais marcas estéticas, e
também ideoldgicas, do que, na esteira do movimento originario
dos Estados Unidos, se consubstancia como uma diferente maneira
de fazer e de entender a arte literaria.

Da nova literatura sobressaem os seguintes aspectos: a mistura
de géneros e a decorrente fluidez genoldgica, num culto ostensivo
e quase sempre subversivo; a insistente e crescente polifonia, em
algumassituagbesatocarasfronteirasdoindecidivel, dafragmentacao
e da (aparente) perda de narratividade; os exercicios metaficcionais,
ja presentes em romances cémicos e satiricos do século XVIII, mas
agora renovados em grau e qualidade e alargados da escrita da
historia a (re)escrita da Histdria. Sublinhe-se, a propdsito do modo
como se processa a recuperac¢ao do passado, a imposicao da parddia
como elemento de fundamental importancia para a deslegitimacao
das grandes narrativas que, num entendimento que nos parece
pertinente, estendemos a cddigos genoldgicos e periodoldgicos e,
por que, ndo para o que agora nos interessa, e como verificaremos,
a0 canone, ou, se ndo quisermos ser tdo impositivos, a tradicdo

relativa a construcdo da personagem?®.

3 As estratégias de construgdo da personagem post-modernista continuardo (com
as inevitdveis oscilagbes) a ser praticadas no que podera vir a designar-se literatura
hipercontemporanea (tendo como ponto de referéncia o ano 2000). O conceito que se
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A semelhanca do que sucedeu na constituicio de periodos

literdrios anteriores, também neste caso a implementacdo da
novidade se traduz, de modo inevitdvel, em diferentes praticas de
escrita, de acordo com o estilo e com as intengbes de cada autor,
tornando-se valido e aceitavel pluralizar o termo e o conceito em
apreco: Post-Modernismos e ndo somente Post-Modernismo.
Mas, como acima indicidmos, a implementacdo do novo traduz-se,
ainda, em relagdes simultaneas de oposicdo e de permanéncia de
caracteristicas ja existentes em passados mais ou menos proximos
ou mais ou menos remotos. Por isso, num efeito semelhante a uma
manta de retalhos, parece-nos que a maxima non nova, sed nove
(ndo uma coisa nova, mas de uma nova maneira), constitui a melhor
forma de, em termos englobantes, ilustrar a sensibilidade que se
tem vindo a impor no panorama literario portugués. Como escreveu
Jean Perreault, “Postmodernism is not a particular style but a cluster
of attempts to go beyond modernism. In some cases this means a
‘revival’ of art styles ‘wiped out’ by modernism. In others it means
anti-object art or what have you” (Apud BERTENS, 1986, p.25)*.

Em termos mais particulares, como tentaremos provar, mas
nao esquecendo, no caso do portugués, a importancia da influéncia
modernista no ecletismo da estética em apreco, esta férmula

propde, nao esquecendo que se coloca em relevo um sufixo de graduagdao aumentativa,
parece-nos resultar tanto do culto mais sistemdatico da variante celebratéria do Post-
Modernismo, quanto de uma necessidade de mudanga terminolégica, correspondente
a propria evolugdo da dinamica histérica e social, e, por conseguinte, ao imperativo de
inscrever novos temas e novos cenarios que espelhem as inflexdes comportamentais,
(inter)individuais e (inter)sociais, decorrentes de um novo mundo, globalizado e em
constante transformacgado. A hipdtese de delimitagdo periodoldgica estd a ser investigada
pelo Observatdrio da literatura hipercontempordnea em lingua portuguesa, que retine
investigadores de varias Universidades francesas, brasileiras e portuguesas.

4 A propésito do que acabamos de expor, ver ARNAUT, 2002 e ARNAUT, 2010, de onde
retiramos, com variantes, as consideragdes acima registadas.
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revela-se passivel de aplicacdo (e de ilustracdo, portanto) ao modo
como se constrdi uma das mais importantes categorias da narrativa
—a personagem. Como escreveu Aguiar e Silva,

A personagem constitui um elemento estrutural
indispensavel na narrativa romanesca. Sem
personagem, ou pelo menos sem agente [...],
nao existe verdadeiramente narrativa, pois a
funcéo e o significado das acgdes ocorrentes
numa sintagmatica narrativa dependem
primordialmente da atribuicdo ou da referéncia

dessas acgbes a uma personagem ou a um
agente. (1988, p.687)

De acordo com o uso tradicional, a personagem era (deveria
ser) composta (fisica, psicolégica e socialmente) de acordo com
processos de caracterizacdo direta (auto e heterocaracterizacdo)
e indireta (inferida pelo leitor). Convocando a autorizada voz
de Mario de Carvalho, que no seu recente livro Quem disser o
contrdrio é porque tem razdo (2014) desvenda o(s) bastidor(es) da
escrita ficcional, para, segundo as normas, “dar uma personagem”,
“instala-la”, “tracar-lhe o arco” (2014, p.162), é necessario, em
primeiro lugar, atribuir-lhe um nome, sendo que “A regra é a de que
nado se devem usar personagens com nome comecado pela mesma
letra” (2014, p.163). “A seguir a nomeacdo”, continua o autor,

no «perfil da personagem» enumeram-se,
habitualmente, os aspectos fisicos (descri¢do); a
gestualidade (brusca, suave, lenta, desenvolta,
acanhada); os tracos de aparéncia (vestuario,
penteado); os sociais (classe social, familia,
relacdes de trabalho, circulo de amigos, habitos);

os psicoldgicos (terno, bondoso, pérfido, etc., etc.);
a histdria ou background (infancia e por ai fora, até
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ao inicio da ac¢do) e mesmo particularidades como
tiques [...]; peculiaridades de ornamentagado [...];
tatuagens [...]; ou jeitos (esfregar obsessivamente
as mdos, por exemplo). [...].

Pessoas que sdo mais experimentadas na didactica
da escrita que na escrita propriamente dita
recomendardo que, a partida, se conheca e se
enumere tudo sobre a personagem, e incitam a
construgdo de um pormenorizado inventario. O
passado, os jogos de infancia, o ambiente familiar,
tudo é trazido a colagdo [...]. (2014, p.164)

Ailustracdo do que “habitualmente” se faz, ou, talvez, ailustracdo
do que o leitor formatado pelo canone do romance tradicional
espera, pode, ainda segundo Madrio de Carvalho, ser efetuada a
partir de algumas personagens de Eca de Queirds — Juliana, de O
primo Basilio, por exemplo (e também de Maria Eduarda, de Os
Maias, podemos acrescentar) —, ou, de modo talvez mais intenso, a
partir de Jodo José Dias (do romance O que fazem as mulheres, de
Camilo Castelo Branco) e das duas paginas e meia de pormenores,
sarcasticos ou ndo, ndo importa, que lhe tragam “arco” (2014, p.154)
e que, naturalmente, ndo excluem a apresentacao de outros detalhes
sobre a personagem, com ou sem a alternancia de pontos de vista.

A propésito do que se diz, ndo parece dificil identificar, para j3, a
dimensao subversiva patente em alguns dos romances de autores como
José Saramago ou Antdnio Lobo Antunes (o primeiro, pertencente
ao que podemos classificar como Post-Modernismo moderado, e o
segundo como representante de Post-Modernismo celebratério).

Seguindo uma estratégia parcial e embrionariamente anunciada
em Manual de pintura e caligrafia (1977), em que os protagonistas

REVISTA ABUSOES | n. 03 v. 03 ano 02




AR“BU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2016.26284

sdo identificados pelas iniciais H. e M., romances como Ensaio
sobre a cegueira (1995), Ensaio sobre a lucidez (2004), ou Todos os
nomes (1997) (em que apenas uma personagem cumpre o critério
onomastico), sdo percorridos por personagens ndo nomeadas por um
nome proprio, sendo este substituido por atributos identificativos,
como é possivel verificar no romance de 1995, por exemplo: a
mulher do médico, o homem da venda preta, o rapazinho estrabico,
a rapariga dos 6culos escuros, entre outros. No caso de Memorial
do convento (1982), sendo embora verdade que as personagens sao
nomeadas, quebra-se o que se supde como regra basica de ndo “usar
personagens com nome comegado pela mesma letra”. Lembre-se, a
propodsito, a santissima trindade (terrestre, ndo celeste) constituida
por Bartolomeu, Baltasar e Blimunda®.

A titulo parentético, mas de nao pouca importancia e
interesse, mencionem-se, ainda, os casos dos recentes Livro sem
ninguém (2014), de Pedro Guilherme-Moreira, e Gnaisse (2015),
de Luis Carmelo. No primeiro, subsiste a subversdo levada a cabo
pela inexisténcia de nomes proprios porque, conforme indicado
pelo titulo, a narrativa assume-se ‘sem ninguém’, isto é, sem
personagens-pessoas. Porém, tal como sucede com Raimundo Silva
de Histdria do cerco de Lisboa (1989), que, ao escrever a sua versao
da conquista da cidade aos mouros, verifica a impossibilidade de
negar totalmente os factos histéricos oficiais e canonicamente
transmitidos, também Pedro Guilherme-Moreira, ou o narrador
em sua substituicdo, acaba por manter “mesma musica baixando
5 Julgamos ser também possivel considerar que a transgressdo a esta ‘regra basica’ se
verifica no facto de, em Levantado do Chédo (1980), o nome dos latifundidrios apresentar

o mesmo segundo elemento: -berto (Norberto, Alberto, Dagoberto, Sigisberto,
Adalberto, Ansberto, Gilberto, Contraberto, Angilberto, Floriberto, ou, apenas, Berto).
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de meio-tom todas as notas” (SARAMAGO, 1989, p.254): ndo h3,
de facto ninguém, mas as coisas, 0s objetos e os espacos, tomam
o lugar de personagens, tornam-se os “agentes” de que fala Aguiar
e Silva, a eles se substituindo na constru¢ao dos enredos. Quando
ao segundo titulo, Gnaisse, e sem pretendermos desvendar muito
deste tdo estranho quanto brilhante livro, convocamo-lo ndo sé
porgue mantém a ndo nomeacao, na primeira parte, como, além
disso, o protagonista (o professor) assume a incapacidade para
proceder a caracterizacao, fisica (e de modo claro), pelo menos, da
protagonista (a aluna): “Porventura o mais curioso é que nunca fui
capaz de a descrever fisicamente” (CARMELO, 2015, p.10).

Quanto a Antdnio Lobo Antunes, e ainda no que toca a questao
do nome, podemos destacar Eu hei-de amar uma pedra (2004),
com o Pimpolho, a senhora do medalhdo (ou do crochet), entre
outros, ou o mais recente Da natureza dos deuses (2015), em que
as personagens Raquel, Fatima ou Marcal coexistem com uma série
de outras nunca referidas pelo seu nome préprio: a senhora, o
senhor doutor, o adjunto, a secretdria do adjunto, a rapariga loira, a
criatura de vermelho, etc.

Além disso, o que sobressai é o facto de o ‘arco’ que se traga
das personagens passar a ser conseguido, essencialmente, a
partir de referéncias ndao tdo extensas e pormenorizadas. Com
efeito, as informacdes conducentes a caracterizacdo dos seres
que povoam as narrativas sdo, agora, disseminadas, se ndo
estilhacadas, ao longo da narrativa, numa pratica que, exigindo
uma participagao mais ativa do leitor, seguramente desestabiliza
a sua relacdo com o mundo da ficcdo, levando-o, ndo a
voluntariamente suspender a descrenca no que |lhe é dado a ler,
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mas, antes, a voluntariamente suspender a crenca na realidade
dos universos apresentados.

Por outras palavras, se uma pratica tradicional de composicao
da personagem implica que ela surja praticamente acabada,
completa, através de listas mais ou menos longas de atributos que
fazem corresponder o real do texto ao real do mundo extratextual,
no caso do romance post-modernista o leitor deve vestir a pele
de um detetive para tentar fazer sentido dos fragmentos que lhe
vao sendo apresentados. Estes, dependendo dos autores, podem
surgir mais ou menos fundidos e confundidos, de acordo com o
nivel de entropia causado ndo sé por diversos graus de auséncia
de narratividade, mas principalmente, pelo recurso a estratégias
de polifonia (e a outras, como diferentes tipos de letra — caso de
Lobo Antunes —, ou uso peculiar da pontua¢dao — caso também de
José Saramago) que, tantas vezes, impedem o leitor de estabelecer
correspondéncias absolutamente certas e exatas entre o que se diz
(direta ou indiretamente) e sobre quem se diz.

Acresce que, no caso de Antdnio Lobo Antunes, a impressao,
a certeza, sobre a disseminacdo da e na caracterizacdao das
personagens decorre do facto de, com muita frequéncia, esta
resultar de um processo que julgamos poder classificar como
em segunda mdo, isto é, do paralelismo que se torna necessario
estabelecer entre a personagem (personalidade, vivéncia, fisico)
e representagdes (pictoricas e escultéricas) de diversas figuras
(religiosas ou ndo).

Assim, as almas quebradas, as vidas tortas e agonicas, as
dores causadas por violéncias de indole diversa, e também os
medos e os dilaceramentos interiores, ndo sao facultados de
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modo preciso e inequivoco, antes devendo ser adivinhados, ou,
melhor, descodificados, a partir de uma técnica de transferéncia
das imagens/figuras/icones para as personagens: “um Cristo (...)
torto na parede”, como réplica dos sentimentos do autista, de O
arquipélago da insonia (ANTUNES, 2008, p.17); uma “Nossa Senhora
numa nuvenzinha de barro com um angulo quebrado”, similar
a incompletude sentida por Fatima de ExortacdGo aos Crocodilos
(ANTUNES, 1999, p.201); uma boneca “com o verniz das bochechas
a estalar”, “uma Branca de Neve, a que faltavam dois andes”, “um
ledo de veludo sé com trés patas”, correspondentes a fragmentagao
interior de algumas das personagens de Da natureza dos deuses
(ANTUNES, 2015, p.16,145,212, respetivamente); um outro Cristo
que, em Comissdo das Ldgrimas, agoniza “na parede, tentando
agarrar os pregos das maos com os dedos curvados”, torna-se
ilustrativo do desespero dos prisioneiros que sdo torturados na
Cadeia de S3o Paulo (ANTUNES, 2011, p.190)°.

De acordo com o que acabamos de expor, e numa ilustracao
retirada do dominio da musica, talvez possamos dizer que a
personagem passa a ser construida em vibrato, ou em diferentes
escalas de vibrato, de acordo com as particularidades técnicas
do autor, isto é, ndo através de uma sonoridade limpida, clara,
mas, pelo contrario, através de ondulacdes e de modulagdes
expressivas, de quase ecos, em certos momentos, do som tornado
escrita. Numa outra dimensdo, igualmente ilustrativa do efeito de
caracterizacdo ndo linear, isto é, ndo resultante da apresentacao de
listas de caracteristicas mais ou menos exaustivas e, tantas vezes,
repetitivas, a imagem que nos vem a mente é a do efeito spin ball,

6 Sobre este assunto, ver ARNAUT, 2012, p.170-179.
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do cricket (ou top spin, no caso do ténis), com as consequentes
implicagdes no modo como se recebe a bola. Lembre-se, ainda,
de A natureza dos deuses, a flutuante e liquida caracterizagao
das personagens, espalhada pela narrativa de quase seiscentas
paginas em ténues e instaveis timbres de voz prépria e/ou de
vozes alheias; timbres tdo ténues e tdo instaveis que a figuracao
fisica que delas fazemos as transforma em quase fantasmas, de
corpo e de rosto indistintos.

Retomado o universo da Literatura, e convocando agora
a alianga entre a construgcdao da personagem e o recurso a
estratégias metaficcionais de indole diversa, o efeito que assim
se obtém é muito semelhante ao da dupla pintura de que nos
fala H. em Manual de pintura e caligrafia. Abandonando a
representacdo realista por que era conhecido, o resultado, a
diferenca do novo quadro do pintor, causa uma impressao de
desconforto que levara os retratados, os senhores da Lapa, a
recusar a encomenda feita:

A semelhanca dos modelos ndo podia ser posta
em duvida, mas, na verdade, este quadro ndo era
um digno sucessor das escorridas e dessoradas
telas a custa das quais eu vinha vivendo. Tanto a
mulher como 0 homem, estavam (como vou dizer?)
duplamente pintados, isto é, com as primeiras
tintas necessarias para |lhes reproduzir os tragos
e os planos do rosto, da cabega, do pescogo, e
depois, sobre tudo isto, mas de uma maneira que
ndo permitia descobrir facilmente onde estava o
excesso, outra pintura se sobrepunha, que, por
assim dizer, ndo fazia mais do que acentuar o
que ja | estava. No caso da mulher o efeito era
mais visivel porque com ela tivera eu de interpor
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a pintura intermédia que era a maquilhagem. O
guadro produzia uma impressao de desconforto,
como a de um riso subito no interior duma casa
deserta. (SARAMAGO, 1985, p.242)

A dupla pintura, ou, se preferirmos, a exposicdo das costuras
da obra, com o consequente desconforto causado pela subversdo
das expectativas relativamente a uma técnica tradicional, pode ser
ilustrada a partir de Histdria do cerco de Lisboa, quando, depois
de alertar o leitor para a ‘habil mudanga do plano narrativo’
(SARAMAGO, 1989, p.120-121), o narrador chama a atenc¢do para
a tentativa de “encontrar por aqui [arraial portugués] alguém que
possa servir de personagem a Raimundo Silva, pois este, timido por
natureza ou feitio, infenso a multiddes, deixou-se ficar na sua janela
da Rua do Milagre de Santo Anténio” (SARAMAGO, 1989, p.184).
Em outras situagdes, as hipdteses relativas a opgdes linguisticas
sdao claramente mantidas na tessitura narrativa: “estranho caso,
um sinal de inquieta¢do toca algures o corpo de Raimundo Silva,
perturbacdo seria a palavra justa, agora deveriamos escolher o
adjectivo adequado para acompanha-la, por exemplo, sexual,
porém ndo o faremos” (SARAMAGO, 1989, p.87).

Seja como for, a verdade é que a nova arte de fazer a
personagem, e, por extensdo, o novo entendimento do género
romance, se encontram estreitamente relacionados com o mundo
gue subjaz a sua concecdo. E, assim, acompanhando o ritmo cada
vez mais frenético dos tempos coevos e as consequentes dispersdes
vivenciais, numa linha de prolongamento, sublinhe-se, da pratica
estética do Modernismo, as personagens surgem cada vez mais
afastadas de uma concegdo positivista, iluminista, isto é, de “um
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individuo totalmente centrado, unificado, dotado de capacidades
de razdo, de consciéncia e de acao”, um individuo “cujo «centro»
consistia num nucleo interior, que emergia pela primeira vez quando
o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo
essencialmente o mesmo — continuo ou «idéntico» a ele —ao longo
da [sua] existéncia” (HALL, 1997, p.11).

Pelo contrario, adaptando ao contexto o que Anténio Lobo
Antunes escreve sobre um dos seres que transitam em Da
natureza dos deuses, o sujeito post-moderno e, por consequéncia,

o

a personagem post-modernista, parece despenhar-se “no

parapeito de si mesm[a]” (2015, p.179), transformando-se numa

III

“celebracdo movel” resultado, como ja sugerimos, de uma
sociedade também ela em crescente grau de desagregacado e de
transformacdo. “A identidade plenamente unificada, completa,
segura e coerente’ passa a ser ‘uma fantasia” (HALL, 1997, p.13-
14) e “Os projectos de vida individuais ndo encontram nenhum
terreno estavel em que acomodem uma ancora, e os esforgos
de constituicdo da identidade individual ndo podem retificar
as conseqliéncias do ‘desencaixe’, deter o eu flutuante e a
deriva” (BAUMAN, 1998, p.32). Ndo por acaso, portanto, ainda
na sequéncia do Modernismo do inicio do século XX, recorram
os tépicos do espelho ou da fragmentacdo do eu, traduzido,
este, no caso da constelacdo ficcional antuniana, na reiteracao
constante da pergunta sobre quem se é’, numa linha, portanto,
ainda obsessivamente presente no romance acima mencionado
(ANTUNES, 2015, p.18 passim). Citamos:

7 Ver, a propdsito, ARNAUT, 2011, p.392-394. Sobre o tépico do espelho em Da natureza
dos deuses, ver, por exemplo, pp.50, 76, 120, 201, 281, 284, 290, 465; sobre quem se &,
ver, entre outras, p.18, 27, 143, 312, 324, 337, 457.

REVISTA ABUSOES | n. 03 v. 03 ano 02




AR“BU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2016.26284

A noite, quando n3o sou capaz de dormir, e ha
tantas noites em que nao sou capaz de dormir,
ando pela casa de pijama, descalgo, sem acender
a luz, no meio de sombras, corredores, moveis,
escadas, sentindo o marmore nos pés, querendo
fazer parte de mim, e a pensar

—N3o é aqui que eu moro

cercado de ecos sem vozes e brilhos parecidos
com soslaios cujos olhos ndo conheco, a quem
pertencerdo, onde é que os foram buscar, ando
pela casa sem ver a janela 1& em cima nem a
secretdria do meu adjunto a passar por mim ja ndo
zangada, cumplice

— Nao |he apetece mais senhor doutor?

sinto as rosas de cheiro, sinto o vento nas dunas,
se me encontrasse levava-me, ndo mencionando
os estalos dos pinheiros e os cotovelos do mar que
os empurram, em pequeno ficava na cama, igual a
uma sementinha na terra, agora tento encontrar
quem fui e ndo acho [...]. (ANTUNES, 2015, p.361
— grifo nosso)

Neste outro exemplo, torna-se muito clarondao sé aincapacidade
para criar ancoras, simbolizada no estranho e indecifravel(?) sem
abrigo que percorre toda a narrativa, mas também o papel de
primordial importancia que a nds, leitores, cabe na (tentativa) de
fazer sentido de um mundo vagamente apresentado e das suas
personagens ndo menos vagamente construidas:

[m3e da senhora] o sem abrigo a contornar a estufa
continuando sempre, nunca o vi parado, resoluto,
com pressa, quem de nés tem nome neste livro,
quem existe de facto, quem sou eu realmente, ou

o0 meu marido, ou vocés que léem, sera que o livro,
agora a sério, existe, com as bolas e as pancadas
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nas bolas o som das palavras inaudivel, ndo é, ou
desarrumadas como as figueiras bravas e as dunas,
os pingos da concha de Vénus tombando um a
um no meio das paginas dispersando as silabas, a
sombra rapida do voo dos passaros escurecendo os
paragrafos conforme escurecem as vossas caras e
a minha, o meu marido desligava a luz antes de se
deitar ou ao deitar-se, tanto faz, de modo que para
continuarem comigo tém de acender uma lampada
vossa, se nao a tiverem talvez consigam percebé-lo
ao meu lado por um suspiro de molas e uma vibragdo
do corpo. (ANTUNES, 2015, p.312 — grifo nosso)

A incapacidade, se ndo a impossibilidade, de saber quem se é
(ou quem se foi), em estreita ligagdo com a dimensao fragmentaria
da personagem?®, encontra ainda tradugdo formal, neste como
em outros romances, na manutencdo de diversas estratégias
de suspensdo da ideia, ou da palavra®, que pode ou ndo ser
posteriormente completada:

se bem que nesse caso Amélia a telefonista do
armazém onde trabalhava, agora César, que se
soubesse, nenhum, um companheiro da es, as
marcas a cal do ténis apa, cola, um colega da,
gadas, as cadeiras dos palhagos com, da tropa,
com folhas secas ja duras, até este escritério um
abandono de cave mas ndo se acabou ainda, ndo
acabei ainda, tenho receio que, quando os gansos
bravos voltarem a passar, o sem abrigo parta com

8 Por exemplo: [Fatima] “eu até entdo sem importancia para ninguém incluindo o
meu filho de gatas com o seu brinquedo a que faltava uma roda, nunca houve nada
inteiro perto de mim, o meu pai, virados os quarenta, quase nenhum dente nas
gengivas, alheado, o meu filho herdou o egoismo sei muito bem de que parte, oxald ndo
tenha herdado os maus habitos”, [Cantora] “uma janela ao fundo com trés ou quatro
pessoas, entre elas a médica gorda, com um vestido horrivel, debrugadas a estudarem
fragmentos de mim, apontando fosse o que fosse com um lapis”. (ANTUNES, 2015, p.20
e 531, respetivamente)

9 Sobre o assunto, ver ARNAUT, 2009, p.41-45.
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eles e o sujeito que nos escreve desista do livro [...].
(ANTUNES, 2015, p.380 — grifos nossos)

Aliada as estratégias de composicdo da personagem que
acabamos de referir, uma outra deve ser considerada, ainda que,
naturalmente, nessa linha de continuidade descontinua traduzida
pela maxima non nova sed nove, que ja propusemos caracterizar
a pratica do Post-Modernismo. Referimo-nos ao facto de, num
UsO que vemos como crescente, a personagem passar a ser o
resultado de processos de figuracdo mais complexos e, por isso,
mais interessantes. Deste modo, como ja propusemos em outra
ocasido'® fazendo apelo as competéncias culturais de quem |é
(ou, se quisermos, aos modelos mentais do leitor!!) e exigindo,
por isso, uma participacdo mais ativa, ou, melhor, ainda mais
ativa, na decifracdo progressiva'?> do retrato (‘como modelagdo
discursiva e descritiva’®?), a estratégia que é posta em jogo é a
intertextualidade (por vezes, uma intertextualidade desviada, ou
uma intertextualidade de sentido(s) alargado(s), abrindo-se a uma
dinamica de relagdao ndo apenas entre textos, mas entre o texto e o

10 Arnaut, no prelo.
11 Uri Margolin (2005, p.52) propde dois modelos tedricos de construgdo da
personagem, o mimético ou representacional (‘treating character as a human or human
like being’) o ndo mimético (‘reducing it to a text-grammatical, lexical, or composicional
unit’), distinguindo, no primeiro, trés paradigmas, diversos mas, naturalmente,
complementares: o semantico (‘possible world theories’), o cognitivo (‘readers’ mental
models’) e o comunicativo (‘the processo of narrative mediation’).

12 Segundo Philippe Hamon (1977, p.126), a ‘etiqueta semantica’ da personagem ‘n’est
pas une ‘donnée’ a priori, et stable, qu’il s’agirait purement de reconnaitre, mais une
construction qui s’effetue progressivement, le temps d’une lecture, le temps d’une
aventure fictive’. Ver também Garrido Dominguez, 1996: 90. Sobre o papel fundamental
do leitor na (re)construgdo das personagens a partir de dados extra e intertextuais, ver
Jouve, 2008, p.29.

13 Além desta funcionalidade, Carlos Reis (2013a) atribui ao retrato uma outra, vendo-o
“como objeto ficcional, pintado, desenhado ou fotografado e presente numa agao
narrativa antes de mais como elemento decorativo”.
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real a que se reporta)’*, como nos parece suceder com a dinamica
relacional estabelecida entre a representacdo de personagens e a
representacao de figuras religiosas ou outras a que acima fizemos
referéncia a propodsito da constelacdo ficcional antuniana.

Antes, porém, de avaliarmos o modo como se desenham esses
lacos intertextuais, cabe lembrar que, segundo Carlos Reis,

O conceito de figuragdo designa um processo
ou um conjunto de processos constitutivos
de entidades ficcionais, de natureza e de feicdo
antropomorfica, conduzindo a individualizagédo
de personagens em universos que as acolhem e
com os quais elas interagem. Tal individualizagdo
verifica-se sobretudo em contextos narrativos e em
contextos dramadticos, mas acontece, igualmente
de modo residual, em contextos de enunciagdo
poética; passa-se isto, em especial, quando estdo
em causa composi¢cdes dotadas de um certo indice
de narratividade. Ou seja: a personagem pode ser
figurada na poesia lirica. Por outro lado, a figuragao
deve ser encarada em acecdo translata, quando
observamos a sua ocorréncia em discursos que ndo
sdo formal ou institucionalmente literarios. (...)

Assim, sendo um processo ou um conjunto
de processos, a figuracdo é dinamica, gradual
e complexa. Isto significa trés coisas: que
normalmente elando se esgota num lugar especifico
do texto; que ela se vai elaborando e completando
ao longo da narrativa; e que, por aquela sua
natureza dinamica, a figuracdo ndo se restringe a
uma descri¢do, no sentido técnico e narratoldgico
do termo, nem mesmo a uma caracterizagdo,
embora esta possa ser entendida como seu
componente importante. O que me leva a realgar o

14 Para Laurent Jenny (1979 [1976], p.21), a intertextualidade da origem a “um novo
modo de leitura que faz estalar a linearidade do texto”.
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seguinte: a figuracdo ndo é simplesmente um outro
modo de entender a convencional caracterizagdo,
sendo antes um processo mais amplo, englobante
e consequente. (2015, p.121-123)

De acordo com o que lemos, a personagem faz-se, entdo, através
da interacdo entre varios dispositivos: “retdrico-discursivos”, “de
ficcionalizacdo (ou paraficcionais)” (REIS, 2015, p.123), em que
nos parece fazer sentido inserir a questdo da intertextualidade,
em conjunto também com o ponto de vista do narrador, e “de
conformacdo acional”. Se os primeiros nos parecem passiveis de
identificagdo com as tradicionais técnicas de caracteriza¢dao, que
ndo deixam de existir no romance post-modernista, embora, como
jd& escrevemos, ndo nos pareca que a personagem seja sujeita
a processos de caracterizagdo tdo exaustivos quanto antes, os
seguintes consubstanciam uma sistematizagdao de uma nova forma
de ler, e, antes, de construir, a personagem romanesca.

A nova forma permitida e ilustrada pela intertextualidade (exata
ou de sentido alargado, em que podemos incluir a caracterizacao
em segunda mao que acima mencionamos), agora praticada em
grau mais intenso e ostensivo, do que no passado’’, evita a ja
referida listagem exaustiva, requerendo, por isso, mais uma vez, a
participacao ativa do leitor que, com muita frequéncia, vé posta
em causa a sua enciclopédia. Em Astronomia, o mais recente livro

15 Recordem-se, a titulo de exemplo, a caracterizagdo de Maria Monforte também feita
a partir da referéncia/comparagdo entre a sua pele e um marmore grego (QUEIROS,
s./d., p.29) e o contributo facultado pela escolha do nome Judite para a protagonista
de Nome de guerra de Almada Negreiros: “Judite € um nome de mulher a quem a Biblia
faz cortar a cabecga de Holofernes. Ambos sdo verdadeiros e garantidos” (2016 [1938]:
13). A nova dimensdo intertextual que se pGe em pratica pode trazer para o centro da
literatura referéncias que algumas mentalidades conservadoras consideram marginais
(ou ex-céntricas, como escreveu na sua Poética do pds-modernismo (1988, p.65), isto &,
menos literarias.
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de Madrio Claudio (2015), as potencialidades do recurso a técnicas
intertextuais podem ser verificadas a partir do excerto em que o
narrador-autor relembra alguns dos seus professores do liceu:

O rosto do professor Rosa da agora lugar a cinco
outros, o da de Portugués, uma senhora roliga
como afada madrinha, imaginada por Walt Disney
para a Gata Borralheira, o da de Francés, uma
megera escanifrada, e inexoravel nas notas, que
consta carregar no cérebro um tumor colossal, o
de Ciéncias Naturais, um segundo gordo, que passa
o tempo a levantar a perna esquerda, no intuito
de acamar as bolas confortavelmente, o do de
Matematica, uma variante da cobra-cuspideira,
que langa em torno de si, e nas lentes dos préprios
6culos, um chuvisco cintilante de perdigotos, e
o do de Desenho, um cavalheiro melancélico,
que assume na fisionomia, e sucessivamente, o
tracado dos poligonos que exige executados a
tinta-da-china. Descontam-se deste elenco trés
mestres menores, o de Canto Coral, um ando
cruzado de marciano, que se resigna ao papel de
vitima da crueldade dos pequenos demadnios, o de
Religido e Moral, um padreco untuoso, que impde
a ganapada absurdos sacrificios durante a Semana
Santa, e o de Ginastica, um médico desacreditado,
que obriga os catraios a glaciais duches no pino do
Inverno. (p.191 — grifo nosso)

Independentemente do facto de os lagos intertextos e
intermundos serem mais ou menos explicados (mais para menos
do que para mais), sempre se exige a ativacdo da enciclopédia
de quem 1&, ficando o verdadeiro retrato sujeito a qualidade e
a bondade desta. Por outras palavras, e a titulo de exemplo, a
composicdo do retrato da professora de Portugués so fara sentido
se soubermos distinguir a fada madrinha idealizada por Walt
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Disney (Figura 1) da concebida, entre outras, para a série Once
upon a time, em 2011 (criada por Edward Kitsis e Adam Horowitz,
personagem interpretada por Catherine Lough Haggquist) (Figura
2), ou para a versao do filme Cinderela, de 2015 (dirigido por
Keneth Branagh, personagem interpretada por Helena Bonham
Carter) (Figura 3). Neste caso, as imagens — a (re)construir — valem,
francamente, as palavras.

Em outros momentos, e ja numa escola diferente, a
caracterizacdo de outros educadores é feita apenas a partir de uma
inscricdo intertextual onomastica, como sucede com os professores
“Tournesol*® e Palomar, impagdveis personagens das aventuras de
Tintim” (CLAUDIO, 2015, p.197) (Figura 4).

Para quem conhece o professor Girassol dos livros de Tintim,
nao parece haver necessidade, na verdade, de qualquer informacao
adicional, ou das “explicagcdes ébvias” mencionadas por Jodo Melo
numa das nossas epigrafes, quer no que respeita ao aspeto fisico
do docente que se recorda quer, julgamos legitimo considerar, no
que concerne a sua dimensao psicoldgica. Mas, para quem nao
domina o mundo criado por Hergé, a situacdao é de indole bem
diversa: o trabalho poupado ao autor é trabalho duplamente
cobrado ao leitor, sob pena de a incapacidade para descodificar
a caracterizagdo levar a “entropia comunicativa”. Uma entropia
comunicativa que se agrava, no caso de Astronomia, com citacdes
sistematicas (com remissdo para notas finais), nas trés partes da
narrativa (Nebulosa, Galaxia e Cosmos), de livros do préprio autor
ou de outros companheiros de oficio.

16 Trifélio Girassol (Tryphon Tournesol) — cientista cuja quase surdez o leva a
agir de forma equivocada e trapalhona nas mais diversas situagdes. Tera sido
inspirado no explorador suico Auguste Piccard.
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Seja como for, portanto, recuperando parcialmente a
exigéncia patente na citacdo da mae da senhora do romance
Da natureza dos deuses, parece que, de facto, para compormos
o retrato da personagem em contexto post-modernista, para
podermos continuar com ela e assim fazer-lhe e dar-lhe sentido(s),
ha, sempre, que “acender uma lampada [n]Jossa” (ANTUNES,
2015, p.312). Ou talvez varias, dependendo da entropia dos
universos oferecidos.
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ANEXO

Figura 1 (fada madrinha — Walt Disney)
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Figura 2 (fada madrinha — série Once upon a time)
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Figura 4 (Professor Tournesol)
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