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O titulo da obra é formado por uma
antitese quase indetectavel a primeira
vista. Afinal, nosso impulso é, antes, ver

a associacao dos dois elementos como
algo natural, fazendo parte de um mesmo  DE MONSTROS E MALDADES
campo semantico no qual poderiamos, b

ainda, incluir o termo “medo”, por % 9K
exemplo. Ao tentarmos, contudo,

conceitua-los, surgem as diferencas que

0s opdem.
O mal (ou a insoluvel questdo “o que é o mal?”) parece resistir,
desde a filosofia classica a uma definicdo que dé conta de sua
complexidade ontolégica. Como Zygmunt Bauman percebe em
Medo liquido, conseguimos ver apenas manifestacdes do Mal,
enumera-las, agrupd-las. Qualquer tentativa, contudo, de definir
o Mal através dessas manifestacOes, transforma-o em outra coisa:
em crime ou pecado, por exemplo, ambos transgressées de normas
que, de forma alguma, porém, sdo capazes de esgotar o alcance
da ideia. O Mal seria, assim, em uma definicdo paradoxal, algo
qgue ndo se pode definir, algo cuja existéncia ndo se explica, ndo se
compreende, ndo se revela como um todo, mas que é capaz de se
revelar como um elemento desestabilizador do mundo ordenado
que tentamos construir.

Etimologicamente, como bem ressalta Jeffrey Jerome Cohen
em “A cultura dos monstros: sete teses”, o Monstro se opde a
insondabilidade do Mal ao ser monstrum, aquele que revela, aquele
gue adverte. Presente nas mais diversas culturas desde o inicio
da humanidade, seu poder reside justamente na capacidade de
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tornar concreto aquilo que é abstrato, de dar corpo ao etéreo, de
dar forma e sentido ao desconhecido. Se ndo podemos enfrentar
aquilo que sequer podemos definir, construimos monstros que nos
permitam, em uma encenac¢ao, confrontar o Mal, e até mesmo
vencé-lo — ainda que momentaneamente.

Dessa forma, o Mal e o Monstro sdo opostos que se
complementam dialeticamente. Sempre que um monstro perde
sua capacidade de representar os aspectos ininteligiveis — e, assim,
aterrorizantes — da sociedade que o criou, sua fungdo se encerra e
ele é destruido, ressurgindo de suas proprias cinzas com uma nova
e igualmente assustadora forma.

De monstros e maldades pode, contudo, surpreender por um
fato que, a principio, € um contrassenso: ndao ha monstros nele.
Ndo se tentarmos identifica-los fazendo uso da ideia de monstro
difundida no senso comum. Se pedirmos para uma crianca
desenhar ou descrever um monstro, o produto ndo serd muito
diferente daquele que produziriamos nés mesmos. Deve-se aisso 0
fato de que o senso comum consolidou em nds, como sindnimo de
monstro, a morfologia do horror sobrenatural (sobretudo inglesa
e estadunidense) em que predominam vampiros, fantasmas e
bestas repugnantes.

Eis um grande mérito deste livro. Seus dez artigos investem nao
naquilo que nossa intuicdo ja seria capaz de dizer, mas exploram
monstruosidades que, quase contrariando sua etimologia, se
escondem na literatura: personificagcdes do crime, da depressao, da
miséria, daincerteza, da avareza. Opondo-se, ainda, a teratologia do
horror sobrenatural, as monstruosidades, aqui, ndo sdo revestidas
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de uma morfologia fantdstica, mas assustam justamente por ter,
como elemento central, o prdprio ser humano.

No artigo “O duplo e a nossa condi¢cdo”, temos uma boa
exemplificacdo dessa proposta. César de Oliveira Santos, ao analisar
o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido, mostra como a
criatura fantastica que fala e se metamorfoseia em qualquer animal,
sd consegue causar aversao no narrador-protagonista ao tentar,
justamente, tornar-se humano. Para Santos, “ndo é o sobrenatural
gue apavora e é temivel, como é comum nas narrativas fantasticas
dos séculos XVII, XVIII e XIX, mas sim a realidade humana” (p.118-
119). Teleco, como um duplo — ainda que incompleto — do homem,
desautomatizaria a ideia que temos de nés mesmos, revelando os
males inerentes a prdpria condi¢ao humana: a solidao, o desamparo
e, enfim, a prépria morte.

Unico artigo em que hd a presenca de um elemento fantéstico
em todo o livro é sintomatico perceber como, mesmo nele, vemos
um direcionamento ndo para o temor daquilo que nos é alheio, mas
para o choque causado pelo estranhamente comum. Ofuscada pelo
cotidiano, nossa percep¢ao sobre os monstros criados na prépria
experiéncia humana, seja existencial ou social, é agucada pelas
leituras que aqui se apresentam, devolvendo ao monstro o carater
de monstrum que |he foi arrebatado.

A morte, elemento fundamental para um estudo de monstros
e maldades, é tema central de dois artigos do livro. Seguindo,
contudo, a positiva quebra de expectativas da obra, tal elemento
nao é abordado através de sua forma mais tradicional, aquela em
gue se teme a morte em si, mas através da perspectiva do suicida,
gue, em Ultima instancia, é justamente quem decide enfrenta-la.
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Danielle Santos Rodrigues, em “O suicidio no conto
brasileiro contemporaneo: sacrificio e ritual”, mostrara como,
surpreendentemente, o préprio suicida —que em tese sé ameacaria
a si mesmo — pode representar um monstro para a sociedade.
Nos dois contos analisados pela autora, “A ponte o horizonte”,
de Marcelino Freire, e “Um discurso sobre o método”, de Sérgio
Sant’Anna, o suicidio ndo é considerado um ato plenamente
voluntdrio, mas o resultado de o suicida ter sua vontade aniquilada
pelas massas, sendo assim compelido a se matar. Nesse sentido, a
construgdao dos monstros torna-se peculiar: a sociedade condensa
seus males na figura do suicida, que é visto como “aquele que
chama atencdo e causa repulsa, é o ‘estrangeiro’, o diferente e

I”

indiferente perante o corpo social” (p.55). Aos olhos do outro, a

morte do monstro restaurard a ordem.

A situagdo pode, contudo, ser vista por outro angulo. O autor
atenta para como, se observarmos a perspectiva da personagem
suicida dos contos, “sujeito trabalhador, explorado e inseguro em
relacdo ao futuro (...), invisivel” (p.60), veremos que ele é vitima
de uma sociedade cujo desejo de violéncia e sangue é aplacado
apenas com a morte de seus parias. Nessa 6Otica, a propria cidade
pode tornar-se um monstro: indiretamente assassina, ao incentivar
a suposta tentativa de suicidio de “Um discurso sobre o método”,
e diretamente assassina, ao empurrar o desistente suicida em “A
ponte o horizonte”.

Se, no artigo de Rodrigues, o suicidio ritualistico concentra no
préprio suicida o mal a ser eliminado, no artigo de Eline Marques
dos Santos, “Os horrores de Buell Quain em Nove noites, de
Bernardo Carvalho”, a abordagem é oposta. O suicidio misterioso
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do antropdlogo americano Buell Quain é, segundo a autora, uma
tentativa de fuga dos verdadeiros horrores experimentados em
vida pela personagem. Motivada pela investigacdo da morte de
Quain, a histéria aponta para o passado, tentando entender que
causas haveriam levado ao suicidio do antropdlogo.

Santos salienta como Quain era atormentado por “fantasmas
e lembrancas catastréficas” (p.174) desse passado, que, conforme
vao sendo recuperados pelos depoimentos sobre sua morte,
reconstroem o monstro do qual ele fugia. A relagao familiar aparece,
assim, como elemento basilar de seu horror: a mae dominadora, o
pai alcodlatra e a possivel relagdo incestuosa com a irma. Sua fuga
desse mundo, buscando nas tribos indigenas o lar que ndo pudera
ter, contudo, so intensifica o problema: a alteridade de “seus
habitos, costumes e comidas sdo repugnantes para o antropdlogo”
(p.178). Sem poder estabelecer-se, de fato, em um lugar e assim
consolidar uma identidade, Quain seria uma personagem marcada
pela incerteza e pela descrenca das instituicdes familiares e sociais,
em um mundo ao mesmo tempo globalizado e desagregado.
Com isso, Nove noites torna-se, para a autora, um representante
dos temores pds-modernos através de um sentimento de nao-
pertencimento que torna qualquer lugar sempre um lugar do outro,
um lugar monstruoso.

As questdes envolvendo passado, lar e identidade sdo centrais
também na obra de Clarice Lispector. Normalmente abordada
através de outras perspectivas, dois artigos do livro se propdem a
analisar a obra clariceana pela perspectiva da figura do monstro.
Para tal, exploram dois espagos narrativos quase opostos: Amael
Oliveira, em “Um monstro doméstico em Clarice Lispector”, volta-
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se para o ambiente doméstico burgués, em que os monstros
emergem de uma magnificacdo de elementos préprios do cotidiano.
Ja Thiago Maciel Guimaraes, em “O prisma e a voz: consideragoes
sobre a monstruosidade metaférica em A hora da estrela”, optard
pelo espaco urbano, periférico, em que a alteridade radical de
Macabéa sera responsavel por transforma-la em monstro aos olhos
da sociedade hegemonica.

Estratégia recorrente para se criar monstruosidades,

D

magnificacdo é o processo pelo qual um elemento natural
ampliado até atingir um tamanho fora do comum. Enquanto

o

cinema e a literatura de horror sdo prddigos na criacdo, através
desse método, de animais gigantescos ou criaturas com membros
corporais desproporcionais, Oliveira mostrard como, em Clarice,
essa magnificacdo é aplicada aos elementos minimos do dia-a-
dia das personagens, e esse “exagero das formas acaba por gerar
figuras monstruosas” (p.75).

Entre as figuras magnificadas pela descricio dos narradores
clariceanos, destaca-se a figura da barata. Inofensiva (ainda que
repugnante) na vida real, Oliveira mostra a recorréncia de sua
representacdao monstruosa na obra de Clarice, seja como metafora
— da velhice, do asco, do primitivo, do amoral, do inumano etc. —
ou como inseto propriamente dito. Tomando a barata como inseto,
seria possivel identificar, ao longo de A paixdo segundo G.H.,
diversas caracteristicas que colaboram para a transformagdo da
barata em monstro: sua descricdo repugnante, a atracdo e a repulsa
concomitantes que inspira na protagonista, sua aproximag¢ao com
criaturas mitoldgicas terriveis, entre outras.
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Aforca dotexto clariceano residiria na capacidade de apresentar
nao o extraordinario como monstruoso, mas, pelo contrario, em
mostrar como um jogo de perspectiva é capaz de produzir monstros
tdo eficazes quanto as antoldgicas criaturas do horror. Infiltradas
na rotina de qualquer cidad3do, tais elementos contém em si a
capacidade monstruosa de tirar o mundo dos eixos (ainda que seja
o mundo domeéstico), de solapar a estabilidade, de abalar, enfim, a
sensacdo de seguranca que o lar deveria transmitir.

O mesmo abalo da ordem causado no interior da casa pelas
monstruosidades de A paixdo segundo G.H. sera observado por
Thiago Guimaraes no exterior urbano de A hora da estrela. Seguindo
a mesma ideia de relativizacdo do monstro observada por Oliveira,
em que sua construcdo poderia depender unicamente de um
jogo de perspectiva, Guimaraes defende a ideia de que Macabéa
seria, a0 mesmo tempo, monstro e vitima, representante do mal e
espelho que aponta para a verdadeira maldade imposta sobre ela.

Por um lado, vemos a construcdo de uma personagem cujas
caracteristicas aaproximariam de um monstro: aaparéncia grotesca,
a repugnancia causada por seus habitos pouco higiénicos e o fato
de habitar uma zona periférica, por exemplo. Oposto, no entanto,
ao que tradicionalmente vemos no horror, essa monstruosidade
estd dissociada da maldade que deveria encarnar. Apesar da
aparéncia de algoz, Macabéa, na verdade, seria vitima de sua
propria condigao. Como no conceito de bode expiatério trabalhado
anteriormente por Danielle Rodrigues, a prépria sociedade, em um
ritual perverso, cria 0 monstro ao projetar nele os males que deseja
expurgar de si apenas para depois exigir seu exterminio. Macabéa,
nesse sentido, € uma ameaca ndo por sua condicdo em si, mas
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por expor através de sua condicdo a arbitrariedade, a injustica e
o mal cometido ndo por ela, mas contra ela. Em ultima instancia,
Macabéa é um monstro aos olhos da elite apenas por refletir a face
dos verdadeiros monstros, ou seja, eles mesmos.

O sertdo de onde parte Macabéa para chegar ao Rio é, também,
ambiente de diversas outras figuracdes dessa dicotomia monstro/
vitima social. Se a protagonista clariceana ja pde em cheque as
tradicionais ideias de monstro, ainda mais complexa é a figura de
Lampido, analisada por Ozeias Pereira da Conceigao Filho, no artigo
“Lampido revisitado: monstro e duplo na Literatura, no Cinema e
no Jornalismo”.

Diferentemente do que ocorre com Macabéa, cujos atos e
pensamentos em nada colaboram para a monstruosidade que lhe
é atribuida, o mais famoso cangaceiro da histéria era amplamente
conhecido pela crueldade de seus atos. Conceicdo Filho observa,
em seu artigo, como a representacdo de Virgulino oscila entre ser
ele “a propria encarnacdo do mal” (p.132) ou “um tipo de herdi, um
guardido que luta pelos pobres” (p.135). Se, em A hora da estrela, o
problema é ontolégico, um descompasso entre a figura monstruosa
e a origem dos males, na literatura que tematiza o cangaco (e, mais
genericamente, o banditismo em si), o que esta em jogo é uma
questao moral: os atos de Lampido tornam-no um monstro ou sua
situacdo social o redimiria por seus atos?

Oautorvaialémeamplia o problemaao mencionara brutalidade
do Estado ao capturar Virgulino. Ao ser decapitado e ter a cabega
exposta “em um freak show em nivel nacional” (p.139), a morte do
bandido magnifica o cardter sanguinario da sociedade que aparece
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como pano de fundo de diversos outros artigos do livro. Se Lampido
é violento, igualmente o é “a sociedade, que se utilizou dos mesmos
(ou piores) atos horrendos” (p.139) para executa-lo. Sem saidas
faceis, o artigo de Conceigao Filho nos ajuda a perceber os perigos
que uma analise que leva em conta apenas uma perspectiva pode
ter nesses casos. Ao lancar mdo da Literatura, do Cinema e do
Jornalismo, observando os diferentes posicionamentos e interesses
por trds da construcdo social do monstro, o autor ajuda-nos a
perceber as sutilezas por tras de sua problematica representacao.

O embate entre a relativizacdo do mal e a presenca de um mal
absoluto sdo abordados com riqueza de detalhes no artigo “Riobaldo
em perspectiva: o homem, o diabo e o mal”, de Francisco Gomes de
Andrade. O diabo, uma das mais frequentes manifestacdes do mal
absoluto na cultura ocidental, é uma figura recorrente na literatura
sertaneja. Guimardes Rosa, conhecedor de tal tradicdo, apropria-
se dessa figura em Grande sertdo: veredas. Contudo, subverte seus
sentidos. A duvida sobre a existéncia do diabo, sustentada ao longo
do romance por Riobaldo, abriria espaco para uma reflexdo sobre
as proprias origens do mal: de um lado metafisica e incontrolavel,
representada pelo préoprio Sata e, de outro, pela barbdrie primitiva
prépria do ser humano.

Para Francisco Gomes de Andrade, Riobaldo, por fim, nega
a existéncia do demoénio enquanto “entidade sobrenatural e
trascendente, que paira sobre o mundo cometendo mil estripulias e
desgracas” (p.47), optando por uma visdo da “natureza demoniaca
como simbolo do mal interiorizada no sujeito” (p.48). Dessa forma, a
personagem insere-se na concepc¢ao nietzschiana de “espirito livre”,
em que, liberta dos paradigmas morais ocidentais cristaos, ela pode
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subverter as nocoes engessadas de Bem e Mal, de Deus e Demonio,
de pecado e culpa etc. Ao passo que algumas das andlises do livro
abordam o monstro como uma construcao social, abordagens
como a deste artigo oferecem uma perspectiva mais internalizada
do Mal: em certa medida, independente das construgcbes sociais,
seriamos todos monstros de nés mesmos.

Em total consonancia com esse processo de internalizacao do
demonio e de subversao dos valores morais engessados, Cristiano
de Jesus Rosa, em “Do fantasma ao morto-vivo: uma leitura sobre ‘o
mundo sem deus’, observara o universo caracterizado pelo crime,
violéncia, danacdo, transgressao, loucura, vicios e desespero criado
na trilogia obscura de Lucio Cardoso, composta pelos romances
Indcio, O enfeiticado e Baltazar.

Focando-se na personagem de Inacio Palma, protagonista
do segundo livro da série, mas central, também, para os outros
dois, Jesus Rosa fard uma analise comparativa com Drdcula, de
Bram Stoker. O autor propde que Inacio seria, como Dracula, uma
espécie de morto-vivo, ainda que metaférico. Dessa forma, sua
presenca é sempre fantasmagorica, amedrontadora e fugidia: seja
ao “voltar dos mortos”, na busca por um filho que abandonara ha
anos; seja em sua aparente auséncia de vida; ou em sua capacidade
de sobreviver a morte nos pesadelos de suas vitimas. No entanto,
mesmo havendo muitos paralelos entre Indcio e Dracula, surge
novamente a diferenca que parece marcar os monstros que vemos
ao longo dos artigos do livro: Jesus Rosa diferencia o personagem
de Cardoso do vampiro de Stoker em relagao a autoconsciéncia do
mal e ao remorso, uma vez que “Inacio aparenta se redimir de seus
delitos, enquanto Dracula se mantém implacavel diante de suas
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maldades” (p.158). Assim, enquanto Dracula representaria um Mal
absoluto, cujos atos ndo sdo passiveis de questionamento moral,
Indcio, enquanto ser humano, seria a0 mesmo tempo monstro,
por conta de seus atos, e vitima, por todos os danos que causa a si
mesmo em sua jornada.

O espaco obscuro, marcado pelo pecado, pelo vicio e pela
violéncia que vemos em Lucio Cardoso, é, também, basilar na
obra de Cornélio Pena. Luiz Eduardo da Silva Andrade, em seu
artigo “Elipses do medo em A menina morta, de Cornélio Penna”,
parte da metafora da elipse, figura tipica da arte barroca, para
mostrar como o medo, nessa obra, € marcado por um jogo de
claro-escuro, no qual os mistérios e monstruosidades, que ora se
ocultam, ora se deixam ver, servem para movimentar uma trama
circular e claustrofdbica.

Segundo o autor, A menina morta, que ja comega com 0s
preparativos para o enterro de uma crianca, constréoi um ambiente
angustiante em que as personagens se encontram confinadas e
deslocadas do tempo, em uma circularidade sem escapatdria,
“perdidas em um labirinto que tem como saida apenas o caminho
da maldade, da violéncia, da culpa, e da espera da morte” (p.211).
Nele, o mal pode ser encontrado tanto em uma dimensao natural-
metafisica, de cunho mais subjetivo (em que o medo da morte e
do desconhecido se destacam) quanto em uma dimensdo ético-
social (em gue o medo do outro, a escraviddo, a violéncia e o
patriarcalismo entram em jogo), vinculando as monstruosidades
representadas na obra a um momento sociocultural especifico.
A abrangente andlise de Silva Andrade abre espaco, assim, para
unirmos esses dois polos representativos do mal — seja ele
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condensado na figura individual ou na coletividade, seja ele um
tormento interior ou um construto social.

Ja Otavio Monteiro Pereira, em “Avareza e embrutecimento
em Eugénie Grandet”, retoma um tema caro a maioria dos
artigos do livro: o Mal como um elemento inerente ao homem.
Ainda que trate de um dos pecados capitais, a fundamentacao
tedrica de Pereira, partindo de Agostinho e Kant, mostra como o
mal “sé pode ser engendrado a partir da acdo livre do individuo”
(p.190). Em seu trabalho, Pereira, ao analisar o romance de Balzac,
observara como a avareza, grande mal do pai de Eugénie, afeta a
vida de sua familia, criando um ambiente de opressdo, miséria e
medo. Nessa analise, ganha destaque a forma como o capitalismo
exacerbado sobrepde-se aos valores humanos, embrutecendo
as personagens avarentas e arrastando aqueles que estdo a sua
volta — perpetuando, assim, o mal.

Ao longo dos dez artigos do livro, o leitor poderd ler nos
monstros caracteristicas das sociedades que os engendram,
sobretudo as monstruosidades escondidas nas praticas culturais
que o proéprio cotidiano mascara. Dessa forma, De monstros e
maldades avanga mais um passo nesse caminho, ainda incipiente
no Brasil, de mostrar que o medo &, também, um elemento central
para entender nossa sociedade. Além do valor das andlises em si, os
artigos abrem diversas portas de estudo nesse campo que precisa
sempre ser revisitado, uma vez que, como Jeffrey Cohen bem
observa, o monstro sempre escapa e renasce, sobre outra forma.
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