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O título da obra é formado por uma 
antítese quase indetectável à primeira 
vista. Afinal, nosso impulso é, antes, ver 
a associação dos dois elementos como 
algo natural, fazendo parte de um mesmo 
campo semântico no qual poderíamos, 
ainda, incluir o termo “medo”, por 
exemplo. Ao tentarmos, contudo, 
conceituá-los, surgem as diferenças que 
os opõem. 

O mal (ou a insolúvel questão “o que é o mal?”) parece resistir, 
desde a filosofia clássica a uma definição que dê conta de sua 
complexidade ontológica. Como Zygmunt Bauman percebe em 
Medo líquido, conseguimos ver apenas manifestações do Mal, 
enumerá-las, agrupá-las. Qualquer tentativa, contudo, de definir 
o Mal através dessas manifestações, transforma-o em outra coisa: 
em crime ou pecado, por exemplo, ambos transgressões de normas 
que, de forma alguma, porém, são capazes de esgotar o alcance 
da ideia. O Mal seria, assim, em uma definição paradoxal, algo 
que não se pode definir, algo cuja existência não se explica, não se 
compreende, não se revela como um todo, mas que é capaz de se 
revelar como um elemento desestabilizador do mundo ordenado 
que tentamos construir.

Etimologicamente, como bem ressalta Jeffrey Jerome Cohen 
em “A cultura dos monstros: sete teses”, o Monstro se opõe à 
insondabilidade do Mal ao ser monstrum, aquele que revela, aquele 
que adverte. Presente nas mais diversas culturas desde o início 
da humanidade, seu poder reside justamente na capacidade de 
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tornar concreto aquilo que é abstrato, de dar corpo ao etéreo, de 
dar forma e sentido ao desconhecido. Se não podemos enfrentar 
aquilo que sequer podemos definir, construímos monstros que nos 
permitam, em uma encenação, confrontar o Mal, e até mesmo 
vencê-lo – ainda que momentaneamente.

Dessa forma, o Mal e o Monstro são opostos que se 
complementam dialeticamente. Sempre que um monstro perde 
sua capacidade de representar os aspectos ininteligíveis – e, assim, 
aterrorizantes – da sociedade que o criou, sua função se encerra e 
ele é destruído, ressurgindo de suas próprias cinzas com uma nova 
e igualmente assustadora forma.

De monstros e maldades pode, contudo, surpreender por um 
fato que, a princípio, é um contrassenso: não há monstros nele. 
Não se tentarmos identificá-los fazendo uso da ideia de monstro 
difundida no senso comum. Se pedirmos para uma criança 
desenhar ou descrever um monstro, o produto não será muito 
diferente daquele que produziríamos nós mesmos. Deve-se a isso o 
fato de que o senso comum consolidou em nós, como sinônimo de 
monstro, a morfologia do horror sobrenatural (sobretudo inglesa 
e estadunidense) em que predominam vampiros, fantasmas e 
bestas repugnantes.

Eis um grande mérito deste livro. Seus dez artigos investem não 
naquilo que nossa intuição já seria capaz de dizer, mas exploram 
monstruosidades que, quase contrariando sua etimologia, se 
escondem na literatura: personificações do crime, da depressão, da 
miséria, da incerteza, da avareza. Opondo-se, ainda, a teratologia do 
horror sobrenatural, as monstruosidades, aqui, não são revestidas 
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de uma morfologia fantástica, mas assustam justamente por ter, 
como elemento central, o próprio ser humano.

No artigo “O duplo e a nossa condição”, temos uma boa 
exemplificação dessa proposta. César de Oliveira Santos, ao analisar 
o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, mostra como a 
criatura fantástica que fala e se metamorfoseia em qualquer animal, 
só consegue causar aversão no narrador-protagonista ao tentar, 
justamente, tornar-se humano. Para Santos, “não é o sobrenatural 
que apavora e é temível, como é comum nas narrativas fantásticas 
dos séculos XVII, XVIII e XIX, mas sim a realidade humana” (p.118-
119). Teleco, como um duplo – ainda que incompleto – do homem, 
desautomatizaria a ideia que temos de nós mesmos, revelando os 
males inerentes à própria condição humana: a solidão, o desamparo 
e, enfim, a própria morte.

Único artigo em que há a presença de um elemento fantástico 
em todo o livro é sintomático perceber como, mesmo nele, vemos 
um direcionamento não para o temor daquilo que nos é alheio, mas 
para o choque causado pelo estranhamente comum. Ofuscada pelo 
cotidiano, nossa percepção sobre os monstros criados na própria 
experiência humana, seja existencial ou social, é aguçada pelas 
leituras que aqui se apresentam, devolvendo ao monstro o caráter 
de monstrum que lhe foi arrebatado.

A morte, elemento fundamental para um estudo de monstros 
e maldades, é tema central de dois artigos do livro. Seguindo, 
contudo, a positiva quebra de expectativas da obra, tal elemento 
não é abordado através de sua forma mais tradicional, àquela em 
que se teme a morte em si, mas através da perspectiva do suicida, 
que, em última instância, é justamente quem decide enfrentá-la.
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Danielle Santos Rodrigues, em “O suicídio no conto 
brasileiro contemporâneo: sacrifício e ritual”, mostrará como, 
surpreendentemente, o próprio suicida – que em tese só ameaçaria 
a si mesmo – pode representar um monstro para a sociedade. 
Nos dois contos analisados pela autora, “A ponte o horizonte”, 
de Marcelino Freire, e “Um discurso sobre o método”, de Sérgio 
Sant’Anna, o suicídio não é considerado um ato plenamente 
voluntário, mas o resultado de o suicida ter sua vontade aniquilada 
pelas massas, sendo assim compelido a se matar. Nesse sentido, a 
construção dos monstros torna-se peculiar: a sociedade condensa 
seus males na figura do suicida, que é visto como “aquele que 
chama atenção e causa repulsa, é o ‘estrangeiro’, o diferente e 
indiferente perante o corpo social” (p.55). Aos olhos do outro, a 
morte do monstro restaurará a ordem. 

A situação pode, contudo, ser vista por outro ângulo. O autor 
atenta para como, se observarmos a perspectiva da personagem 
suicida dos contos, “sujeito trabalhador, explorado e inseguro em 
relação ao futuro (...), invisível” (p.60), veremos que ele é vítima 
de uma sociedade cujo desejo de violência e sangue é aplacado 
apenas com a morte de seus párias. Nessa ótica, a própria cidade 
pode tornar-se um monstro: indiretamente assassina, ao incentivar 
a suposta tentativa de suicídio de “Um discurso sobre o método”, 
e diretamente assassina, ao empurrar o desistente suicida em “A 
ponte o horizonte”.

Se, no artigo de Rodrigues, o suicídio ritualístico concentra no 
próprio suicida o mal a ser eliminado, no artigo de Eline Marques 
dos Santos, “Os horrores de Buell Quain em Nove noites, de 
Bernardo Carvalho”, a abordagem é oposta. O suicídio misterioso 
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do antropólogo americano Buell Quain é, segundo a autora, uma 
tentativa de fuga dos verdadeiros horrores experimentados em 
vida pela personagem. Motivada pela investigação da morte de 
Quain, a história aponta para o passado, tentando entender que 
causas haveriam levado ao suicídio do antropólogo.

Santos salienta como Quain era atormentado por “fantasmas 
e lembranças catastróficas” (p.174) desse passado, que, conforme 
vão sendo recuperados pelos depoimentos sobre sua morte, 
reconstroem o monstro do qual ele fugia. A relação familiar aparece, 
assim, como elemento basilar de seu horror: a mãe dominadora, o 
pai alcoólatra e a possível relação incestuosa com a irmã. Sua fuga 
desse mundo, buscando nas tribos indígenas o lar que não pudera 
ter, contudo, só intensifica o problema: a alteridade de “seus 
hábitos, costumes e comidas são repugnantes para o antropólogo” 
(p.178). Sem poder estabelecer-se, de fato, em um lugar e assim 
consolidar uma identidade, Quain seria uma personagem marcada 
pela incerteza e pela descrença das instituições familiares e sociais, 
em um mundo ao mesmo tempo globalizado e desagregado. 
Com isso, Nove noites torna-se, para a autora, um representante 
dos temores pós-modernos através de um sentimento de não-
pertencimento que torna qualquer lugar sempre um lugar do outro, 
um lugar monstruoso.

As questões envolvendo passado, lar e identidade são centrais 
também na obra de Clarice Lispector. Normalmente abordada 
através de outras perspectivas, dois artigos do livro se propõem a 
analisar a obra clariceana pela perspectiva da figura do monstro. 
Para tal, exploram dois espaços narrativos quase opostos: Amael 
Oliveira, em “Um monstro doméstico em Clarice Lispector”, volta-
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se para o ambiente doméstico burguês, em que os monstros 
emergem de uma magnificação de elementos próprios do cotidiano. 
Já Thiago Maciel Guimarães, em “O prisma e a voz: considerações 
sobre a monstruosidade metafórica em A hora da estrela”, optará 
pelo espaço urbano, periférico, em que a alteridade radical de 
Macabéa será responsável por transformá-la em monstro aos olhos 
da sociedade hegemônica.

Estratégia recorrente para se criar monstruosidades, a 
magnificação é o processo pelo qual um elemento natural é 
ampliado até atingir um tamanho fora do comum. Enquanto o 
cinema e a literatura de horror são pródigos na criação, através 
desse método, de animais gigantescos ou criaturas com membros 
corporais desproporcionais, Oliveira mostrará como, em Clarice, 
essa magnificação é aplicada aos elementos mínimos do dia-a-
dia das personagens, e esse “exagero das formas acaba por gerar 
figuras monstruosas” (p.75). 

Entre as figuras magnificadas pela descrição dos narradores 
clariceanos, destaca-se a figura da barata. Inofensiva (ainda que 
repugnante) na vida real, Oliveira mostra a recorrência de sua 
representação monstruosa na obra de Clarice, seja como metáfora 
– da velhice, do asco, do primitivo, do amoral, do inumano etc. – 
ou como inseto propriamente dito. Tomando a barata como inseto, 
seria possível identificar, ao longo de A paixão segundo G.H., 
diversas características que colaboram para a transformação da 
barata em monstro: sua descrição repugnante, a atração e a repulsa 
concomitantes que inspira na protagonista, sua aproximação com 
criaturas mitológicas terríveis, entre outras.
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A força do texto clariceano residiria na capacidade de apresentar 
não o extraordinário como monstruoso, mas, pelo contrário, em 
mostrar como um jogo de perspectiva é capaz de produzir monstros 
tão eficazes quanto as antológicas criaturas do horror. Infiltradas 
na rotina de qualquer cidadão, tais elementos contêm em si a 
capacidade monstruosa de tirar o mundo dos eixos (ainda que seja 
o mundo doméstico), de solapar a estabilidade, de abalar, enfim, a 
sensação de segurança que o lar deveria transmitir. 

O mesmo abalo da ordem causado no interior da casa pelas 
monstruosidades de A paixão segundo G.H. será observado por 
Thiago Guimarães no exterior urbano de A hora da estrela. Seguindo 
a mesma ideia de relativização do monstro observada por Oliveira, 
em que sua construção poderia depender unicamente de um 
jogo de perspectiva, Guimarães defende a ideia de que Macabéa 
seria, ao mesmo tempo, monstro e vítima, representante do mal e 
espelho que aponta para a verdadeira maldade imposta sobre ela.

Por um lado, vemos a construção de uma personagem cujas 
características a aproximariam de um monstro: a aparência grotesca, 
a repugnância causada por seus hábitos pouco higiênicos e o fato 
de habitar uma zona periférica, por exemplo. Oposto, no entanto, 
ao que tradicionalmente vemos no horror, essa monstruosidade 
está dissociada da maldade que deveria encarnar. Apesar da 
aparência de algoz, Macabéa, na verdade, seria vítima de sua 
própria condição. Como no conceito de bode expiatório trabalhado 
anteriormente por Danielle Rodrigues, a própria sociedade, em um 
ritual perverso, cria o monstro ao projetar nele os males que deseja 
expurgar de si apenas para depois exigir seu extermínio. Macabéa, 
nesse sentido, é uma ameaça não por sua condição em si, mas 
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por expor através de sua condição a arbitrariedade, a injustiça e 
o mal cometido não por ela, mas contra ela. Em última instância, 
Macabéa é um monstro aos olhos da elite apenas por refletir a face 
dos verdadeiros monstros, ou seja, eles mesmos.

O sertão de onde parte Macabéa para chegar ao Rio é, também, 
ambiente de diversas outras figurações dessa dicotomia monstro/
vítima social. Se a protagonista clariceana já põe em cheque as 
tradicionais ideias de monstro, ainda mais complexa é a figura de 
Lampião, analisada por Ozeias Pereira da Conceição Filho, no artigo 
“Lampião revisitado: monstro e duplo na Literatura, no Cinema e 
no Jornalismo”.

Diferentemente do que ocorre com Macabéa, cujos atos e 
pensamentos em nada colaboram para a monstruosidade que lhe 
é atribuída, o mais famoso cangaceiro da história era amplamente 
conhecido pela crueldade de seus atos. Conceição Filho observa, 
em seu artigo, como a representação de Virgulino oscila entre ser 
ele “a própria encarnação do mal” (p.132) ou “um tipo de herói, um 
guardião que luta pelos pobres” (p.135). Se, em A hora da estrela, o 
problema é ontológico, um descompasso entre a figura monstruosa 
e a origem dos males, na literatura que tematiza o cangaço (e, mais 
genericamente, o banditismo em si), o que está em jogo é uma 
questão moral: os atos de Lampião tornam-no um monstro ou sua 
situação social o redimiria por seus atos? 

O autor vai além e amplia o problema ao mencionar a brutalidade 
do Estado ao capturar Virgulino. Ao ser decapitado e ter a cabeça 
exposta “em um freak show em nível nacional” (p.139), a morte do 
bandido magnifica o caráter sanguinário da sociedade que aparece 
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como pano de fundo de diversos outros artigos do livro. Se Lampião 
é violento, igualmente o é “a sociedade, que se utilizou dos mesmos 
(ou piores) atos horrendos” (p.139) para executá-lo. Sem saídas 
fáceis, o artigo de Conceição Filho nos ajuda a perceber os perigos 
que uma análise que leva em conta apenas uma perspectiva pode 
ter nesses casos. Ao lançar mão da Literatura, do Cinema e do 
Jornalismo, observando os diferentes posicionamentos e interesses 
por trás da construção social do monstro, o autor ajuda-nos a 
perceber as sutilezas por trás de sua problemática representação.

O embate entre a relativização do mal e a presença de um mal 
absoluto são abordados com riqueza de detalhes no artigo “Riobaldo 
em perspectiva: o homem, o diabo e o mal”, de Francisco Gomes de 
Andrade. O diabo, uma das mais frequentes manifestações do mal 
absoluto na cultura ocidental, é uma figura recorrente na literatura 
sertaneja. Guimarães Rosa, conhecedor de tal tradição, apropria-
se dessa figura em Grande sertão: veredas. Contudo, subverte seus 
sentidos. A dúvida sobre a existência do diabo, sustentada ao longo 
do romance por Riobaldo, abriria espaço para uma reflexão sobre 
as próprias origens do mal: de um lado metafísica e incontrolável, 
representada pelo próprio Satã e, de outro, pela barbárie primitiva 
própria do ser humano. 

Para Francisco Gomes de Andrade, Riobaldo, por fim, nega 
a existência do demônio enquanto “entidade sobrenatural e 
trascendente, que paira sobre o mundo cometendo mil estripulias e 
desgraças” (p.47), optando por uma visão da “natureza demoníaca 
como símbolo do mal interiorizada no sujeito” (p.48). Dessa forma, a 
personagem insere-se na concepção nietzschiana de “espírito livre”, 
em que, liberta dos paradigmas morais ocidentais cristãos, ela pode 
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subverter as noções engessadas de Bem e Mal, de Deus e Demônio, 
de pecado e culpa etc. Ao passo que algumas das análises do livro 
abordam o monstro como uma construção social, abordagens 
como a deste artigo oferecem uma perspectiva mais internalizada 
do Mal: em certa medida, independente das construções sociais, 
seríamos todos monstros de nós mesmos. 

Em total consonância com esse processo de internalização do 
demônio e de subversão dos valores morais engessados, Cristiano 
de Jesus Rosa, em “Do fantasma ao morto-vivo: uma leitura sobre ‘o 
mundo sem deus’”, observará o universo caracterizado pelo crime, 
violência, danação, transgressão, loucura, vícios e desespero criado 
na trilogia obscura de Lúcio Cardoso, composta pelos romances 
Inácio, O enfeitiçado e Baltazar.

Focando-se na personagem de Inácio Palma, protagonista 
do segundo livro da série, mas central, também, para os outros 
dois, Jesus Rosa fará uma análise comparativa com Drácula, de 
Bram Stoker. O autor propõe que Inácio seria, como Drácula, uma 
espécie de morto-vivo, ainda que metafórico. Dessa forma, sua 
presença é sempre fantasmagórica, amedrontadora e fugidia: seja 
ao “voltar dos mortos”, na busca por um filho que abandonara há 
anos; seja em sua aparente ausência de vida; ou em sua capacidade 
de sobreviver à morte nos pesadelos de suas vítimas. No entanto, 
mesmo havendo muitos paralelos entre Inácio e Drácula, surge 
novamente a diferença que parece marcar os monstros que vemos 
ao longo dos artigos do livro: Jesus Rosa diferencia o personagem 
de Cardoso do vampiro de Stoker em relação à autoconsciência do 
mal e ao remorso, uma vez que “Inácio aparenta se redimir de seus 
delitos, enquanto Drácula se mantém implacável diante de suas 
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maldades” (p.158). Assim, enquanto Drácula representaria um Mal 
absoluto, cujos atos não são passíveis de questionamento moral, 
Inácio, enquanto ser humano, seria ao mesmo tempo monstro, 
por conta de seus atos, e vítima, por todos os danos que causa a si 
mesmo em sua jornada.

O espaço obscuro, marcado pelo pecado, pelo vício e pela 
violência que vemos em Lúcio Cardoso, é, também, basilar na 
obra de Cornélio Pena. Luiz Eduardo da Silva Andrade, em seu 
artigo “Elipses do medo em A menina morta, de Cornélio Penna”, 
parte da metáfora da elipse, figura típica da arte barroca, para 
mostrar como o medo, nessa obra, é marcado por um jogo de 
claro-escuro, no qual os mistérios e monstruosidades, que ora se 
ocultam, ora se deixam ver, servem para movimentar uma trama 
circular e claustrofóbica.

Segundo o autor, A menina morta, que já começa com os 
preparativos para o enterro de uma criança, constrói um ambiente 
angustiante em que as personagens se encontram confinadas e 
deslocadas do tempo, em uma circularidade sem escapatória, 
“perdidas em um labirinto que tem como saída apenas o caminho 
da maldade, da violência, da culpa, e da espera da morte” (p.211). 
Nele, o mal pode ser encontrado tanto em uma dimensão natural-
metafísica, de cunho mais subjetivo (em que o medo da morte e 
do desconhecido se destacam) quanto em uma dimensão ético-
social (em que o medo do outro, a escravidão, a violência e o 
patriarcalismo entram em jogo), vinculando as monstruosidades 
representadas na obra a um momento sociocultural específico. 
A abrangente análise de Silva Andrade abre espaço, assim, para 
unirmos esses dois polos representativos do mal – seja ele 
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condensado na figura individual ou na coletividade, seja ele um 
tormento interior ou um construto social.

Já Otávio Monteiro Pereira, em “Avareza e embrutecimento 
em Eugénie Grandet”, retoma um tema caro à maioria dos 
artigos do livro: o Mal como um elemento inerente ao homem. 
Ainda que trate de um dos pecados capitais, a fundamentação 
teórica de Pereira, partindo de Agostinho e Kant, mostra como o 
mal “só pode ser engendrado a partir da ação livre do indivíduo” 
(p.190). Em seu trabalho, Pereira, ao analisar o romance de Balzac, 
observará como a avareza, grande mal do pai de Eugénie, afeta a 
vida de sua família, criando um ambiente de opressão, miséria e 
medo. Nessa análise, ganha destaque a forma como o capitalismo 
exacerbado sobrepõe-se aos valores humanos, embrutecendo 
as personagens avarentas e arrastando aqueles que estão à sua 
volta – perpetuando, assim, o mal.

Ao longo dos dez artigos do livro, o leitor poderá ler nos 
monstros características das sociedades que os engendram, 
sobretudo as monstruosidades escondidas nas práticas culturais 
que o próprio cotidiano mascara. Dessa forma, De monstros e 
maldades avança mais um passo nesse caminho, ainda incipiente 
no Brasil, de mostrar que o medo é, também, um elemento central 
para entender nossa sociedade. Além do valor das análises em si, os 
artigos abrem diversas portas de estudo nesse campo que precisa 
sempre ser revisitado, uma vez que, como Jeffrey Cohen bem 
observa, o monstro sempre escapa e renasce, sobre outra forma.


