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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar as
estratégias de construcdo e organizagdo textuais
utilizadas em Caim, de José Saramago, de modo
a discutir aspectos da transgressdo operada pelo
romance no didlogo com o texto biblico e sua
atualizagdo para outros contextos.
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Abstract: This article analyses textual strategies of
construction and organization used by José Saramago
in his book Caim, so as to discuss the way the romance
infringes the biblical text of which it takes hold and
updates for other contexts.

Key-words: Literature; Textual strategies; Dialogue;
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A leitura do texto literario requer de seu intérprete um olhar
atento e um trabalho afinado de escuta, vez que ele, o texto, ndo
se configura como algo transparente, mas envolvido por tensdes de
ordem psiquica e subjetiva e por aspectos culturais que engendram
todo o processo social.

Alfredo Bosi, em “A interpretacdo da obra literaria” (2003), nos
fala do hiato entre o “querer-dizer e o texto ultimado”, isto é, entre
o evento, tido como aquele acontecer que se torna experiéncia
quando passa pelo sujeito inserido em certo contexto social, e a
forma na qual esse evento se encerra. Nesse processo, deparamo-
nos com a “perspectiva” e o “tom”, conceitos que o critico considera
essenciais no trabalho de interpretacdo do texto literdrio. Por
perspectiva entendamos o ponto de vista do sujeito em relagdo a
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uma experiéncia social, ou seja, a percepcao e o julgamento diante
de fatos e situacdes que envolvem o evento em si. Ja o tom designa
a “tonalidade afetiva” com que o evento é expresso textualmente.

Ler um texto, pois, ndo € o mesmo que ler uma informacao,
dados meramente factuais, nem tampouco fixar-se nas palavras
escritas sobre a pagina como se o texto, voltado apenas para si
mesmo, apresentasse, sozinho, todas as possibilidades de resposta.
A literatura é, ao mesmo tempo, experiéncia e ato criativo (Cf.
MORAIS, 2004), ja que lida com as percep¢des de um sujeito que
escreve em e a partir de um contexto social e, também, com o
desejo de fantasia desse mesmo sujeito, advindo de sua passagem
pela experiéncia social. Nesse entremeio a linguagem manifesta-se
como forma simbdlica de expressao dessa experiéncia.

Assim, o texto literdrio, aberto que é as manifestacdes
culturais, sociais e subjetivas, ndo se faz acabado, mas em
constante processo no qual se cruzam e se tensionam sujeitos,
vozes e textos diversos. Por isso mesmo, podemos pensar o texto
literario como transito; transito de sujeitos, espagos e tempos,
0 que nos aproxima do conceito de enunciacdo. (Cf. WALTY &
PAULINO, 2005). Como nos mostram Bakhtin (1981) e Benveniste
(2005), a enunciacdo pode ser entendida como um ato social e
subjetivo de apropriacdo da linguagem, em que o sujeito depende
da interagdao com o outro para que o0 processo comunicativo se
realize. E, portanto, um processo dialégico, interlocutério, no qual
se cruzam uma pluralidade de discursos.

Se tomarmos o texto literdrio como uma grande cadeia
enunciativa, veremos que ai se relacionam ndo so autor e leitor
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— sujeitos reais — mas sujeitos ficticios, criados pelo texto. Tais
sujeitos, veiculando diferentes vozes e discursos, relacionando-se
em espacos e tempos diversos, acabam por desvelar conflitos e
paradoxos que envolvem as préprias relagdes sociais. E importante
nao perder de vista, no entanto, que esse processo operado
pelo texto literario é performatico, nos termos de Wolfgang Iser
(1983; 1996; 2002), ja que a literatura ndo apresenta determinado
contexto social tal como ele é, mas assimila situagdes sociais. O que
fica ali encenado é uma outra realidade, criada pelo texto ficcional,
numa espécie de jogo com o dado referencial por ele assimilado
(Cf. WALTY & PAULINQ, 2005). Nos meandros desse jogo é a propria
linguagem que se encena exigindo, na leitura do texto, um olhar
capaz de perceber o que estd sendo proposto para, entdo, iniciar-se
o processo de construcdo de sentidos.

Ndo por acaso a importancia de entrarmos no jogo do texto e
percebermos, parala do enunciado, o modo como ele foi construido,
quais discursos se cruzam, como se relacionam os sujeitos nos
tempos e espagos textuais, ndao apenas escolhendo, mas, como nos
diz Bosi, elegendo “na messe das possibilidades semanticas, apenas
aquelas que se movem no encalgo da questao crucial: o que o texto
quer dizer?” (2003, p.469).

A partir dessas reflexdes este trabalho propde ler a obra
Caim, de José Saramago, privilegiando aspectos relevantes
quanto ao modo de construgdo e organizagao textuais para
perceber, no didlogo estabelecido com o texto biblico do qual
se apropria, como este Ultimo é transgredido e atualizado para
contextos diversos.
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O livro de Saramago (re)conta a histéria de Caim. Depois do
assassinato do irmado Abel, Caim é marcado por Deus e destinado a
viver como errante pelos tempos. Nesse transito pelos tempos Caim
presencia/vivencia alguns episddios biblicos do Antigo Testamento
e, como testemunha ocular do que ocorria nas cidades, palacios,
campos de batalha torna-se um grande questionador das atitudes e
decisdes de Deus sobre a terra, estabelecendo um embate mordaz
com o Criador.

Primeiramente, é interessante observar como o livro de
Saramago transita pelos textos biblicos e o didlogo que estabelece
com o discurso religioso. A grande maioria dos textos retomados
pelo romance refere-se aos livros de Génesis, Exodo e Josug,
historias que, passadas oralmente de geracdo a geragao, foram
fixadas pela escrita e sacralizadas pela religido crista. H3, inclusive,
no livro, uma referéncia as histdrias passadas adiante, o que ja
derruba a ideia de uma verdade Unica relativa aos textos biblicos:
De muitas destas historias ndo poderia Caim,
obviamente, ter sido testemunha directa, mas
algumas, quer fossem verdadeiras ou ndo,
chegaram ao seu conhecimento pela sabida via
de alguém que o havia ouvido de alguém e o veio
contar a alguém. (2009, p.102).
Composto por poemas, cronicas, canticos, provérbios, o Antigo
Testamento pode ser comparado a uma epopeia. O conteldo da
epopeia, como se sabe, carregava o estatuto de nao poder ser
contestado, configurando-se como um tipo de verdade absoluta.
Nesse sentido, Caim ja apresenta uma primeira transgressdo
quando, ao se apropriar dos textos biblicos, subverte o discurso
religioso introduzindo acréscimos e intervencdes de varias ordens.
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Tais textos sdo utilizados para um fim diferente, o da critica, o que
se percebe no modo mesmo como as histdrias sdo narradas, cujo
tom aparece investido de chacota e injdria, tocando no que seria
considerado intocdvel. A histéria narrada em Caim é mais uma
histéria que pode ser contada entre varias outras, o que coloca em
causa o estatuto de verdade veiculado pelo discurso religioso:
Dos escritos em que, ao Iongo dos tempos,
vieram sendo consignados um pouco ao acaso
0s acontecimentos destas remotas épocas, quer
de possivel certificagdao canonica futura ou fruto
de imaginagdes apdcrifas e irremediavelmente
heréticas, ndo se aclara a duvida sobre que lingua
terd sido aquela, se o musculo flexivel e humido
que se mexe e remexe na cavidade bucal e as vezes
fora dela, ou a fala, também chamada idioma, de
que o senhor lamentavelmente se havia esquecido
e que ignoramos qual fosse, uma vez que dela ndo
ficou o menor vestigio, nem ao menos um coragao
gravado na casca de uma arvore com uma legenda
sentimental, qualquer coisa no género amo-te eva.
(SARAMAGO, 2009, p.10).

Vale realcar que a religido é um dos mecanismos utilizados
no processo civilizatério com vistas a inibir transgressées de
comportamento julgadas socialmente inaceitdveis, além de
carregar a prerrogativa de estabilizar as emocdes humanas,
justamente pela promessa de vida eterna. E assim que, ao longo
do tempo, a religido fixou algumas verdades absolutas no sentido
de moldar o comportamento humano, preconizando a obediéncia
aos mandamentos divinos e o cultivo dos bons sentimentos e da
boa conduta, como preparacdo para alcancar a vida eterna e se

encontrar definitivamente com Deus. Nao por acaso, o texto biblico
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mostra que muitos dos conflitos, guerras, perdas e sofrimentos
humanos sdo resultado do castigo divino pela desobediéncia
aos ensinamentos de Deus. Ao retomar esses textos Caim realca
questdes que sdo proprias do homem ndo sé em relagdo a guerras
e conflitos, mas a bondade, a maldade, a luta pelo poder, elementos
gue engendram as proéprias relagdes sociais. Bem e mal sdo postos
como constituintes de todo ser, humano e até mesmo divino, ja que
no livro Deus também é investido de maldade e insensatez:
Eu ndo fiz mais que matar um irmado e o senhor
castigou-me, quero ver agora quem vai castigar
o senhor por estas mortes, pensou caim, @ Iogo
continuou, Lucifer sabia bem o que fazia quando
se rebelou contra deus, ha quem diga que o fez por
inveja e ndo é certo, o que ele conhecia era a maligna
natureza do sujeito. (SARAMAGO, 2009, p.101).

Ao que parece, o romance de Saramago derruba uma
guestdo inerente ao mito — e aqui se fala do mito religioso — que
é a ndo possibilidade de didlogo, uma vez que o mito procura
explicar a realidade, apresentando respostas prontas, nas quais
ndo cabe reformulacdo. Ao retomar a histéria biblica para conta-
la de outro jeito, pode-se dizer que Caim propde um didlogo.
Entretanto, parece que a perspectiva adotada no livro é muito
mais dialética que dialdgica, jd que mostra apenas um ponto
de vista, nitidamente contrario ao discurso religioso. Percebe-
se, inclusive, a forte presenca autoral interferindo na narrativa:
“[...] Por motivos que ndo estd nas nossas maos dilucidar,
simples repetidores de histérias antigas que somos, passando
continuamente da credulidade mais ingénua ao cepticismo mais
resoluto [...]” (2009, p.102).
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Entretanto, mesmo que o ponto de vista adotado pareca estar

muito mais préximo de uma critica contestatéria, por vezes até
esbarrando em certo proselitismo — o que ndo é de se estranhar
quando se recorre a pessoa do autor — ndo se pode retirar da
obra o seu valor em relacdo ao modo de narrar e as estratégias
usadas na construcdo do texto, dos personagens e da proposta
transgressora que se liga ndo sé ao nivel do conteddo, mas da
propria linguagem que transgride regras e realidades das quais se
apropria para delas dizer.

Ha passagens do livro que podem, sim, colocar-se em didlogo
com outros contextos e outros discursos. Por exemplo, quando
o livro toca na questdo filoséfica que diz respeito a angustia do
homem por nao saber quem realmente é, o que o leva a uma
incessante busca por respostas. Em muitos momentos da narrativa
a personagem procura o entendimento para certas coisas com
as quais se depara, questionando e pedindo respostas que nem
sempre existem:
Matei o meu irmdo. Se os tempos fossem
outros, talvez tivesse chorado, talvez se tivesse
desesperado...mas sendo as coisas o0 que sdo,
praticamente o mundo sé agora foi inaugurado,
faltam-nos ainda muitas palavras para que
comecemos a tentar dizer quem somos e nem
sempre daremos com as que melhor o expliquem...
(SARAMAGO, 2009, p.42).
No transito de Caim pelos tempos e espacos e diante dos
questionamentos que faz, a narrativa vai desmanchando o discurso
religioso. Em sua errancia Caim percebe que ndo ha nada fixo ou
definitivo. Ironicamente, é o préprio Deus, em sua fala, que também
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sinaliza quanto a incerteza da existéncia de uma verdade absoluta
gue possa ser encontrada na religido ou no mito: “[...] os deuses sdo
como pocos sem fundo, se te debrucares neles nem mesmo a tua
imagem conseguiras ver [...]” (SARAMAGO, 2009, p.153).

Interessante é pensar, também, no confronto entre os géneros:
de um lado, o mito religioso que opera no sentido de estabelecer
verdades que devem ser aceitas como absolutas; € um movimento
que se faz de fora para dentro. De outro lado, o romance: género por
natureza inacabado, que mais pergunta do que responde, que deixa
as coisas em aberto e que representa a propria angustia do homem
em relacdo a sua existéncia. O movimento, ai, inverte-se, pois vem de
dentro (do homem) para fora. Assim, o livro se vale do mito biblico
para provocar o seu desmanche através de outro género, o romance.
Dito de outra forma, o profano mancha o sagrado.

Como algo que também ndo é definitivo, a propria identidade
de Caim vai sendo (re)construida. A medida que testemunha
acontecimentos e vive as mais diversas experiéncias, a personagem
despe-se da culpa anteriormente imposta a ele por Deus e, de réu
e condenado, passa a interlocutor que nao soé julga, mas contesta
as atitudes daquele, colocando em causa um poder exagerado a
ele atribuido:

[...] onde é que nasceu essa peregrina ideia de que
deus, so por ser deus, deva governar a vida intima
de seus crentes, estabelecendo regras, proibigdes,
interditos e outras patranhas do mesmo calibre?...
(SARAMAGO, 2009, p.158-159).

Ao longo da narrativa varios deslocamentos sdao operados.
Interessante é que o livro se inicia justamente com a cena de
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Deus dotando Addo e Eva de linguagem. E a partir dai que o
romance, como linguagem, vai deslocando e tirando do lugar
aquilo que se supunha ja fixo e determinado, como faz com o
texto/discurso do qual se apropria. Ao introduzir a linguagem
cotidiana, préxima do homem comum, o romance derruba o
tom de grandiosidade do texto/discurso religioso. Ocorre uma
atualizacdo do texto biblico, jd que as histérias sdo contadas
de outro jeito, utilizando-se uma linguagem comum, sem
rebuscamentos e mais préxima do leitor, como se o narrador
estivesse contando oralmente a histéria de Caim. E a prépria
linguagem que explica tal op¢ao, quando se volta para si mesma
num movimento metalinguistico:
[...] as palavras tém os seus qués, 0s seus comos e
0s seus porqués. Algumas, solenes, interpelam-nos
com ar pomposo, dando-se importancia, como se
estivessem destinadas a grandes coisas, e, vai-se
ver, ndo eram mais que uma brisa leve que ndo
conseguiria mover uma vela de moinho, outras, das
comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a
ter, afinal, conseqliéncias que ninguém se atreveria
a prever, ndo tinham nascido para isso e, contudo
abalaram o mundo. (SARAMAGO, 2009, p.52).
Comentdrios, reflexdes e interferéncias do narrador, em sua
maioria de cunho irénico, aparecem constantemente entremeados
a narrativa:
Agora somente nos interessa a familia de que o
papd addo é cabega, e que ma cabeca foi ela, pois
ndo vemos como chamar-lhe doutra maneira, ja
que bastou trazer-lhe a mulher o proibido fruto

do conhecimento do bem e do mal para que o
inconseqliente primeiro dos patriarcas, depois de
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se fazer rogado, em verdade mais por comprazer
consigo mesmo que por real convicgdo, se tivesse
engasgado com ele, deixando-nos a nds, homens,
para sempre marcados por esse irritante pedago
de mag¢d que ndo sobe nem desce. (SARAMAGO,
2009, p.14-15)

O deslocamentotambém se ddemrelagdoao leitor que, retirado

do lugar de conforto da leitura linear e encadeada, experimenta o
estranhamento causado pelo texto, tanto em relagdo ao desmanche
do texto biblico como algo sagrado, quanto em relacdo a prépria
escrita: pontuacdo precaria, pardgrafos longos, didlogos misturados
no corpo da narrativa, sem marcagao, o que quebra a maneira usual
de leitura: “[...] Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou,
Que fizeste tu, desgracada, ela respondeu, A serpente enganou-
me e eu comi, Falsa, mentirosa, ndo ha serpentes no paraiso [...]
(SARAMAGO, 2009, p.17).

H34, ainda, além das idas e vindas de Caim, num movimento de
embaralhamento de tempos, as antecipagdes de fatos feitas pelo
narrador que ainda ndo aconteceram, o que rompe com a forma
tradicional de se apresentar um enredo, quando se espera que as
coisas acontegam no seu devido tempo. Na seguinte passagem o
narrador ja antecipa qual serd a atitude de Noah em relacdo a seu
plano de matar Caim: “[...] Sonhos, fantasias, delirios, noah nao
matara ninguém e tera ele préprio a sorte de escapar a morte sem
fazer nada por isso.” (SARAMAGO, 2009, p.62).

Como num tipo de recurso retérico, o leitor é envolvido o
tempo todo na narrativa, muitas vezes incluido na fala do narrador,
como se compactuasse com a perspectiva deste: “[...] Precisava
de um burro, ainda que tivesse de o roubar, mas nds, que o
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vamos conhecendo cada vez melhor, sabemos que ndo o fard.”
(SARAMAGO, 2009, p.143).

O movimento de deslocamento ocorre, também, em relagdo
a imagem de Deus: o todo poderoso e onipotente que aparece no
inicio do livro: “[...] Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é.
[...]” (SARAMAGO, 2009, p.16), vai sendo, no decorrer da narrativa,
colocado ao lado do homem comum, até ocupar um lugar de
igualdade. H4 uma dessacralizacdo do divino; Deus é colocado no
mesmo nivel do humano, enfraquecido em seu poder de comandar
e determinar o destino dos homens:

[...] € que a vida de um deus ndo é tdo facil quanto
vocés créem, um deus ndo é senhor daquele
continuo quero, posso e mando que se imagina, nem
sempre se pode ir direito aos fins, ha que rodear, é
verdade que pus um sinal na testa de Caim, nunca
o viste, ndo sabes quem ele é, mas, o que ndo se
compreende é que ndo tenha poder suficiente para

o impedir de ir aonde sua vontade o leve e fazer o
que entender... (SARAMAGO, 2009, p.119).

Em outra passagem ocorre a mesma inversdo de papéis quando
um anjo, atraido sexualmente por Eva, é colocado no mesmo nivel
do humano:
A espada silvou com mais forga como se tivesse
recebido um subito afluxo de energia, a mesma
energia que levou o querubim a dar um passo em
frente, a mesma que o fez erguer a mao esquerda
e tocar no seio da mulher. [...]”. (SARAMAGO,
2009, p.25).
O texto também se constréi como lugar de transito de vozes
que se cruzam ao longo de toda a narrativa. A voz do narrador se
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mistura a voz da personagem: “[...] Bem, tudo isso pode ser certo,
mas o que ninguém me explica é a razdao de as nuvens ndao poderem
passar de 13 para cd. A ndo ser, diz a voz que fala pela boca de Caim,
que o tempo seja outro [...] (SARAMAGO, 2009, p.77). Da voz dos
anjos ecoa a voz do senso comum religioso: “[...] Os designios de
deus sdo inescrutaveis [...]” (2009, p.135). Por vezes, a voz autoral
se confunde com a voz do préprio narrador: “[...] Ao terceiro, como
também ficou dito, chamaram-lhe set, mas esse ndo entrara na
narrativa que vamos compondo passo a passo com melindres de
historiador [...]” (2009, p.14). A cultura popular também é evocada
através do uso de ditos populares: “[...] digamos que o engano,
repetindo a voz popular, € como o comer e o cogar, a questdo é
comecar. [...]” (, 2009, p.99).

Ao atualizar a linguagem do texto biblico, o romance atualiza
também contextos. Apesar de se valer de relatos muito antigos,
o modo como estes sdo recontados traz a cena situacdes
comuns que fazem parte da dindmica das sociedades, a exemplo
das relacdes de trabalho: “[...] Podes comecar a trabalhar j3,
eu levo-te a pisa do barro, Quanto vou ganhar, perguntou caim
[...]” (SARAMAGO, 2009, p.48); da rotina do casamento: “[...] Em
situagdes como esta, hd quem defenda que o nascimento de um
filho pode ter efeitos reanimadores, sendo da libido...ao menos
dos sentimentos [...] (2009, p.12); da presenca de sinais que
remetem ao progresso da cidade moderna: “[...] faltam aqui os
automaveis e os autocarros, os sinais de trafego, os semaforos,
as passagens subterrdaneas, os anuncios... numa palavra, a
modernidade [...]” (2009, p.47). Ao misturar esses contextos no
contexto biblico o livro tira de foco as coisas que estdao longe
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do homem para apresentar situacoes cotidianas com as quais o
homem tem que lidar.

De certa forma, o romance também toca nas relagdes familiares
ao mostrar, por exemplo, o sentimento de ciime que envolve os
dois irmdos na disputa pelo amor do pai, representado pela figura
de Deus. Por outro lado, a autoridade paterna é questionada e
colocada em crise com a perda da autoridade e do poder de Deus
qguando este é igualado aos homens.

O que se coloca, também, em causa é a posicao do homem
na sociedade machista, abalada pela ascensdo social da mulher.
Exemplo disso é a cena em que Ad3do tenta impor sua voz de
autoridade diante da decisao de Eva em buscar, junto ao anjo,
alimento para saciar a fome: “— Mas nao te esquegas de quem
manda aqui sou eu”. Desafiando as ordens do marido, Eva se sente,
enfim, liberta de sua autoridade: “[...] Estava surpreendida consigo
mesma, com a liberdade com que tinha respondido ao marido... Era
como se dentro de si habitasse uma outra mulher [...]” (SARAMAGO,
20009, p.23). O novo lugar ocupado pela mulher também se mostra
na figura de Lilith que, sem perder sua feminilidade e poder de
seducdo, assume o lugar masculino no comando da cidade. A prépria
relacdo de Caim e Lilith derruba pré-conceitos do senso comum em
relacdo a valores familiares tradicionais, como o relacionamento
extraconjugal e a infidelidade.

Interessante, ainda, € a mudanca de posicao que se observa
em relagdo a personagem Caim. E ele, tido como o mais fraco, o
errante, o homicida, o que estaria, a principio, ocupando um lugar
a margem, quem tece a narrativa. O livro da voz justamente a
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voz que se calou na histdria biblica, ja que apds matar Abel e ser
condenado a vagar pelo mundo, Caim nao mais aparece no Antigo
Testamento. No romance hd uma inversao de posi¢des: a medida
que a personagem transita pelos tempos e vive experiéncias as
mais diversas, ele ganha for¢a e autonomia para narrar a histdria
biblica a partir de outra perspectiva, tensionando e até mesmo
colocando em causa o discurso religioso. E outra histéria que
desmancha, ou pelo menos mancha, a histéria religiosa oficial.
Ironicamente, o livro faz referéncia a isso na fala do proprio
Deus quando, admitindo sua incapacidade no controle absoluto
do mundo e dos homens, ordena a Josué qual versdo da historia
deverad prevalecer para registro futuro: “[...] Nao falards a ninguém
sobre o que foi tratado aqui entre nds, a histdria que vird a ser
contada no futuro terd de ser a nossa e ndo outra, Josué pediu
ao senhor que detivesse o sol e ele assim fez, nada mais [...]”
(SARAMAGO, 2009, p.119-120).

Tudo isso pode ser relacionado a questdo do conhecimento,
pois conhecendo é que o homem passa a questionar. Assim ocorre
com Caim: quando conhece o modo como Deus agia e decidia
as coisas e o que os homens eram capazes de fazer em nome de
uma fé e de uma promessa de vida eterna, ele passa da posi¢ao de
passividade a de questionamento e contestacdo. Questionamento
e contestacdo que ndo tém fim. Apesar de o fim da viagem da arca
coincidir com o fim do livro e com o fim da prépria humanidade, ja
gue na perspectiva de Caim ndo valia a pena um recomeco, o final
fica em aberto; a histéria ndo se fecha, dando a entender que na
eterna discussdo entre deus e o homem, prevalecera a auséncia de
respostas ou verdades absolutas.
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Ao protagonizar a histéria de Caim, o livro de Saramago
protagoniza a histdria do préprio homem em sua errancia. E é por
ser um ser “errante” que nao se pode impor ao homem uma unica
verdade, uma Unica histéria, uma Unica identidade.
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