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Monsters cannot be announced. One cannot say: 
“Here are our monsters,” without immediately 

turning the monsters into pets.
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Resumo: Dentre a diversidade de monstros que 
fazem parte do bestiário da ficção de terror, um 
deles é pouco conhecido e praticamente incógnito 
à crítica especializada, ainda que muito popular 
em plataformas artísticas nas quais o medo se faz 
fortemente presente como modus operandi de modo 
muito particular na literatura, nos jogos de RPG, nos 
card games e nos videogames: trata-se do lich, um 
caso muito específico de morto-vivo pertencente 
ao mesmo filo dos zumbis, mas que, diferente 
destes, adquiriu a imortalidade e conseguiu manter, 
depois de seu terrível processo de transformação, 
a consciência, a inteligência e o imenso poder que 
detinha quando ainda era apenas um ser vivente. 
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Pretende-se, a partir de um breve resgate analítico da 
figura do lich na ficção de terror, especificamente nos 
suportes da literatura e do RPG, desenvolver a ideia 
de que essa criatura em particular é a representação 
imaginária dos desejos, indecidibilidades, paradoxos e 
ambiguidades da existência humana.
Palavras-chave: Lich; Literatura; RPG; Teoria literária; 
Ficção de terror; Gótico.

Abstract: Among the diversity of monsters existent 
in the terror fiction bestiary, one of them is almost 
unknown to the critics though very popular in 
artistic platforms where fear is present as a modus 
operandi, like literature, RPG games, card games, 
and videogames: it is the lich, a very specific type 
of undead which belongs to the same phylum of the 
zombies but, differently of these ones, has become 
immortal and maintained the same consciousness, 
intelligence, and huge powers as when alive even 
after its terrible transformation process. Departing 
from a brief analytical overview about the lich in the 
terror fiction, especially in literature and RPG games, 
we intend to develop the idea that this creature is a 
particular imaginary representation of the desires, 
undecidabilities, paradoxes, and ambiguities of the 
human existence.
Keywords: Lich; Literature; RPG; Literary theory; 
Terror fiction; Gothic.

Mortos-vivos são personagens clássicas e recorrentes 
da ficção de terror1. Sejam os fantasmas dos mortos que se 
manifestam no canto onze da Odisseia homérica, o espectro 
do pai de Hamlet caminhando pelas muralhas de Elsinore, o 
vampiro de Stoker e sua imensa prole (Vlads, Lestats, Blades 
etc.) ou os zumbis de The Walking Dead, essas criaturas povoam 
1 “Ficção de terror”, “ficção gótica” e “gótico(a)” serão utilizados como sinônimos no decorrer 
destas reflexões.
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o imaginário coletivo ocidental e costumam ser peças-chave na 
composição de arquiteturas do medo eficientes. Pela recorrência, 
impacto no imaginário e plasticidade, são muito populares entre 
o público consumidor de ficção, seja em plataformas tradicionais 
(literatura, teatro, cinema, TV), seja em plataformas em ascensão 
(internet, graphic novel, videogame, role playing games (RPG), 
card games). Poder-se-ia, diante desses indicadores, tecer uma 
reflexão – aos moldes ou embasados pela Escola de Frankfurt em 
sua fixação obsessiva-compulsiva pela indústria cultural – sobre 
as implicações mercadológicas funestas impostas ou advindas da 
popularidade espetaculosa e especulativa dessas figuras. Isso, no 
entanto,  diria muito pouco sobre o que são, de fato, mortos-vivos, 
e ainda menos sobre o porquê deles estarem presentes de modo 
tão profundo, impactante e recorrente no imaginário ocidental, 
especialmente no decorrer de todo o século XX e nesses anos 
iniciais do século XXI.

O que são e porque existem são dois caminhos entrecruzados 
que serão aqui perseguidos em relação a essas figuras em geral. 
Não é possível evitar tal generalização, ainda que o objetivo 
principal das reflexões que seguem seja particularizar e analisar 
mais detidamente, também por meio do entrecruzamento desses 
caminhos, um tipo muito específico de morto-vivo que, apesar 
de deter certa popularidade entre leitores-consumidores de 
ficção de terror, tem passado despercebido aos olhos da crítica 
especializada, que se encontra, atualmente, focada em vampiros 
e zumbis, bem mais numerosos e tornados mais complexos na 
contemporaneidade. Trata-se da figura do lich, uma espécie de 
zumbi paradoxalmente inteligente, imortal e eterno.
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Antes das atenções se voltarem aos mortos-vivos e à 
singularidade do lich em meio a essas criaturas, é importante 
ressaltar que abordá-los e analisá-los em termos de ser (o que são) e 
estar (porque existem) constitui um posicionamento crítico-teórico 
de linha filosófica que, acredita-se, seja produtivo em termos de 
significação, pois toma o imaginário como uma das condições da 
existência humana, e não apenas como uma das suas dimensões. Por 
consequência, tal posicionamento subentende reconhecer que os 
mortos-vivos – bem como figuras mitológicas, fantásticas e góticas 
em geral, o onírico e o próprio imaginário enquanto epistemologia 
– ocupam um lugar gerador e subversor de significados em meio a 
essa existência; ocupam, portanto, um lugar político.

Nessa perspectiva, tais criaturas não são meramente produtos 
de uma indústria cultural danosa a uma tomada de consciência 
crítica frente à existência, mas sim uma crítica à própria condição 
existencial, à frágil, manipulável, fragmentária e perecível condição 
humana per se, pois, enquanto monstruosidades, constituem um 
modo do humano representar, e por conseguinte ver a si mesmo 
à medida que pontuam e tocam, muitas vezes com uma clareza 
lancinante, os medos, fraquezas e impotências desse humano em 
relação a si mesmo (a natureza humana), aos seus iguais e ao mundo 
que o rodeia (a Natureza). Ao mesmo tempo, e de modo paradoxal, 
os mortos-vivos deixam entrever os desejos mais recônditos do 
humano, os quais não se resumem unicamente a tentar sobrepor-
se ou superar sua condição transitória e efêmera ante as forças 
existenciais que o envolvem. Mais do que a busca por sobrepujar, 
mesmo que (e especialmente) no campo do imaginário, as 
alteridades máximas, as limitações auto-impostas e impostas pelo 
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meio – sua própria natureza (o mundo solipsista centrado no ego) 
e a Natureza (o mundo externo, seja ele a sociedade, a cultura ou o 
mundo natural, biológico, que dá suporte às demais exterioridades) 
–, o humano se regozija em idealizar, em projetar pela razão ou pelo 
imaginário ou por uma síntese de ambos, o como sobrepor-se, o 
como superar-se. Ciência, religião, cultura, política, economia, arte 
e literatura constituem manifestações representacionais sistêmicas, 
simulacros, desse prazeroso como, práxis do desejo. Logo, é esse 
como, mais do que o desejo em si, que, por meio de seus diversos 
encobrimentos criados pela mente humana, por meio de seus 
protocolos ficcionais tão ou mais fortes quanto seus simulacros 
racionais, revela o que o humano considera assustador, frágil e 
impotente em si e para si, ou seja, seus limites, ao mesmo tempo 
um convite à superação e o abismo do fracasso. Em meio à vasta 
diversidade desses protocolos ficcionais e simulacros racionais, o 
lich, como se pretende demonstrar, constitui, talvez, o exemplo mais 
bem acabado desse modus operandi.

1. QUESTÃO DE (ENTRE) VIDA E MORTE

No panteão da ficção de terror, fantasmas, espectros, 
vampiros, múmias, ghouls2, inferi3, zumbis e liches são criaturas 
genericamente denominadas mortos-vivos. São seres que, 
2 Não há correspondência em português para esta palavra, ainda que ela venha sendo 
comumente traduzida por “vampiro” (vide a tradução de Rachel de Queiroz para Wuthering 
Heights, de Emily Brontë, e a tradução de Lia Wyler para a série Harry Potter, nas quais 
“ghoul” foi traduzida como “vampiro”). Não creio adequada tal tradução, pois ghoul designa, 
nas culturas de língua inglesa, um monstro ou espírito maligno que reside em cemitérios e se 
alimenta de carne humana (“carniçal” ou mesmo “zumbi” seriam traduções mais próximas 
do sentido original do termo). A palavra é de origem árabe – designando, nessa língua e 
cultura, criatura muito semelhante, porém mais complexa, em comparação à pertencente ao 
folclore em língua inglesa – e entrou para o vocabulário dos mortos-vivos ocidentais pelas 
mãos de William Beckford em seu romance Vathek (1786).
3 Inferi é uma categoria de mortos-vivos inserida na ficção por J. K. Rowling em sua série 
Harry Potter. Designa os cadáveres reanimados pelo bruxo das Trevas que os matou.
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um dia, passaram pelo mundo dos vivos enquanto vivos, 
enquanto seres conscientes, sujeitos sócio-históricos, e, como 
tal, experimentaram as limitações impostas por tal condição. 
Ter sido humano – ter a humanidade como passado – é uma 
característica fundamental da condição de morto-vivo, pois 
é, ao mesmo tempo, o que o define em relação às demais 
monstruosidades góticas (demônios, alienígenas etc.) e o que 
o torna particularmente impactante em meio aos leitores-
consumidores de ficção de terror. Esse impacto se deve à 
injunção de dois lados que convergem para formar uma aresta: 
por um lado, a condição humana não é alheia ao morto-
vivo. O vampiro, o mais bem acabado exemplo desse tipo de 
criatura, utiliza-se de sua experiência humana, que permanece-
lhe consciente mesmo depois do processo de transformação, 
em seu próprio benefício: potencializando, por meio de sua 
condição, os aspectos eróticos e sedutores da personalidade 
humana, considerados perversões, em um caminho inverso 
ao da repressão dos instintos e desejos, o vampiro detém em 
si a liberdade psicofísica que é tradicionalmente tolhida ao 
sujeito. Todavia – e aqui se desvela uma outra característica 
definidora dos mortos-vivos, qual seja sua condição existencial 
ambígua –, justamente por ser pura manifestação do instinto e 
do desejo, e por ter superado a suprema limitação ontológica, a 
morte, o vampiro perde ou desfigura seu lado humano a partir 
do momento em que sua condição implica, obrigatoriamente, 
tornar-se predador do humano, em transformar o humano 
em presa e alimento, o que acarreta, por consequência e pelo 
fenômeno da contaminação, a desumanização de si e do outro 
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(o vampirismo é contagioso, logo, a cada refeição, um vampiro 
cria outros vampiros, em um processo cíclico, inevitável e 
incessante). Outrora humano e sempre semelhante ao humano, 
o vampiro se torna inumano, e em sua inumanidade reside seu 
poder representacional e simbólico no reino da ficção.

Por outro lado, o fato da condição humana não ser uma 
experiência alheia ao morto-vivo gera um ponto de identificação 
com o próprio humano, e isso é profundamente incômodo e 
assustador à medida que implica em reconhecer um traço de 
humanidade naquilo que é monstruoso, deturpado, corrompido, 
em suma, naquilo que não deveria ser humano ou que representa 
o desprovimento de uma aparência orgânica/sistêmica e de 
uma essência racional. Esse reconhecimento também implica 
em tomar o monstruoso como parte inseparável e inegável da 
condição humana, em aceitá-lo como alteridade. Trata-se, nessa 
perspectiva, de acolher o unheimlich, aquilo que “remete ao 
que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1969, 
p. 238), o lado sombrio, incontrolável e maligno da psique, 
“algo reprimido que retorna” (FREUD, 1969, p. 258, grifo do 
autor), como um aspecto ontológico. Tal movimento equivale a 
enfrentar os medos que o humano impôs a si mesmo (e o medo 
é, ao mesmo tempo, proteção e controle) e, com isso, dar crédito 
às Trevas, admitir que há conhecimento naquilo que a metafísica 
ocidental sempre relegou ao silêncio e ao rebaixamento 
porque desviante da iluminada e positiva racionalidade lógica. 
É sumamente difícil para o humano admitir e aceitar que tudo 
aquilo por ele classificado como outro, diferente, estrangeiro, 
mau por oposição ao bom, grotesco por oposição ao belo, é, na 
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verdade, ele mesmo. A condição de morto-vivo, quando tomada 
como não alheia, quando racionalizada, lança o humano de 
modo brutal diante dessa dificuldade, diante desse espelho que 
o reflete como ele é, e não como ele quer ou gostaria de ser. Isso 
se torna assustador à medida que “deixa à mostra a essência 
humana como irracionalidade congênita” (CHAUI, 1987, p. 44), 
pois o que o humano mais teme é a própria possibilidade de 
que a irrazão, projetada por ele mesmo nos seus outros, seja um 
elemento irredutível de sua condição.

A questão do unheimlich em sua configuração como 
“reprimido que retorna” remete a uma outra característica 
definidora dos mortos-vivos: sua ligação com a morte. O morto-
vivo é, necessariamente, uma criatura que já foi humana, que 
conheceu a dimensão da existência entendida pelo humano 
como vida. A vida é perecível, transitória, incerta e pautada 
por todas as formas de limitação – física, química, psíquica, 
espiritual, natural, biológica, ideológica etc. Limitar é reprimir, 
e a morte, única certeza absoluta inerente à condição humana, 
certeza ironicamente aleatória, pois nunca se sabe quando se vai 
morrer, é a conclusão inescapável da vida. O morto-vivo passou 
pelo viver como todo e qualquer ente. A diferença, entretanto, 
reside no fato de que essa criatura não permaneceu morta e, 
por invocação, contaminação ou escolha, retornou ao mundo 
dos vivos, de modo que sua existência resulta do rompimento 
de uma lei estabelecida como natural pelo entendimento e 
experiência humanos – a vida como presença e a morte como 
ausência – e a consequente revelação da possibilidade existencial 
de um plano metafísico. O morto-vivo superou a limitação 
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última da condição humana: o fim da existência consciente e 
do corpo material, a ausência. O morto-vivo conhece e é prova 
do Além, o mundo dos mortos, o mistério último, o que existe 
entre a presença e a ausência. Pelo fato de ter retornado, ele 
rompeu também com a lei estabelecida como natural do mundo 
dos mortos, qual seja a impossibilidade de resgatar a existência 
consciente e o corpo material, a presença. Portanto, ele transita 
entre três mundos (a vida, a morte e o entre, o Além) e nenhuma 
das leis que regem esses mundos lhe é plenamente aplicável, 
limitadora ou repressora, pois o morto-vivo é o exemplo máximo 
da transgressão: como reprimido que retorna, ele revela o que 
foi escondido, descobre o que foi encoberto, aponta os erros, 
“afirma o ser limitado” (FOUCAULT, 2009, p. 33).

O morto-vivo denuncia que não há limite absoluto entre lá 
(o mundo dos mortos) e cá (o mundo dos vivos), mas sim um 
continuum entre lá e cá que, em última instância, revela que o lá 
é o cá e que ambos são meramente convenções, maniqueísmos, 
do aqui. Entendido dessa forma, constitui mais uma característica 
definidora do morto-vivo o conhecimento da vida, da morte e 
do entre vida e morte. Como tal, ele representa uma ameaça ao 
entendimento humano de “realidade”, o qual se mostra ilusório, 
e coloca em perigo tudo aquilo que esse humano construiu e 
valoriza como verdade de si. Em sua condição de conhecedor 
da vida, da morte e do espaçamento entre ambas, o morto-vivo 
lança o humano (que é seu próprio criador, já que a ficção é 
uma criação humana e o morto-vivo é ficção até que se prove o 
contrário – só que, se houver uma prova em contrário, a realidade 
dará lugar à ficção e, obviamente, recair-se-á na mesma situação 
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aporética ora apresentada) diante do fato inaceitável de que sua 
verdade de si não passa de simulacro e (dis)simulação, fragmentos 
randômicos do fenômeno da verdade.

Do quiasmo acima configurado como aresta surge um 
vetor, mas um vetor que pertence, emprestando-se palavras 
de Lovecraft em seu “Chamado de Cthulhu”, a uma geometria 
anormal, não euclidiana (2008, p. 376): se a condição humana 
não é alheia ao morto-vivo, e se a condição de morto-vivo não 
é alheia ao humano, então há um jogo entre vida e morte em 
questão, um jogo indecidível – suspensão eterna, permear 
infinito – do mundo dos vivos no mundo dos mortos e do mundo 
dos mortos no mundo dos vivos. No ponto em que as retas do 
quiasmo se cruzam, no momento em que os lados da aresta se 
cortam, há um espaço suspenso e em constante permear, um 
espaço que é resíduo do cruzamento e do corte entre a vida 
e a morte, o resto, o traço irredutível que, existente e não 
existente, coloca em cheque, a todo tempo, a condição de vivo e 
a condição de morto (o que é estar vivo? o que é estar morto?). 
Esse espaçamento entre dois mundos – e todo espaçamento 
solicita uma temporização –, o espaço-tempo da vida e morte, 
é o (não) lugar dos mortos-vivos (e, por certo, dos vivos-mortos, 
sua contraparte, condição do sujeito contemporâneo). Nesse 
cronotopo, as limitações impostas pela condição de vivo e 
pela condição de morto já não existem (ou talvez existam, mas 
não façam sentido, ou não sejam aceitas como significantes). 
Remete-se aqui, provavelmente, a uma configuração cósmica 
que se poderia entender como dimensão paralela ou mesmo 
como dimensão sobreposta.
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Ocorre, no entanto, que a ficção (e também a Física, a Biologia 
etc., que, em suas buscas pela realidade do real, tangenciam, a todo 
instante, as bordas da ficção) às vezes joga com a possibilidade de 
fazer essa dimensão paralela ou sobreposta – que aqui se poderia 
denominar Cronotopo da Vida-Morte – colidir ou manifestar-se 
em um contexto formal-realista, a representação ficcional da 
realidade empírica, sendo “realidade empírica” a dimensão que o 
humano construiu, física e metafisicamente, como sua habitação. 
Quando isso acontece, ou mesmo quando a ficção se atém apenas 
ao seu próprio perímetro, o imaginário, um morto-vivo (ou uma 
legião deles, como geralmente se observa nas obras que se 
atrelam à temática do apocalipse zumbi), ser ilimitado, aparece 
na dimensão humana, limitada por natureza. O resultado será, 
em geral, o tratamento do morto-vivo, por parte dos humanos, 
como paradoxo, como hýbris, logo, como algo a ser combatido 
e eliminado, o que se levará a cabo à duras penas, já que o 
conhecimento da vida, da morte e do entre torna o morto-vivo 
extremamente difícil de ser erradicado, ou mesmo indestrutível 
(caso do lich, como se verificará abaixo), o que lhe confere o status 
de ameaça potencial e aterrorizante; e o tratamento do humano, 
por parte do morto-vivo, como seres inferiores, escravos ou 
alimento, a serem dominados pelo bem do (re)estabelecimento 
de um humano, demasiado humano, império das Trevas. Neste 
ponto, a ficção que trabalha com mortos-vivos toca em questões 
sociopolíticas, históricas, raciais, de gênero etc. que não serão 
abordadas na presente reflexão, mas que podem ser resumidas 
em uma pergunta retórica aqui deixada em aberto: qual o lugar 
político de um morto-vivo?
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2. SENHOR DOS MORTOS-VIVOS

De acordo com o Oxford English Dictionary (OED), a palavra lich 
é de origem germânica e ocorre no anglo-saxão, a língua inglesa 
antiga, desde antes de 900 d.C. a partir da forma “líc”4. O mesmo 
dicionário aponta que a palavra ainda é utilizada atualmente, apesar 
de considerada arcaica e obsoleta, conservando seus sentidos 
antigos e ambíguos de “corpo vivo”, “tronco do corpo”, “corpo 
morto”, “cadáver”. Essa estranha ambiguidade de sentido, criada pela 
particularização imposta por adjetivos que guardam uma relação de 
antonímia (“vivo” e “morto”) em torno de um substantivo que nomeia 
a parte material, objetal, visível e perecível da existência humana (o 
“corpo”), está presente já em Beowulf (c. 700-1000 d.C.), o poema 
anônimo que funda a literatura inglesa. Isso estabelece uma tradição 
linguística e literária para o vocábulo pautada pela ambiguidade, a 
qual, nos séculos XX e XXI, melhor se expressará no termo “morto-
vivo”, ainda que advenha da própria configuração paradoxal do 
mundo medieval e da influência do Cristianismo (católico, protestante 
e anglicano) na sedimentação do sentido de lich na língua inglesa 
moderna e no inglês religioso a partir da cunhagem de termos como 
lychgate, lych bell, lych way, lych owl e lyke-wake5.

4 Em sua etimologia nas línguas germânicas antigas, a palavra “lich” é cognata ao frísio antigo 
“lîk”, ao neerlandês “lijk”, ao alto germânico antigo “líh”, ao germânico “leiche”, ao nórdico 
antigo “lík”, ao dinamarquês “lig” e ao gótico “leik”, todas derivadas do proto-germânico 
(teutônico antigo) “lîko”, cujo sentido original era, possivelmente, “forma” (cf. OED, 1989).
5 Nenhuma dessas palavras encontra correspondência direta em português. “Lychgate” 
designa, na arquitetura dos cemitérios britânicos, uma entrada coberta onde o caixão, 
contendo o falecido, aguarda a chegada do padre ou clérigo antes do enterro; “lych bell” designa 
uma pequena sineta de mão que deve ser tocada diante de um cadáver; “lych way” designa, 
também na arquitetura dos cemitérios britânicos, o caminho pelo qual o cadáver é conduzido 
até o local de seu sepultamento; “lych owl” designa a coruja-das-torres, também conhecida 
como coruja-da-igreja, em razão do canto desse animal ser considerado um presságio de morte 
no folclore cristão; e “lyke-wake” designa a vigília noturna feita diante de um cadáver antes 
de seu sepultamento, ato que, na tradição medieval inglesa, era acompanhado pela canção 
fúnebre, de autoria anônima e hoje folclórica, intitulada “Lyke-Wake Dirge” (cf. OED, 1989).
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 A palavra “lich”, portanto, em seu sentido padrão corrente 
na língua inglesa, de onde será incorporada nas diversas línguas 
ocidentais por meio da ficção, pode ser tomada simplesmente 
como um sinônimo arcaico para corpse (“cadáver”), não 
guardando, a princípio e em termos linguísticos e etimológicos, 
nenhuma relação direta com as palavras undead (“morto-vivo”) 
ou necromancy (“necromancia”). Ao que tudo indica, é o uso 
dessa palavra na ficção que a ressignificará e inserirá no mesmo 
campo semântico ao qual pertencem os lexemas morto-vivo e 
necromancia, inserção que tem como resultado o entendimento 
contemporâneo de lich não apenas na língua inglesa, mas na 
ficção de terror ocidental: uma criatura maligna, tipo específico 
de morto-vivo, semelhante em aparência ao zumbi, porém muito 
mais poderoso que este. Trata-se, na verdade, de um ser humano 
que, em vida, buscou incessante e incansavelmente conhecimentos 
ocultos e proibidos, tendo se tornado, por meio dessa busca, um 
feiticeiro muito poderoso, um rei ambicioso ou ambas as coisas. 
Não contente com sua condição humana, em tudo limitada e 
limitadora dos seus ideais de poder incondicional e infindo, esse 
humano utilizou os conhecimentos herméticos que adquiriu para 
se tornar imortal e eterno por meio de um ritual de necromancia 
que, se efetuado com sucesso, resulta na transformação do que 
era mortal e perecível em imortal e imperecível.

 Dentre os protocolos ficcionais – e, até onde se sabe, é 
somente no reino da ficção que é possível realizar tal desejo –, 
há apenas dois caminhos possíveis ao humano para que este 
se torne imortal e eterno: o caminho da Luz ou o caminho das 
Trevas. Os dois caminhos são árduos, perigosos e invariavelmente 
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incompletos, pois implicam em encontrar maneiras de burlar a 
morte em seu aspecto ontológico de finitude, em sua função 
naturalista de conclusão da vida humana e, consequentemente, de 
parte inexorável da existência. Essa incompletude que pauta esses 
caminhos se manifesta, na grande maioria das vezes, como falha (o 
que parece constituir sua principal característica epistemológica), 
resvalando, geralmente, em algo ao mesmo tempo resultado e 
agravante da falha: a perda da sanidade mental. Desse modo, 
aqueles que trilham o caminho da Luz ou das Trevas em busca 
da imortalidade e da eternidade o fazem obsessivamente e, ao 
falharem, recaem no ostracismo ou na loucura por não saberem 
lidar com a falha, uma vez que o que buscam é justamente um 
meio de corrigir a “falha última”, a mortalidade. Fatalmente, o 
que pauta tal busca é a ambição, nesse caso configurada como 
desejo de expandir o tempo de vida ad æternum e ad infinitum 
com propósitos puramente egoístas e considerados deturpações 
de caráter (poder, dominação, conhecimento não pautado pela 
ética, vingança, tentativa de igualar-se ao divino etc.).

A teleologia ficcional da Luz para a imortalidade e eternidade 
é o caminho do arquimago, o alquimista (cientista, lógico, 
racionalista, pesquisador, humanista, cristão por nascimento, 
opção ou necessidade, todos adjetivos caros ao próprio 
entendimento filosófico-teológico de Luz como Iluminação) que 
encontra os conhecimentos e meios de confeccionar sua pedra 
filosofal e, com ela, produzir seu elixir da vida eterna. Árduo e 
perigoso, esse caminho é incompleto, falho, à medida que tem 
por regra o desvio dos princípios ético-morais que condicionam 
a bondade e a beleza (o belo e bom gregos, o Logos) inerentes 
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à Luz. Movido pela ambição quando a Luz prega a aceitação, 
pela vaidade quando a Luz prega a modéstia, pelo acúmulo (de 
conhecimento e de consequente riqueza material, como o ouro 
produzido pela pedra filosofal) quando a Luz prega o desapego, 
o alquimista bem sucedido em seus propósitos afronta as leis 
científicas da Natureza, as leis da própria Luz, as quais ele 
considera imperfeitas, com o intuito de aperfeiçoar a vida de 
modo a torná-la plena, lógica, racional, para evitar que ela feneça 
e pereça na morte (o alquimista, condizente com os preceitos 
da Luz, entende a morte como degeneração da existência e 
não como parte integrante da existência). O orgulho por seu 
aparente sucesso é o que torna sua derrocada mais amarga, 
uma vez que a ficção não lhe reserva outro fim que não seja 
a ruína causada pela falha conceitual, visto que suas práticas 
constituem deturpações dos próprios princípios que as regem: 
Aylmer, o respeitado e socialmente requisitado alquimista criado 
por Hawthorne em “O sinal de nascença” (“The Birthmark”, 
1843), conseguiu, por meio do elixir da vida eterna que criara, 
corrigir a marca congênita que tanto o incomodava e obsidiava 
na face de sua amada Georgiana. Contudo, no momento em que 
a marca desapareceu, a vida de Georgiana também se esvaiu, 
revelando não apenas a falha como determinante da condição 
humana, “a essência humana como irracionalidade congênita”, 
e a inadequação do caminho da Luz à busca de imortalidade 
e eternidade, mas também a falha da Ciência e do caráter da 
personagem (HAWTHORNE, 1992). A sina que Hawthorne oferece 
ao respeitado Aylmer diante de sua falha é o ostracismo, forma 
lenta e angustiante de fenecimento até a morte.
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Já a teleologia ficcional das Trevas para a imortalidade e 
eternidade é o caminho do necromante, o feiticeiro que detém 
os conhecimentos mais aprofundados sobre a morte, o praticante 
da famigerada necromancia. “Do grego νεκρός (nekrós), 
‘corpo morto’, e μαντεία (manteía), ‘profecia’, ‘divinação’ ou 
‘adivinhação’”, “prática comum na Grécia antiga de profetizar por 
meio da consulta aos cadáveres dos mortos” (ROSSI, 2014, p. 17), 
a necromancia foi associada à magia negra e, consequentemente, 
às Trevas pelo ideário cristão ocidental, que a tornou uma 
prática antinatural, sacrílega, bárbara, pagã, antiética e imoral, 
conhecimento proibido a ser reprimido porque em tudo é 
contraditório à luminescência da Luz. A necromancia irmana-se à 
alquimia – na verdade, a necromancia é a própria alquimia, todavia, 
abordada na perspectiva das Trevas – à medida que ambas buscam 
controlar a morte; porém, enquanto a alquimia é considerada um 
desvio ao caminho da Luz, a necromancia é tida como contradição 
e afronta a tal caminho, pois sua prática é racional, mas não resulta 
do belo e bom, e sim do grotesco e mau, e constitui uma denúncia 
da íntima relação para sempre diferida entre Luz e Trevas, algo 
veementemente negado, combatido e invalidado pela Luz, já 
que a aceitação da permeabilidade de tal relação implicaria em 
colocar em cheque a racionalidade da razão, o princípio central da 
Iluminação, o que novamente deixaria entrever a “essência humana 
como irracionalidade congênita”. Como a alquimia, a necromancia 
é também um caminho árduo e perigoso, incompleto e, por 
consequência, falho, à medida que desregrado, caótico, movido 
inteiramente por paixões e totalmente dependente dos picos de 
racionalidade de seu praticante, picos esses inconstantes, ainda 
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que terrivelmente lúcidos e engenhosos. Pela sua instabilidade 
estrutural e pela instabilidade emocional característica de seus 
adeptos, a necromancia quase sempre leva à loucura.

Na ficção de terror, o feiticeiro necromante é geralmente 
retratado como outsider, ao mesmo tempo temido e achincalhado, 
poderoso e tolo, cujas ações são pautadas por sentimentos que se 
tornam paradoxalmente caóticos e irracionais e se manifestam em 
forma de vingança, escravização, ganância, despotismo etc. Em 
“The Dark Eidolon” (1935), Clark Ashton Smith narra a vingança de 
Namirrha, poderoso necromante, cultista de Thasaidon, divindade 
monstruosa e maligna, que retorna para vingar-se de Zotulla, 
imperador de Xylac. Quando criança, Namirrha se chamava 
Narthos, uma criança indigente que um dia pediu esmola a Zotulla, 
então um príncipe esnobe. Zotulla o humilhou e passou sobre ele 
com sua carruagem, quase matando-o e deixando-lhe a marca 
das ferraduras dos cavalos no peito. Depois de recuperar-se, 
Narthos partiu e nunca mais foi visto. Em seu autoexílio, tornou-
se aprendiz do mago Ouphaloc, de quem herdou conhecimentos 
e relíquias das Trevas, dentre elas a estátua mágica de Thasaidon, 
o ídolo (“eidolon”) do título da obra. Com a morte de Ouphaloc, 
Narthos se aprofundou nos conhecimentos das Trevas e se tornou 
Namirrha, feiticeiro temido em muitos reinos. Nunca, porém, 
ele se esqueceu do tratamento que recebera de Zotulla e, por 
isso, decidira vingar-se. Clark Ashton Smith narra em detalhes a 
terrível vingança de Namirrha, que o leva a afrontar a divindade 
que cultua e a buscar o conhecimento último da destruição junto 
a “entidades que não pertenciam nem ao Inferno e nem aos 
elementos mundanos” (SMITH, 2009, p. 222). Namirrha faz um 
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pacto com essas entidades à revelia de seu deus Thasaidon e, por 
meio dos poderes que adquire, lança a destruição última sobre 
Zotulla ao invocar os corcéis de Thamorgorgos, senhor do abismo, 
que varrem da existência todo o continente de Xylac. No entanto, 
no fulgor de sua ânsia por vingança, Namirrha não previu que nem 
mesmo ele era capaz de controlar esses corcéis. Com essa sua 
falha conceitual resultante de sua própria obsessão, gesto tolo 
que resvala na insanidade, o poderoso necromante acaba sendo 
destruído pelos próprios poderes que invocara. A Namirrha, Smith 
reservou a sina da loucura, metaforizada na tolice do feiticeiro e na 
força incontrolável e devastadora dos corcéis de Thamorgorgos.

Dentre esses dois caminhos oferecidos na ficção às 
personagens humanas que desejam a imortalidade e a 
eternidade, o feiticeiro muito poderoso e/ou rei ambicioso opta, 
invariavelmente, por aquele que a metafísica ocidental julga 
como mais fácil e mais rápido, por isso tentador e fadado de 
maneira inevitável à perdição, qual seja o caminho das Trevas, 
a porta larga por oposição à porta estreita que é o caminho da 
Luz. É essa escolha que estabelece a relação da figura do lich 
com a necromancia: o lich é, necessariamente e por definição, 
um necromante (e todo necromante é, por definição, também 
um alquimista) que, por meio de rituais de magia negra 
realizados em concomitância a um culto religioso a deuses das 
Trevas, conseguiu obter a imortalidade e a eternidade sem, no 
entanto, perder a consciência, a inteligência e a racionalidade no 
processo. Por meio desses rituais e com a ajuda das divindades 
das Trevas, o necromante morre – neste caso, a morte é uma 
escolha do candidato, não um acontecimento “natural” – e, 
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depois de certo tempo, retorna magicamente do mundo dos 
mortos como lich no mundo dos vivos, enquanto o seu corpo 
físico, tornado cadáver durante o processo, é reanimado por uma 
força imorredoura e imperecível. Com o tempo, o corpo-cadáver 
do lich concluirá seu processo de putrefação – que, apesar da 
transformação, não é paralisado, o que faz emergir a ideia, 
corrente na ficção de terror e por vezes tematizada e discutida 
pela filosofia e teologia, de que um corpo humano, perecível, 
é desnecessário a uma entidade imortal e eterna –, restando 
apenas os ossos aparentes animados por uma força onipotente 
e indestrutível, paradoxo absoluto da existência, seja ela real ou 
ficcional, e afronta à toda concepção demiúrgica do sagrado e 
do profano, pois, não sendo um deus nem um demônio e tendo 
perdido sua condição humana mortal, transitória e perecível, o 
lich é excesso e exceção, transgressão e limitação, em quaisquer 
representações cosmogônicas, metafísicas ou artísticas. Como 
tal, constitui a epítome do gótico, modo de fazer ficção – a 
própria ficção de terror para os propósitos destas reflexões 
– definido por Fred Botting como “uma escrita de excesso” e 
“transgressão” (1996, p. 1-13).

Em última análise, trata-se de um traço tornado onipotente, 
um rastro dotado de força geradora e subversora de sentido, 
um resto tornado inapreensível em sua tangibilidade, um 
resíduo ontológico-teológico, a teratogênese resultante da 
coincorporação teratológica entre vida e morte, em suma, 
uma diferença irredutível porque anterior a qualquer diferença, 
porque possibilitadora do diferençar. Como tal, o lich é um ser 
em tudo particular quando comparado às demais criaturas que 
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compartilham sua condição existencial: ele não é um fantasma, 
mera impressão de morto que retorna para assombrar os vivos, 
ainda que possa se transformar na materialização de uma sombra 
caso perca sua corporeidade; também não é um espectro, pois 
sua essência é imaterial e independente de sua corporeidade (o 
lich pode perder sua fisicalidade e, ainda assim, após alguns dias, 
tê-la reconstruída), além de sua aparência inconfundivelmente 
monstruosa; não é um vampiro, pois não apresenta as limitações 
desse ser, mas detém um de seus poderes (a aura de medo ou 
aura necrótica, a projeção de uma força em torno do lich que 
suga toda forma de energia positiva e a substitui por medo 
e pavor6); e não é um simples zumbi, já que escolheu morrer 
e continuar vivo depois de morto (o zumbi não tem essa 
possibilidade de escolha), consegue pensar de modo inteligente 
e agir sem a necessidade das ordens de um conjurador (caso 
do zumbi de invocação), bem como nenhuma doença, vírus ou 
agente patológico exerce quaisquer efeitos sobre sua existência 
(caso do zumbi de vírus)7.

Efeito colateral da síntese entre o arquimago e o necromante, 
resíduo do sentido religioso adquirido pelo vocábulo na história 
de seu uso na língua inglesa, o lich é um perfeito solipsista, 

6 Esse mesmo princípio é utilizado por Tolkien na construção das personagens dos Nazgûl 
em O Senhor dos Anéis e por Rowling nas personagens dos Dementadores em Harry Potter. 
Em Tormenta, famoso sistema de RPG desenvolvido no Brasil, conhecido por sua verve 
humorística, o arqui-lich Thanatus desenvolve a habilidade de suprimir momentaneamente 
sua aura de medo por razões didáticas, pois, do contrário, não haveria como ministrar aulas 
de Artes das Trevas aos alunos da Academia Arcana, o centro de conhecimentos de magia 
desse universo ficcional.
7 O zumbi de invocação é o “‘zumbi haitiano’, ativado por meio de magia ou vodu”, manifestação 
clássica desse tipo de criatura na ficção, enquanto o zumbi de vírus é o zumbi da ficção de terror 
contemporânea, “criaturas motivadas exclusivamente pela ‘fome’, o impulso de se alimentar 
dos vivos”, gerado por “diversas possibilidades de causas [...], com destaque para vírus e a 
perda de controle na pesquisa sobre armas biológicas” (HATTNHER, 2013, p. 92).
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um apêndice da existência, excesso do campo do imaginário, 
desejo mais recôndito do humano à medida que capaz de 
controlar diretamente as pulsões de vida e morte, as duas 
forças antagônicas, em permanente embate, das quais resulta 
a condição humana; mas também o maior pesadelo concebível 
pelo mesmo humano, visto constituir uma encarnação em 
estado puro dos medos mais abstrusos concebíveis pelo 
imaginário. Por essa razão, muitas vezes dependendo do seu 
poder, o lich é representado como senhor de hostes humanas, 
de outros mortos-vivos, de demônios e mesmo de outros liches 
– quando senhor de outros liches, a criatura se torna um arqui-
lich e é considerada praticamente uma divindade –, todos seus 
escravos8. Há, inclusive, o lich que adquire de fato o status de 
divindade, tornando-se um ser único capaz de destruir e de criar 
outros liches sem a necessidade do processo de transformação, 
caso de Vecna, arqui-lich que se torna deus no decorrer das 
edições e apêndices do RPG Dungeons & Dragons.

A ficção de terror, no entanto, nunca descreveu em detalhes 
como, exatamente, é o procedimento ritualístico, os elementos 
religiosos e as magias envolvidas no processo para se tornar lich. 
A literatura, os jogos de RPG e os videogames, loci habituais da 
presença dessas criaturas, sempre as envolveram em mistérios e 
tendem a focalizar muito mais em suas ações terríveis do que na 
história de como se tornaram o que são. Isso gerou uma mística 
em torno da figura do senhor dos mortos-vivos, a qual a ficção 

8 O conto “The Empire of the Necromancers” (1932), de Clark Ashton Smith, é uma das 
primeiras obras ficcionais a dedicar-se à figura do arqui-lich, a qual, contemporaneamente, é 
recorrente na literatura (O Senhor dos Anéis, Harry Potter, dentre outros), nos jogos de RPG 
(Dungeons & Dragons, GURPS, Tormenta etc.) e em jogos de videogames (particularmente 
em Warcraft e World of Warcraft).
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tem procurado preservar como uma espécie de salvaguarda da 
“misteriosidade” do mistério, daí a não existência, até o momento, 
de um detalhamento minucioso do seu ritual de transformação. 
Ainda assim, nas poucas menções sobre transformação em 
lich existentes na literatura e demais artes, depreende-se três 
elementos recorrentes: um ritual de necromancia, a intervenção 
de uma força externa e a confecção obrigatória do que é 
denominado filactéria da alma.

No “Manual dos Monstros de Dungeons & Dragons” (Dungeons & 
Dragons Monster Manual), no qual lich é uma categoria de personagem 
e onde se encontram referências mais objetivas sobre essas criaturas9, 
é dito que “um lich é um conjurador morto-vivo criado por meio de um 
ritual antigo. Magos e outros conjuradores arcanos que escolhem esse 
caminho para a imortalidade escapam da morte ao se tornarem mortos-
vivos”10 (MEARLS; SCHUBERT; WYATT, 2008, p. 176). Na mesma obra, 
as únicas alusões sobre como seria esse ritual antigo que resulta em 
escapar da morte ao se tornar morto-vivo são as seguintes:

Você recorre a Orcus, Príncipe-Demônio dos 
Mortos-Vivos, para que transforme seu corpo em 
uma figura esquelética, morta-viva e imortal, e une 
sua força vital com um receptáculo especialmente 
preparado chamado filactéria. [...]. 

A parte mais importante em tornar-se lich é a 
criação de uma filactéria. (MEARLS; SCHUBERT; 
WYATT, p. 177)

9 É atribuído ao sistema de RPG Dungeons & Dragons, em seu suplemento intitulado Eldritch 
Wizardry (1976), o primeiro uso contemporâneo da palavra lich na ficção, bem como a 
primeira descrição mais detalhada dessa criatura.
10 Todas as traduções das citações do Manual dos Monstros de Dungeons & Dragons foram 
feitas pelo autor do presente estudo. Também é tradução do autor deste trabalho a citação 
de “The Dark Eidolon”, de Clark Ashton Smith, acima, e do texto de Derrida presente no 
penúltimo parágrafo das reflexões aqui desenvolvidas.
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Subentende-se dessas referências que o tornar-se lich é 
resultado de um ritual de necromancia, mas o que envolve o 
ritual em si, o como ele deve ser conduzido, é inteiramente 
omitido, restando apenas a menção à intervenção de uma 
criatura divina e à filactéria da alma, considerada fundamental 
para a existência da criatura. Em nenhum outro sistema de RPG 
que toma essa criatura como categoria de personagem ou em 
qualquer texto literário ou jogo de videogame que a envolve no 
enredo é oferecida ao leitor/jogador uma descrição detalhada 
do ritual de transformação. Isso, evidentemente, abre 
precedentes para especulações e voos de imaginação, gerando 
variações que ora são simples imitações do procedimento 
arcano aludido em Dungeons & Dragons, caso do sistema de RPG 
desenvolvido no Brasil chamado Tormenta, que preconiza três 
etapas extremamente complexas na dinâmica do jogo, porém 
muito simples em termos ritualísticos, para a transformação 
de personagens em lich; ora são versões extremamente 
elaboradas na ritualística e filosoficamente complexas, como 
a que se observa em relação à personagem Voldemort, vilão 
da saga Harry Potter, e suas Horcruxes, as várias filactérias da 
alma por ele criadas para garantir a imortalidade. De qualquer 
forma, uma vez que a transformação em lich é necessariamente 
realizada no contexto e constitui efeito de um ritual de 
necromancia, pode-se conceber tal ritual nos moldes gerais da 
tradição literária que o institui. Logo, espera-se ambientação 
noturna e maligna; o sacrifício e a morte do(s) envolvido(s), 
bem como o uso do sangue como elemento do ritual; usos 
de instrumentos ritualísticos (espadas, facas, cálices etc.); 
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oferendas de comidas e bebidas específicas e a invocação de 
deuses malignos e espíritos dos mortos11.

O segundo elemento prescrito no processo para tornar-se 
lich – lichficação, daqui em diante – é a necessidade de uma 
força externa, obviamente das Trevas, que atue no ritual, o que é 
coerente com o contexto necromântico. Ao que tudo indica, esse 
é o aspecto mais perigoso envolvido no procedimento, pois é o 
momento em que o candidato a lich está mais vulnerável, já que 
depende da intervenção de um poder metafísico (um deus ou 
um ser de grande poder mágico) ou de um ente físico (um servo 
para realizar uma determinada parte do procedimento – caso de 
Voldemort, por exemplo, que precisa de uma outra personagem 
para fazer a poção que lhe traz de volta ao mundo físico –; a 
filactéria da alma de outro lich, que só pode ser obtida pela 
derrota do rival e desde que este revele onde ela foi escondida). 
Um erro nessa etapa implica a inviabilização de todo o ritual 
e, mais do que a morte, a completa erradicação ontológica e 
espiritual de seu realizador.

Na citação do “Manual dos Monstros” de Dungeons & Dragons 
mais acima, menciona-se a necessidade de recorrer a Orcus, um 
príncipe-demônio dos mortos-vivos no contexto do multiverso 
ficcional do jogo, que tem o poder de “destruir instantaneamente a 
filactéria de qualquer lich que o desagradar” (MEARLS; SCHUBERT; 
WYATT, 2008, p. 177). Outra entidade referenciada no mesmo manual 
é Vecna, poderoso arqui-lich que foi elevado à condição de deus e, por 
essa razão, “pode reconstruir um lich destruído” (MEARLS; SCHUBERT; 
11 Discuto e analiso a tradição clássica dos rituais de necromancia descritos na literatura no 
artigo “Antes de Otranto: apontamentos para uma pré-história do Gótico na literatura”. Vide 
referências bibliográficas.
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WYATT, 2008, p. 177). Nessa perspectiva metafísica, tornar-se lich 
implica não apenas uma escolha e desejo pessoais, mas também a 
aceitação, a escolha por parte de uma determinada divindade, o que 
pressupõe um culto, um envolvimento prévio que angarie as graças 
do deus. Essa perspectiva é típica dos jogos de RPG, que trabalham 
com as ideias de guilda, grupo ou secto de personagens, mas já está 
subentendida em The Dark Eidolon, de Clark Ashton Smith, e, por certo, 
encontra sua inspiração mais antiga nas inter-relações entre deuses 
e mortais nas mitologias ocidentais. É interessante notar que essa 
nuance religiosa da lichficação é coerente e tece linhas de significação 
com o próprio sentido arcaico da palavra lich outrora discutido e a 
permanência de seu uso tanto no vocabulário religioso do inglês 
moderno quanto no vocabulário da ficção de terror ocidental. Dentro 
dessa perspectiva, o lich seria, ao mesmo tempo, um fenômeno 
místico e um clérigo disseminador das Trevas entendidas como 
religião, um anátema à estrutura da realidade – e uma provocação 
– em termos (quase) análogos às encarnações e avatares dos deuses 
das grandes religiões mono e politeístas (Jesus no Cristianismo, os 
budas do Budismo, dentre outros).

A intervenção do ente físico no processo parece ser uma 
variação introduzida por Rowling na saga Harry Potter a partir 
de uma leitura interpretativa de O Senhor dos Anéis, de Tolkien, 
posteriormente desenvolvida em fanfictions e outras formas de 
artes virtuais. Sua discussão e análise demandariam um desvio 
muito grande das intenções propostas para o presente estudo, 
por isso, dela se tratará em outra oportunidade.

O terceiro e último elemento recorrente na lichficação é a 
confecção e a mística existente em torno da filactéria da alma, 
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considerada o elemento fundamental do processo. Trata-se de 
“um recipiente mágico que contém [a] força vital” (MEARLS; 
SCHUBERT; WYATT, 2008, p. 177) do lich, a sua alma enquanto ser 
vivo, e deve ser construída antes da execução do ritual. O “Manual 
dos Monstros” de Dungeons & Dragons – e praticamente todos os 
demais sistemas de RPG que trazem essa criatura como categoria 
de personagem – preconiza que a filactéria “normalmente tem 
a forma de uma caixa de metal selada contendo pedaços de 
pergaminho nos quais foram transcritas fórmulas mágicas [com] 
sangue” (MEARLS; SCHUBERT; WYATT, 2008, p. 177), e ainda:

A força vital de um lich está atada a uma filactéria 
mágica […]. Se você destrói um lich, o espírito 
da criatura retorna à filactéria. Seu corpo se 
recompõe […] no local da filactéria a menos que 
você também a destrua. A maioria dos liches 
esconde sua filactéria em catacumbas secretas (e 
bem guardadas), às vezes em outros planos.

Destruir um lich e sua filactéria não garante que a 
criatura se foi para sempre. (MEARLS; SCHUBERT; 
WYATT, 2008, p. 177)

Um primeiro aspecto que chama a atenção para esse objeto 
determinante à existência do lich é a semelhança da palavra 
“filactéria” com a palavra “filactério”. Não se trata apenas de uma 
semelhança morfológica, mas também de uma relação semântica. 
Nas tradições da religião judaica existem os tefilin (ןיליפת), 
nome dado a duas caixinhas de couro, cada qual presa a uma 
tira longa e também de couro, que os fiéis utilizam amarradas, 
respectivamente, junto à testa e ao braço esquerdo durante a 
oração matinal dos dias úteis, com o intuito de se lembrarem das 
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palavras de seu deus. Dentro de cada caixinha existem os quatro 
filactérios da Torá, quatro passagens retiradas de dois dos cinco 
livros sagrados dos judeus12. Quando juntas, essas passagens 
textuais funcionam como um amuleto para afastar o infortúnio 
(o significado básico de “filactério” em língua portuguesa, que 
advém do grego φυλακτήριον (phylacterion), é “proteção”, 
“fortificação”). O filactério, portanto, é um amuleto de proteção, 
um objeto sagrado com a propriedade mágica e mística de afastar 
as forças do mal.

Ante as palavras contidas no “Manual dos Monstros”, fica 
evidente que a inspiração para a filactéria do lich provém dos 
tefilin judaicos: ambos têm o formato de caixas e contêm inscrições 
mágicas. Novamente, reafirma-se a ligação dessa criatura 
ficcional com questões religiosas e com o significado antigo do 
vocábulo que a nomeia. Essa ligação, porém, ocorre de um modo 
indecidível, como a própria condição do morto-vivo: os tefilin são 
objetos sagrados com propósitos sagrados, enquanto a filactéria 
da alma do lich é um objeto sagrado com finalidade profana, já que 
permite a imortalidade e a eternidade da criatura, duas condições 
que rompem com os limites e possibilidades da realidade empírica 
e da ontologia humana. Esse rompimento se desdobra ainda em 
uma segunda profanação, um segundo aspecto concernente à 
lichficação: a alma, elemento puramente metafísico e considerada 
sublime, acoplada a um objeto inanimado, uma coisa e não um 
ser, puramente físico e, por essa razão, considerado grotesco. 
Ressalta-se, mais uma vez, a condição ambígua e paradoxal do 
lich: sua existência imortal e eterna é efeito e está condicionada 
12 As passagens são as seguintes: Êxodo 13: 1-10 (Cadêsh Li), Êxodo 13: 11-16 (Vehayá Ki 
Yeviachá), Deuteronômio 6: 4-9 (Shemá Yisrael) e Deuteronômio 11: 13-21 (Vehayá Im Shamoa).
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a uma inter-relação indecidível entre dois extremos absolutos e, 
dentro das epistemologias humanas, opostos, incompatíveis entre 
si e mutuamente excludentes.

A indecidibilidade, o paradoxo e a ambiguidade insolúvel, 
ainda que atraentes ao imaginário humano, não são suportáveis 
pela consciência racional, a qual os condiciona à hesitação que, 
por sua vez, é a porta de entrada para a ansiedade e a angústia, 
dois sentimentos associados à percepção (semi)consciente 
do fragmentário como condição existencial. O fragmento, 
configuração contemporânea do unheimlich, desdobramento da 
irrazão, é assustador à medida que “deixa à mostra a essência 
humana como irracionalidade congênita”, o que leva o humano à 
pavorosa situação de ter que tomá-lo como elemento irredutível 
da sua ontologia. Como tal conscientização pode desencadear 
a loucura e/ou a desarticulação de todas as grandes meta-
narrativas que regem as maneiras do humano conceber a si 
mesmo, mesmo na ficção se fez necessário encontrar uma 
maneira, igualmente ficcional, de tentar resolver a ambiguidade 
insolúvel, o paradoxo incômodo, a indecidibilidade angustiante 
da existência: uma maneira de destruir o lich – que não deixa 
de ser também uma maneira de tentar destruir (ou corrigir), no 
revelador campo da representação, o campo no qual a verdade 
se torna dizível por meio dos subterfúgios do desvelamento, a 
condição ontológica fragmentária.

O terceiro e último aspecto relacionado à filactéria da alma do 
lich revela que esse objeto é, ao mesmo tempo, o que possibilita 
a existência da criatura, e seu ponto mais fraco, aquilo que 
permite sua destruição. Da mesma forma que a pedra filosofal 
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e o perigoso elixir da vida eterna dos alquimistas/arquimagos, 
a filactéria é um phármakon, “sempre uma questão de vida [e] 
de morte” (DERRIDA, 2005, p. 52), ao mesmo tempo antídoto 
e veneno, vida e morte, salvação e destruição, espaçamento e 
temporalidade. Como preconizado pelo “Manual dos Monstros” 
de Dungeons & Dragons e em todos os demais manuais do gênero, 
a única maneira de se destruir um lich é encontrar e destruir sua 
filactéria da alma. Isso não vai obliterar a criatura imediatamente, 
mas sim torná-la mortal e perecível, devolver-lhe sua condição 
humana, de modo que, se derrotada em um combate, seu corpo 
e seu espírito não mais reaparecerão depois de alguns dias junto 
à filactéria. Isso, no entanto, ainda “não garante que a criatura 
se foi para sempre” (MEARLS; SCHUBERT; WYATT, 2008, p. 177), 
pois há a possibilidade de ainda existir o que o referido manual 
denomina Vestígio de Lich,

um remanescente arcano de um lich destruído. Seu 
corpo esquelético frágil movimenta-se por entre 
retalhos de sombras e parece deslizar pelo chão. 
Diferente do lich, um Vestígio de Lich não tem 
uma filactéria. Extremamente instável, torna-se 
pó quando atingido. (MEARLS; SCHUBERT; WYATT, 
2008, p. 176).

De qualquer forma, a possibilidade de destruir o lich revela 
que há um limite imposto à sua condição indecidível, paradoxal e 
ambígua, limite esse que dramatiza, no campo da representação, 
a própria restrição do entendimento humano de si mesmo e, 
por certo, a prazerosa perversão, igualmente e demasiadamente 
humana, de utilizar a ficção como locus seguro para anatematizar 
as barreiras ontológicas, epistêmicas, religiosas e psicológicas da 
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existência condicionada pelos trivia do espaço (altura, largura, 
profundidade), do tempo (corpo, mente, espírito) e da ratio 
(tese, antítese, síntese). Ao mesmo tempo, dentro do campo 
ficcional per se, chama a atenção o fato de que a filactéria, objeto 
sagrado e profano, torna-se a materialização representacional do 
espaçamento entre a vida e a morte, o repositório onde podem 
coabitar, em equilíbrio, Eros e Tanatos, desdobramento do que se 
chamou, em outro momento do presente estudo, Cronotopo da 
Vida-Morte, o (não) lugar dos mortos-vivos.

Profano e indecidível, o ritual de lichficação é uma escolha 
consciente por morrer com o intuito de encontrar a imortalidade 
e a eternidade dentro dos limites da própria condição humana, 
sem a pretensão da elevação espiritual para ou em outros planos 
metafísicos da existência. Metaforiza, portanto, o sonho humano 
de tornar-se divino em meio à humanidade, uma busca sempre 
relacionada às Trevas na ficção e na filosofia, busca entendida 
como libertação das amarras, restrições e repressões relacionadas 
à Luz. No entanto, tornar-se lich parece compor apenas mais um 
perigoso suplemento à metafísica, um enxerto que a faz funcionar 
de modo diferente, mas sem perder sua condição de metafísica, 
a ambição humana de livrar-se da máquina infernal da existência 
determinada pelo eterno retorno. Expressão de um desejo, um 
sonho que só se pode alcançar no campo do imaginário, mas que 
abre possibilidades de questionamento da realidade empírica ao 
prover o conhecimento advindo das Trevas trazido pelo lich, um 
resurrectum de tenebris, liberto do ciclo urobórico do eterno 
retorno, o ciclo da vida-morte, mas ainda preso na arquitetura 
da existência.
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Diante do que foi aqui apresentado e discutido, procurou-
se apontar a potencialidade crítica da figura do lich na ficção, 
potencialidade que traz em seu bojo um questionamento da limitada 
condição existencial humana no instante em que oferece uma 
representação dos desejos mais profundos açulados por tal limitação. 
Nesse ínterim, o lich se revela uma possibilidade imaginária de saída, 
uma espécie de desvio articulado e promovido pelo campo da ficção, 
mas também o monstruoso espelho da irracionalidade congênita 
que determina o entendimento do humano sobre si mesmo, para a 
busca humana do como sobrepor-se, do como superar-se. É nessa 
perspectiva de pensamento e interpretação que se abrem para a 
significação as palavras de Jacques Derrida que servem de epígrafe 
às presentes reflexões: “Monstros não podem ser anunciados. Não se 
pode dizer ‘eis nossos monstros’ sem, imediatamente, transformá-los 
em animais de estimação” (1990, p. 80).

O humano vem transformando os monstros em animais de 
estimação, seja no mundo chamado convencionalmente de “real”, 
seja no universo da ficção, há milênios, visto que domesticar é, 
evidentemente, uma forma de controlar (a si mesmo e aos outros). 
No entanto, uma monstruosidade como o lich, especialmente 
por ser cria do imaginário humano, permanece filosófica e 
artisticamente indecidível e, como tal, prenhe de gerações e 
subversões de significação, mesmo diante da possibilidade de sua 
destruição – prevista tanto nos jogos de RPG quanto nos próprios 
textos literários que o utilizam como vilão (os contos de Clark 
Ashton Smith e a saga Harry Potter apenas mencionados acima, 
bem como outras obras que o tempo e o espaço não permitiram 
nem mesmo mencionar nestas considerações, como “A morte de 
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Halpin Frayser”, de Ambrose Bierce, ou “A coisa na soleira da porta”, 
de H. P. Lovecraft). Essa abertura ocorre por que o lich denuncia, 
do modo mais perverso e aterrorizante, que o humano tornou 
a si mesmo animal de estimação por meio dos aparelhamentos 
imaginários, científicos, sociais, históricos, políticos e filosóficos 
que construíra para e sobre si. Por essa razão, cabe retomar, 
como fecho às considerações aqui brevemente desenvolvidas, a 
pergunta retórica lançada em momento anterior, mas com uma 
pequena rasura: qual o lugar político de um lich?
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