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RESENHA

La literatura de viajes se convirtid

en una practica constante para los

escritores europeos al iniciarse el siglo

XIX. El paradigma romantico imponia,

desde sus albores en la segunda mitad

del XVIII, la experiencia del periplo a otras

latitudes, ajenas pero atrayentes desde el

punto de vista de las afinidades propias

del movimiento respecto de los origenes

espirituales de la cultura occidental.

Espafia e ltalia fueron las locaciones preferidas por un buen
numero de autores que plasmaron en infinidad de libros todo
lo observado y sentido durante sus visitas prolongadas a las
regiones donde la “latinidad” habia dejado sus huellas mas
visibles e imperecederas.

A medio camino entre el diario intimo y la crénica, cada autor
supo dar cuenta de aquello que el élan de esos paises evocaba
en sus conciencias -permeables a todos los estimulos- a través
de la observacidn de las costumbres, la musica, la comida y otras
manifestaciones, especialmente las cultivadas por la gente sencilla
o “buenos salvajes”. En estas excursiones, que sondeaban lo
popular como lo mas cercano al genuino estado de naturaleza, no
impregnado de los males de la “civilizacion”, residia la motivacién
principal de los peregrinos, quizas los primeros turistas culturales en
generar un discurso o una textualidad en torno al descubrimiento
de la otredad. En ese aspecto, también se cumplia en gran medida
el ideario del romanticismo temprano en torno de la comunién
universal o de esa hermandad césmica anunciada por Schiller.
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Las anteriores son algunas de las claves que permitirian
situar Bienvenidos a Incaland’, del narrador cataldn David Roas
(Barcelona, 1965), dentro de alguna de las lineas genéricas
dominantes en los sistemas literarios; por ejemplo, el viaje como
un forma de conocimiento que va mas alla del simple paseo por
algun territorio exético y del cual muchos retornan a sus tierras
de origen con un concepto vago o impreciso, apoyado en la
frivolidad del souvenir o de las fotos en las redes sociales. Por el
contrario, Roas se ha propuesto una relectura de esa tradicion
y, al mismo tiempo, una critica subrepticia e irénica a los modos
burgueses -casi siempre frivolos o superficiales-, de articular su
relacion con lo foraneo.

Concebido como una suerte de camino de iniciacién muy
personal respecto al Peru como cifra a ser revelada -es decir,
la tierra de los Incas que, en el imaginario global representa la
riqueza dureay el misterio inherente a un mundo ya desparecido-,
el libro genera un relato particular que sugiere relaciones de
intertextualidad con sus precedentes romdnticos, pero en un
sentido cuestionador e inverso a los propdsitos que los viajeros ya
aludidos persiguieron a lo largo de sus jornadas.

A esa base, Roas afiadird diversos componentes expresivos,
mas proximos a los usos de representacién de otras prdcticas
literarias, como lo absurdo, lo insdlito, el terror e incluso lo
fantastico, estéticas que también son sometidas a una mirada
humoristica en tanto el contexto observado exige el uso de
todas esas herramientas para ser procesado. En otras palabras,
se instala en la drbita de la ficcion, mas que del testimonio

1 El titulo lleva ademas una R encerrada por un circulo, referencia a las marcas registradas.
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o recuerdo propiamente dicho. Con ello, también se articula
una “suspensién” a propédsito de las fronteras entre lo real o lo
imaginado; ello convertiria a Bienvenido a Incaland en un volumen
de narraciones mas que en un proyecto autobiografico.

La primera y breve seccién, titulada sencillamente “Prdélogo
(Todo viaje necesita un)”, da cuenta, recurriendo al narrador
omnisciente y a la prospeccién, de lo que ese viajero hallard una
vez arribado al aeropuerto de Lima. Se trata de un procedimiento
gue coloca a la voz narrativa en objeto de su propio horizonte de
sucesos; en las siguientes secciones del libro, ese sujeto asume la
primera persona. La anticipacion de las ocurrencias principales que
el viajero afrontara (o en las que participara, como el descabellado
robo de la maquina de escribir de Vargas Llosa) prepara al lector
y lo involucra en el registro desenfadado que el discurso asumira
como una de sus marcas relevantes. Un aspecto implicito en
este umbral al relato o relatos es la dificultad de equiparar los
cédigos culturales del usuario extranjero y los del mundo cadtico
y andrquico por naturaleza que, mas bien, ya le ha sido revelado,
si entendemos que el prélogo se enuncia con posterioridad al
viaje del cual ese sujeto enunciador ya ha retornado.

La segunda seccidn, “Lima” describe la inmersion del
protagonista en la capital del pais. Sus observaciones, dictadas
por el asombro y la frustracién -asi como por el instinto de
supervivencia- se centran en angulos como el del ingobernable
trafico y lo pintoresco del servicio de transporte publico, que
parece desafiar principios fisicos elementales. Pero lo mas
relevante es la aparicién de escritores, miembros de su propio
gremio, con quienes hilvana vinculos de complicidad; asi mismo,
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ellos se convierten en guias tutelares, encargados de brindarle
las armas intelectivas y conductuales indispensables para su
desenvolvimiento autdnomo en el trafago cotidiano. Desde lo mas
anodino -cudnto debe pagarse por un servicio a taxistas sin tarifas
fijas- hasta el ritual de asistir a uno de los bares mas tradicionales
o emblematicos, como el Cordano -aledafio a la Plaza de Armas,
sede de los poderes centrales-, cada escena estd impregnada de un
desconcierto que el sujeto narrativo incrementa con expresiones
hiperbdlicas. Ellas buscan, retéricamente, acentuar la atmdsfera
descoyuntada que caracteriza a los limenos y los transforma en
seres identificados con la desorganizacion y la costumbre de
actuar de manera opuesta a los patrones previsibles.

Incluso, la referencia a los sismos -a los cuales el visitante no
estd habituado- integra ese “cuadro o articulo de costumbres”,
otro género muy practicado en el siglo XIX, sobre todo en Espafia.
Desde la perspectiva del narrador, un ligero temblor implica una
catastrofe de grandes proporciones, y quedara confundido ante la
parsimonia de los limefios, a quienes observara desde la ventana
de su alojamiento transitando con absoluta normalidad y sin
inmutarse luego del fenémeno telurico.

La tercera parte, “Cusco”, prosigue el circuito obligatorio
para todos los extranjeros; el destino decisivo es la antigua
ciudad andina, ubicada en el sureste del territorio peruano. Punto
neurdlgico del turismo en distintas versiones (cultural, naturista
o mistico), su emblematico abolengo de capital histérica es
refutado en cuanto el narrador asienta sus plantas en ese lugar. Su
focalizacidn, ya afectada por todos los episodios limefios -fusidon
de realidad y fantasia- se presenta aqui totalmente descoyuntada
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por aspectos también normales desde el punto de vista de
los lugareiios, pero insdlitos y hasta sobrenaturales para un
narrador a quien no se le brindan treguas o pausas que permitan
la decodificacién efectiva o coherente de todo lo surgido a su

alrededor. Por ejemplo, la aparicidon de la nifia cusquefia, ataviada
con un traje tipico, al parecer ubicua, que lo persigue sin desmayo
por toda la ciudad exigiendo un pago monetario por un servicio
no asumido o que él no contratd, pues tomd libremente una
fotografia de ella, acompafiada de un camélido. Es un empleo del
gue viven muchos habitantes, sumados al sistema de intercambio
econdmico inducido por la presencia de miles de personas de
diferentes latitudes. El efecto cdmico se basa en la lucha por
férreas convicciones personales: el narrador se niega a ceder
posiciones; no pagara por la imagen obtenida en pleno ejercicio
de su libertad. Cuando ya estad seguro de haberse liberado del
acoso, la pequefia irrumpe una vez mas, debilitando sus barreras
de contencién sicoldgica, que en algin momento tendran que
derrumbarse ante la obstinada insistencia. En efecto, eso ocurre,
hecho al que se sumarad el inesperado el escupitajo del auquénido
mientras la nifia le entrega el cambio, que parece convertirse en
la escena culminante de una tragicomedia. Este pasaje hilarante
evoca también gran parte de la concepcidn comuln en torno de
estos seres. También es objeto de ironizacién la presencia de
otros visitantes de diversas nacionalidades, quienes convierten
a la urbe en una suerte de remedo de si misma, ataviados con
la parafernalia asociada a lo tipicamente “indigena”, como es
el uso de prendas llevadas por estos usuarios como sefial de su
“simbiosis” con el ambiente.
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En la mirada del narrador, estos personajes representan la
apropiacion de lo exético por parte de Occidente, sin posibilidades
de un sincretismo posible, porque esta dictado por la superficialidad
y el desaforado sentido del ridiculo de los extranjeros frente a los
nativos, quienes han sabido aprovechar, para su beneficio, todas las
debilidades del “invasor”, consumista irracional absorbido por los
cosmético y no por los elementos mas profundos de una cultura
que ha sobrevivido a los embates de la globalizacién.

El episodio de la visita a Machu Picchu también se caracteriza
por la presencia de un narrador aun desconcertado por todo lo
gue ve, pero con una ligera tendencia autodefensiva. Vive en un
estado de alerta permanente ante los embates de la realidad.
El didlogo con las referencias filmicas y de la cultura popular,
como la pelicula de la década de 1950 titulada El secreto de los
Incas, protagonizada por en aquel entonces aun desconocido
Charlton Heston o las aventuras de Tintin, el famoso personaje
del cédmic francés, sirve de marco operacional y desmitificador.
Los lugares comunes sobre la vieja civilizacidn que esos soportes
contribuyeron a fortalecer son igualmente diseccionados
por el narrador-protagonista, quien termina, presionado por
las tensiones del viaje, a emprender una especie de retirada
estratégica que lo coloque a buen recaudo de los peligros.

El motivo de la llama como entidad diabdlica que lo sigue,
implacablemente, funge de hilo conductor: en Lima, vio también a uno
de estos seres cuando se perdio en un intento infructuoso por retornar
a su alojamiento sin recurrir a los medios de transporte publicos. Es
un componente fantastico y desestabilizador, pero profundamente
anclado en las experiencias concretas del viajero. La vivencia en torno
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de aquello que transgrede las leyes facticas se nutre de la ambivalencia
o incertidumbre frente a lo que el sujeto descentrado cree ver en
una realidad engafiosa y plagada de apariencias imposibles de una
decodificacion plena o sin ambivalencias.

En la “Coda”, ultima seccién del libro, hallamos al sujeto-
narrador en un vuelo aéreo, esta vez de retorno a su tierra de
origen. La voz enunciadora asume esta vez el registro de segunda
persona, a la manera de un distanciamiento de todo aquello que
ha sido materia del trabajo de ficcionalizacién sobre el cual se
han establecido las leyes del relato. De este modo, se configura
una trayectoria inversa que reubicard al personaje en el orden
guebrado durante el tiempo de su estancia en el Peru. La aparicién
inesperada de un “chullo”, el estereotipado souvenir que llevan
muchos extranjeros en la cabeza, es un recordatorio del limbo
en el que ha estado viviendo, donde no es posible delimitar los
territorios de lo real y de lo imaginado.

Bienvenidos a Incaland, con su estructura desmantelable en
varias historias, pero unificadas en una busqueda de totalidad
significativa, pertenece a muchos dominios. Su autor, destacado
cultor y estudioso de la literatura fantastica, al experimentar
con las formas tradicionales, logra construir una trama verosimil
cuya significacion involucra tanto la critica a las construcciones
narrativas cldsicas -en tanto modos de representacion de esa
otredad- como a un mundo en donde todo estd tergiversado;
subrepticiamente, las cosmovisiones originarias de los pueblos
sometidos se resisten a desaparecer. Por eso, se amalgaman o
fusionan con los elementos de la cultura hegemodnica de un modo
sutil o silencioso, aunque arriesgandose, al transformarse en
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objeto de intercambio utilitario, a perder una significativa zona
de su esencia. No obstante, es una maniobra, hasta cierto punto,
valida o legitima en un mundo cada vez mas obsesionado por las
redes planetarias y que poco a poco pierde aquello que hace de la
humanidad algo unico: su diversidad.

La propuesta es, por otro lado, un vehiculo refutador de
los excesos de la sociedad capitalista, desnaturalizadora por
excelencia del acervo de los pueblos originarios. En este caso, los
vericuetos de la fantasia desbocada funcionan como contrafuerte
o paliativo de esas amenazas. Roas disefia, por lo tanto, una
poética sustentada en la imaginacidn sin riendas como arma de
contraofensiva frente a la manipulacién orientada a neutralizar
o adocenar a pueblos enteros bajo una prédica que no se ha
despojado de los afanes colonialistas. Basta con el Mc Donald’s de
la Plaza Mayor del Cusco para comprobarlo.
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