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La literatura de viajes se convirtió 
en una práctica constante para los 
escritores europeos al iniciarse el siglo 
XiX. El paradigma romántico imponía, 
desde sus albores en la segunda mitad 
del XVIII, la experiencia del periplo a otras 
latitudes, ajenas pero atrayentes desde el 
punto de vista de las afinidades propias 
del movimiento respecto de los orígenes 
espirituales de la cultura occidental. 
España e Italia fueron las locaciones preferidas por un buen 
número de autores que plasmaron en infinidad de libros todo 
lo observado y sentido durante sus visitas prolongadas a las 
regiones donde la “latinidad” había dejado sus huellas más 
visibles e imperecederas.

A medio camino entre el diario íntimo y la crónica, cada autor 
supo dar cuenta de aquello que el élan de esos países evocaba 
en sus conciencias -permeables a todos los estímulos- a través 
de la observación de las costumbres, la música, la comida y otras 
manifestaciones, especialmente las cultivadas por la gente sencilla 
o “buenos salvajes”. En estas excursiones, que sondeaban lo 
popular como lo más cercano al genuino estado de naturaleza, no 
impregnado de los males de la “civilización”, residía la motivación 
principal de los peregrinos, quizás los primeros turistas culturales en 
generar un discurso o una textualidad en torno al descubrimiento 
de la otredad. En ese aspecto, también se cumplía en gran medida 
el ideario del romanticismo temprano en torno de la comunión 
universal o de esa hermandad cósmica anunciada por Schiller.
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Las anteriores son algunas de las claves que permitirían 
situar Bienvenidos a incaland1, del narrador catalán David Roas 
(Barcelona, 1965), dentro de alguna de las líneas genéricas 
dominantes en los sistemas literarios; por ejemplo, el viaje como 
un forma de conocimiento que va más allá del simple paseo por 
algún territorio exótico y del cual muchos retornan a sus tierras 
de origen con un concepto vago o impreciso, apoyado en la 
frivolidad del souvenir o de las fotos en las redes sociales. Por el 
contrario, Roas se ha propuesto una relectura de esa tradición 
y, al mismo tiempo, una crítica subrepticia e irónica a los modos 
burgueses -casi siempre frívolos o superficiales-, de articular su 
relación con lo foráneo.

Concebido como una suerte de camino de iniciación muy 
personal respecto al Perú como cifra a ser revelada -es decir, 
la tierra de los Incas que, en el imaginario global representa la 
riqueza áurea y el misterio inherente a un mundo ya desparecido-, 
el libro genera un relato particular que sugiere relaciones de 
intertextualidad con sus precedentes románticos, pero en un 
sentido cuestionador e inverso a los propósitos que los viajeros ya 
aludidos persiguieron a lo largo de sus jornadas.

A esa base, Roas añadirá diversos componentes expresivos, 
más próximos a los usos de representación de otras prácticas 
literarias, como lo absurdo, lo insólito, el terror e incluso lo 
fantástico, estéticas que también son sometidas a una mirada 
humorística en tanto el contexto observado exige el uso de 
todas esas herramientas para ser procesado. En otras palabras, 
se instala en la órbita de la ficción, más que del testimonio 

1 El título lleva además una R encerrada por un círculo, referencia a las marcas registradas.
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o recuerdo propiamente dicho. Con ello, también se articula 
una “suspensión” a propósito de las fronteras entre lo real o lo 
imaginado; ello convertiría a Bienvenido a incaland en un volumen 
de narraciones más que en un proyecto autobiográfico.

La primera y breve sección, titulada sencillamente “Prólogo 
(Todo viaje necesita un)”, da cuenta, recurriendo al narrador 
omnisciente y a la prospección, de lo que ese viajero hallará una 
vez arribado al aeropuerto de Lima. Se trata de un procedimiento 
que coloca a la voz narrativa en objeto de su propio horizonte de 
sucesos; en las siguientes secciones del libro, ese sujeto asume la 
primera persona. La anticipación de las ocurrencias principales que 
el viajero afrontará (o en las que participará, como el descabellado 
robo de la máquina de escribir de Vargas Llosa) prepara al lector 
y lo involucra en el registro desenfadado que el discurso asumirá 
como una de sus marcas relevantes. Un aspecto implícito en 
este umbral al relato o relatos es la dificultad de equiparar los 
códigos culturales del usuario extranjero y los del mundo caótico 
y anárquico por naturaleza que, más bien, ya le ha sido revelado, 
si entendemos que el prólogo se enuncia con posterioridad al 
viaje del cual ese sujeto enunciador ya ha retornado.

La segunda sección, “Lima” describe la inmersión del 
protagonista en la capital del país. Sus observaciones, dictadas 
por el asombro y la frustración -así como por el instinto de 
supervivencia- se centran en ángulos como el del ingobernable 
tráfico y lo pintoresco del servicio de transporte público, que 
parece desafiar principios físicos elementales. Pero lo más 
relevante es la aparición de escritores, miembros de su propio 
gremio, con quienes hilvana vínculos de complicidad; así mismo, 
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ellos se convierten en guías tutelares, encargados de brindarle 
las armas intelectivas y conductuales indispensables para su 
desenvolvimiento autónomo en el tráfago cotidiano. Desde lo más 
anodino -cuánto debe pagarse por un servicio a taxistas sin tarifas 
fijas- hasta el ritual de asistir a uno de los bares más tradicionales 
o emblemáticos, como el Cordano -aledaño a la Plaza de Armas, 
sede de los poderes centrales-, cada escena está impregnada de un 
desconcierto que el sujeto narrativo incrementa con expresiones 
hiperbólicas. Ellas buscan, retóricamente, acentuar la atmósfera 
descoyuntada que caracteriza a los limeños y los transforma en 
seres identificados con la desorganización y la costumbre de 
actuar de manera opuesta a los patrones previsibles.

Incluso, la referencia a los sismos -a los cuales el visitante no 
está habituado- integra ese “cuadro o artículo de costumbres”, 
otro género muy practicado en el siglo XIX, sobre todo en España. 
Desde la perspectiva del narrador, un ligero temblor implica una 
catástrofe de grandes proporciones, y quedará confundido ante la 
parsimonia de los limeños, a quienes observará desde la ventana 
de su alojamiento transitando con absoluta normalidad y sin 
inmutarse luego del fenómeno telúrico.

la tercera parte, “Cusco”, prosigue el circuito obligatorio 
para todos los extranjeros; el destino decisivo es la antigua 
ciudad andina, ubicada en el sureste del territorio peruano. Punto 
neurálgico del turismo en distintas versiones (cultural, naturista 
o místico), su emblemático abolengo de capital histórica es 
refutado en cuanto el narrador asienta sus plantas en ese lugar. Su 
focalización, ya afectada por todos los episodios limeños -fusión 
de realidad y fantasía- se presenta aquí totalmente descoyuntada 
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por aspectos también normales desde el punto de vista de 
los lugareños, pero insólitos y hasta sobrenaturales para un 
narrador a quien no se le brindan treguas o pausas que permitan 
la decodificación efectiva o coherente de todo lo surgido a su 
alrededor. Por ejemplo, la aparición de la niña cusqueña, ataviada 
con un traje típico, al parecer ubicua, que lo persigue sin desmayo 
por toda la ciudad exigiendo un pago monetario por un servicio 
no asumido o que él no contrató, pues tomó libremente una 
fotografía de ella, acompañada de un camélido. Es un empleo del 
que viven muchos habitantes, sumados al sistema de intercambio 
económico inducido por la presencia de miles de personas de 
diferentes latitudes. El efecto cómico se basa en la lucha por 
férreas convicciones personales: el narrador se niega a ceder 
posiciones; no pagará por la imagen obtenida en pleno ejercicio 
de su libertad. Cuando ya está seguro de haberse liberado del 
acoso, la pequeña irrumpe una vez más, debilitando sus barreras 
de contención sicológica, que en algún momento tendrán que 
derrumbarse ante la obstinada insistencia. En efecto, eso ocurre, 
hecho al que se sumará el inesperado el escupitajo del auquénido 
mientras la niña le entrega el cambio, que parece convertirse en 
la escena culminante de una tragicomedia. Este pasaje hilarante 
evoca también gran parte de la concepción común en torno de 
estos seres. También es objeto de ironización la presencia de 
otros visitantes de diversas nacionalidades, quienes convierten 
a la urbe en una suerte de remedo de sí misma, ataviados con 
la parafernalia asociada a lo típicamente “indígena”, como es 
el uso de prendas llevadas por estos usuarios como señal de su 
“simbiosis” con el ambiente.
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En la mirada del narrador, estos personajes representan la 
apropiación de lo exótico por parte de Occidente, sin posibilidades 
de un sincretismo posible, porque está dictado por la superficialidad 
y el desaforado sentido del ridículo de los extranjeros frente a los 
nativos, quienes han sabido aprovechar, para su beneficio, todas las 
debilidades del “invasor”, consumista irracional absorbido por los 
cosmético y no por los elementos más profundos de una cultura 
que ha sobrevivido a los embates de la globalización.

El episodio de la visita a Machu Picchu también se caracteriza 
por la presencia de un narrador aún desconcertado por todo lo 
que ve, pero con una ligera tendencia autodefensiva. Vive en un 
estado de alerta permanente ante los embates de la realidad. 
El diálogo con las referencias fílmicas y de la cultura popular, 
como la película de la década de 1950 titulada el secreto de los 
incas, protagonizada por en aquel entonces aún desconocido 
Charlton Heston o las aventuras de Tintín, el famoso personaje 
del cómic francés, sirve de marco operacional y desmitificador. 
Los lugares comunes sobre la vieja civilización que esos soportes 
contribuyeron a fortalecer son igualmente diseccionados 
por el narrador-protagonista, quien termina, presionado por 
las tensiones del viaje, a emprender una especie de retirada 
estratégica que lo coloque a buen recaudo de los peligros.

El motivo de la llama como entidad diabólica que lo sigue, 
implacablemente, funge de hilo conductor: en Lima, vio también a uno 
de estos seres cuando se perdió en un intento infructuoso por retornar 
a su alojamiento sin recurrir a los medios de transporte públicos. Es 
un componente fantástico y desestabilizador, pero profundamente 
anclado en las experiencias concretas del viajero. La vivencia en torno 
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de aquello que transgrede las leyes fácticas se nutre de la ambivalencia 
o incertidumbre frente a lo que el sujeto descentrado cree ver en 
una realidad engañosa y plagada de apariencias imposibles de una 
decodificación plena o sin ambivalencias.

En la “Coda”, última sección del libro, hallamos al sujeto-
narrador en un vuelo aéreo, esta vez de retorno a su tierra de 
origen. La voz enunciadora asume esta vez el registro de segunda 
persona, a la manera de un distanciamiento de todo aquello que 
ha sido materia del trabajo de ficcionalización sobre el cual se 
han establecido las leyes del relato. De este modo, se configura 
una trayectoria inversa que reubicará al personaje en el orden 
quebrado durante el tiempo de su estancia en el Perú. La aparición 
inesperada de un “chullo”, el estereotipado souvenir que llevan 
muchos extranjeros en la cabeza, es un recordatorio del limbo 
en el que ha estado viviendo, donde no es posible delimitar los 
territorios de lo real y de lo imaginado.

Bienvenidos a incaland, con su estructura desmantelable en 
varias historias, pero unificadas en una búsqueda de totalidad 
significativa, pertenece a muchos dominios. Su autor, destacado 
cultor y estudioso de la literatura fantástica, al experimentar 
con las formas tradicionales, logra construir una trama verosímil 
cuya significación involucra tanto la crítica a las construcciones 
narrativas clásicas -en tanto modos de representación de esa 
otredad- como a un mundo en donde todo está tergiversado; 
subrepticiamente, las cosmovisiones originarias de los pueblos 
sometidos se resisten a desaparecer. Por eso, se amalgaman o 
fusionan con los elementos de la cultura hegemónica de un modo 
sutil o silencioso, aunque arriesgándose, al transformarse en 
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objeto de intercambio utilitario, a perder una significativa zona 
de su esencia. No obstante, es una maniobra, hasta cierto punto, 
válida o legítima en un mundo cada vez más obsesionado por las 
redes planetarias y que poco a poco pierde aquello que hace de la 
humanidad algo único: su diversidad.

La propuesta es, por otro lado, un vehículo refutador de 
los excesos de la sociedad capitalista, desnaturalizadora por 
excelencia del acervo de los pueblos originarios. En este caso, los 
vericuetos de la fantasía desbocada funcionan como contrafuerte 
o paliativo de esas amenazas. Roas diseña, por lo tanto, una 
poética sustentada en la imaginación sin riendas como arma de 
contraofensiva frente a la manipulación orientada a neutralizar 
o adocenar a pueblos enteros bajo una prédica que no se ha 
despojado de los afanes colonialistas. Basta con el Mc Donald’s de 
la Plaza Mayor del Cusco para comprobarlo.


