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Argentina, Latinoamerica, EU y Europa. Ha publicado 
trabajos relativos a enfoques de género y escritura de 
mujeres. Ha publicado cuentos en distintos medios y 
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Mujeres. Contato: gracielaletta@gmail.com 

Resumo: Angélica Gorodischer é uma escritora 
rosarina e argentina com uma sólida obra nacional 
e internacional. Canaliza toda sua produção nas 
expressões do romance e do conto, dissolve 
as fronteiras entre estes gêneros praticando a 
impregnação entre eles. Cultiva, neste percurso, a 
literatura fantástica, na qual podemos apreciar com 
frequência a influência de Borges.
Em Kalpa Imperial (1983), o fantástico se articula 
com o maravilhoso. Esta obra, afastada do verossímil 
realista, constitui uma reflexão sobre o poder e 
relata a saga de imperadores e imperadoras e outros 
personagens do Vasto Império. Abordamos sua 
análise desde os pressupostos teóricos de Todorov, 
Caillois, Bataille, Bessière e em ocasiões os discutimos 
e comentamos a temática do poder desde Foucault 
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e Deluze. Destacamos, neste romance, a figura do 
contador de contos e sua significação, interpretamos 
a presença do “sul” e da cidade mítica onde se 
estabelece um diálogo com As Mil e uma Noites, 
Borges e Calvino.
Em outros contos, a escritora penetra no fantástico 
com temas sobre a experiência do universo, a ruptura 
de limites do espaço e das fronteiras entre vida e morte.
Palavras-chave: Fantástico; Poder; Ruptura de limites.

Resumen: Angélica Gorodischer es una escritora 
rosarina y argentina con una sólida obra nacional 
e internacional. Canaliza toda su producción en 
las expresiones de la novela y el cuento, disuelve 
las fronteras entre estos géneros practicando la 
impregnación entre los mismos. Cultiva, en este 
recorrido, la literatura fantástica, en la que podemos 
apreciar a menudo la influencia de Borges.
En Kalpa Imperial (1983), lo fantástico se articula con 
lo maravilloso. Esta obra, alejada del verosímil realista, 
constituye una reflexión sobre el poder y relata la saga 
de emperadores y emperadoras y otros personajes 
del Vasto Imperio. Abordamos su análisis desde las 
premisas teóricas de Todorov, Caillois, Bataille, Bessière 
y en ocasiones las discutimos y comentamos la temática 
del poder desde Foucault y Deluze. Destacamos, en 
esta novela, la figura del contador de cuentos y su 
significación, interpretamos la presencia del “sur” y de 
la ciudad mítica donde se entabla un diálogo con las Mil 
y una noche, Borges y Calvino.
En otros cuentos, la escritora incursiona en lo 
fantástico con temas sobre la experiencia del universo, 
la ruptura de límites del espacio y de las fronteras 
entre vida y muerte.
Palavras clave: Fantástico; Poder; Ruptura de límites 
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Angélica Gorodischer es una contadora de historias con 
treinta libros de ficción publicados, además de artículos, 
conferencias, premios nacionales e internacionales. Ha sido 
traducida al alemán, inglés, francés, italiano, checo, ruso y sueco. 
Ha publicado alrededor de cien cuentos en antologías del país y 
del extranjero y cuentos en libros de texto para la enseñanza de 
la lengua en Argentina y para la enseñanza del castellano en USA 
y en Alemania. Ha dictado más de trescientas conferencias en 
Argentina, USA, México, Colombia, Chile, Perú, Alemania, Bélgica, 
Holanda y España, sobre todo acerca de narrativa fantástica y 
literatura escrita por mujeres. Ha recibido numerosos premios: 
Poblet (1984-85), Emecé 1985, Gigamesh (España) 1994, Konex 
1996, Dignidad (APDH) 1996, Bulrich (Sade) 2000, ILCH a la 
Trayectoria, Konex 2014.

Se posiciona en la producción literaria rosarina y argentina 
con una sólida obra de reconocimiento local, nacional e 
internacional. Privilegia la forma narrativa en las expresiones 
de la novela y el cuento, a través de los cuales canaliza toda 
su producción y aborda distintos géneros literarios, desde 
la ciencia ficción, lo fantástico, el policial hasta el gótico. 
Disuelve las fronteras entre estos géneros cultivando la mezcla 
y la impregnación de los mismos. Cultiva en este recorrido, 
en un período muy importante de su producción, la literatura 
fantástica. Parece obvio mencionar la influencia ineludible de 
Jorge Luis Borges, figura señera para la mayoría de los escritores 
de generaciones posteriores sin que Gorodischer resulte una 
excepción. Es declarada su admiración por el escritor y muchos 
de sus cuentos acusan su filiación y estilo.
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Bajo las jubeas en flor (1973),Casta luna electrónica (1977), 
y Trafalgar (1979) son textos en los que aborda la ciencia ficción 
no exenta a menudo, de rasgos fantásticos. La crítica ha señalado 
la dificultad de considerar su narrativa como fantástica o de 
ciencia ficción, debido a la presencia de ambos rasgos. (MOLINA 
GAVILÁN, 1999). Por otra parte a menudo la ciencia ficción ha 
sido considerada como una subclase de la literatura fantástica, 
por lo menos los límites entre ambas son bastantes lábiles .Borges 
mismo afirmaba

Actualmente la literatura fantástica oscila entre 
dos caminos. Uno el onírico, el de Henry James, 
el de Arthur Machen y el de Kafka; el otro, el 
científico, el de Wells y el de RayBardbury, que 
prefiere atribuir sus maravillas a invenciones 
mecánicas” (BORGES, 1984) 

KALPA IMPERIAL

La novela Kalpa Imperial (1983) ha sido publicada en dos tomos, 
de cinco historias el primero, titulado “La casa del poder” y seis el 
segundo titulado “El Imperio Mas Vasto” (1984), aunque la autora 
siempre la haya concebido como una unidad e incluso ha declarado:

It was published in two volumes because the 
publisher did not want to take many risks and 
claimed they didn’t have enough money.The 
choice was either publish in two volumes or nor 
publish at all. I chose the former. But the text is 
only one. It always was and I planned it as a whole” 
(MESA GABRIEL, 2004).

Traducido al inglés por Ursula le Guin, subtitulada “The greatest 
Empire that never was” (GORODISCHER, 2003). Distinguido en 
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la Argentina por el premio Poblet en 1984 y por más allá como 
el mejor libro de ciencia ficción en el mismo año, mereció, en 
Barcelona, el Gigamesh de fantasía en 1991 como el mejor libro 
de narrativa fantástica. Publicada al filo de la recuperación de 
la democracia en el país, aunque su escritura se fue incubando 
durante los años duros de la dictadura militar. Al igual que 
otros escritores argentinos, desarrolla estrategias conscientes 
o inconscientes de denuncia del exceso de poder, de su uso 
indiscriminado y autoritario. Articula las sutilezas de lo simbólico 
para decir sin decir, en un texto alejado del verosímil realista y 
enrolado, a nuestro criterio, en la articulación entre lo maravilloso 
y lo fantástico. Ha sido recibido por la crítica de manera dispar 
e inesperada. Considerada literatura fantástica, fantasía poética, 
ciencia ficción, ciencia ficción mezclada con fantástico, fantasy 
con un soplo de ciencia ficción, ciencia fantasy, fantasía clásica, 
fantasía anti-Tolkienesca, realismo mágico, clasificaciones todas 
que nos demuestran la permeabilidad de las fronteras entre los 
géneros, su posible mezcla en el contexto de la novela, la confusión 
de categorías y la disparidad de criterios de los críticos.

La palabra “Kalpa” corresponde en el sánscrito a una unidad 
de tiempo que comprende más de cuatro billones de años. Esta 
inmensidad marca el tiempo de la novela, a la que corresponde un 
espacio indeterminado y lejano. Se trata de una saga que cuenta 
los avatares del “Imperio Más Vasto Que Nunca Existió”, sus 
emperadores y emperatrices, las distintas dinastías que transcurren 
sin orden ni criterio de sucesión, episodios sueltos que se rescatan 
enhebrados a lo largo del texto en el que también se incluyen los 
príncipes y princesas herederos, ejércitos, mercaderes, mendigos 
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y las ciudades y regiones que constituyen el vasto imperio. Vida 
y muerte, crímenes y nacimientos, gobernantes acertados y 
traiciones solapadas, revoluciones y guerras. 

En el paratexto, se produce un claro ejemplo de 
intratextualidad, ya que se introduce un personaje de una obra 
anterior, Trafalgar Medrano, protagonista de Trafalgar, y se citan 
supuestas palabras suyas: “El siglo veinte me deprime”. Si bien 
Kalpa está integrada por personajes que pueden parecer míticos 
pero que no son sobrenaturales, su escritura se aproxima a las 
fronteras entre lo maravilloso y lo fantástico. El relato no se 
encuadra dentro de lo fantástico plenamente porque no existe 
la vacilación que plantea Todorov ni la ambigüedad (TODOROV, 
1972). Tampoco hay ruptura del orden reconocido como lo 
suscribe Caillois (JACKSON ROSEMARY, 1986), ni violación o 
negación del orden real, y menos aún “une déchirure”, un 
desgarramiento o herida que yace abierta a un costado de lo 
real, como lo concibe Bataille (JACKSON, 1986). No se da en el 
texto tampoco una problematización entre el orden real y el 
irreal confrontados, según la definición que proporciona Ana 
María Barrenechea (1978) revisando a Todorov. Sí en cambio se 
producen situaciones posibles y verosímiles, todo lo narrado que 
sucedió hace mucho tiempo que consta en crónicas, leyendas 
y canciones y en la memoria de los contadores de cuentos. 
Los hechos no necesitan ser explicados y se los admite en 
el contexto del orden natural sin que provoquen escándalo o 
planteen ningún problema. Sin embargo no es un relato realista 
y está alejado de lo cotidiano. El cuento maravilloso, afirma 
Bessière (1974), en la medida misma en que no es realista, 
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refleja y anula el desorden de lo cotidiano. Se caracteriza por 
la indeterminación espacio-temporal, todo pasa en la lejanía y 
hace tiempo, representa acontecimientos, sostiene Jackson, 
fijados por una larga perspectiva temporal, como lo confirma el 
empleo en el título del término “Kalpa”.

A pesar de Todorov, pensamos que lo fantástico no es un 
género y creemos que Jackson se aproxima más al problema al 
plantearlo como “modo” que se ubica entre lo maravilloso y lo 
mimético. Postulamos que en consonancia con Tolkien, Le Guin y 
Andersen, aún con sus diferencias, Kalpa se ubica en las fronteras 
entre lo maravilloso y lo fantástico. Valgan estas consideraciones 
como un diálogo entablado con la crítica local e internacional 
sobre la novela.

REFLEXION SOBRE EL PODER EN KALPA

El texto lejos de ser un relato de evasión, constituye una larga 
reflexión sobre el poder. Al que se define como: “dañino como un 
animal no del todo domesticado, es peligroso como un ácido, es 
dulce y mortal como miel envenenada” (GORODISCHER, 1983, p. 33). 

En la novela se rechaza la realidad del presente, para en 
última instancia, como afirma Bessière del relato maravilloso, 
poder juzgarla mejor. Este rechazo o condenación de la actualidad 
instala la obra en la ruptura. Es desde el espacio de lo marginal y 
desde la obstinada posición de la alteridad como se lleva a cabo 
una lectura de la resistencia. Francine Masiello expresa que la 
dictadura militar, llamada Proceso de Reorganización Nacional, 
intentó invalidar toda producción intelectual que entonces es 
abordada desde la heterogeneidad del espacio de la otredad. La 
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narrativa de esta época se inscribe en el marco de la distancia de 
la representación realista y adopta las formas de la figuración y el 
tropos como estrategia para el ejercicio de una perspectiva sobre 
la diferencia (MASIELLO, 1987). Es evidente que datos procedentes 
de códigos socioculturales o extratextuales son elaborados 
en el espacio del texto. Hay una relativa autonomía de la obra 
literaria, plantea Barrenechea (1985), pero los condicionamientos 
socio-culturales rigen la creación de todo texto literario. El orbe 
extratextual subyace en toda lectura, aunque una obra organice 
su mundo imaginario con códigos de tiempos y lugares remotos 
siempre será leída contrastando con los del lugar y tiempo de 
lectura. Hay en Kalpa una subversión a la tradición mimética, sin 
embargo su nivel simbólico apunta a los años de dictadura militar 
en la Argentina: 

creía mientras lo escribía que estaba haciendo 
cuentos a la manera de Las Mil y Una Noches. Bueno, 
una nunca sabe qué es en realidad lo que está 
escribiendo, mirálo sino a Balzac. Y sin embargo en 
esos cuentos mili una noches cospero occidentales 
que yo creía que estaba escribiendo, aparecían los 
usurpadores, las batallas, las dinastías, los vicios del 
poder, las masacres, la injusticia, la decadencia de 
una sociedad a manos de los poderosos. No había 
princesas que contaran historias al rajah. Había 
otra cosa. Y cuando el libro se publicó vi que lo que 
había era dictadura militar argentina, disfrazada de 
otra cosa (GORODISCHER, 1984, s/p)

No en vano la autora ha declarado que escribir la novela le llevó 
cinco largos años, es decir desde 1978, en pleno auge del proceso 
militar. El texto abunda en consideraciones críticas sobre el oficio 
militar, que es siempre tratado despectivamente: “un capitán de 
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guardia es invariablemente un bruto sin cerebro”; “brutos de uniforme, 
sin cerebro, sin conciencia” (GORODISCHER, 1983, p. 90-83).

En los comienzos del texto, en “Retrato del Emperador”, 
se enuncia un deíctico temporal “ahora” que remite en forma 
reiterada y simultánea, al tiempo de la novela, época de paz y 
justicia que supera la etapa de los Emperadores Guerreros, pero 
al mismo tiempo alude a la democracia recuperada del gobierno 
de Alfonsín en 1983:

Ahora que soplan buenos vientos, ahora que se 
han terminado los días de incertidumbre y las 
noches de terror, ahora que no hay delaciones ni 
persecuciones ni ejecuciones secretas, ahora que el 
capricho y la locura han desaparecido del corazón 
del Imperio, ahora que no vivimos nosotros y 
nuestros hijos sujetos a la ceguera del poder; ahora 
que un hombre justo se sienta en el trono de oro y 
las gentes se asoman tranquilamente a las puertas 
de sus casas para ver si hace buen tiempo y se 
dedican a sus asuntos y planean sus vacaciones y 
los niños van a la escuela” (GARCÍA, 2004, s/p).

También en “Las dos manos”, el Emperador Orbad el Grande, a 
quien un intruso arrebata el trono, tenía predilección por los adivinos, 
augures, brujos o charlatanes. María Rosa Lojo asocia esta preferencia 
con un personaje del gobierno que antecedió a la Dictadura del 76: 
José Lopez Rega, conocido como el “Brujo” y quien pretendía incidir 
en los actos de gobierno por medio de sus artes esotéricas.

Al principio, guiándonos por el subtítulo “La casa del poder”, 
parecería que Gorodischer estuviera propiciando un noción 
centralizada del poder, la concepción negativa que lo entiende 
como represor, y sustentada por Michel Foucault en la primera 
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etapa de su pensamiento. Connota una asociación con la idea 
de “coerción” y de “autoritarismo”. Incluye no sólo una posesión 
sino una relación que se define entre el superior que da forma y 
transmite las decisiones y el subordinado que las acata. En algunas 
ocasiones, la coacción se confunde con la fuerza desnuda, la simple 
amenaza o el ejercicio de la violencia sobre los dominados. Sin 
embargo el desarrollo de las historias de las dinastías imperiales 
autoriza una interpretación positiva del poder, la que caracteriza 
los trabajos de Michel Foucault desde 1970 y que corresponde a 
la etapa genealógica de su obra (FLASTER, 2001). Basándose en 
Marx y en Bentham, perfila la problemática del poder y lo define 
como una “relación de fuerzas”. Múltiples relaciones de fuerza se 
encuentran completamente apartadas del centro, en los capilares 
de la sociedad y no significan necesariamente luchas por el acceso 
al poder del estado. Cualquier fuerza se halla en relación esencial 
con otra cuyo ser es el plural. La fuerza se llama voluntad de poder 
y constituye el elemento diferencial de la misma. Están en relación 
de tensión unas con otras, lo que define a un cuerpo entendido 
como un campo de fuerzas, es esta relación entre fuerzas 
dominantes y dominadas, activas y reactivas (DELEUZE, 1971). El 
poder no se posee como un bien, afirma Deleuze (TERÁN, 1983), 
contrariamente a la concepción anteriormente expuesta, sino que 
circula, funciona en cadena, en forma reticular, transversalmente. 
Donde hay poder hay resistencia y todo tipo de resistencia consiste 
en un contrapoder que respeta, invirtiéndolos, las características 
adjudicadas a la dominación. Existen multiplicidad de puntos de 
resistencia que desempeñan el papel de adversario, de blanco, 
de apoyo, de saliente para una aprehensión. Son móviles y 
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transitorios y forman un enjambre que surca las estratificaciones 
sociales y las unidades individuales (FOUCAULT, 1983).

En “Las dos manos” se nos cuenta acerca de un usurpador que 
supuestamente asesina al último de los Príncipes Oscuros, Orbad 
el Grande. Se apodera del cetro y la corona y se convierte en 
Emperador. Reina veinte años y a su vez es muerto por un mendigo 
que logra entrar en su recinto. Rabavt-tuar, el joven ladrón apresado 
por los militares en “Sitio, batalla y victoria de Selimmagud”, asesina 
al General del Ejército, un hermafrodita que quería obligarlo, como 
preso, a tener relaciones sexuales con él. Viste sus ropas, asume 
su identidad, conduce al ejército a la destrucción y muerte y se 
salva. Aquí un marginal, salido de las capas más desposeídas de la 
sociedad, ejerce un contrapoder del que creía que carecía. Doble 
papel del subordinado, por un lado es objeto de la dominación, pero 
por otro es un sujeto de acción y reacción opositora, es sujeto de 
poder. “El fin de una dinastía o Historia Natural de los Hurones” nos 
presenta a Livna’lams, príncipe de siete años heredero al trono del 
Emperador, quien de ser un niño triste atrapado por el exagerado 
protocolo de la corte, gracias a dos hombres marginados en la 
escala social de la corte que le cuentan al príncipe la verdadera 
historia de su padre, el príncipe es coronado Emperador. Su 
“relación de fuerza” ejercida desde la marginalidad, no significa 
lucha por el acceso al poder del estado. El cuarto Emperador de 
la dinastía de los Kiautonor, se relata en “Y en las calles vacías”, 
manda que se funde una ciudad en honor de una concubina que 
había adquirido y a quien tenía encerrada. Pero la Emperatriz que 
había jurado venganza, envía a su hijo, para destruirla. Lo hace con 
engaños y mata a todos sus ocupantes. Las mujeres oscuras que 
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acompañan a los agresores, hermanas de sangre de la concubina 
prisionera y ya muerta, emprenden la venganza con una ferocidad 
sin límites. Distintos focos de resistencia en la periferia del poder 
y aun cercano al Emperador, algunos actúan como revancha, 
otros como un atajo hacia el trono. En “El estanque”, se pone 
de manifiesto una organización subversiva, la rebelión de los 
Borkhausis contra el Emperador. Veemil, una muchacha joven, es 
de los pocos que consigue huir de la represión y matanza y desde 
la oscuridad se dedica a reorganizar la resistencia. Descubre que un 
médico, un hombre imbuido de la sabiduría oriental, tiene como 
paciente al Capitán de la Guardia Imperial, quien ansía el trono. La 
joven pretende que su amigo acabe con la vida del militar, pero 
el médico elige perderla como compañera antes que ejecutar un 
acto violento. Red de relaciones de poder que se entrecruzan: los 
subversivos, el Emperador, la mujer, el médico y el capitán, son 
puntos de resistencia móviles y transitorios diseminados en el 
tiempo y en el espacio, algunos eficaces, otros abortados rebotan 
en el fracaso. 

El narrador de cuentos ejerce un poder al monopolizar 
durante casi todo el texto, el uso de la palabra oral y ejercer la 
dominación del auditorio. También es el amo de la historia, el que 
narra, desde cuya perspectiva nos llega a nosotros, lectores, una 
interpretación y una selección de los acontecimientos. Foucault 
establece la vinculación del discurso con el deseo y el poder. En 
este caso, la narración es el objeto del deseo. La voz de la escritora 
también se constituye en un foco de resistencia temática y formal 
ofrecida al autoritarismo, al ubicarse en un pasado remoto para 
metaforizar el régimen militar.
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EL ARTE DE CONTAR

Kalpa Imperial privilegia el arte de contar historias que aparece 
subrayado como la actividad primordial. Inventar y seleccionar 
historias, son las ocupaciones del contador de cuentos, quien 
narra los viejos relatos para un auditorio presente, sentados a 
su alrededor en plazas o pabellones públicos. Diez de las once 
narraciones, menos la última, empiezan así: “Dijo el narrador” y se 
refiere a un “Uds”, o “amigos míos”, “buenas gentes”. Se reserva 
un lugar de superioridad, aquel del que domina la voz, el lugar del 
saber y la palabra: “No lo cuento para que me comprendan, que 
ya he renunciado a semejante pretensión, (...) Lo cuento porque 
dicen los sabios que las palabras son hijas de la carne y que como 
tales se pudren si se las guarda encerradas” (GORODISCHER, 
1983, p. 81). Su palabra es, para alguien que habla en público, 
como afirma Roland Barthes (1985), inmediatamente teatral, pide 
prestados sus giros a todo un conjunto de códigos culturales y 
oratorios, la palabra es siempre táctica, perceptible para quien 
sabe escuchar. Una de las grandes funciones del lenguaje es 
la función de interpelación: cuando hablamos queremos que 
nuestro interlocutor escuche. Por eso el contador de cuentos 
solicita atención, contesta preguntas o responde a comentarios 
de los oyentes en un monodiálogo que supone la intervención 
del Otro. No hace una historia ordenada y cronológica de las 
dinastías que gobernaron el Imperio Mas Vasto del Mundo, sino 
que narra historias independientes, casi estampas sobresalientes 
o aquellas que la memoria del narrador rescata a veces porque 
juzga, según su experiencia, que la historia es buena. Reivindica 
la invención para aquello que no está escrito, para la situación de 
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oralidad, y a veces se le ocurren cosas, no sólo lo que ha oído o 
leído. Su posición es próxima a la del escritor, no sólo por el uso 
de la imaginación, sino por su libertad con respecto al poder, por 
eso se desvincula de los gobernantes. Plantea que hay una ética 
quizás más importantes que las historias narradas:

Tuve que explicarle que un contador de cuentos es 
algo más que un hombre que recrea episodios por 
placer e ilustración de los demás; ningún contador 
de cuentos se inclina jamás ante el poder y que yo 
tampoco lo haría (GORODISCHER, 1983, p. 19).

Ser un hombre libre es peligroso. Reflexiones estas que 
implican la posición del escritor y más específicamente de la 
autora, en una situación de dictadura y la prescindencia de ésta 
frente a posibles presiones del poder. Ejerce su resistencia, como 
ya lo hemos expresado, a través de Kalpa, texto que constituye 
todo lo que no se dice, todo lo que no se puede decir a través 
de formas realistas. La voz del contador de cuentos testimonia 
la veracidad de los hechos: su voz es sapiente y autoritaria, el 
vehículo de la verdad.

Kalpa Imperial presenta la saga del Imperio y sus gobernantes, 
pero también la del oficio de contar. El contador cuenta historias 
y al mismo tiempo devela los entretelones de su “metier”, 
el armazón sobre el cual está tejida la novela. Convertido en 
personaje, narra su vida en “Retrato de la Emperatriz”, desde 
que era joven inexperto y contaba historias en las plazas y en las 
esquinas de la Ciudad Imperia.l Cuando la Emperatriz Abderjhalda, 
una especie de “self made woman” lo lleva al palacio para que 
le cuente la vida de los Emperadores, le manifiesta su deseo de 
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mantener esta visita en secreto, y a pesar de que era un hombre 
humilde, oscuro y pobre, no quería aceptar la invitación porque: 
“un contador de cuentos no entra al palacio imperial, y que si 
entra es que no es un contador de cuentos, es un poeta. Y bien, 
yo entré al palacio imperial. No era poeta, no lo soy y no lo seré” 
(GORODISCHER, 1983, p. 17).

Gorodischer se manifiesta heredera de la tradición de El 
Libro de las Mil y Una Noche (ANÓNIMO, 1942), libro en el que 
Schahrazade relata una historia distinta cada noche hasta el 
amanecer y de esta manera prolonga su vida y consigue la libertad 
de las jóvenes musulmanas. Dueña del logos, como el contador de 
cuentos de Kalpa, despliega el arte de contar y transmite poder a 
la palabra. El rey Schariar, despechado por el engaño de su esposa, 
la manda a degollar y ordena a su visir que cada noche le lleve 
una joven virgen. Durante tres años, después de despojarlas de 
su virginidad, las degollaba. La hija mayor del visir, Schahrazade, 
se ofrece para intentar rescatar a las hijas de los musulmanes 
contando distintas historias.

PRESENCIA Y SIGNIFICADO DEL SUR

La historia del Imperio es larga, complicada, sembrada de 
sorpresas, contradicciones, abismos, muertes y resurrecciones. 
En su geografía de invención, el sur es la tierra caliente, áspera y 
húmeda y sus habitantes son morenos, cantan y bailan, en cambio 
el norte es el lugar de la corte, de lujo, el vicio y el frío. En “Así 
es el sur”, Liel Andranassder, un noble jugador y licencioso, debe 
escapar por haber dado muerte al hermanastro del Emperador, 
por problemas de juego. Debe emprender una larga huida a lo 
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largo de la cual va experimentando un proceso de despojamiento 
material e interiorización espiritual. Se adentra en el corazón de 
las tierras del sur donde se convierte en un adalid, a quien, el 
Emperador del norte debe derrotar, pero el sur vence al norte, 
y Liel se sienta en el trono de oro, por primera vez apoyado en 
la tierra y no en el mármol, y es coronado Emperador. El pueblo 
impulsado por un líder valiente, puede derrotar las fuerzas 
aparentemente invencibles de un gobierno corrompido. Pero 
como “el que ha llegado ha de irse”, un día retorna a la selva y 
no vuelve más.

Podemos preguntarnos qué connotaciones trae aparejadas el 
sur. Desde el punto de vista geo-político y desde una mirada puesta 
en el continente europeo y desde América del Norte, Argentina es el 
lejano sur, esas tierras remotas, tan lejanas del llamado primer mundo 
y parte de una América Latina caliente y conflictiva. Ubicados en la 
zona central de Argentina, Buenos Aires o Rosario, el sur es la zona 
de frío, de lagos, de glaciares, donde se ubican las Islas Malvinas y 
la Antártida pero también como una localización que se asocia con 
un ritmo de vida más espiritual, alejada de la agitación febril de las 
grandes ciudades. Comparado con el cuerpo humano, mientras el 
norte está ocupado por la cabeza, la razón, la inteligencia, los brazos 
que construyen, la parte sur corresponde al “sexo, la intuición, la 
locura, las imaginación, las ganas, el deseo, las piernas que corren” 
(GORODISCHER, 2006). Literariamente, no podemos dejar de recordar 
el cuento “El Sur” (1933), de Jorge Luis Borges, donde Dalhmann, el 
personaje, se encuentra con un destino de duelo y muerte (BORGES, 
1966). “Así es el sur” mereció el premio Gigamesh de fantasía al mejor 
cuento fantástico, junto con “Retrato de la Emperatriz” en 1991.
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LA CIUDAD MÍTICA 

En “Acerca de ciudades que crecen descontroladamente”, 
se relata la historia casi mítica de la ciudad de los montes que 
pasa por sucesivas etapas de esplendor, decadencia y paz, es 
dos veces capital del Imperio y sus orígenes son dudosos. Su 
arquitectura abigarrada, insólita e imprevisible nos remite en su 
intertextualidad a la Ciudad de los Inmortales descripta por Jorge 
Luis Borges: “ No me arriesgaría a afirmar que es un laberinto. 
Diría si tuviera que describirla en pocas palabras que una colonia 
de insectos escapó enloquecida de una telaraña feroz y construyó 
algo para protegerse” (GORODISCHER, 1983, p. 112,). Lo 
relacionamos también con Las ciudades invisibles (1972), de Italo 
Calvino (2005), donde se presentan una serie de relatos de viaje 
que Marco Polo hace a Kublai Kan, Emperador de los tártaros. 
La ciudad se convierte en un objeto evasivo e imposible en el 
contexto de lo real.

Gorodischer relata, en Kalpa Imperial, el surgimiento, 
perduración y desaparición de las instituciones humanas, la lucha 
por el poder diseminada en distintos focos y el poder de la palabra 
ejercida por el narrador de cuentos. No está ausente de este texto 
la parodia plena de humor de La Odisea, de Homero, narración 
puesta en boca de otro contador de cuentos personificado en el 
viejo Z’Ydagg , el veintero2 de una caravana a través del desierto, 
en “La vieja ruta del incienso”. Los sucesos relatados se ubican en 
un pasado remoto y en un ambiente de pasiones humanas que 
metaforizan los años de dictadura militar. Sin embargo todo lo 

2 Palabra inventada por la escritora para significar los veinte rumbos del universo que este 
viejo conocía.
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que se narra en Kalpa Imperial es relativizado, cuando el archivista 
afirma: “Eso es tan cierto y tan falso como todo lo que cuentan los 
hombres” (GORODISCHER, 1983, p. 43).

LA EXPERIENCIA DEL UNIVERSO Y LA RUPTURA DE LÍMITES 
ENTRE VIDA Y MUERTE

Resulta muy difícil separar, en la obra de Gorodischer, como 
ya lo hemos expresado, la ciencia ficción de lo fantástico, porque 
ambos se dan imbricados a lo largo de los distintos relatos. En una 
misma colección también conviven cuentos fantásticos y otros de 
ciencia ficción. Es por eso que la crítica, a menudo, ha unificado 
criterios etiquetando una obra de la autora y generalizando 
criterios que no le corresponden en su totalidad. A continuación 
incluimos algunos cuentos que consideramos plenamente 
fantástico a pesar de estar incluidos en libros en los que privan la 
ciencia ficción.

“Los Sargazos” (Bajo las jubeas en flor) es un cuento narrado 
alternativamente desde varias perspectivas, desde la tercera 
persona del narrador, la primera del protagonista y la del comisario. 
Teo Kramer, poeta y sinólogo, alquila una casa en el campo para 
escapar de problemas sentimentales. La casa se convierte en 
personaje, es personificada y adquiere vida y voluntad propia. 
En una habitación grande, vacía, con una pared curva frente a la 
puerta con un enorme ventanal ovalado, encuentra el universo. La 
experiencia es expresada a través del oxímoron, tropo básico de lo 
fantástico y figura retórica que, según Rosemary Jackson (1986), 
conjuga contradicciones y las sostiene en una unidad imposible 
sin avanzar hacia la síntesis: “Era un espacio íntimo aunque fuera 
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desmesurado, intimidad y desmesura, y seguía siendo la habitación 
en la que él seguía estando a pesar de haberse deslizado hacia el 
infinito” (GORODISCHER, 1983, p. 36). Especie de aleph borgiano 
(BORGES, 1967) donde el tiempo y el espacio se disuelven en 
multiplicidad de experiencias 

y apenas entró y sintió cómo se estiraba el espacio 
y cómo se estiraba él en el espacio en una diástole 
ubicua, abrió las manos y se dejó llevar por los 
remolinos de fuego frío... y se vio obligado a 
abandonar todos los pensamientos de hombre y 
a girar lentamente la sangre casi inmóvil, más allá, 
al ritmo de fuga de las feroces galaxias, a la escala 
de condensación de las nubes de gases, de cara a 
las columnas magnéticas, a los túneles trabajados 
en la nada por los soles blancos, rodeado por 
explosiones silenciosas, mundo en gestación en 
la punta de cada uno de sus dedos, socavones, el 
espacio del espacio, a sus pies, donde ya no hay 
lugar para la locura” (GORODISCHER, 1983, p. 40).

Cuando entraba a la habitación, al espacio infinito, la 
sangre parecía detenida y no era dueño de su cuerpo ni de sus 
pensamientos. Esta experiencia del universo lo traslada a un 
mundo fantástico con sólo cruzar unas puertas dobles de su 
casa. Su cuerpo se transforma y adquiere otras proporciones, 
sus manos-universo están lejos de su cabeza –habitación y no 
alcanza a ver sus pies-ventana. Desaparecen los límites entre el 
mundo físico y la percepción corporal y también con el mundo 
mental, ya que no domina sus pensamientos. Pandeterminismo 
denomina Todorov (1972) a este fenómeno que se produce por 
la metamorfosis, es decir la transgresión de la separación entre 
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materia y espíritu, entre sujeto y objeto. El protagonista es la 
habitación en esos momentos. Esta desaparición de los límites es 
la base de la experiencia de la droga y la primera característica de 
la locura, afirma el crítico. Estos rasgos caracterizan los temas del 
yo relevantes de la literatura fantástica. Todo lo que circunda esta 
experiencia sobrenatural pertenece, como en el relato de Borges, 
al mundo de lo real, y está rodeada por tareas cotidianas que el 
protagonista realiza, como cazar, cortar leña, cultivar cierta vida 
social y mantener correspondencia.

El relato “Semejante día” (Bajo las jubeas en flor) introduce un 
diálogo entre lo real y lo irreal, lo normal y lo anormal inherente 
al modo fantástico. El protagonista de la historia muere en su 
cama al amanecer pero, al poco tiempo, transgrediendo las leyes 
de la naturaleza, inicia un día más de vida. Sueño o muerte, la 
ambigüedad recorre el texto focalizado en un hombre vivo/muerto 
que encuentra el placer de un día sin obligaciones. Circularidad 
de la narración cuya estructura inicial es mimética, con continuos 
vaivenes entre la zona de la irrealidad y la habitación donde yace 
el muerto y la situación de duelo de la familia. El tiempo persigue 
la simultaneidad de los hechos a lo largo del transcurso de un 
día. La naturaleza del cuento es antinómica, al decir de Bessière 
(1974), ya que conjuga el juego de los contrarios, lo real y lo irreal, 
y rompe los límites entre la vida y la muerte. El lector se pregunta: 
¿es un muerto en vida?, ¿es un fantasma?, ¿el personaje no está ni 
muerto ni vivo?. Preguntas que hacen a la ambivalencia del texto 
y conducen a una experiencia del límite. Contado por momentos 
por un narrador, en otros, el protagonista se manifiesta a través 
del discurso indirecto libre con inserciones de diálogos extensos, 
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en un relato cuyos “shifters” o “embragues” mantienen la tercera 
persona, aunque su verdadero sentido equivale a una primera. El 
cuento está narrado desde una doble perspectiva que permite una 
apertura hacia el significado de la provisionalidad de la verdad. 
Ambas entablan un diálogo que socava la pretensión de valores 
absolutos y relativizan el sentido. El hombre de nuestro relato vive 
ese día como algo muy especial, ése en el que puede hacer lo que 
quiere, no ir al estudio si lo desea, vagabundear al azar gozando 
de su libertad y tener encuentros inauditos. La muerte también 
está presente en “Cartas de una inglesa”, en el libro Las Pelucas 
(GORODISCHER, 1968). Narrado en estilo epistolar, incluye seis 
cartas que Sybil, una inglesa, le dirige a Angélica desde Londres. 
También aquí se borran los límites entre la vida y la muerte en la 
locura de Sybil que consagra su vida al hermano muerto como 
si estuviera vivo. Presencia/ausencia, de Reggi, el hermano que 
“vive” en la misma casa de la autora de las cartas. En ellas narra la 
rutina de su vida y su relación con Reggi y la dependencia cada vez 
mayor que va desarrollando con respecto a él. Toda su vida gira 
alrededor del hermano: se separa de su marido y gradualmente 
deja de salir a la calle para hacer las compras, realizar sus paseos 
e ir al teatro. Se forma una alianza simbiótica en la que el hermano 
muerto adquiere fuerza de realidad. Incesto post mortem que 
anula la vida de Sybil y la reduce al ámbito de la relación.

Reggi ha cambiado, no está bien. Lo veo distraído y 
ausente , indiferente a todo. Me preocupo y le he 
preguntado qué le pasa, pero dice que nada, que no 
es nada, y claro, no he vuelto a insistir. A veces me 
parece que no está en casa, que se ha ido, siento 
realmente que estoy sola, y paso de un cuarto a 
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otro, subo y bajo la escalera, hasta voy al sótano, 
buscándolo. De pronto lo encuentro: ha estado tan 
quieto y tan silencioso, sentado en un rincón de su 
cuarto, o parado bajo la escalera, o apoyado contra 
una pared de la antecocina,  que era casi como si 
no hubiera estado en ninguna parte. Le sonrío, le 
propongo temas de conversación, o salir, o escuchar 
música; y es como si no me oyera, como si siguiera 
no estando allí (GORODISCHER, p. 132-133). 

Por otra parte, como sucede en otros cuentos, las cartas rodean 
la presencia del muerto con hechos absolutamente cotidianos. 
Relación entre hechos reales e irreales articulados en el contexto de 
un cuento fantástico, en el que la transgresión de los límites de lo 
real suponen una grieta abierta en su configuración. La locura del 
personaje pone de manifiesto y subraya la insustancialidad de lo real.

EL RETORNO A LO FANTASTICO

En Otras Vidas (2015), una colección de cuentos, Gorodischer 
vuelva a lo fantástico en dos cuentos. En Una mujer notable parece 
relatar un episodio, de los tantos que hoy abundan, de violencia 
de género en el ámbito familiar. Como la policía desestima sus 
denuncias sobre los malos tratos de su marido, recurre a su madrina, 
la mujer notable. Aquí el cuento da un giro de ciento ochenta 
grados porque cuando el lector cree que se trata del relato de un 
caso “real”, se ve inmerso sorpresivamente en los recursos de la 
temática fantástica abordada con toda naturalidad. La protagonista 
se entrena conducida por su madrina, para trasladarse en forma 
inmaterial y a “morirse” pero no de muerte real. Así, por este 
recurso fantástico, elude un desenlace que hubiera podido costarle 
la muerte. El recurso de muerte fingida, la “treta” del débil” que 



REVISTA ABUSÕES | n. 01 v. 01 ano 01

ARTIGO178

incluye el paso por el ataúd, y la cárcel del marido, le permite 
emprender una nueva vida con una identidad distinta. 

En El Kiosco de la esquina (2015) lo importante es saber 
mirar. Está relatado en primera persona por una nena que tiene 
que redactar una descripción para la escuela y elige el kiosco 
de la esquina. Pero nada es lo que parece a simple vista, ya que 
descubre que el kiosco no está situado en la esquina y que el 
afuera y el adentro son espacios totalmente diferentes. El lugar 
tiene su propia lógica, es una especie de aleph en el que se pueden 
descubrir distintos universos, solo se trata de saber mirar para 
poder ver. Nada allí tiene una explicación racional. 

TRANSGRESIONES A LOS CÁNONES REALES DE TIEMPO, 
ESPACIO, LEY DE GRAVEDAD

En “Piedras como estrellas”, una nena “sabe” desde chica que 
ella es distinta. “Podía volar... Podía flotar en el espacio negro, 
podia salir al vacío silencioso del universo y recorrer piedras como 
estrellas y estrellas como lagos y ver las naves de arena y oir el 
graznido de los pájaros siderales“. 

Podía volver cuando quisiera y nadie se daba cuenta. Ella 
se iba, no existían paredes ni techos. Puede hacerlo que los 
otros no hacen y sin necesidad de palabras. Eso le enseñó algo 
sobre el tiempo: que era un invento maravilloso y que si bien 
en realidad no existe, quien lo inventó sería probablemente 
como ella. “No se trataba de llegar. No. Se trataba de hacerlo 
que sabía, de irse, de moverse  enel mar seco que era el aire, ni 
siquiera el aire. La nada”. Intenta compartir su experiencia con 
su novio pero este cree que es un truco y nunca más lo lleva. 
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De sus cuatro hijos solo elige a la más chica para llevarla para 
disfrutar con ella. “la música de los planetas, el grito de las 
supernovas el murmullo de los anillos”. 

Tormenta de verano (GORODISCHER, 2011) pone en escena 
un salto en el tiempo y un desgarro en la superficie de lo real. 
Lo fantástico irrumpe en el texto del cuento con una violencia 
inusitada, encuadrado en una escena familiar de un día de playa 
junto al mar. El suceso inesperado se anuncia como una tormenta 
que azota la playa. El tiempo “ese títere sin cabeza” altera el espacio 
negro. La escritora logra crear una escena de terror precedida por 
oscuridad, viento salvaje, truenos, nubes hegras y lluvia ardiente. 
De repente llegan a la tierra enormes figuras blancas, ángeles 
vengadores que violan a las mujeres jóvenes y matan y torturan 
a la gente con unas enormes espadas. En un segundo momento, 
aparecen las huestes de Alarico que destrozan todo a su paso y 
luego los tanques llenos de soldados que aturden con el fragor de 
la guerra. Luego se restablece la escena de la playa con el bullicio 
de los chicos y los ritos del día de playa. La violencia personificada 
en distintas épocas y personajes ha sacudido la playa como un 
viento que arrasa.

Adsum (GORODISCHER, 2013) es una voz latina que significa “aquí 
estoy”, “presente”. Es la historia de una mujer que ve a un hombre en 
su jardín y hace la denuncia a la policía, pero como no hay delito y había 
desaparecido, no pueden hacer nada. El hombre siguió apareciendo 
en el jardín todos los días, a distintas horas y ella descubre que le 
ha perdido el miedo. Y entonces empieza a esperarlo. Descubre que 
más allá del clima, cuando él pasaba siempre estaba nublado. Pero 
también se producen cambios en el transcurso del tiempo:
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ella no estaba segura de adónde estaba el vínculo 
pero sí estaba segura de que la presencia del hombre, 
por mínima que fuera, corta como era,  sostenía 
la trama difusa de los años y los días. Estamos en 
2015; no, en 1768. ¿Seguro? Seguro. ¡Pero no! Es 
el año 1919. Claro, sí, de eso sí que estaba segura. 
Pero al día siguiente era 1497. El diario, se le ocurrió: 
e ldiario, tengo que ir a ver la fecha en el diario. De 
modo que fue a ver la fecha en la parte de arriba de 
la página deldiario y era el 14 de diciembre de 1911. 
Claro, por supuesto, diciembre de mil novecientos 
once, cómo podía haberse confundido, qué raro” 
(GORODISCHER, 2013)

Otros cambios se producen en la vestimenta de la 
protagonista, mientras el hombre siempre está vestido igual, 
sobrio y elegante, sin que ella lo advierta, pero la ropa de ella 
cambia cada vez que se producen las apariciones. Además otros 
personajes se hacen presente:

eran muchísimos y estaban uniformemente 
vestidos de marrón oscuro, enormes hábitos con 
capuchas todos hechos de telas bastas y pesadas, 
y andaban con las cabezas gachas mirado al suelo, 
las manos juntas, los labios moviéndose apenas 
enoración o conjuro y temió que las sombras 
se le echaran encima y la ahogaran y no salió”.
(GORODISCHER, 2013)

Después de años, un día de 1358, sale por primera vez al 
jardín. Abruptamente el texto nos enfrenta con un diálogo entre 
gente contemporánea, amigos o familiares, que buscan a la mujer 
desaparecida. Sin que haya ninguna explicación sobre la identidad 
del hombre, sobre si era un fantasma, un muerto, o un hombre de 
otro mundo, el cuento vuelve a crear como en los anteriores, una 
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sensación de inquietud ante lo desconocido, y la falta de límites del 
tiempo. El cuento concluye de manera inquietante así:  “A veces llovía 
sobre el jardín, a veces no. Sombras solían adivinarse entre los fresnos. 
Pero todo era en silencio… aunque pasos, a veces, muy suaves, muy 
lentos, sin respuesta, grises, sin tiempo.” (GORODISCHER, 2013).

Angélica Gorodischer incursiona en el género fantástico 
desde los comienzos de sus producción. En Kalpa, nos conduce 
por ambientes y personajes alejados de la realidad, distanciados 
en el tiempo y en el espacio pero a medida que su oficio va 
madurando, lo fantástico nos sorprende embozado en situaciones 
cotidianas y como una transgresión a los cánones de lo “real”. Su 
escritura crea un cierto desasosiego, ya que acuerda con Susan 
Sontag que el verdadero arte inquieta a la gente y considera, que 
si bien quisiera poner nerviosos a sus lectores, al mismo tiempo su 
objetivo es darles felicidad. Encuentra verdadero placer y felicidad 
en el ejercicio de la escritura.

Gorodischer practica la invención de un lenguaje, desmiente 
el fluir de la inspiración para subrayar el trabajo artesanal con las 
palabras y la imaginación. De esta manera prestigia un métier que 
tanto reconocimiento ha recibido. Esta interpretación de su obra 
involucra la actividad de la escritura y de la lectura, porque, para 
terminar con palabras de la escritora, leer o escribir significan lo 
mismo: “abrir puertas, aflojar las mandíbulas, descubrir el otro 
lado de las cosas, colar el oro, usar la voz, hundir el ojo del agua 
los cuerpos untados con aceites olorosos”.
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