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O antropdlogo Timothy Murphy é hoje professor associado e chair
de Estudos Urbanos da Worcester State University. Estadunidense,
ele morou em Teresina, capital do Piaui, na regido Nordeste, em duas
ocasides. Na primeira delas, em 2003, rumou para a cidade para
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lecionar inglés. Em busca de informagoes, encontrou quase nada na
biblioteca da cidade onde vivia na época, e menos ainda em suas pes-
quisas na internet. Assim, teve de confiar na descri¢do de um conter-
raneo que o indicou para o trabalho: a populacio teresinense era de
cerca de 1 milhdo de habitantes, a cidade era quente, longe da praia e
tinha uma unica loja do Mc Donald’s.

Para chegar a cidade, passou quase 24 horas em transito a partir
do aeroporto de Chicago, nos Estados Unidos. E no avido que o levou
a capital do Piaui, um voo doméstico no Brasil, havia ele e mais trés
pessoas.

Enquanto o avido pousava, olhei pela janela, intrigado pelas
texturas e cores vibrantes das densas manchas de florestas de
palmeiras e da terra cor de laranja. Pouco antes de aterrissar,
vislumbrei dois jovens garotos sem camisa jogando futebol
em uma estrada de terra. Para mim, era a confirmagao final
—ndo importa quao cliché fosse — de que eu estava prestes a
encontrar esse lugar que eu vinha tentando tanto imaginar.
Isso, eu pensei comigo mesmo, é o Brasil. (Murphy, 2022,

p- 8)

Contudo, outro cliché que Murphy parece ter aprendido ao viver
ndo apenas “na” cidade, mas também “a” cidade, € que as aparéncias
enganam. O lugar “no meio do nada” acabou se revelando um am-
biente que, além das estradas de terra, do futebol “pé no chio”, da
pobreza e da aparente simplicidade e “interioridade”, também dava
seus primeiros sinais de progresso socioecondmico, resultado de po-
liticas publicas implementadas a partir do primeiro governo do pre-
sidente Luiz Inacio Lula da Silva, iniciado justamente no ano em que
chegou a Teresina.

Foram politicas de distribui¢do e aumento de renda, criagdao de
empregos e, por consequéncia, ampliacdo do acesso a bens de con-
sumo que culminaram na formacdo da “Nova Classe C” brasileira.
Além disso, houve a expansdo das tecnologias de informacao e comu-
nicacdo (TIC), a ampliagdo do acesso a internet e também de redes
sociais. O “o meio do nada” foi se transformando em “ali”.

Em sua primeira estada, Murphy conheceu “a galera”,

Uma comunidade alternativa bastante unida, formada por
mulheres e homens que tentavam estabelecer um sentimento
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de belonging em um mundo em expansao, com habitantes de
classe média socialmente conservadores e preocupados com
o status. (Murphy, 2022, p. v)

A “galera”, uma denominacdo nativa, ressalta o autor, demons-
trava anseios de pertencimento e ao mesmo tempo de diferenciacio.
Enquanto na boemia essas pessoas expressavam o que o autor vai
descrever como queerness, conceito que serd explicado adiante, nas
relagdes familiares e profissionais, notadamente marcadas pelo con-
servadorismo, essa “alternatividade” era negociada — ou, melhor,
ocultada. Formada por mais de 200 pessoas, segundo Murphy, a co-
munidade reunia varios espectros da classe média brasileira, desde
jovens formados que trabalhavam e ajudavam no sustento de suas
familias até profissionais bem-sucedidos, moradores dos entio no-
vissimos condominios de luxo que comegavam a surgir em Teresina.
Cosmopolitas e locais. Enfim, um grupo social que “borrava” fron-
teiras a partir de suas relagoes.

E foi a galera que fez com que Murphy, apés alguns anos de vol-
ta a seu pais, retornasse a capital piauiense de 2009 a 2010. Dessa
vez para sua pesquisa de doutorado em Antropologia pela University
of California — Davis. Estudo que baseia este livro, langado origi-
nalmente em inglés em 2019 pela Editora Palgrave Macmillan, nos
Estados Unidos, e editado em portugués em 2022 pela Editora da
Universidade Federal do Piaui — EDUFPIL.

Nesse intervalo de tempo, Murphy notou que a galera cresceu e
se tornou mais “amorfa” — e Teresina também. “As normas, outrora
altamente restritas em torno da aparéncia das pessoas em espacos de
mobilidade social ascendente, haviam diminuido significativamente”
(Op. cit., p. vi). Ainda assim, a busca pelo belonging continuava para
muitos dos integrantes do grupo.

Entre o belonging e o be-longing

“Belonging”, em portugués, significa “pertencimento”. Essa é
uma das primeiras no¢des que Murphy trata ao analisar a galera e
suas relacdes em Teresina. E preciso explicar que a cidade é a tnica
capital do Nordeste que nao esta localizada no litoral. Portanto, ndao
atrai turistas, sejam do Brasil ou do exterior, que costumam lotar as
demais capitais nordestinas em busca de suas belas praias.
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Isso, porém, ndo “isola” os integrantes da galera do mundo “de
fora”, que, em maior ou menor grau, e com vieses diferentes, passou

b bl bl bl
a ser o “eldorado” para parte da emergente classe média teresinense
de entdo. Além das experiéncias fora da cidade, por meio de viagens

bl bl

vale lembrar que as redes sociais digitais nao apenas diminuiram as
distancias geograficas como eliminaram muitas fronteiras.

Assim,

Por um lado, esta historia fala da identifica¢ao e vinculagao
de um grupo de pessoas a uma cidade. Por outro lado, fala
da falta de identificagdao e da insatisfagio de um grupo de
pessoas com aquela cidade e das maneiras como essas pes-
soas sdo levadas a construir um tipo diferente de lugar ali
mesmo, as vezes para o desfrute dos outros, mas principal-
mente para si. (Murphy, 2022, p. 12)

Essa aparente contradi¢do faz com que o autor proponha a noc¢ao
de “be-longing in the world at home” — pertencimento no mundo em
casa. “Be” significa “ser ou estar”, e “longing”, “desejar”. Assim, “‘be-
-longing’ é a experiéncia de desejo que ocorre quando alguém tenta
assegurar um lugar de direito para si mesmo tanto ‘no mundo’ quanto
‘em casa’” (Op. cit., p. 13). O que, segundo Murphy, transforma os
integrantes da galera em outsiders, na concep¢ao de Howard Becker.

O que se percebe, porém, é que, se a galera é, em determinados
momentos, outsider no sentido de desviante de um “ser/estar” da
nova classe média teresinense, também negocia esse desvio, sobretu-
do quando se trata da realidade material. Assim, qualquer tentativa
de se estabelecer uma identidade para esse grupo se mostra falha,
aponta o autor. Circulando entre o dentro e o fora, o diferente e o
similar, suas posi¢coes também se moldam nas relagoes fora da galera,
na vida cotidiana. “Belonging” e “be-longing”, assim, parecem ad-
quirir nuances situacionais.

“Cosmopolitas locais”: o "de fora” e o “"de dentro” amalgamados

Como um grupo de uma cidade “no meio do nada” pode ser
cosmopolita? Para Murphy, a galera é uma representacao do que ele
chama de “cosmopolitismo local”. E tal conceito mostra-se bastan-
te procedente, ndo apenas para essa “turma” especifica de Teresina,
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mas também para outros grupos sociais de cidades geografica e so-
cialmente classificadas como “de interior”, como pude observar em
minha pesquisa sobre homoerotismo masculino e envelhecimento no
Rio de Janeiro e no Extremo Sul da Bahia e foi apontado anterior-
mente por Gontijo e Erick (2015), Lopes (2016) e Passamani (2018),
em pesquisas sobre género e (homos)sexualidade em contextos inte-
rioranos brasileiros.

O autor discorre sobre as discussdes académicas que vém ques-
tionando a noc¢ao de cosmopolitismo, sobretudo a partir do processo
de globalizacdo. Afinal, no ambito comunicacional, a evolucio das
TICs inegavelmente facilitou e acelerou o acesso a culturas e lugares
longinquos e variados por meio da tela do computador e, atualmente,
do celular.

Assim, a propria no¢ao de “no meio do nada” parece cair por
terra. Murphy cita Gregory Clancey, que afirmou que “o ‘no-meio-
-do-nada’ pode de fato ser uma lenda urbana inconscientemente sus-
tentada por nosso foco em uma rede urbana hierarquica de propor-
coes globais” (Clancey apud Murphy, p. 10). Dessa forma, o autor
ressalta que, para quem € ou vive no “meio do nada”, o cosmopolitis-
mo ndo comega ou se encerra nos grandes centros urbanos nacionais
ou globais, mas sim no lugar de onde se é e onde se esta.

Voltemos a Teresina, uma cidade que viu sua populacio aumen-
tar quase dez vezes em cerca de 70 anos. O Censo 2022, do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), mostra que a capital do
Piaui tinha, no ano passado, 866.300 moradores. Esse crescimento po-
pulacional se deve bastante a migragdes internas, no proprio estado do
Piaui. Ou seja, muitos habitantes da cidade sdo do interior piauiense ou
tem parentes la — inclusive gente da galera, como pontua Murphy. Pes-
soas que foram para a “cidade grande”, Teresina, em busca de oportu-
nidades. Mais uma vez, borram-se os limites entre interior e metropole,
rural e urbano, cidades “ordinarias” e cidades “cosmopolitas”.

Entretanto, sua localizagao — seja por estar na regiao Nordeste,
ainda a mais pobre do pais, seja no interior do estado mais pobre
dessa regido — faz com que Teresina seja vista por seus habitantes e
também por quem la ndo vive como um lugar “no meio do nada”.
Sensacdo refor¢ada pelo clima quente — que a faz receber de alguns
dos integrantes da galera a alcunha de “Terebell”, associando o calor
da cidade ao inferno: “é porque o diabo mora aqui”, disse um mem-
bro da galera. Nesses deslocamentos da galera entre o cosmopolita e
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o local, Murphy faz uma instigante proposta de colocar o calor tere-
sinense como “personagem principal da histéria”.

O calor ¢é tido como simbolo do atraso, ndo apenas em Teresina,
mas no Nordeste como um todo. Assim, os anseios de um “fora”
desenvolvido, branco — a racializacido inegavelmente perpassa, ain-
da que dissimuladamente, nas no¢oes de “atraso” e “progresso” — e
sobretudo frio marcam a classe média teresinense conservadora. A
mesma classe média que, de acordo com Murphy, chama de “chique”
tudo aquilo que parece ter vindo “de fora” ou que se mostre com
um simbolo de status. Ainda que, como pontua o autor em relacio a
Teresina, a classe média “tradicional” e conservadora lamente que o
“chique” acabe sendo borrado entre quem de fato tem e quem perfor-
ma ter. Situacdo perceptivel também em outras cidades brasileiras a
partir do surgimento da Nova Classe C.

A galera se equilibra nesses termos. Assim, se alguns, mais abas-
tados, tém apartamentos e carros com ar condicionado — algo “chi-
que” —, outros tém de se virar apenas com ventiladores. Ainda assim,
a vida cotidiana se torna uma “negocia¢ao” com o clima, quando se

entra e sai de ambientes climatizados ou nao e se circula pela cidade.

Queerness, boemia e as negociagdes do cotidiano

Murphy propde o conceito de gueerness como uma marca dis-
tintiva da galera. Entretando, seu uso analitico de gueer ndo se refere
ao uso leigo desse termo como parte da comunidade LGBTI norte-
-americana (uso este ainda diferente da apropriacao politica do termo
por publicos latino-americanos). Assim, para o autor, “o ethos queer
da galera refere-se a identificacdes com modos de vida alternativos e
ndo normativos existentes nas margens da sociedade convencional”
(Murphy, 2022, p. 70). Esses modos de vida “a margem” e “alter-
nativos” envolvem outras articulagdes que vao além do género e da
sexualidade — que sao “borrados” por integrantes da galera, mas nao
se mostram como uma marca “identitaria” do grupo.

Ao fomentar coletivamente uma vida em torno de estéticas,
praticas e perspectivas de vanguarda e ndo convencionais —
um processo que se desenrola através de varios tipos de even-
tos, projetos e interagdes — a galera se mantém como uma co-
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munidade centrada no interesse em relagdo ao ndo-familiar,
ao novo e ao estranho. Por outro lado, a queerness da galera
refere-se a abordagem utilizada nas construcdes do self e da
comunidade — ambos entendidos como desconectados, em
fluxo e flexiveis, livres de qualquer nogao de identidade esta-
vel ou essencial. (Ibid, p. 70)

<

Nesse sentido, o queerness reconhece e permite “uma abertura
para novas experiéncias e a possibilidade de se tornar algo diferente
do que a sociedade dominante permite” (Ibid, p. 71).

E no que Murphy chama de “boemia noturna” — importante
lembrar que as temperaturas em Teresina s3o mais amenas a noite, ele
ressalta — que a galera cria para si tempo e espaco onde o queerness
se evidencia. “Ocorrendo apenas a noite e em locais e ambientes sem-
pre diferentes, a boemia noturna é onde a galera momentaneamente
manifesta-se como um todo integrado (Murphy, 2022, p. 74).

Ao mencionar que a boemia e o estilo de vida boémio nio sio
novidade, o autor distingue o movimento da galera em relagdo a ou-
tros exercicios boémios mundo afora. Embora haja similaridades,
para Murphy “a configuragdo da galera representa uma ressignifica-
¢do da boemia por ndo ser um elemento permanente nem facilmente
localizavel no cenario de Teresina (Ibid, 75).

Manifestando-se a noite em uma ampla variedade de locais,
essa boemia espacial e temporalmente mutavel nio se res-
tringe a nenhum setor especifico da cidade. E fragmentada,
parcial e dindmica; tanto que nio é reconhecida pela grande
maioria dos teresinenses. (Ibid, p.75)

Entretanto, a alternatividade (queerness) da galera tem seus li-
mites. Se a noite ameniza o calor teresinense e cria o ambiente para
essas interacdes, 0 amanhecer trds consigo ndo apenas as temperatu-
ras mais elevadas, mas o cotidiano, a necessidade de sobreviver e de
suprir necessidades materiais. E neste momento que o cosmopolita
costuma ceder espago ao local. Sobretudo nas relacdes familiares e
também profissionais, destaca Murphy. Os “diferentoes” e as “dife-
rentonas” da boemia noturna sao substituidos por pessoas que tém
de negociar com outros grupos, frequentemente conservadores, as re-
lagdes do dia a dia. Afinal, a fluidez também precisa ser capaz de se
moldar em momentos oportunos.
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Idealizacoes

O livro de Murphy é uma rica etnografia de Teresina, e sua apre-
sentag¢do da galera mostra nuances pouco conhecidas das relacoes e do
cotidiano em uma cidade que ainda é considerada “no meio do nada”.
Entretanto, em determinados momentos, o autor parece idealizar tal
grupo, talvez por ter se surpreendido em verificar que na capital do
Piaui também ha pessoas “alternativas” ou “outsiders”. O que, pelo
fato de ser estadunidense, reflete alguma dose de etnocentrismo.

Tal idealizagao talvez tenha feito Murphy ndo se atentar para um
questionamento interessante: ao criticar padrdes e normas e procurar
se diferenciar destes, a galera também ndo esta criando novos pa-
droes e normas? Ao se mostrar “sem identidade”, queer, como aponta
o0 autor, a galera nio estaria forjando uma nova identidade?

Por fim, teria sido bem interessante se Murphy relatasse mais,
como € de praxe na etnografia apos a “virada reflexiva” da década de
1980, a reacdo das pessoas da galera — e porque nio de outros grupos
sociais de Teresina — a ele. Nao apenas como pesquisador, mas so-
bretudo como um estrangeiro que vivia na e a cidade. A curiosidade
sobre a visdao do outro/da outra ficou pairando no ar.
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