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Resumo: Nesse artigo, nós interrogamos o mito da homogeneidade ontológica da medicina oci-
dental, calcada na biologia, quando se trata de cuidados em saúde com uma população inventada 
como LGBT. Por outra via, nós sinalizamos para uma heterogeneidade discursiva constitutiva 
do próprio campo da medicina a partir de um exercício de conectar entrevistas realizadas com 
médicos/as na cidade de Aracaju, Sergipe, e linhas de força do trabalho de Michel Foucault. O ar-
gumento aponta para como deslocamentos biopolíticos em curso implicam fraturas, contingências 
e ambivalências do aparato médico. Dois modos suplementares de “fazer” a “população LGBT” 
são, assim, explorados: a vigilância moral diante dos preconceitos e a naturalização das condutas 
sexuais via genética, algo que não se faz sem ter que acertar as contas com as normas de gênero. 
De tal modo, evidenciamos o quanto a medicina se configura em um campo de multiplicidades 
heterogêneas, e, portanto, não é tão biomédica assim, como ela faz questão de anunciar.
Palavras-chave: Biopolítica; Homossexualidade; Discurso; Cuidado em Saúde; População LGBT. 

Would medicine be so biomedical? Biopolitical 
displacements, LGBT population and health care

Abstract: In this article, we challenge the myth of the ontological homogeneity of Western medi-
cine, based on biology, when it comes to the health care of a population invented as LGBT. On 
the other hand, we point to a discursive heterogeneity that is constitutive of the field of medicine 
itself, based on an exercise that combines interviews conducted with doctors in the city of Aracaju, 
Sergipe, and lines of force from the work of Michel Foucault. The argument shows how ongoing 
biopolitical shifts imply fractures, contingencies, and ambivalences in the medical apparatus. Two 
additional ways of ‘making’ the ‘LGBT population’ are thus explored: moral vigilance in the face 
of prejudice, and the naturalization of sexual behavior through genetics, which is not possible 
without reckoning with gender norms. In this way, we can see how medicine is configured in a field 
of heterogeneous multiplicities and is therefore not as biomedical as it seems.
Keywords: Biopolitics; Homosexuality; Discourse; Health Care; LGBT Population.

¿Es la medicina realmente tan biomédica? Desplazamientos 
biopolíticos, población LGBT y atención sanitaria

Resumen: En este artículo, cuestionamos el mito de la homogeneidad ontológica de la medicina 
occidental, basada en la biología, cuando se trata de la atención a la salud de una población inven-
tada como LGBT. Por otro lado, señalamos la heterogeneidad discursiva constitutiva del propio 
campo de la medicina, a partir de un ejercicio de conexión entre entrevistas con médicos de la ciu-
dad de Aracaju (Sergipe) y las líneas de fuerza de la obra de Michel Foucault. El argumento mues-
tra cómo los cambios biopolíticos en curso suponen fracturas, contingencias y ambivalencias en 
el aparato médico. De esta forma, se exploran dos formas adicionales de «hacer» a la «población 
LGBT»: la vigilancia moral frente a los prejuicios y la naturalización del comportamiento sexual a 
través de la genética, algo que no puede hacerse sin tener que ajustar cuentas con las normas de gé-
nero. De este modo, podemos ver cómo la medicina es un campo de multiplicidades heterogéneas 
y, por tanto, no es tan biomédica como se pretende.
Palabras clave: Biopolítica; Homosexualidad; Discurso; Atención sanitaria; Población LGBT.
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Seria a medicina tão biomédica assim? Deslocamentos 
biopolíticos, população LGBT e cuidados em saúde

Sobre o mito da homogeneidade na medicina: a propósito de uma introdução

Dizem os antigos escritos, que existiu na Grécia Antiga um jovem rapaz chamado 
Asclépio, a quem atribuíam ser detentor de poderes mágicos. Filho do deus-sol Apolo 
com a mortal Coronis, Asclépio, após a morte de sua mãe, cresceu sob a proteção e os 
ensinamentos do sábio centauro Quíron, com quem aprendeu os mistérios das doenças 
e da cura. Espantosamente habilidoso, Asclépio manuseava com destreza e sapiência 
as ervas e substâncias e não tardou em obter fama e glória. Até que um dia, arreba-
tado pela vaidade, passou a utilizar de seus ensinamentos para ressuscitar os mortos, 
alcançando sucesso extraordinário em toda a Grécia. Asclépio torna-se, deste modo, 
senhor da vida e da morte, vencendo com seus saberes e técnica a finitude da qual, an-
tes dele, ninguém podia escapar. Hades, soberano do reino dos mortos, constatando o 
despovoamento de seu império e sentindo-se ultrajado, foi queixar-se a Zeus, senhor 
absoluto do Olimpo, protestando e exigindo que fosse tomada uma atitude para com 
tamanha insolência. O ordenador do Cosmos, temendo que a maestria de Asclépio 
revertesse a ordem do mundo, não hesita em fulminá-lo com seus raios.

A história de Asclépio não é uma digressão. Com alegoria, ela nos serve de recurso 
articular o caminho tomado por este texto. Aliás, não poderia ser diferente, afinal, é 
jurando ao deus Asclépio que, ainda hoje, médicos e médicas são formados/as no bojo 
de uma “medicina ocidental”, que busca, nessa suposta gênese greco-romana, um es-
tatuto de homogeneidade estrutural e estruturante. Vida, morte, poder, saber, técnica, 
controle são palavras e verbos associados costumeiramente ao exercício da medicina. 
Como se tudo isso fosse pouco, Asclépio parece figurar a prática médica em sua forma 
ideal, tal como, certa vez, descrita por Taussig (1992), uma maneira de sustentar a ne-
gação das relações sociais e de operar a coisificação da doença sob a égide da ciência; 
de produzir “a pureza da estrutura, a real realidade de todo um imaginário integrado 
[que] funciona subliminarmente sobre nós como um ritual de fazer a verdade, moldan-
do nossos sentimentos e entendimentos intuitivos e altamente conscientes sobre a segu-
rança do referente, do caráter da relação entre signos e seus referentes” (Taussig, 1992, 
p. 32); purificação que produz “confusões”, contra as quais Hades e Zeus parecem 
sinalizar; que transformam as relações sociais em coisas e retiram o caráter histórico e 
contingencial da enfermidade.

Se ainda é sob a figura de um sujeito detentor do domínio sobre a vida e sobre a 
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morte que na contemporaneidade o médico costuma ser localizado, a contrapelo desta 
perspectiva, Asclépio pode ser usado como um representante da deformação e do des-
locamento do poder da medicina sobre a vida, do caráter contingente de suas práticas 
– ou, como nota Pereira (2012), tradutório e afetivamente limítrofe. Esse presumido do-
mínio sobre a vida e a morte, adquirido, por sua vez, a partir de determinados saberes 
oriundos das ciências biológicas, constituiria a hegemonia contemporânea da medicina 
sobre a vida e a morte. Essa estrutura retórica, que Camargo Jr (1997) veio a chamar 
de pensamento biomédico da medicina, um campo que se dedica ao fino exercício de 
“curar”, não poderia ter em suas raízes substratos de diferentes áreas do conhecimento, 
sob o risco de se afirmar enquanto material heterogêneo constituído por colagens de 
diversos campos. Esta heterogeneidade poderia solapar a hegemonia que de forma tão 
custosa se estabelece, apagando rastros de sua própria contingência. O reconhecimen-
to deste lugar contingente dado pelos deuses que cortam o exercício de Asclépio – ou 
por forças sociais que escampam ao seu próprio domínio – coloca sob suspensão os 
regimes homogêneos de representação da medicina, levantando a questão de quais tem 
sido as condições de inteligibilidade que tem tornado a vida possível e como se tem nor-
matizado a multiplicidade de relações que atravessam e constituem o exercício médico.

Será mesmo que podemos tomar a medicina como filha direta apenas da teoria 
dos humores de Hipócrates, do equilíbrio entre as partes primárias do corpo propos-
to por Galeno, da anatomia comparada de Versalius, da medicina experimental de 
Claude Bernard, do mundo microbiológico de Pasteur? Será mesmo que a medicina 
em sua constituição histórica própria pode ser tratada como um campo homogêneo, 
signatário apenas dos ensinamentos biologicistas dos discípulos de Asclépio? Será que 
em sua própria história, a medicina, já não sempre esteve contaminada pelo cultural? 
Ou melhor, será que não é a própria medicina um aparato da ordem da cultura e, neste 
caso, não é tão pura e homogênea? Se, como notou Haraway (2023, p. 354), “mesmo 
o caráter remendado de palavras poderosas na ‘ciência’ aponta para uma heterogenei-
dade mal contida e inarmônica”, a medicina seria uma unidade coerente? Azeredo e 
Schraiber (2017), por exemplo, demonstram alguns usos corriqueiros do conceito de 
“poder” no exercício do cuidado médico que valeria interrogar: a semelhança com 
autoridade, o entrelaçamento direto com violência, a valência negativa e sua sinonímia 
como imposição da vontade dos profissionais de saúde. Porém, Schraiber (2008) tam-
bém demonstrou que os planos da ação técnica e da ação moral comumente se articu-
lam na prática cotidiana do trabalho médico. Assim, não seria espantoso considerar 
que muitos discursos – que não só os das ciências biológicas – concorrem na constitui-
ção do exercício médico. 

Para seguir Mol (2008), o exercício médico não é algo dado de antemão, se consti-
tui antes como efeito de práticas que são performativas, isto é, que fabricam realidades 
a partir de conexões com elementos diversos. Ao tomar como ponto de partida essa 
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possibilidade anunciada de impureza constitutiva do próprio campo médico, é que pre-
tenderemos apontar o quanto, no exercício dos cuidados médicos de uma população 
inventada como LGBT1, essa heterogeneidade emerge. Enunciados religiosos, instru-
mentais das ciências humanas, apelos midiáticos, evidências cotidianas, empirismo via 
experiência profissional invadem o campo da medicina e fraturam seu status de saber 
homogêneo fundado nas premissas do método científico das ciências biológicas. 

Este nosso exercício de evidenciar o quanto a medicina é um campo de multipli-
cidades heterogêneas emergiu no interior de uma pesquisa mais ampla na qual doze 
médicos/as de Unidades Básicas de Saúde na cidade de Aracaju, Sergipe, foram en-
trevistados sobre o atendimento à população LGBT. No entanto, nossa discussão se 
debruça sobre um recorte particular realizado em torno de duas dessas entrevistas. 
Reconhecemos que a escolha pode soar pouco representativa, mas é importante expli-
citar que não estamos apenas levando em conta os limites impostos pela extensão do 
artigo. Trata-se de um exercício analítico que busca conjurar aquilo que Mazzei (2016) 
chama de “tirania da evidência” (p. 151) e sua tendência a pensar a voz dos entrevista-
dos “como presente, estável, autêntica e auto-reflexiva […] Esta é a voz do sujeito” (p. 
152). Por outra via, as entrevistas são tomadas como textos criados por “um processo 
de acoplamentos e conexões” (p. 152). Escolhemos, assim, nos concentrar demorada-
mente e retornar continuamente a trechos dessas duas entrevistas para envolvê-las no 
que Jackson e Mazzei (2013) descrevem como o trabalho de conectar a teoria para 
pensar os dados e usar os dados para pensar com teoria a fim de realizar uma leitura 
descentralizada de ambos, mostrando sua flexibilidade e superabudância, enquanto se 
aponta o que fazem e como atravessam um ao outro. 

Portanto, mais do que fazer uma exegética de como o processo de cuidado aos 
sujeitos LGBT se deu no contexto pesquisado, nosso argumento volta-se para o quanto 
o que se tem nominado de “população LGBT” se torna objeto de biopolítica quando 
lançamos mão disso que chamamos de “cuidado em saúde”. Nesse percurso, desloca-
mentos biopolíticos apontam para as fraturas, contingências e ambivalências do apara-
to médico. Para tanto, seguimos uma distinção proposta por Foucault (2008) entre os 
mecanismos disciplinares. No que diz respeito à organização disciplinar da multipli-
cidade, Foucault (2006, p. 16) escreve: “disciplina é um modo de individualização das 
multiplicidades, e não algo que constrói um conjunto de múltiplos elementos com base 
em indivíduos que são trabalhados, antes de tudo, como indivíduos”. Como assinala 
Puar (2013), independentemente do nível dos nossos modelos de subjetividade e de 

1	 A sigla LGBT refere-se aos sujeitos descritos como “lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transe-
xuais”. No entanto, vale ressaltar que por trás dessa sigla encontra-se uma complexa rede identitá-
ria construída historicamente nos movimentos sociais através de diferentes contextos de disputas 
e de configurações de identidade. Para um maior aprofundamento, ver Facchini (2005).
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consideração política com a diferença, o gênero ou a sexualidade, podemos ainda nos 
limitar caso “presumamos a primazia e singularidade automática do sujeito disciplinar 
e da sua interpelação identitária” (p. 206). Exploramos, assim, como o exercício do 
cuidado médico aponta para as formas pelas quais forças apreendem e (re)produzem 
a população LGBT em multiplicidades espaço-temporais. Se não podemos deixar de 
tentar compreender instituições políticas e suas formas corolárias de normatividade, 
tal exercício permite lançar um esforço de reintroduzir a diferença, indagando o que 
está antes e além do que acaba sendo estabelecido – ou uma “ontologia do gerúndio” 
(Butler, 1988) – cartografando de modo mais refinado os múltiplos modos pelos quais 
a população LGBT é produzida e gerenciada.

Apontamos, assim, para dois modos – que, no final, se conectam – de “fazer” da 
“população LGBT”, uma população propriamente dita. O primeiro destes modos é 
aquele que exige, logo de imediato, uma ética do cuidado em saúde com esses sujeitos, 
o/a médico/a deve vigiar-se, deixando os preconceitos sempre suprimidos. Diante dessa 
exigência ética, se faz então necessário um deslocamento desta população do campo 
da doença para o campo da naturalização das condutas via genética, – nosso segundo 
modo –, algo que não se faz sem ter que acertar as contas com as normas de gênero. 
Seguindo uma linha de ação depreendida da produção da analítica do discurso de Mi-
chel Foucault (2005, 1996, 2009), tomamos por necessário garimpar como funcionam 
esses discursos e como encenam lutas paradigmáticas para trazer à tona seus processos 
de feitura e seus efeitos, aquilo que produzem e instituem. Este exercício nos auxilia a 
observar como vários discursos confluem na materialização dos modos de cuidado em 
saúde, o que pode abrir espaço para pensar o quanto uma área, que sempre tentou se 
refugiar na segurança da higiene e da limpeza, é em si mesma uma produção perfor-
mativa da cultura.

I. Na sola dos sapatos: “preconceito”, cuidado em saúde e biopolítica

“Aqui nós atendemos sim, muitos gays, lésbicas eles normalmente se preocu-
pam muito com a saúde. Quando vêm aqui eu sempre faço uma avaliação clí-
nica completa, peço principalmente a sorologia para sífilis, aids e hepatites. 
Eles se preocupam muito, especialmente com essas doenças. Mas a maioria 
vem como uma consulta normal mesmo, sem nada muito específico, sabe. Vem 
principalmente travestis, porque elas ficam por aqui na rua a noite. Inicial-
mente eu sempre pergunto a elas como elas querem ser tratadas, e é assim que 
eu as trato. Uma pena que, no nosso prontuário não tem um lugar específico 
para isso, aí eu coloco o nome que elas gostam de ser chamadas no lado entre 
parênteses, mas no fim não adianta muito né, porque qualquer exame que elas 
precisem fazer o requerimento é com o nome que tá na identidade. Mas eu 
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gosto muito delas, tem delas que eu brinco, pergunto coisas, dou as orientações 
normais como médico, oriento quanto ao uso de anticoncepcionais, pois elas 
usam bastante pra ficar com o corpo mais feminino (...) Preconceito tem muito, 
muitas tem até cicatrizes de marcas de agressão. Mas, no fim somos todos pre-
conceituosos, né? Com certeza aqui em nossa conversa em algum momento eu 
disse alguma coisa, alguma besteira, que às vezes até por falta de conhecimento 
é preconceito. Mas como médico, eu não posso expressar meu preconceito, 
entende? Preconceito, todos temos, eu, você, mas a partir do momento que eu 
entro no consultório, eu deixo meu preconceito embaixo da sola do sapato e 
atendo todo mundo aqui como cidadão que é” (Dr. Matheus. 32 anos de idade. 
4 anos de formado. 4 anos de trabalho na UBS).

A ideia de cuidados em saúde aparece contemporaneamente a partir das reflexões 
da Saúde Coletiva como uma espécie de alternativa àquilo que Foucault (2012) apontou 
como o elemento primordial da medicina moderna: o curar e o tratar, ou nas palavras 
de Luz (1988), uma “teoria e arte de curar”. Gestado como um momento intensamente 
intercessor, múltiplo e inesperado, os cuidados em saúde teriam encerrados em si certos 
mistérios pela riqueza dos processos relacionais que contém e por ocorrer por razões 
muito diferenciadas (Bernardes; Quinhones, 2012). O termo cuidado designaria uma 
forma específica de atuar no encontro clínico, isto é, um determinado modo de cons-
trução e desenvolvimento da relação entre o médico e seu paciente (Ayres, 2009), um 
movimento que estabelece emaranhados de redes político-discursivas heterogêneas e 
imprevisíveis (Mol, 2008). Contudo, ao fornecer uma oportunidade de aplacar sofri-
mentos tidos como “problemas de saúde”, instaura, no mesmo movimento, processos 
biopolíticos. Repleto de ambiguidades, esses processos podem viabilizar uma espécie 
de tensionamento no interior dessa biopolítica instaurada num intenso agir micropolí-
tico do cuidado em saúde. 

Ao nos referirmos à biopolítica como uma política da vida, o nome de Foucault 
parece ser inescapável e coloca de entrada a questão da ambivalência do conceito po-
pularizado em sua obra. Na síntese de Castro (2011, p. 15): “a vida pode ser tanto o 
sujeito quanto o objeto da política”. De fato, Foucault (2008, 2009) refere-se à biopo-
lítica como a política que tem como interesse e preocupação a própria vida das popu-
lações humanas, em termos de governá-las em função do binômio saúde-morte, sobre-
tudo, no que se refere a questões como higiene, alimentação, natalidade, longevidade, 
sexualidade e fecundidade. Ao articulá-la com a formação dos estados modernos e 
com a emergência do capitalismo, Foucault aponta como a vida humana torna-se o 
próprio objeto da política ao promover a distribuição das ações de governamento dos 
indivíduos que compõem uma população. É, nesta perspectiva, de múltiplas ações e 
atravessamentos que entendemos o cuidado em saúde como aquele “espaço-problema”, 
definido por Collier (2011), em que se podem observar diferentes topologias de poder 
em funcionamento. 
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Dr. Matheus traz à tona como diferentes arranjos fazem do cuidado em saúde um 
espaço heterogêneo, constituído através de múltiplas determinações e não redutível a 
uma dada forma de poder. Em um processo dinâmico, esquemas de análise, técnicas 
médicas e formas de materiais são realocados e através deles se formam combinações 
de elementos. Pensar o exercício médico do Dr Matheus como “a maneira pela qual os 
espaços são organizados, com as propriedades de conectividade que surgem de certos 
arranjos de elementos, e com suas transformações” (Collier, 2011, p. 247), atenta para 
um modo mais flexível das configurações de governamento operantes na saúde, “sem 
que isso implique que surjam de alguma necessidade ou coerência interna” (Collier, 
2011, p. 247). Ao mesmo tempo que se centra em um atendimento de demandas tra-
tadas como específicas, supostamente definidas pelas doenças que acometem corpos 
substancializados por “LGBT”, tal operação os integraria sob a demanda de um “aten-
dimento normal”, que em nada faz dos sujeitos diferentes de qualquer outro. Essas 
posições tanto se antagonizam quanto funcionam como partes do mesmo processo de 
politização da vida. Se nos é conhecida toda uma história de regulação biopolítica de 
que esses tipos de sujeitos necessitariam de cuidados específicos (Mello et al, 2011), de-
vido às experiências sexuais e performances de gênero que expressam, a noção de um 
“atendimento normal” complexifica as regulações da população LGBT. 

Se “a maioria” vai à Unidade Básica de Saúde para um “atendimento normal”, 
estabelece-se uma aparente dicotomia entre um atendimento “específico” e “normal”, 
e tenta-se trazer a referida questão para o campo do pensável e do praticável a partir de 
domínios conhecíveis e administráveis. Certamente, a interpelação de como se configu-
ra o atendimento à população LGBT convoca uma posição do médico que é produzida, 
ainda que não exclusivamente, pela interlocução dessa pesquisa. A própria reação à 
pergunta parece denotar que a simples constatação de qualquer diferença entre pessoas 
LGBT e demais pacientes é uma expressão de preconceito e tratamento desigual. As-
sim, o “atendimento normal” intenta apontar para a imparcialidade do exercício clíni-
co e uma total igualdade entre os pacientes no consultório. No argumento de Azeredo 
e Schraiber (2021, p.10), “tal proximidade da técnica com a relação interpessoal, que 
foi historicamente construída na fase da Medicina liberal, muitas vezes faz o médico 
passar da intervenção técnica à ação moral como se fosse um contínuo de mesma au-
toridade”. Não sem razão, o principal apelo moral reside na noção de “neutralidade”, 
fundamentada menos na recusa das diferenças entre as sexualidades do que no receio 
de cair em afirmações discriminatórias e recorrendo a uma ética profissional que con-
sidera os pacientes como indivíduos despojados de qualquer característica social. 

Mol (2008) associou esta noção de individual no âmbito médico a um modo de ser 
típico da sociedade ocidental, na qual “nós ocidentais, por contraste, somos supostos 
de estar livres de tais laços restritivos” (p. 4). O que conta, para este modo de ver as 
coisas, “é que ‘nós’ somos individualizados e autônomos” (p. 4). Sob o risco de fraturar 
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o ideal ético norteador da medicina de atender a todos indistintamente, fabrica-se a 
necessidade de “um atendimento normal” e “indistinto” para este “todos” que não é 
ninguém, mas, paradoxalmente, um indivíduo identificável. De modo análogo ao argu-
mento de Besen (2018) sobre a transmutação do público e do privado em processos de 
retificação do registro civil de pessoas trans, seria possível afirmar que “normal” nos 
permite compreender mais sobre as práticas performativas do exercício de cuidado mé-
dico do que “produzir uma separação definitiva e categórica entre os espaços” (p. 134). 
Pressupor uma diferença nos atendimentos, irrompida pelo uso do nome social, por 
exemplo, poderia figurar como um rompimento dos valores juramentados, sob o nome 
de Asclépio e descritos no Código de Ética Médica. A ênfase na imparcialidade dos 
critérios de atendimento e insistência de que não haveria uma diferença fundamental 
qualifica, de certa forma, a população LGBT como pacientes como quaisquer outros. 

Contudo, a mesma ênfase também demonstra como a reiteração faz suspender 
a “normalidade” do atendimento. Diante de um paciente cuja presunção de normali-
dade depende da heterossexualidade como regime político, é preciso lidar com uma 
espécie de história compartilhada de sentidos de doença, especialmente no que toca as 
ISTs (Infecções Sexualmente Transmissíveis), que suturam determinadas expressões 
da sexualidade ao perigo e ao risco. O próprio Foucault (2008) propõe que o medo 
e o perigo são elementos fundantes das relações estabelecidas entre os indivíduos e 
grupos sociais nas formas biopolíticas e passam a delimitar possibilidades de vida no 
interior das sociedades contemporâneas. No entanto, este medo e perigo se deslocam 
para ameaçar a própria medicina. Se esta população só pode ser definida como outro 
por sua “diferença”, tal “diferença” faz o exercício médico correr o risco de deslizar 
do espaço técnico para espaço do preconceito e da discriminação, sob pena de fazer 
o próprio ideal universal de prática médica ruir. De tal modo, a substancialização da 
diferença “LGBT” é colocada em uma encruzilhada, pois à medida que qualifica uma 
“diferença específica” de tipos de sujeitos produz “um outro”, aqui, apreendido pelo 
perigo, pânico, pavor e medo. 

Ao realizar o tensionamento de “tratamento para todos”, acaba-se por gerar uma 
reificação da diferença como algo que precisaria ser, embora não tenha como deixar de 
sê-lo, rompido ou apagado. O interessante, aqui, é demonstrar que esse atendimento 
que transita entre o atendimento como qualquer outro para uma população diferente 
e o atendimento específico não demonstra uma contradição do exercício do cuidado 
médico, mas sua realização em termos institucionais. A operação biopolítica se dá ao 
mesmo tempo entre a inserção como um sujeito sexualmente dissidente – como uma 
diferença a ser incluída em sua especificidade – e como parte qualquer da massa ho-
mogênea de sujeitos escrutináveis pelas tecnologias médicas. Em jogo, um interessante 
cruzamento do cuidado em saúde com a distinção que Esposito (2006) propõe entre 
uma biopolítica negativa – quando a vida é tomada como objeto da política, uma polí-
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tica sobre a vida – e uma biopolítica positiva – quando a vida aparece como sujeito da 
política, uma política da vida. Para usar palavras do autor:

estes dois efeitos de sentido – positivo e negativo, conservador e destrutivo – 
encontram finalmente uma articulação interna, uma conexão semântica, que 
o dispõe em uma relação causal, ainda que seja de tipo negativo. Isto significa 
que a negação não é a forma da sujeição violenta que de fora o poder impõe à 
vida, mas o modo intrinsecamente antinômico em que a vida se conserva atra-
vés do poder. Deste ponto de vista, pode-se muito bem dizer que a imunização 
é uma proteção negativa da vida (Esposito, 2006, p. 42).

Deste modo, a categoria de cuidado em saúde não pode ser vista como algo fixo, 
unitário, como uma coisa em si, como uma espécie entidade abstrata. Seguindo os 
encontros traçados entre os estudos trans e os estudos sociais da ciência por Braz e 
Machado (2023), podemos indicar que cuidado em saúde tem menos a ver com a esta-
bilização de um poder médico sobre a população LGBT, mas com levar a sério como 
tais práticas performam a medicina, fazendo do “biomédico” mais uma abstração, um 
efeito de estabilização que visa obscurecer a feitura instável. Seria preciso atentar para 
como esse fazer é heterogêneo e está articulado sobre essa dupla dimensão, que tem 
uma força na criação de formas particulares de relações, opera em um terreno irregu-
lar, como um conjunto multifacetado, tencionado pela pretensão de universalização 
de um sujeito desincorporado a ser atendido e a produção de diferenças particularizá-
veis em indivíduos particularmente corporificados. A regulação biopolítica pela qual a 
população LGBT torna-se gerenciável pelo cuidado em saúde não é uma coisa ou um 
sistema, mas um significativo terreno de poderes e técnicas, um conjunto de práticas 
coabitadas por limitações, apontando para ambivalências. 

No bojo deste “atendimento normal”, não nos parece impensável sugerir que es-
tamos diante de uma reconfiguração pela qual a população LGBT é regulada menos 
como patologia – ainda que tais sentidos não deixem de circular – e mais por seus 
efeitos disruptivos no discurso universalizante do atendimento médico, marcando des-
locamentos biopolíticos no interior do cuidado em saúde. Tal inscrição se dá a partir 
da defesa de cunho universalista dos cuidados em saúde como garantia da qualidade 
do atendimento médico e, portanto, como ferramenta promotora de igualdade social. 
Quando a população, agora, se define por levantar preconceitos e discriminações in-
compatíveis com a prática médica racional, evoca-se a imparcialidade – como marca 
não só ciência médica, mas também da política – entre os pacientes como modo de 
apagar as relações de poder e, à esteira de Brown (2006), tornar a própria aversão um 
objeto de regulação biopolítica mais do que eliminá-la. A articulação entre “atendi-
mento normal” e moralidade permite, deste modo, reduzir os conflitos a uma questão 
de posição pessoal ou ética privada do médico. 
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Nosso ponto, o “atendimento normal” à “população LGBT” acaba por explicitar 
os limites ético-políticos do exercício do cuidado em saúde, fazendo do médico tam-
bém o sujeito responsável da comunidade moral e governado por mecanismos de auto-
controle. Essa população contamina a medicina menos pelas doenças que suscitam e 
mais pelo efeito moral que levantam. Essa ideia de contaminação da medicina através 
do preconceito pode ser aproximada do que Douglas (1991) pensou sobre a pureza e o 
perigo, quando analisava o modo como estudiosos da religião interpretavam ritos anti-
gos e regras alimentares. Ora, tais estudos afirmavam “que mesmo o mais exótico dos 
ritos antigos tem uma boa base higiênica” (p. 43), ora destacavam justamente o con-
trário e separavam “nossas boas ideias sobre higiene das fantasias errôneas dos primi-
tivos”. Torcendo as considerações de Douglas (1991), podemos pensar o quanto existe 
certo ideal de pureza universalizante no discurso ético médico. Ao jogar o precon-
ceito para sola dos sapatos, o preconceito figura como um objeto impuro, que “suja” 
os ideais “bem-comportados” da medicina. Assim, os modos como as sensibilidades 
políticas contemporâneas, expressas na dispersão do discurso anti-preconceito e sua 
articulação com a política da igualdade no exercício médico, podem ser tomados como 
parte, do que Rose (1999) descreveu, como aquelas políticas que procuram regenerar e 
reativar valores que hoje se acredita, que regulam a conduta individual, prendendo os 
indivíduos às normas compartilhadas, como honra, vergonha, obrigação, confiança, 
fidelidade e compromisso com os outros. 

Porém, é essa racionalidade que torna possível estabelecer uma relação inteligível 
com os pacientes, suspendendo, de algum modo, o núcleo duro da abstração do poder 
biomédico. Se, a princípio, o cuidado em saúde parece se assentar sobre o que Favero 
(2022) chamou de “um guia do que ‘não’ fazer” (p.8), logo somos defrontados com “es-
ses limites ‘benévolos” como limites caros à própria relação” (p. 8). Quando o médico 
mostra sensibilidade referindo-se aos sujeitos da forma que eles querem ser nomeados – 
“Inicialmente eu sempre pergunto a elas como elas querem ser tratadas, e é assim que 
eu as trato” – e evidenciando as falhas do sistema que impõe sensíveis repercussões as 
existências desses mesmos sujeitos – “Uma pena que, no nosso prontuário não tem um 
lugar específico pra isso, aí eu coloco o nome que elas gostam de ser chamadas no lado 
entre parênteses, mas no fim não adianta muito né, porque qualquer exame que elas 
precisem fazer o requerimento é com o nome que tá na identidade” –, provocam-se 
fraturas; pois, se a relação médico-paciente se estabelece segundo vários critérios, um 
destes é aquele que permite o reconhecimento da inteligibilidade dessas figuras sexuais 
e de gênero, com as quais se entra em relação. 

Afinal, se para uns, o perigo se espreita no poder normativo da medicina, não se 
pode deixar de considerar o quanto é perigoso para o projeto de homogeneidade expor 
as contingências e ambivalências do discurso médico. Assim, esta tensão torna-se algo 
também potente, na medida em que impõe fissuras à medicina. No discurso médico 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 40 / 2024 - e22210 / Leite, A . et al . / www.sexualidadsaludysociedad.org

12-19

https://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2024.40.e22210.a.pt

observa-se ainda que esse preconceito, além de habitar solas de sapatos, supostamente 
existe em todos os sujeitos. A subversão da proposição do Dr. Matheus contamina 
o sistema médico, pois se, por um lado, divide a conta do preconceito entre todos, 
despolitizando-o, por outro, a relação assume que médico algum incorpora total e 
abstratamente os ideais “bem-comportados” de ciência. Descontinuidades são ergui-
das nesse processo de colocar “preconceitos embaixo de solas de sapatos”. Essas novas 
formas que o preconceito tem que assumir reconfiguram o funcionamento biopolítico 
do cuidado em saúde. Do mesmo modo, o cuidado expõe a ambiguidade que se tenta 
extirpar do campo da medicina. Encena, em última instância, uma estratégia biopolí-
tica de gerenciamento da existência, prenhe de entre-lugares constitutivos e de possi-
bilidades que desenham, nos termos de Bernardes (2012), movimentos centrífugos nas 
dinâmicas de governo dos vivos.

II. Da patologia à genética: gênero e natureza 
na produção da homossexualidade

“Ao longo de todos esses anos de profissão eu cheguei a uma conclusão: o ho-
mossexualismo é algo genético. O masculino, o feminino não. No caso do mas-
culino o rapaz nasce com o gene do homossexualismo, já no caso da mulher, é 
mais por curiosidade, às vezes uma amiga incentiva, aí ela tem curiosidade pra 
saber como é o toque de outra mulher, porque as mulheres são mais delicadas, 
aí ela quer saber como é esse toque mais suave, nesse caso é mais curiosidade. 
No caso dos homens, o rapaz nasce homossexual, não existe isso de se tornar 
homossexual, às vezes o povo fala que é porque foi criado com vó, não tem 
nada a ver. O homossexualismo é algo absolutamente normal que nasce com o 
rapaz. É genético (bate a caneta na mesa), é como você nascer com prolapso da 
válvula mitral, tetralogia de Fallot, síndrome de Down. Afinal, você quer dizer 
que se eu e você andarmos na rua de mãos dadas (aperta vigorosamente minha 
mão), é algo que o sujeito faz porque quer? Pra ser humilhado pela sociedade? 
Agora tem as pessoas, principalmente as religiosas, que vem isso como algo 
abominável, eu como um ateu convicto fico muito preocupado quando vejo es-
ses evangélicos tentando interferir nessas questões. Cura gay? Onde já se viu?” 
(Dr. Thiago. 59 anos de idade. 31 anos de formado. 9 anos de trabalho na UBS).

O que contemporaneamente tomamos como formas naturais e biológicas de cor-
pos designados como masculinos e feminino só vieram a se configurar como tais a par-
tir do registro da Anatomia no século XVIII, destinando aos corpos entendidos como 
mulheres o lugar da maternagem e aos corpos configurados como homens o exercício 
da guerra. Os estudos de Laqueur (2001) sobre essa historicidade da diferenciação en-
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tre corpos tidos como masculinos e femininos nos parecem candentes para lançar luz 
sobre a diferenciação entre as homossexualidades masculina e feminina elencada pelo 
discurso médico em análise. Tomamos doravante a historiografia de Laqueur (2001), 
pois, notamos que essa retórica de uma diferença fundamental entre a homossexuali-
dade masculina e feminina, que parece de início remeter a uma suposta diferença entre 
as sexualidades masculina e feminina, aponta para como gênero e as relações estabe-
lecidas historicamente em torno do sexo cumprem uma significação poderosa sobre a 
sexualidade a ponto de esgotar esse mesmo campo de significação. 

O modo como as relações de gênero interpelam o discurso do médico torna pos-
sível abrir duas interpretações distintas e possíveis para explicar a homossexualidade. 
A genética no caso da homossexualidade masculina e a curiosidade no caso da ho-
mossexualidade feminina são evocados como fundamentos explicativos com efeitos 
diferenciados em termos de gênero. Se antes, o que hoje entendemos como mulher 
era tido como um corpo inferior e marcado pela não correta evolução das genitálias 
e só a partir da modernidade essa diferença se naturaliza por intermédio dos estudos 
anatômicos, como poderia a mesma teoria explicar a homossexualidade presente em 
corpos historicamente construídos como distintos? Desse modo, fissuras aparecem no 
discurso médico, quando na contramão do que ensina a ginecologia e obstetrícia, que 
coloca as mulheres como criaturas mais naturais e biológicas (Rohden, 2001), aqui são 
os homens homossexuais, os seres “mais biológicos”, “mais naturais” e cuja “natureza” 
é da ordem do inquestionável. Nessa gramática, que toma menos as genitálias e mais a 
inscrição genética como seu fundamento, confere-se ao masculino um lugar naturali-
zável e estável quando, paradoxalmente, a possibilidade de trânsito na homossexuali-
dade parece colocar em jogo a segurança do masculino. 

Se é na modernidade que pênis e vagina, os órgãos genitais, assumem um papel 
primordial na fabricação de corpos generificados, recentemente o olhar clínico não 
se atém mais apenas às pranchetas anatômicas de Galeno, Versalius ou da Vinci. Em 
tempos de “cidadania genética” (Rose, 2013), os olhares se voltam para o microscó-
pico; é na citologia e na histologia, na ordem das células e dos tecidos e moléculas 
de DNA que as diferenças sexuais são fixadas. Quanto mais além do olho humano 
as lentes de análise conseguem ir, mais esse olhar é tido como científico e verdadeiro 
(Pinheiro, 2006). Contudo, levando à literalidade a necessidade de aprofundamento do 
olhar clínico no microscópio, mais atualmente a verdade está nos genes (Rose, 2013). 
Não é somente mais o pênis e a vagina do século XVIII, nem as células de Sertoli ou 
de Leydig2 do século XIX, é o cariótipo dos séculos XX e XXI que vão definir o sexo 

2	 As células de Sertoli e de Leydig referem-se aos tecidos embriológicos que estimularão a formação, 
respectivamente, das genitálias masculina e feminina.
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verdadeiro. Agora, sexo é definido também em termos de XY ou XX. Se a psicanálise 
e a endocrinologia são, há muito, utilizadas para dar conta de explicar o “fenômeno da 
homossexualidade” (Silva, 2012), – isto é, aquelas expressões de sexualidade destoan-
tes do estreito marco heterossexual –, nesses novos tempos, é a genética que desponta 
como o discurso que legitima modos de pensar e tratar tais questões, cuja gramática da 
naturalização cientifica as impede de cair na esfera sombria da abjeção. 

Porém, tal exercício também não deixa de evidenciar o quanto o discurso elencado 
oferece instrumentos para solapá-lo, quando aponta para a “homossexualidade femi-
nina” como um escape não albergado pela determinação genética. A ideia de uma “ho-
mossexualidade feminina” como uma condição influenciável e manipulável, ou dito 
de outro modo, influenciada pelas “amigas” e pelo movimento de uma “curiosidade 
intrínseca” às mulheres, fratura-se um campo explicativo calcado na imparcialidade da 
genética. Se o fenômeno supostamente é o mesmo, por que partir de nexos explicativos 
tão distintos para dar conta de explicar a questão? Nossa sugestão é que o compromis-
so do discurso médico com as relações de gênero é que é exposto nesse processo de bus-
ca causal para determinadas experiências sexuais dos sujeitos. Se a homossexualidade 
feminina não é da ordem da natureza como é a homossexualidade masculina, não é de 
todo impossível associá-la às explicações que colocam que a “real natureza feminina” é 
a da ordem da maternidade (Rohden, 2001). Logo, a reprodução heterossexual consti-
tuiria a natureza incorruptível de qualquer mulher. Não seria a natureza da reprodução 
heterossexual tão determinista sobre as mulheres quanto a genética seria no caso dos 
homens? No entanto, que tipo de naturalidade para maternidade é essa que pode ser 
alterada facilmente? 

Esse recurso também desvela sua ambiguidade, pois ao mesmo tempo em que 
responsabiliza as próprias mulheres pela sua perversão – ou é a “influência” de uma 
amiga ou é uma “curiosidade” patente – também assume que, se a “natureza” é tão 
determinista com a homossexualidade masculina, não parece o ser tão determinante 
para as mulheres. Em um trocadilho possível, estaria a homossexualidade feminina 
para a cultura, posto que seria produzida, assim como a homossexualidade masculina 
para a natureza da genética? Dito de outro modo, a homossexualidade feminina expõe 
a possibilidade eminente da sexualidade ser instável. Como seu correlato, outro aspec-
to é que a inscrição da homossexualidade masculina nos domínios da genética tem a 
estratégia de alçar as experiências sexuais masculinas a um estatuto legítimo de nor-
malidade. Como “ser humilhado pela sociedade” é algo que nenhum sujeito masculino 
deveria viver na medida em arriscam o estatuto de sujeito universal, essas experiências 
que resultam em humilhação só poderiam ser explicadas, vividas e reconhecidas como 
legítimas por meio de um determinismo genético inquestionável. A explicação gené-
tica, ao colocar a homossexualidade no rol das “características hereditárias” e, logo, 
normais, localiza o sujeito masculino homossexual como um tipo de espécie específica 
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e, se essa distinção precisa ser reiterada constantemente pela evocação da ordem gené-
tica do desejo, é porque esses sujeitos não são tão naturais assim. 

Quando a homossexualidade se torna tão normal quanto o “prolapso da válvula 
mitral, a tetralogia de Fallot e a síndrome de Down”3, reinscreve-se a homossexuali-
dade nos compêndios biológicos, contudo, não mais agora signatária dos transtornos 
psiquiátricos, mas das combinações genéticas. Esses corpos, tatuados pela natureza, 
adquirem uma espécie de materialidade sensível advinda da genética, como se existis-
sem independentemente. Sinaliza-se, deste modo, para como os momentos de enun-
ciação discursiva nos cuidados médicos, são atravessados e constituídos por múltiplas 
modalidades discursivas, que não podem ser facilmente esgotadas no campo médico. 
Quando Dr. Thiago suspende a visão que discursos religiosos apresentam sobre a ques-
tão, discordando da ideia de uma “cura gay” – afinal, não faz sentido “corrigir” uma 
inscrição da genética, coisa que nem mesmo a medicina se propôs a fazer –, as frontei-
ras constitutivas do discurso médico alargam-se e criam bordas não tão nítidas a partir 
de uma relação com outros discursos com os quais se estabelece relação, se mede dis-
tância e se regula o contraste. Trazer a religião para o debate, mesmo que para negá-la 
e contestá-la, evidencia o quanto durante o exercício das práticas de cuidado, outros 
discursos que não só os das ciências biológicas se fazem presentes. 

Nessa sorte de atravessamentos, a medicina, de biomédica, talvez muito pouco 
tenha. Quando insistimos, sob o risco de sermos repetitivos, nessa direção estamos 
inspirados pela sugestão de Camargo Jr (2013) sobre as apropriações do conceito de 
medicalização que, ao transformarem em princípio explicativo universal, realizam 
“uma teoria conspiratória de aplicabilidade geral”. De modo análogo, a evocação de 
um poder biomédico abstrato pode realizar a mesma conspiração de aplicação geral 
no campo das ações do exercício do cuidado em saúde. Tratado como um princípio 
transparente que descreve e explica universalmente a medicina, a abstração do “poder 
biomédico” desliza rapidamente para obliterar os deslocamentos biopolíticos em curso 
nos cuidados em saúde com a população LGBT ao tratar o poder como outro sinônimo 
para conspiração. 

Para concluir

Seja com as cores da ciência de Mendel ou com as tintas da teoria formulada por 
Freud, o que parece patente é o quanto no momento da consulta médica, – que aparece 
como um encontro entre os questionamentos do profissional médico e a confissão do su-

3	 Enfermidades que tem como característica comum sua explicação genética como causa.
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jeito interpelado –, os médicos são confrontados com formas de vida que questionam a 
pretensão de uma racionalidade estável e única. Esta é momento no qual, essas mesmas 
racionalidades precisam encontrar, dentro de sua gramática, explicações possíveis para 
dar conta de articular uma significação de modo a tornar gerenciáveis acontecimentos 
disruptivos e que escapam à lógica de um corpo humano universal a ser diagnosticado, 
aquilo que Bernardes (2012), já apontava como o inesperado dos cuidados em saúde. 
Aqui, discursos (bio)médicos funcionam mais como espaços-tempos anacrônicos que 
nada tem de uma homogeneidade biológica ou de uma horizontalidade organicista. 
Em sua heterogeneidade constitutiva, esses espaços-tempos da consulta médica produ-
zem regimes de enunciabilidade, regiões de (in)visibilidades e campos de dizibilidades 
através dos quais a população LGBT torna-se um alvo da vida gerenciável. A partir de 
zonas de vizinhança, enunciados aparentemente díspares compõem as práticas de cui-
dado colocados em uma relação constitutiva em determinados momentos e contextos.

As ambiguidades desses discursos evidenciam como produzem efeitos que estão 
fora de controle, que não podem ser facilmente administrados ou subsumidos, que 
escapam ou excedem seus projetos de ação. Ainda que, em algumas situações, o dis-
curso biomédico mantenha a fantasia de um significado fixo, ele nunca será totalmente 
apreensível. Em certo sentido, seria possível ler à contrapelo a sugestão de Silva (2018) 
para o âmbito jurídico. Ao se debruçar sobre as peças de retificação de registro civil de 
pessoas travestis e transexuais, Silva (2018) mostra como o universal jurídico é suspen-
so por uma espécie de perversão – o sinal para uma disputa sem qualquer fundamenta-
ção jurídica que cria zonas de autoridades. Seu pedido para “considerar uma forma re-
gulatória que figure adequadamente a instabilidade e contingência” (p. 134) é um apelo 
para um ordenamento jurídico orientado ética e politicamente pelo reconhecimento de 
identidades autodeterminadas. Não seria impreciso tomá-lo como um apelo analítico 
para a operação performativa da biopolítica que, se não opera sem produzir efeitos de 
abstração, faz do cuidado em saúde um campo fraturado, no qual elementos antagô-
nicos se articulam sem perspectiva de superação. Trata-se, sobretudo, da criação de 
espaços ambivalentes de produção da vida em meio a relações de poder. Espaços que 
servem para dizer o quanto as normas, tão caras à medicina, não funcionam de forma 
linear, objetiva ou transparante. Mesmo que algumas figuras e sentidos permaneçam, 
os deslocamentos biopolíticos expoêm como as normas são continuamente (re)molda-
das também a partir de combinações de diferentes arranjos para governar e inventar a 
“população LGBT” no âmbito do cuidado em saúde do exercício médico.

Nessa heterogeneidade, formas de entrelaçamento se estabelecem e subjetivida-
des são forjadas num terreno movediço, o que faz com que a prática médica, a todo 
o momento, se veja diante de pontos em que sua precariedade é exposta. O poder da 
medicina em nomear, descrever e qualificar para instituir modos que permitem que nos 
narremos e que façamos determinadas coisas com nossos corpos, a partir de noções 
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binárias que criam sexualidades e gêneros distintos, fundamentando-se na morfologia 
dos corpos, não se faz sem instituir o lugar da medicina na paisagem social e, portanto, 
fazer deslizar as fronteiras do discurso de que seria imune à cultura, ao social e ao sim-
bólico. Quando divulgamos como esses discursos operam quando os sujeitos médicos 
são confrontados com as situações de cuidado com a população LGBT, enfrentamos 
a inscrição destas posições como disputas culturais arbitrárias para existir de uma ou 
de outra forma. Assim, a medicina, torna-se, então, um deslizante emaranhado de 
discursos suturados em resposta à agenda política contemporânea, não um operador 
biologizante que se apresenta puro e asséptico, mas um campo polimorfo no qual os 
mais diversos discursos são agenciados e estão em jogo no gerenciamento dos corpos. 

Em um mundo como o da medicina, descrito por discursos homogêneos e por 
hegemonias que não se admitem transitórias, pode ser potente apostar em como suas 
categorias e tecnologias são deslizantes, rearticuladas por elementos que supostamente 
não as constituem, contestando os territórios. Se, segundo Foucault (2004, p. 277), nas 
relações de poder inerentes a essas tramas discursivas há necessariamente alternativas 
de resistência, que indicam possibilidades “de fuga, de subterfúgios, de estratégias que 
invertam a situação”, as possiblidades que encontramos como o exercício do cuidado 
em saúde nas consultas médidas, desvelam tanto subjetivações por distintos discursos 
quanto lançam luz sobre a hidridez discursiva do aparato do cuidado. Este exercício 
pode fazer da resistência uma possibilidade constitutiva do próprio movimento trans-
bordante da biopolítica. Se há deslocamentos em curso, se zonas cinzentas e não in-
teiramente controláveis se estabelecem, as possibilidades inerentes à heterogeneidade 
discursiva do cuidado em saúde, podem, quem sabe, agenciar outras formas de pensar, 
agir, trabalhar e organizar o exercício médico.

Recebido: 26/09/2023 
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