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Resumen: Si bien hace décadas se han desarrollado estudios acerca de los cambios contempo-
raneos en las configuraciones de la intimidad, en Chile se ha dado poca atencion a los cambios
en la intimidad de las mujeres, particularmente aquellas pertenecientes a estratos econémicos
bajos. Teniendo como base nuestras investigaciones etnogréficas, y profundizando en las vi-
das de dos mujeres, en este articulo reflexionamos sobre el camino hacia la intimidad como
un proceso que nuestras interlocutoras anhelan. La intimidad se percibe como una meta
concreta en cuanto a sus relaciones significativas, mientras que se entiende de manera menos
clara en relacién a “si mismas”. Prestamos especial atencidon a las materialidades y visiones
de futuro. Concluimos que existe un deseo incipiente de una intimidad orientada a si mismas
y un espacio y tiempo propios, si bien el contenido y posibles formas de estas intimidades se
presentan como futuros indeterminados.

Palabras clave: intimidades; mujeres; Chile.

Acknowledging fragile and elusive intimacies of women
in Santiago beyond care: a first attempt

Abstract: Although for decades studies on the changes in the configurations of intimacy and
love within the framework of modernization have proliferated, in Chile little attention has
been provided to the changes in the intimacy of women, particularly those belonging to low
income groups. Based on two case studies, in this article we reflect on the incipient path to-
wards intimacy as a process that our interlocutors identify and yearn for. Intimacy is mostly
perceived as a concrete goal in terms of their significant relationships, while at other times it
is less clearly understood in relation to “themselves.” Paying special attention to the materi-
alities and visions of the future in which they distance themselves from previous generations,
we conclude that there is a desire to display an intimacy oriented towards themselves and an
orientation towards their own space and time, although the content and possible forms of
these is presented as a possibility in an indeterminate future.

Keywords: intimacies; women; Chile.

Reconhecendo as intimidades frageis e elusivas das mulheres em
Santiago para além cuidados: uma primeira tentativa

Resumo: Embora estudos tenham sido desenvolvidos ha décadas sobre as mudancas contem-
poraneas nas configuracdes da intimidade, no Chile pouca atencao tem sido dada as mudan-
¢as na intimidade das mulheres, particularmente daquelas pertencentes a estratos econémicos
baixos. Com base na nossa pesquisa etnogréfica, e investigando a vida de duas mulheres,
neste artigo refletimos sobre o caminho para a intimidade como um processo que as nossas
interlocutoras almejam. A intimidade é percebida como um objetivo concreto em termos de
seus relacionamentos significativos, embora seja menos claramente compreendida em relagcao
a “eles mesmos”. Damos especial atencdo as materialidades e visdes de futuro. Concluimos
que ha um desejo incipiente de intimidade auto-orientada e de espaco e tempo proprios,
embora o conteddo e as formas possiveis dessas intimidades se apresentem como futuros
indeterminados.

Palavras-chave: intimidades; mulheres; Chile.
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Conociendo intimidades fragiles y esquivas de mujeres
en Santiago mas alla de los cuidados: un primer intento

Introduccién

En Chile, tanto la literatura académica como los enfoques de politicas sociales
hacia mujeres adultas urbanas de bajos ingresos se han abocado a entenderlas nor-
mativa o criticamente, principalmente desde su rol en tanto cuidadoras y gestoras
de las vidas de otros, dejando un espacio practicamente inexistente al conocimien-
to de sus subjetividades mas alld de las maternidades y los cuidados.

Diversos investigadores han teorizado sobre los roles de género en Chile como
construidos sobre la base de la ausencia fisica y psicoldgica del padre y, paralelo
a ello, con una imagen idealizada de la mujer madre, que espera y demanda pre-
sencia absoluta y sacrificio hacia los hijos (Morandé, 1984; Montecino, 1996). En
definitiva, la superioridad moral de las madres se gana a través de la abnegacién
hacia los hijos, mientras que los hombres tienden a ser infantilizados. Estas rea-
lidades tienen una contrapartida en la formulacién de politicas publicas que han
sido rotulada como maternalistas (Staab, 2012; Ramm; Gideon, 2019). En pocas
palabras, autores criticos han identificado que el rol de las mujeres en tanto me-
diadoras, proveedoras o colaboradoras en el cuidado de otros, es valorado por
distintas tendencias en las politicas sociales, lo que tiende a perpetuar una repre-
sentacion tradicional de la maternidad que naturaliza la responsabilidad material
y moral hacia los hijos (Gajardo; Oteiza, 2017). En consecuencia, la sobrecarga
de las mujeres como madres es ubicua (Lister, 2003; Molyneux, 2006, 2008; Ri-
chards, 2004; Schild, 2013), a la vez que la importancia de su trabajo reproductivo
no remunerado es soslayado (Federici, 2004; Gutiérrez Garza, 2019). Asimismo,
esta tendencia reproduce una perspectiva clasista hacia las mujeres en el que algu-
nas mujeres aparecen como mas orientadas al cuidado y a la maternidad que las
demas, ocultando la existencia de realidades heterogéneas, asi como de jerarquias
y subjetividades maternas cambiantes.

Dentro de este marco, nuestras reflexiones surgen de diferentes proyectos en
los que hemos abordado las vidas cotidianas de mujeres que son madres en San-
tiago desde diferentes dngulos y perspectivas y que, si bien buscaban objetivos
diferentes, comparten la perspectiva etnografica con un involucramiento de largo
plazo de practicas y discursos, a través del seguimiento presencial y a través de su
despliegue en redes sociales.
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En un esfuerzo reciente por avanzar en el conocimiento de las mujeres adultas
con las que hemos trabajado en estos anos y por abordar las vidas intimas de al-
gunas de nuestras interlocutoras (Murray et al.,, 2023) estudiamos una incipiente
pero creciente inclinacién a un deseo de intimidad que observamos a través de una
busqueda por conocer y alcanzar el disfrute muchas veces fuera de sus casas, asi
como el deseo de vivir y concretar relaciones significativas, principalmente amoro-
sas, que ellas mismas han elegido y con quienes quieren romper el patrén conocido
de padres relativa o totalmente ausentes.

Como parte de nuestros hallazgos, observamos que la busqueda de una inti-
midad significativa, novedosa y romantica, mas alld de las relaciones en las que las
mujeres se encuentran insertas hace afos de parentesco y cercania, las obliga a or-
questar varias estrategias de manejo de tiempo y espacio, resistiendo la inercia que
las ubica y absorbe en el rol cuidador con poco margen para la elecciéon de las rela-
ciones que constituyen sus vidas cotidianas. En linea con nuestro trabajo previo, en
este articulo profundizamos en la orientacion hacia la intimidad por parte de dos
mujeres con biografias y situaciones diferentes pero que, creemos, nos permiten
avanzar en la necesidad de conocerlas desde el angulo de la intimidad, esta vez no
s6lo centrandonos en las relaciones intimas, sino que también en los esfuerzos por
ellas y para ellas. Quisiéramos, finalmente, aportar a completar la idea de cambios
en las subjetividades en Chile en las ultimas décadas, los que suelen abordarse des-
de su distanciamiento institucional y capacidad de gestion individual y primacia de
relaciones intimas (Araujo; Martucelli, 2014) mientras que los procesos de subje-
tivacion o individuacion que serian correlativos a estos procesos suelen abordarse
s6lo para ciertos tipos de sujetos y clases sociales medias (Stillerman, 2023). Para
cumplir con nuestro objetivo las dos mujeres elegidas nos hablan desde sus intimi-
dades presentes y pasadas, etéreas y materiales y en continuidad y contraste con
las mujeres que las anteceden. El articulo se organiza presentando, primeramente,
el concepto de intimidad en algunos de los aspectos que nos parecen centrales para
nuestro argumento. Luego, presentamos aspectos metodoldgicos a las mujeres en
las que centramos nuestro analisis para luego dar pie a tres secciones analiticas

Sobre el concepto de intimidad

El concepto de intimidad cuenta con una trayectoria irregular en las ultimas
décadas en las ciencias sociales, cargando con multiples definiciones que hacen
dificil un abordaje univoco de éste. En este contexto, si bien esta fuera de nuestro
alcance hacer una revision exhaustiva del concepto, destacamos algunas carac-
teristicas que creemos son importantes para abordar nuestro objetivo. Intimidad

http://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2023.39.e22311.a.es



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 5-21
ISSN 1984-6487 / n. 39/ 2023 - 22311 / Murray, M. & Tizzoni, C. / www.sexualidadsaludysociedad.org

tomo cierta relevancia como concepto en la década de los 90 fundamentalmente
a partir de los trabajos de los sociélogos Giddens (1992), Beck y Beck-Gernsheim
(2002), entre otros, quienes argumentaron en torno a la creciente posibilidad de
una identidad individual centrada en si misma como punto de partida, en tanto
exacerbacién de las mas larga tradicion de la emergencia de un cierto tipo de sujeto
(cartesiano) en la modernidad. Por lo mismo, estas teorizaciones fueron abordadas
criticamente respecto de su aplicabilidad o utilidad fuera de ciertos tipos de con-
textos occidentales especificos en donde la emergencia de un tipo de sujeto daria
pie a ciertos tipos de relaciones, entre otras, de intimidad (MacFarlane, 1978).
Estas criticas se pueden resumir individuacién o individualizacion corresponde a
un concepto genérico que diria poco acerca de las realidades concretas y sus rela-
ciones, muchas veces de desigualdad (Jamieson, 1998).

Mas recientemente, el concepto de intimidad suele ser utilizado en términos
mas amplios, es decir, para hacer referencia a vinculos de estrecha cercania entre
sujetos, abordando, principalmente las relaciones intimas consistentes en un tipo
de relaciones personales experimentadas subjetivamente que también pueden ser
reconocidas socialmente como cercanas (Jamieson 2011: 151) y que pueden ser
emocionales y cognitivas, incluyendo experiencias subjetivas de amor mutuo, ser
“afin” y ser especial para los demas. De esta forma, corresponde a un tipo y cali-
dad de relaciéon que, mas que superar o reemplazar a los mas clasicos de parentesco
o familia, remite a subjetividades en intensidades relacionales. Asi, “la intimidad
se refiere a la cualidad de conexidn estrecha entre las personas y al proceso de
construccidon de esta cualidad” (Jamieson 2011: 151). Para ello resulta productivo
pensar en “practicas de intimidad”, sugiere Jamieson, que permiten, generan y
mantienen un sentido subjetivo de cercania y sintonia con el otro. Cabe agregar
que, ciertamente, las practicas y significados acerca de lo intimo esta definido y
regulado histérica y culturalmente (Dawson; Dennis, 2020).

Respecto de investigaciones que han trabajado las intimidades y relaciones
intimas en contextos precarios, es importante considerar el aporte de Viviana Ze-
lizer (2009), quien, para conceptualizar las relaciones intimas, se centra en la idea
de que la interaccion dentro de las relaciones intimas depende del conocimien-
to recibido (secretos, rituales, conciencia de la vulnerabilidad personal, recuerdos
compartidos, entre otros) y de la atencion prestada (apoyo emocional, términos ca-
rinosos, entre otros). Este tipo de aproximacién ha inspirado investigaciones mas
recientes, desde donde se piensa la intimidad como un territorio de relaciones cer-
canas en sus multiples cualidades morales, emocionales y conflictivas. Por ejemplo,
Fernandes, Rangel, Diaz-Benitez y Zampiroli (2020) indican, explicitamente, un
abordaje no univoco del concepto “sino situando diferentes formas de vivir en ese
territorio de relaciones cercanas que pueden constituir los vinculos familiares (de
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conyugalidad, amistad y vecindad) en sus multiples cualidades morales, emociona-
les y conflictivas” (2020: 169), destacando su polifonia y contradicciones morales

Si bien existe cierto consenso acerca de la necesidad de evitar definiciones
cerradas del concepto teniendo en consideracion las enormes diferencias sociocul-
turales estructurales, socioldgicas e histéricas que intenta cubrir la idea de intimi-
dad, consideramos importante retomar, matizada y contextualmente, la idea de la
necesidad de abordar la intimidad, también en el marco de una esfera compleja de
relaciones con uno mismo y con los demds. En este sentido, nos parece sugerente
el planteamiento de Plummer (2003), quien sostiene la existencia de una ciudada-
nia intima, concepto que permite abordar las “decisiones que las personas tienen
que tomar sobre el control (0 no) de su propio cuerpo, sentimientos, relaciones;
acceso (0 no) a representaciones, relaciones, espacios publicos, etc., y elecciones
socialmente ancladas (o no) sobre identidades, experiencias de género, experiencias
eréticas. No implica un modelo, un patrén o una manera” (Plummer, 2003: 14)".

Es en este sentido y no bajo una mirada normativa o universalizante del yo o
el si mismo, que nos parece interesante acercarnos al esquivo tema de la intimidad,
incluida aquella intrasubjetiva. Dicho de otra forma, si bien, como indica Rose
(2019), lo que entendemos por “si mismo” se trata de una construccién histérica
y no ontoldgica; ello no debiera limitar nuestros esfuerzos por acercarnos a estas
construcciones cambiantes y diversas que no hemos de asumir como conocidas.

Al mismo tiempo, destacamos que los abordajes mas recientes acerca de los
procesos de intimidad en los ultimos anos correspondan a reflexiones en torno a
sujetos o grupos subalternos con respecto a una ciudadania intima, por ejemplo,
desde la necesidad de comprender y abordar decisiones en torno a orientacién
sexual, que escapan a patrones normativos relacionales dados, tradicionales o pa-
triarcales (Richardson; Turner, 2001).

Para efectos de nuestro objetivo, a continuacién destacamos la importancia
del caracter procesual de la intimidad como eje clave para acercarnos a ésta. En
primer lugar, son relevantes desde esta perspectiva elaboraciones recientes “intimi-
dades afectivas” (Kolehmainen et al., 2022) que comprenden las intimidades como
campo de producciéon y busqueda de relaciones significativas que, en contextos
de precariedad econdmica e incertidumbre, estan atravesadas por el deseo de un
proyecto de futuro que se negocia cotidianamente con atisbos de optimismo y des-
encanto (Risgr; Arteaga, 2018; Freeman, 2020). En concreto, desde esta Optica se
abordan aquellas relaciones que se entienden como libremente reconocidas y en las
que se plasman los deseos y suefos por salir de un presente precario para sumarse

" Traduccién propia.
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a la buena vida, en el marco de lo que Lauren Berlant denomina un “optimismo
cruel” (Berlant, 2011).

Desde este prisma, Risor y Arteaga (2018) han observado cémo las relaciones
afectivas, principalmente amorosas, de jovenes de bajos ingresos ayudan a los jéve-
nes pobres a humanizar su dura vida a la vez que posibilitan suefos y aspiraciones
sociales en un presente marcado por el abandono institucional y las restricciones
estructurales de la sociedad neoliberal chilena. En otras palabras, es a través de
éstas que demuestran su agencia en medio de la violencia estructural en la que se
despliegan sus vidas y donde su aspiracion al cambio se entrelaza con su aspiracion
a crear relaciones intimas significativas. En este sentido, las autoras coinciden con
Zelizer (2009) y Han (2022) en que las relaciones econémicas como el trabajo y el
consumo se entrelazan con un deseo de afectividad y de relaciones intimas que se
proyectan hacia el futuro desde un presente precario. A su vez, cabe indicar que el
deseo de intimidad en este sentido, junto con una mayor expresividad emocional y
vida afectiva, parecen ir de la mano de procesos de transformaciones econémicas
neoliberales y de trabajo, como una necesidad de “nuevos deseos, nuevos senti-
mientos y nuevas subjetividades” (Freeman, 2020: 6) donde, a pesar de la decep-
cién y la frustracién en relacion con los afectos intimos, se sigue reconociendo y
valorando la vida emocional, mas alla de la eventual “crueldad” (Berlant, 2011).

Desde otro angulo complementario, autoras como Carla Freeman (2020) ob-
servan que varias de las acciones que aparecen como esfuerzos de aspiracién y
movilidad social incluidas las practicas de consumo, se pueden entender en tanto
deseos legitimos de intimidad, expresividad emocional y vida afectiva. Y es para
la emergencia de estas nuevas subjetividades con nuevos deseos que se requieren
abordajes conceptuales y etnograficos renovados, mas alla de los que se suelen
plantear, por ejemplo, como cédigos relacionales en el caribe, donde ella realiza
su etnografia. En este sentido, nos sumamos al llamado de Freeman de considerar
propuestas que abordan la intimidad en tanto proceso (lllouz, 2007; Herzfeld,
2016: 51) y que reconocen las tensiones intrinsecas a ésta (Berlant, 1998). Y tal
como indican Carter y Arocha (2020) al reflexionar en torno a las relaciones inti-
mas y la distancia en contextos de migracién transnacional, “la nocién de intimi-
dad puede incluir actitudes, practicas, deseos y sentimientos que son seguros y pe-
ligrosos, que aportan consuelo o estallan en violencia, que conducen a la salvacion
o ala condena” (2020: 3).

Finalmente, consideramos importante tener en consideraciéon los aspectos es-
paciales y materiales de las intimidades. Evidentemente, esto no es nuevo, en tanto
son muchos quienes han sostenido la preeminencia de espacios privados como
aquellos en donde la intimidad se despliega o crece, incluidas conceptualizaciones
sociologicas clasicas (Sennet, 2017; Evans, 1997). A su vez, tal como sostienen
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Zelizer (2009) y Han (2022), es conociendo las circulaciones materiales y el entre-
lazamiento entre economia e intimidad que llegamos a conocer las texturas de las
relaciones intimas.

Ademas, el alcance espacial y material de la intimidad resulta particularmente
importante al momento de conocer las intimidades de las mujeres, como ha mos-
trado Ahmed (2019) con su relectura de Merleau Ponty y de Lefebvre con la idea
de que las orientaciones sélo se entienden en vinculacién directa con la intimidad
de los cuerpos y los lugares que habitan (2019: 22) y cédmo es que se llega a habi-
tar, por ejemplo, un hogar, en tanto proceso, existiendo orientaciones no neutrales
para los usos, significados y posibilidades tampoco neutrales de intimar con cier-
tos objetos o espacios. Uno de los ejemplos elocuentes en este respecto, es el uso
de la mesa.

Hacer que un lugar se convierta en un hogar, o sentirme en casa en un
espacio, para mi es estar en mi mesa. Pienso con carino en Una habitacion
propia de Virginia Woolf. Qué importante es, especialmente para las muje-
res, reclamar ese espacio, ocupar ese espacio a través de lo que se hace con
el propio cuerpo. Y cuando estoy en mi mesa, también reclamo ese espacio,
me convierto en escritora al ocupar ese espacio (2019: 25).

Mas recientemente, Woodward y Mayr (2023) plantean la importancia de
abordar los objetos secretos en el hogar como intrinsecos al trabajo relacional
o de practicas de intimidad o “hacer intimidad” (Jamieson, 2005), sumando a
la perspectiva procesual y practica de las relaciones intimas a las relaciones ma-
teriales y qué se hace con las cosas en tanto las personas demarcan y entienden
sus relaciones dentro del hogar. Estos trabajos nos recuerdan cémo la intimidad
es construida y se ancla a una dimensién material que permite hacerla aparecer,
para constituirla.

En linea con los trabajos aqui presentados, cabe indicar que en nuestro estudio
antes senalado (Murray et al., 2023) hemos observado, cbmo mujeres madres en
Chile “conquistan” cierta intimidad articulando varios de los aspectos presenta-
dos aqui, por ejemplo a través de circuitos de comercio administrados para deseos
personales (“lujitos”), muchas veces a través de la adquisicion de bienes, servicios
0 experiencias en casas comerciales o parecidas, asi como a través de la busqueda
de relaciones y tiempo mas alld del cuidado. Al mismo tiempo, nuestro trabajo
muestra como muchos de los logros obtenidos por las mujeres respecto de sus in-
timidades son fragiles y sacrificables facilmente ante circunstancias criticas como
fue la pandemia del COVID 19 en que pudimos apreciar cobmo, ciertas busquedas
mas alla de las orientaciones prescritas socioculturalmente fueron redirigidas, pri-
mando el deber para con otros.
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Metodologia

Este articulo se basa en reflexiones que surgen desde diferentes proyectos en
los que hemos abordado las vidas cotidianas de mujeres que son madres en Santia-
go y que, si bien buscaban objetivos diferentes, comparten la perspectiva etnogra-
fica con un involucramiento de largo plazo de practicas y discursos, a través del
seguimiento presencial y de su despliegue en redes sociales. Un primer proyecto
(2018-2021) buscé comprender y caracterizar la crianza y el cuidado durante la
primera infancia en familias chilenas y mapuche en contextos urbanos, abordan-
do el entrecruzamiento de las relaciones que implica la crianza y las expectativas
sobre el futuro de sus hijos, junto con su planes futuros, en un contexto en el
que cada dia interactian personas provenientes de diferentes origenes culturales
y territoriales.

Un segundo proyecto (2019-2021) fue la contraparte etnografica de un estudio
cuantitativo sobre nifios pequefos en zonas de bajos recursos de Santiago y réplica
de una investigacion mas antigua de 2010-2012. Al igual que en el estudio original
(ver Murray, 2013, 2015), en este proyecto conocimos a un grupo pequeno, en este
caso de 9 mujeres, a quienes acompanamos regularmente desde el tercer trimestre
del embarazo hasta que el bebé cumplié un afo de edad. Es importante mencionar
que este estudio se realizd6 en el momento exacto del estallido social de 2019¢ y
luego de la pandemia de COVID, en los que, por distintos motivos, las familias
enfrentaron momentos intensos y dificiles, mientras que la investigacion requirié
ajustes metodoldgicos, incluido el uso combinado de encuentros presenciales y on-
line, principalmente a través de whatsapp.

Teniendo estos estudios y nuestra experiencia etnografica como antecedente,
en este articulo profundizamos en las realidades de dos mujeres madres de nifios
pequenos, a partir de las cuales desarrollaremos observaciones que también resue-
nan con otras de las mujeres con las que hemos trabajado en total en estos estudios.
A pesar de ser muy diferentes, estas dos mujeres comparten no sélo la maternidad,
sino también el haber vivido toda su vida en los barrios urbanos populares donde
habitan en el presente, haber tenido hijos como mujeres jévenes con otras parejas,
vivir en el presente con los padres de sus hijos pequenos, con quienes tienen una
relacion que consideran significativa e importante. Ambas participan o han par-
ticipado en el mercado laboral formal e informal y habitan cerca de sus propias
madres y familiares, con quienes también hemos compartido a través de los afos.

2 Desde octubre de 2019 hasta principios de 2020, millones de ciudadanos de todo el espectro

social y a lo largo de todo Chile se congregaron a protestar contra un sistema social injusto y
desigual, por dignidad y mejores condiciones de vida.
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Consideramos de gran relevancia, para los objetivos que nos planteamos, el abor-
dar a las mujeres situadamente, desde sus vinculos con otras mujeres incluidas sus
madres y otras cuidadores con quienes hemos podido trabajar también.

Nuestro primer caso es Estela®, una mujer de 30 anos que vive en un barrio de
bajos ingresos en una de las comunas mas pobres del pais ubicado al sur de Santia-
go, junto a su pareja Jerson (30), de nacionalidad venezolana, y sus hijos: Camila
(11), Ignacio (9), Paulina (7), Gema (2) y Daniel (6 meses). Melchor, el quinto de
sus hijos, murié a los 9 meses de edad durante el aflo 2019 producto de una bala
loca. Esmeralda, Melchor y Daniel son hijos de su vinculo con Jerson, a quien co-
nocid a través de internet, mediante una plataforma de chat online, y a quien ayu-
dé con dinero para que viajara desde su pais natal y se asentara en Chile. Camila e
Ignacio son hijos de un padre lejano, que no paga la pensién alimenticia ni aporta
en la organizacion de los cuidados de los nifos. Estela se muestra alegre pero
también releva la fuerza en su autopercepcién, como forma de enfrentar traumas
y dificultades de distinta indole que ha vivido, entre ellas separarse del padre de
sus primeros hijos, decidir criarlos sola y vivir el dia a dia haciendo malabares con
los ingresos irregulares de dinero, algo habitual en su economia doméstica. Estela
entiende la vida como una “lucha” constante, en la que sobreviven los mas fuertes.

Maritza, por su parte, es una mujer de 37 afos, inteligente y con un sem-
blante marcado tanto por la belleza de sus ojos verdes y sonrisa contagiosa, como
por el dolor que el acné, la depresion y el consumo de drogas han dejado en ella.
Maritza proviene de una familia de bajos ingresos donde las mujeres lideran y se
constituyen como hogar para otros (Martinez et al.,, 2021). Tuvo su primera hija,
Sonia (hoy 20), en la adolescencia, siendo su madre, Monica, quien asumié la res-
ponsabilidad de su crianza y cuidados desde el principio, ante una Maritza joven,
inexperta y sin pareja. Mientras, Maritza llevaba una vida de largas horas fuera
de casa, entre trabajos en la zona oriente de Santiago y “carretes” o fiestas con las
amistades que se fue haciendo en el camino. Ailos después, Maritza volvié a que-
dar embarazada, esta vez de su pololo (hovio) Juan, una buena persona segun ella,
pero también irresponsable e inestable. Ante la imposibilidad para ella y su madre
de cuidar otro hijo, fue la familia de Juan quien asumio la responsabilidad de criar
a llana (hoy 10) en el marco de una familia de tres generaciones que no titube6 en
hacerse cargo de ella ante la situaciéon de Maritza.

Estos y otros detalles de la vida de Maritza los aprendimos, primero, a través
de conversaciones por Zoom y WhatsApp, en las que profundizé en las circuns-
tancias de su tercer embarazo, parto y primeros meses de madre, desde lo que ella

3 Todos los nombres aqui presentados han sido anonimizados.
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denominaba su refugio (Martinez et al., 2021), en un tiempo en que la soledad
del encierro y los problemas del primer afio de pandemia, asi como los coletazos
del llamado estallido social en Chile, afectaban su vida entre virus, barricadas y
gases lacrimégenos. Maritza sufrio de una importante depresién en ese periodo,
el que ella atribuye al haberse enterado de su tercer embarazo y la soledad que
venia, considerando que su madre y hermanas no aceptan que ella hubiera queda-
do embarazada una tercera vez, con una pareja que tampoco aceptan. Ante esta
situacion, Maritza ha encontrado otros circuitos de apoyo, muchas veces precarios
o en constante disolucion (Pinto, 2014), fundamentalmente con sus tios maternos,
quienes la recibieron a ella, su pareja y su hija cuando se quedaron sin casa hace
algunos meses.

Destellos de intimidades infantiles dadas por otros

Pese a haber crecido en una de las comunas mas pobres de Chile, Estela re-
cuerda su infancia como una sin mayores sobresaltos en lo material y afectivo. De
hecho, al ser la menor de sus hermanas, con las que se diferencia por mas de 13
anos, y con sus dos padres trabajando, ella recuerda haber vivido rodeada de adul-
tos que le entregaron ciertas comodidades. De esta forma, a diferencia de muchos
hogares que se encuentran o encontraban en condiciones de hacinamiento en su
barrio, Estela, desde pequenia, tuvo la posibilidad de tener un cuarto propio, en el
que pudo desplegar un yo expresivo a través de rayar sus murallas y pegar posters.
En este lugar paso largas horas, en tanto sus padres no la dejaban salir a la calle,
en tanto ésta se entendia como peligrosa para ella. Ya mas grande tuvo un com-
putador en su habitacién y, segun cuenta, de la escuela llegaba directo a conversar
con amigos y desconocidos mediante plataformas de mensajeria instantanea. De
esta forma, socializé desde joven a través de redes sociales, en un espacio que no
llegaba a ser controlado por su estricta madre. Quiza, este profundo conocimiento
y manejo de este estilo de sociabilidad esta a la base de cémo conocié a su actual
pareja y padre de tres de sus hijos a quien conocié a distancia transnacional a tra-
vés de una de estas plataformas.

Su vida en la habitacién, de alguna forma, seguia el modelo de su madre,
quien construyé un taller de costura en el que pasaba largas horas “sentada en la
maquina; tampoco se daba el tiempo para compartir con nosotras, que ibamos de
visita al taller”. Ademas, segun recuerda, si interactuaba con ella o la visitaba en su
taller, su madre le indicaba tareas para hacer en la casa, por lo que le resultaba mas
comodo evitarla. De esta forma, su pieza, muchas veces, consistié en un refugio,
tal como eray es el taller para su madre.
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La infancia de Maritza, por otro lado, se nos muestra con mayor inestabili-
dad econdmica, habitacional y emocional, con un padre relativamente ausente y
una madre que trabajaba fuera del hogar, limpiando casas. Maritza, su madre y
sus hermanas circularon por varias casas y departamentos dependiendo de su si-
tuacién laboral, mientras que las figuras que recuerda cdlidas y presentes durante
su nifez fueron sus abuelas. De hecho, hasta el dia de hoy identifica la casa de su
abuela materna como aquel lugar que ha podido habitar, en el sentido de Ahmed,
en tanto hogar.

Maritza recuerda cémo su madre llegaba a la casa cansada, muchas veces a
encerrarse a dormir, ver television y descansar con los gatos después de trabajar
toda la semana en una casa. Mientras, desde una temprana edad, a ella se le asig-
naron labores de cuidado a sus hermanas y hermanos y limpieza. En esa época,
segun recuerda, la escuela era para estudiar y la casa para un nifio era para colabo-
rar, algo muy distinto a lo que ve en sus propios hijos. Al mismo tiempo, las pocas
cosas y ropa circulaba entre primas y hermanas, dejando muy poco margen para
que sintiera que algo realmente era de y para ella.

En el marco de esta realidad no ha de sorprender que Maritza recuerde, con
gran emocion, un regalo preciado y sélo para ella. Un dia, cuenta, su padre le rega-
|6 un teclado de segunda mano; un instrumento musical sélo para ella, y que le se-
ria ensefado a usar por un profesor. Si bien las clases fueron pocas y sélo alcanzé
a aprender la cancion Don’t Speak de Take That, lo atesora como el unico regalo
que fue realmente para ella. El teclado elegido para ella junto con las clases, eran
valiosos la burbuja o barrera ideal para no estar atenta a otros. En su relato me-
lancélico el teclado destella desde el pasado de Maritza cristalizando un tiempo,
un objeto, un espacio y un cuidado para si misma que, en la actualidad, le parece
dificil de replicar.

Estos dos ejemplos nos muestran que, a pesar de sus distintas realidades y po-
sicion en el orden de los hermanos, la orientacién de accion esperada por parte de
las familias para ellas era la de priorizar un volcarse hacia los cuidados de otros y
la casa. A la vez, son lucidas respecto de las pocas posibilidades y barreras que sus
propias madres usaban para no estar ellas mismas siempre presentes para otros,
armandose de paredes, puertas o gatos, siempre, bajo un argumento de un trabajo
cansador (costura, limpieza en casas) cuyos frutos, finalmente, son siempre para la
familia y, por ende, justificadores de la creacion de algunas barreras minimas. Los
relatos de Estela y Maritza respecto de sus propias madres nos hablan de las esca-
sas posibilidades de busqueda del “cuarto propio” que, muchas veces, sélo pueden
existir bajo maximas justificaciones normativamente aceptables y promoviendo al
menos en parte, el compartir de estas responsabilidades con mujeres mas jévenes
en la familia.
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Buscando momentos y espacios de intimidad

Estela y su familia viven en una casa pequefa y antigua de dos piezas y una
sala de estar conectada con la cocina. En la habitacion mas grande duermen sus
hijos y en la otra ella con su pareja. Hace algunos anos, ademads, construyé una
pequena habitacion donde acomodé los utensilios para su negocio de comida rapi-
da, emulando, de alguna forma, la secciéon de costuras de su madre. Cuando estan
en la casa, los ninos se despliegan por todos los rincones del espacio disponible y
solicitan su ayuda y atencion constantemente, las que ella atiende mientras lleva
a Daniel, el mas pequeno, en sus brazos, le da pecho o mece su coche con el pie.

En este contexto, su rutina gira en torno a las jornadas escolares y de jardin
infantil de sus 5 hijos, en un continuo despertarlos, alistarlos para el colegio y
el jardin y hacer las tareas de la casa mientras cuida al mas pequefio, para luego
ir a buscar a los demas, cocinarles, bafarlos, vestirlos, acostarlos, para luego
repetir la rutina al dia siguiente. Sino esta cuidando directamente, esta cocinan-
do o administrando desde el celular los pedidos de comida para el negocio por
whatsapp.

Hace pocos meses Daniel cumplié la edad minima para asistir al jardin publi-
o, a cuadras de su casa, al que hoy asiste de 9 a 15 hrs., tiempo que Estela aprove-
cha para ser mas eficiente con las labores de la casa: “puedo hacer aseo, y soy hiper
mega rapida, porque no hay nadie que me interrumpa ni me esté desordenando
un lugar mientras ordeno otro, entonces como que ese momento yo lo he estado
teniendo para mi”. Pero también puede realizar otras actividades:

Voy a la casa, tomo desayuno tranquila (...) ese es el horario en el que yo
entre comillas estoy como disfrutando... Disfrutdndome a mi misma. Me
puedo pegar su buena bafd tranquila, su buena revolca tranquila, ir al
bano tranquila... Porque él estd en el jardin. En ese horario en el que no
estan los ninos si siento que disfruto mucho, porque lo hago tranquila, no
lo hago preocupada. (Estela, 2023).

En un impulso de entusiasmo incluso se inscribié en un gimnasio al que asis-
tiria dentro ese horario, lo que no se materializd en tanto los constantes resfrios y
enfermedades sufridas por Daniel, asi como las ganas y presién social a no expo-
nerlo a las bajas temperaturas impidieron que saliera de su hogar con regularidad.
Al igual que durante la pandemia, los fragmentos espacio-temporales percibidos
“para si misma”, se refuerzan en cuanto eso; fragmentos efimeros, discontinuos,
que se presentan como acontecimientos estructuralmente prescindibles y que no se
pueden planificar o proyectar hacia el futuro cercano.

Ahora bien la categoria de estos fragmentos no indica que, por efimeros, no
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sigan existiendo en tanto busqueda o mas bien, fabricacién a contrapelo, a partir
de estrategias tales como levantarse una horas antes mientras todos los demas
duermen para banarse tranquila, acicalarse un poco y maquillarse, siempre con
el oido atento a los eventuales ruidos familiares que amenazan con interrumpir
su momento, si bien ésto no forma parte de una rutina. Es mas, cuando Estela se
siente realmente sobrepasada por las obligaciones del dia, se encierra en el bano,
se moja la cara, se mira al espejo, se vuelve a mojar la cara y juega a algo en su
teléfono, cortando y suspendiendo la atencién a las demandas de sus hijos por un
momento, pese a su interpelacién constante:

Me voy 5 minutos al bafio y cuando me hablan, no contesto. Cuando los
ninos se ponen afuera y gritan: ‘mama, mama, mama...". Pueden estar me-
dia hora ahi afuera de la puerta pero no les voy a contestar porque necesito
relajarme un poco. O sea, como que entro al baho, pongo pestillo y no
pesco a nadie. (Estela, 2023).

Este ejemplo muestra como Estela necesita establecer activamente barreras
materiales y sensoriales para poder conquistar lo que ella percibe como un espacio
y tiempo de tranquilidad, para si misma. Estos fragmentos, como los hemos deno-
minado, son vividos como excepciones, facilmente postergados y/o arrasados por
el flujo de la casa y las obligaciones que ésta prescribe a la subjetividad cuidadora
en el espacio doméstico, mientras que os limites se construyen a contrapelo.

El caso de Maritza es, en muchos sentidos, distinto al de Estela. De alguna
forma, ella ha tenido mas tiempo y espacio mas alld de la maternidad si la compa-
ramos con Estela, considerando que sus hijos mayores han sido cuidados y criados
por otras mujeres y familias. Evidentemente, el hecho de no haber asumido un rol
importante de cuidados da cuenta de sus limitaciones y posibles problemas en tan-
to cuidadora de otros y de si misma.

Dicho esto, también es cierta la presencia de una interiorizada actitud servi-
cial en el hogar que tiene como base el hacerse cargo de las labores domésticas,
mientras que su afan por solucionar sus problemas y los de los demds ocupa una
parte importante de su tiempo. En este sentido, a diferencia de la sensacién de Es-
tela de una relativa estabilidad pasada y presente a pesar de haber vivido dramas
profundos (materializada en su casa, precaria, pero propia, situada al lado de la de
su madre, donde crecid) en el caso de Maritza nos encontramos con una angustia
constante, aunque cambiante en intensidad, respecto a aspectos mas basicos de la
sobrevivencia. Los cambios de casa reiterados desde la infancia o una despensa
a veces vacia y sin claridad de cdmo serd llenada son parte de una realidad que,
como muchas veces nos ha explicado, sélo encontraba alivio o en casa de su abuela
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en tanto Unico espacio en el que se puede bajar la guardia y ser atendida y “rega-
loneada” por otros, sin condiciones (Murray et al., 2023).

De esta forma, mas alla de los silencios, en su vida resuenan los fantasmas deno
tener a sus nifios con ella, el distanciamiento y enjuiciamiento de su familia y sus
hermanas y la lucha cotidiana por arreglarselas con el sistema publico para obtener
beneficios o apoyos ante una situacién constantemente precaria. Esta situacién ha
sido aun mas critica en el ultimo tiempo en que no ha podido trabajar dado que se
encuentra cuidando a su hija pequefa, mientras que el ingreso de su pareja apenas al-
canza, considerando que él debe pagar pensién alimenticia a su primera mujer e hijos.

Mas allda de las labores cotidianas, siempre presentes, en el caso de Maritza
son otras las tematicas y preocupaciones las que ocupan su trabajo fisico y mental,
mientras, haciendo un paralelo con Estela, también se ha refugiado espacialmente,
a veces, para tener algo de paz. En su caso, a través de la pandemia vimos cémo
ella debia pasar largas horas encerrada en una habitacién interior sin ventanas del
departamento donde vivia, para poner freno a las bombas lacrimdgenas que se co-
laban por la ventana y al ruido de las protestas que le quitaban lo poco que tenia
de tranquilidad durante su embarazo.

Ante esta realidad, el disfrute para Maritza se entiende, principalmente, fuera
de casa porque, como dice ella, “la casa tiene la obligacién”, mientras que disfrutar
“es” distraerse de la constante responsabilidad. En este sentido, resulta interesante
un contraste lucido que ella nos compartié. Mientras para su madre y su abuela
materna, el disfrutar es, fundamentalmente, pasar tiempo en familia, representado
en el clasico almuerzo familiar de domingo después de una semana pesada, para
Maritza el disfrute se asocia también a otras instancias tales como un viaje o estar
en la naturaleza, sea sola o compartiendo. Asi, para ella, el no tener vacaciones es
no poder disfrutar de la vida, y le duele mucho ver a su madre y hermanas tener
acceso a éstas hoy, mientras ella.

En este sentido, Maritza hace uso de varias estrategias para compensar lo que
ella siente como un fracaso en el presente respecto de lo logrado y que implica que
incluso las labores domésticas mas sencillas se sientan deficitarias al tener lugar en
espacios que siente ajenos (arrendados) o que sigue compartiendo con otras perso-
nas (sus tios), sin siquiera haber sido capaz, en su mirada, de lograr minimos. De
esta forma,la busqueda de un poco de tranquilidad o estabilidad estan dificilmente
ubicadas en su espacio doméstico alienado. Aveces, simplemente sale y recorre las
secciones de hogar de tiendas como Homecenter, mientras tiene muchas ganas de
conocer la reciente llegada a Chile, IKEA: “por ultimo, sueno”.

A pesar de las enormes diferencias entre estas mujeres, y es algo en lo que no
podemos profundizar aqui, ambas han invertido gran energia en la elecciéon y con-
solidacion de sus vidas en pareja, siendo éste un ambito de sus vidas del que se sien-
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ten orgullosas desde su capacidad de agencia individual (Murray et al., 2023) pero
que aparece, muchas veces, desdibujada ante los cuidados y las preocupaciones.

Futuros intimos posibles

Desde el intenso presente que describimos en el apartado anterior, para Estela
resulta dificil imaginar un futuro en el que no tenga que estar atenta a otros cons-
tantemente. “Estoy tan acostumbrada a vivir la vida ajetreada que estoy viviendo
que la verdad no sé qué haria si tuviera mas tiempo... (Estela, 2023). A veces,
piensa en “volver a la disco”, salir a bailar o salir de vacaciones, por fin. Lo que
si es claro es que las actividades de recreacion que vislumbra, al igual que en el
caso de practicamente todas las mujeres con las que hemos trabajado, tienden a ser
imaginadas fuera de casa, entendiendo éste como uno que absorbe su atencién en
codigo de alerta, atencion constante a los otros inevitablemente.

De hecho, cuando abordamos con ellas directamente la pregunta por el dis-
frute o qué es disfrutar la vida, para ella, al igual que para Maritza, se asocia con
un afuera: “salir [de la casal, porque no estds pensando en que ‘tengo que doblar
ropa’, ‘tengo que hacer esto), ir, venir, cocinar.. En cambio cuando sales y vas a
algun lugar, ta, por ejemplo, compras la comida...” (Maritza, 2023). En este sen-
tido, el “disfrute” puede y hasta seria deseable, a veces, con otros, pero fuera del
contexto de la presidon normativa a trabajar en casa para otros.

Como indicamos, a Estela le resulta dificil vislumbrar un espacio-tiempo “para
ella misma”, de cierta independencia que alguna vez experimenté y que se presenta
como un deseo y una promesa presente, por ejemplo, en la compra de un libro:

Ya no leo. Hay como cuatro libros aqui que me estan esperando a que los
lea. Hace como tres aflos que me estan esperando. No obstante, cada vez
que veo una libreria, tengo que pararme a leer los titulos y si encuentro
interesante uno, me lo compro, aunque no lo lea. Con la promesa de que en
algin momento lo voy a leer... (Estela, 2023).

Cabe indicar que Estela proyecta esta posibilidad con lejania y abstraccion en
el tiempo, si bien ve un plazo marcado por las edades de sus hijos:

Lo que tengo claro es que serd en mucho tiempo, cuando los chiquillos
crezcan, yo voy a poder tener tiempo, cuando el Daniel tenga unos 10 anos.
Porque ahi va a poder vestirse rapido, él va a buscar su ropa. No va a estar:
‘Mama, qué me pongo...”". (Estela, 2023).
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En el caso de Maritza, mas allad del ajetreo cotidiano y de las grandes coordi-
naciones que le supone su hija pequena ahora que asiste a la sala cuna, las ganas de
un espacio para ella remiten, en primera instancia, a algo mas estructural y basico
que a Estela; una casa. Como ella indica: “es algo tuyo, es tu espacio, poner la tetera
donde uno quiera, colgar la ropa donde uno quiera, su comedor, su lavadora, su
cocina, bano”; tener la seguridad de no ser eventualmente desalojada por no pago
del arriendo o, simplemente, tener la tranquilidad de tener suficientes cosas en su
despensa para su hija. En alguna medida, las expectativas o suefos primarios de
Maritza remiten directamente a los problemas mas conocidos y clasicos de la po-
breza en Chile con su larga trayectoria de mujeres que lideran y son capaces de ha-
cer grandes cosas para lograr acceso a la vivienda (Pérez, 2019). Junto con esto, la
busqueda de tranquilidad en el caso de Maritza y su constante frustracién, remiten
a otras cosas, entre ellas sentir que tiene un tiempo y un espacio para ella. En este
sentido, Maritza evoca un tiempo en que podia hacer manualidades, especificamen-
te cajitas de madera que decoraba con pétalos de flores pegados con cola fria y que
atesora como un tiempo feliz. Si bien las cajitas eran hechas en gran medida para la
venta, e dedicarse a su decoracién evoca en ella un tiempo y espacio de tranquilidad
y disfrute personal que hoy ve muy lejanos un tiempo, espacio y una materialidad
armonicas, celebradas por ellas y por quienes la rodeaban en ese tiempo.

Uno de los dramas de Maritza es que, de la gran cantidad de mujeres con las
que hemos trabajado en estos afos, ella es quiza la que mas encarna un desajuste
entre su realidad y su aspiracion, entre otras cosas porque en su juventud trabajo y
compartié de cerca con espacios burgueses en oficinas, respirando ese “otro aire”
(Auyero, 2012) entre el trabajo, las invitaciones a restaurantes o recorrer espacios
comerciales con los cuales sofiar, como evoca hoy con las tiendas ara el hogar, pero
que antes fueron las del ropa o accesorios. En el caso de Maritza, esas aspiracio-
nes ni siquiera se presentan desde una légica de optimismo cruel, sino que sélo de
suefos, como indicd, limitando sus aspiraciones neoliberales a seguridades basicas
para poder alcanzar cierto éxito en sus intimidades, en este caso, en la relacién
con su hija y su pareja. En segunda instancia, seria con esa estabilidad que podria,
quiza, retomar algo de las relaciones que le han sido quitadas, de esas que pensaba
no elegidas pero que, arrebatadas, han cobrado una importancia impensada.

Discusién
En este articulo hemos abordado de manera situada el concepto de intimidad,

a partir de la profundizacién en la vida cotidiana de dos mujeres que residen en ba-
rrios de bajos ingresos en Santiago de Chile. En lugar de enfocarnos en relaciones
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con otros cercanos, como hemos hecho en trabajos anteriores (Murray et al., 2023),
esta vez quisimos explorar atisbos de intimidad como un locus de la creaciéon del yo
con respecto a si mismas. Desde las narrativas de estas mujeres sobre sus propias
trayectorias vitales observamos que ambas, en tanto que madres, encarnan cotidia-
namente el rol de cuidadoras a partir del cual se orientan hacia sus otros significa-
tivos, sea desde la practica o desde la aspiracidn, en el caso de Maritza.

Desde pequenas, el espacio doméstico se presenta como aquel que incita a ac-
tuar, a realizar tareas de cuidado, mientras que lo que identifican como el tiempo
y espacio para si mismas son pequefios fragmentos fragiles vividos como excepcio-
nes, facilmente postergados y/o arrasados por el flujo de la casa y las obligaciones
que ésta prescribe. A contrapelo del flujo del deber o las preocupaciones, sin em-
bargo, existe una fabricacion de momentos para ellas, a partir del establecimiento
deliberado de limites sensoriales y fisicos, especialmente cuando la exigencia o los
problemas se vuelven abrumadores. Ante estos contextos de presién externa o de-
mandas, y de contencion para no ser totalmente absorbidas desde el exterior, es la
calle o espacios fuera del hogar donde emergen posibilidades creativas.

Como hemos indicado, en investigaciones anteriores (Murray et al.,, 2023) ob-
servamos como estas mujeres buscaban activamente establecer relaciones intimas
significativas como manifestacién de su yo creativo y agencial. Sin embargo, al in-
dagar en la posibilidad de espacios creativos o de realizacion individual por fuera de
estas relaciones intimas, asi como también por fuera de las relaciones de cuidados,
los espacios o pliegues resultan incipientes; casi imperceptibles. Si bien manifiestan
el deseo de un tiempo y espacio individual y propio de descanso y goce, resulta pro-
blematico llevarlo a cabo debido a las limitaciones impuestas, evidentemente, por
las condiciones materiales, pero también por lo etéreo y vago que resulta imaginar
esos momentos, proyectando un futuro tan afhorado como indeterminado

Explicitar este deseo u orientaciéon a contrapelo de sus presentes, por difuso que
se presente, contrasta con el caso de sus propias madres para quienes, como hemos
mostrado, el guién normativo de la subjetividad de cuidadoras, con orientacién hacia
los otros significativos, les permite aforar principalmente espacios al margen desde
las logicas del trabajo y el sacrificio personal por otros. Se requiere de un abordaje
etnogréfico mas profundo de estos dmbitos de las vidas de las mujeres mas alla de las
narrativas que aqui hemos podido recopilar para alcanzar a conocer nuevas aristas
acerca de los cambios y continuidades en las subjetividades de las mujeres en Chile.

Recibido: 10/07/2023
Aceptado para publicacién: 24/10/2023
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