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Resumo: Diferentes análises sobre a participação política de evangélicas(os) pentecostais no 
Brasil nos últimos anos têm chamado a atenção para transformações causadas pelos usos 
de mídias digitais por estes grupos. Em busca de ampliar este debate a partir de elementos 
que compõem usos cotidianos de grupos de oração no WhatsApp, o objetivo deste artigo é 
compreender como as disputas engajadas por mulheres pentecostais têm ressignificado suas 
carreiras pastorais e formado novas coletividades evangélicas. Com a emergência de outros 
modos de viver as intimidades propiciadas por dispositivos móveis, reflito sobre relações re-
ligiosas estabelecidas através de imagens e sons em grupos de WhatsApp, além dos impactos 
digitais nas dinâmicas de autoridade religiosa feminina e sua expansão transnacional.

Palavras-chave: evangélicos pentecostais; WhatsApp; mídias digitais; gênero; religião.

Abstract: Recent literature on the political participation of Pentecostal evangelicals in Brazil 
has drawn attention to the transformations caused by their use of digital media. To broaden 
this debate, in this article I describe the everyday use of the WhatsApp instant messaging 
program by prayer groups, shedding light on how disputes engaged by Pentecostal women 
have re-signified their pastoral careers and formed new evangelical collectivities. With the 
emergence of other ways of experiencing the intimacy provided by mobile devices, I reflect 
on religious connections established across images and sounds in WhatsApp groups, in addi-
tion to the digital impact on the dynamics of female religious authority and its transnational 
expansion.

Keywords: Pentecostal evangelicals; WhatsApp; digital media; gender; religion.

Ministerios en WhatsApp: género, sensorialidades y transformaciones 
ético-políticas en el cotidiano de mujeres evangélicas 

Resumen: Diferentes análisis sobre la participación política de los evangélicos pentecostales 
en Brasil en los últimos años han llamado la atención sobre las transformaciones provocadas 
por el uso de medios digitales por parte de estos grupos. Buscando ampliar este debate a 
partir de elementos que componen el uso cotidiano de los grupos de oración en WhatsApp, 
busqué comprender cómo las disputas libradas por las mujeres pentecostales han resignifi-
cado sus carreras pastorales y conformado nuevas colectividades evangélicas. Con el surgi-
miento de otras formas de experimentar las intimidades que brindan los dispositivos móviles, 
reflexiono sobre las relaciones religiosas que se establecen a través de imágenes y sonidos en 
los grupos de WhatsApp, además del impacto digital en la dinámica de la autoridad religiosa 
femenina y su expansión transnacional.

Palabras clave: evangélicos pentecostales; WhatsApp; medios digitales; género; religión.
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Ministérios no WhatsApp: gênero, sensorialidades 
e transformações ético-políticas no cotidiano de 
mulheres evangélicas1

O som do alerta de mais um dia de campanha irrompe na tela do celular. Em 
poucos minutos, o horário do almoço é preenchido por dezenas de notificações 
agrupadas em uma única aba da tela de bloqueio que mostra somente a mensagem 
mais recente. As rápidas alterações no envio ativam a curiosidade para acessar o 
conteúdo do grupo. Das centenas de mulheres que compõem os grupos homôni-
mos de WhatsApp “Mulheres Virtuosas”2, imagens, mensagens de voz e de texto 
podem ser simultaneamente visualizadas por quem está online. Escolho ouvir o 
primeiro dos áudios em que uma voz firme e segura faz uma saudação: “Paz do 
Senhor, Mulheres Virtuosas”. 

A fala, feita por uma das administradoras do grupo, é acompanhada por bre-
ves interrupções para atender ao pedido de uma criança que chora ao fundo. Sua 
voz anuncia que aquele é o segundo dia da “campanha pela vida sentimental”, 
convocando as participantes a orar e jejuar junto. Quase sussurrando, outra voz 
do áudio seguinte irrompe automaticamente pedindo para que o Espírito Santo 
visite seu cunhado no hospital. A participante justifica que sua oração teria sido 
feita em tom de voz baixo porque, naquele momento, estaria no banheiro de seu 
ambiente de trabalho. Quanto mais mensagens de voz chegam, aumentam também 
as reações instantâneas com respostas em formato de mensagens de texto breves. 
São brados de “Aleluia”, “Glória a Deus”, “Amém”, acompanhados de imagens 
estáticas ou gifs, além de desenhos de mãos juntas em oração e separadas em lou-
vor em emojis, cujas cores transitam entre diferentes tons de pele, prevalecendo os 
mais escuros.

1 Este artigo resulta de uma pesquisa financiada com bolsa de doutorado pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa e ao Desenvolvimento Tecnológico e Científico do Maranhão (FAPEMA). 
A autora é doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional (UFRJ) e pesquisadora do 
NuSEX – Núcleo de Estudos em Corpos, Gêneros e Sexualidades. 

2 Para preservar a identidade das interlocutoras da pesquisa, todos os nomes de pessoas, grupos 
e instituições utilizados neste artigo são fictícios. Termos e expressões êmicas ouvidas no tra-
balho de campo serão utilizados entre aspas e remetidas aos seus contextos de fala em nota de 
rodapé, quando houver necessidade desta explicitação.
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Se as cores, brilhos e movimentos das imagens fornecem experiências visuais que 
remetem à ludicidade, os tons de voz empregados nas orações ditam o ritmo particu-
lar da temporalidade das mensagens de voz, mais frequentemente chamada de “áu-
dios”. Tanto as mais longas como as mais curtas apresentam detalhes que convidam 
quem ouve a fechar os olhos e imaginar não somente quem ora, mas visualizar locais 
e pessoas às quais a oração é destinada. Uma das participantes envia uma foto de um 
recipiente com óleo de unção, que também chama de azeite, pedindo proteção divina 
enquanto conta, por mensagem de voz, que está derramando o conteúdo em peças de 
roupa e fotos do filho que, naquele momento, frequentaria a “boca de fumo”3. 

Percorro também os corredores do hospital que tem seu nome e bairro anun-
ciados e chego até o corpo acamado de uma paciente cujo nome, assim como o 
do filho da participante anterior, é anunciado com uma selfie de seu rosto e um 
pedido de oração. As detalhadas descrições dos caminhos da mão divina encenam 
toques em cada órgão da paciente, assim como o azeite que unge cada membro do 
corpo do filho usuário de drogas. Através de sonoridades formadas por diferentes 
tons de voz, é possível transitar por casas, bocas de fumo e outros espaços pelos 
quais as orações buscam garantir cura e proteção aos filhos, maridos, familiares, 
bem como às próprias mulheres que oram juntas no grupo de oração tanto de for-
ma síncrona quanto assíncrona.

Embora analisar o cotidiano online não estivesse inicialmente nos horizontes 
de uma pesquisa que se iniciou em cultos destinados às mulheres evangélicas, as 
interações digitais nos grupos de WhatsApp Mulheres Virtuosas passaram a rece-
ber cada vez mais centralidade no tempo e espaço dedicados ao trabalho de campo. 
Acompanhar a rotina formada por enviar e ouvir “áudios” com pregações, orações, 
testemunhos e intensa troca de imagens nos grupos de “zap” –um dos nomes pelos 
quais o aplicativo é popularmente conhecido em nosso país –abriu espaço para uma 
virada analítica realizada ainda em períodos anteriores à eclosão da pandemia do 
novo coronavírus. Os resultados dessa pesquisa são discutidos na minha tese de 
doutorado (Mochel, 2023); neste artigo discutirei seus principais achados. 

Ao longo de 2017 e 2022, convivi com um conjunto formado por cerca de 
cento e cinquenta mulheres, conduzindo entrevistas e observação participante, que 
intercalaram interações online e offline, inspiradas na metodologia multimodal 
da etnografia com/ na/ pela internet proposta por Hine (2020). Enquanto as in-
terações presenciais envolveram cultos realizados em igrejas e lares evangélicos, o 
cotidiano online reuniu dois grupos de WhatsApp formados exclusivamente por 

3 Termo pelo qual são popularmente conhecidos locais em que ocorrem vendas de drogas ilíci-
tas no Rio de Janeiro.
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mulheres e liderados por um casal de pastores pentecostais4 que não estava for-
malmente vinculado a uma igreja. Entre as seguidoras do casal, havia três moda-
lidades de pertencimento religioso: as que congregavam em pequenos ministérios 
de igrejas como a Assembleia de Deus; aquelas que frequentavam grandes conglo-
merados de denominações conhecidas como neopentecostais, parte do que Mafra 
(2013) chamou de “membresia flutuante”; e havia, ainda quem estivesse afastada 
das igrejas, conhecidas nesse contexto pelo termo “desviadas”.

A etnografia nos “grupos de oração”5, como mais frequentemente os chama-
vam as interlocutoras da pesquisa, integrou parte significativa da convivência en-
tre o grupo. Nomear-se como Ministério, conforme veremos mais adiante, apon-
tava a disputas entre sua atuação desinstitucionalizada e a igreja como espaço 
congregacional privilegiado. Ser Ministério ou projeto, como também indicavam, 
configurava-se parte de uma ação legitimadora adotada pelo casal, para se referir 
à combinação entre frequentar cultos e eventos em que pregavam e participar do 
cotidiano de seus grupos de oração no WhatsApp. 

Minha entrada nos grupos como pesquisadora era conhecida e reforçada por 
mim e pelas lideranças para as participantes novas sempre que necessário. Diferen-
te de grande parte das pesquisas em grupos de WhatsApp que monitoram tendên-
cias eleitorais6, não atuei como anônima nos grupos7. Participei das interações co-

4 Alterno entre os usos dos termos “evangélicos”, “evangélicos pentecostais” ou simplesmente 
“pentecostais” para me referir ao pertencimento religioso das(os) interlocutoras(es), o que 
não incluiu os chamados “protestantes históricos”. O termo mencionados faz referência aos 
protestantes renovados e pentecostais, dissidências do protestantismo que creditam aos mo-
vimentos de avivamento, pentecostes ou pentecostalização o poder de manifestação de dons 
do Espírito Santo, como falar em línguas (glossolalia), profetizar, curar e expulsar demônios 
(Mafra, 2001). Nesse contexto, encontrei a nomeação “neopentecostais” em menor medida, 
embora igrejas como a Universal do Reino de Deus tenham feito parte da circulação adotada 
por grande parte das interlocutoras.

5 Grupo de oração é um termo amplamente utilizado para designar reuniões entre mem-
bros que podem ser tanto da mesma religiosidade quanto mais restritos a determinadas 
denominações religiosas. Ao longo desta pesquisa, observei a ocorrência desta nomeação em 
diferentes mídias sociais, cuja referência mais direta era feita às coletividades formadas por 
grupos cristãos católicos carismáticos. Entre as interlocutoras, seus usos davam continuidade 
a práticas tradicionais no contexto evangélico, como os “círculos de oração”, cujas práticas 
estão mais voltadas à leitura coletiva e estudo dirigido da Bíblia. 

6 Como contraponto, trabalhos como os de Cesarino (2020) têm apostado na rentabilidade da 
etnografia em grupos de WhatsApp. A autora analisa disputas travadas na extrema direita 
brasileira no interior do que chamou de “arquitetura neoliberal do digital”. Perspectivas como 
esta fornecem críticas das explicações simplistas e preconceituosas que imputam aos grupos 
evangélicos a disseminação de notícias falsas.

7 Para os casos de pesquisas que envolvem riscos à integridade física dos(as) pesquisadores(as), 
vale ressaltar que as preocupações sobre a posicionalidade da pesquisa no âmbito dos estudos 
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tidianas online e offline junto ao Ministério produzindo registros audiovisuais de 
diferentes eventos, tais como cartazes, jornais e outros materiais solicitados pelas 
interlocutoras ao longo da etnografia. Optei por não participar do cotidiano nos 
grupos que envolviam o compartilhamento de orações, jejuns e testemunhos, em-
bora este engajamento audiovisual permitisse minha circulação como alguém que, 
mesmo não sendo evangélica, nas palavras delas estaria “trabalhando pra Jesus”.

Havia diferentes maneiras de se tornar parte de um ou mais grupos de oração 
femininos liderados pelo casal de pastores. A entrada era facilitada via links públicos, 
compartilhados pela pastora em grupos no Facebook, ou através de convites como 
o que me foi feito após o primeiro culto que frequentei no trabalho de campo. A 
estratégia de divulgação do casal seguia outras que pude encontrar em diversos grupos 
de oração digitais vinculados a links que podem ser facilmente encontrados através de 
grupos na mesma rede social, geralmente intitulados com nomes de igrejas, pastores(as) 
e cantoras(es) gospel, ou de pesquisas em buscadores como o Google. Ao longo do 
trabalho de campo, fui adicionada a alguns destes grupos por pastores e membros de 
igrejas que conheci durante a pesquisa, mas não se tornaram meus interlocutores. 

Esta breve incursão me levou a notar que, de modo geral, seus integrantes 
também costumam compartilhar conteúdos semelhantes aos daqueles em que es-
tive inserida. Os grupos de oração evangélicos são compostos por pessoas que po-
dem ou não ser lideranças em igrejas ou pertencer a uma mesma igreja ou denomi-
nação. Do mesmo modo que nos grupos em que realizei a pesquisa, os integrantes 
também costumam compartilhar orações por áudio, vídeo e texto, versículos bíbli-
cos, mensagens motivacionais, memes político-partidários, oportunidades de em-
prego, divulgação de eventos religiosos, entre outros. São diversas possibilidades, 
a depender do tamanho do grupo, dos laços de quem os integra, de marcadores 
sociais predominantes entre as(os) participantes e das regras de quem os gerencia.

Em vez de indicar comparações, estilos narrativos e propostas mais recor-
rentes, meu objetivo com esta análise foi compreender como usos cotidianos de 
smartphones por estas mulheres têm possibilitado a construção de políticas reli-
giosas para além dos templos. Investigo como estas políticas vêm sendo vivencia-
das através de performances da intimidade que envolvem gravar e escutar orações 
através de áudios no WhatsApp e compartilhar imagens. Para isso, nas próximas 
seções, analiso trânsitos institucionais e não-institucionais do casal de pastores 
que gerencia os grupos de oração, além de como estas entradas vêm formando 
novas coletividades evangélicas entre suas seguidoras. 

sobre a internet têm motivado diferentes abordagens ético-metodológicas em busca de pre-
servá-los(as) de potenciais ataques. Ferguson (2017), por exemplo, adotou a categoria “online 
lurker” para suas investigações sobre crimes e transações ilícitas na “darknet”.
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Ao seguir perspectivas antropológicas engajadas em compreender articula-
ções entre religião e mídias (Stolow, 2005; Meyer; Moors, 2006; Machado, 2013; 
Jungblut, 2012), analisei formas como os usos flexíveis, móveis, instantâneos e 
personalizados do WhatsApp como “tecnologia da vida” (Cruz; Harindranath, 
2020) vêm moldando “virações” próprias de nosso contexto de desigualdade so-
cioeconômica. Busquei, ainda, indicar como projetos ético-políticos de expansão 
pentecostal no mundo vêm transformando e sendo transformados através dos usos 
de mídias digitais, ampliando e consolidando redes de ajuda mútua nas quais o 
digital conforma processos articulados por marcadores sociais da diferença (Lins; 
Parreiras; Freitas, 2020). 

Os deslocamentos espaço-temporais mediados pelo uso dos smartphones 
têm agregado às funcionalidades do WhatsApp neste contexto novas maneiras de 
exercer a autoridade religiosa e de exercer a fé pentecostal entre coletividades de 
mulheres evangélicas. Extrapolando enquadramentos analíticos mais comuns do 
WhatsApp às dinâmicas eleitorais brasileiras, esta análise buscou contribuir para 
compreender o lugar de práticas religiosas não-institucionalizadas no pentecosta-
lismo para a conformação do que Machado (2020) chamou de uma “estética da 
política pentecostal”.

“Eu não nasci pra ser pastora de igreja”: mobilidades e virações

A trajetória do casal de Cristiane e Bruno, ambos pastores que viviam como 
pregadores itinerantes em diferentes igrejas pentecostais, era marcada pelo que 
descreviam como “uma vida repleta de renúncias”. Ambos negros, com idades em 
torno dos quarenta anos e sustentando duas filhas, a alusão às renúncias sugeria 
uma separação entre os “verdadeiros pastores” e os “profissionais da fé”. Destes, 
buscavam constantemente se diferenciar. A ascensão na carreira pastoral marcava 
sua adesão a um projeto ético para exercer o que apontavam como o “chamado” 
para servir a Deus, em que estavam sempre renunciando aos descansos e prazeres 
em suas itinerâncias como pregadores em diferentes igrejas pentecostais.

Em suas variadas reflexões sobre o chamado, Cristiane compartilhou comigo 
que seu desejo por viver um “chamado com as mulheres” havia se desdobrado 
através de uma experiência de encontro com o Espírito Santo, a partir de um 
culto que acompanhou em seu quarto pela TV. Embora tenha se reconhecido 
pentecostal desde a adolescência, quando se batizou em uma filial da Igreja Qua-
drangular em Belo Horizonte, o “destravamento” de seu trabalho como pastora 
foi atribuído ao “mover de pessoas sendo curadas e libertas”, proporcionado pela 
atuação de um pastor que liderava o culto em questão. Meses depois, Cristiane 
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descobriu que a igreja pela qual se interessou na TV havia chegado no centro do 
Rio de Janeiro, cidade para a qual se mudou e vivia quando nos conhecemos, pas-
sando a frequentá-la, acompanhada de seu marido Bruno, até serem consagrados 
pastores. 

Assim como a Igreja Quadrangular, que foi fundada por uma mulher e é uma 
das pioneiras no pastorado pentecostal feminino, esta igreja também ordenava 
pastoras mulheres. Suas dimensões de grande porte, com sede em São Paulo e di-
versas filiais distribuídas pelo Brasil, orientavam para outra diferença fundamental 
que posicionava Bruno e Cristiane em lugares subalternos na relação com outros 
pastores e pastoras da instituição: sua função como pastores voluntários. De modo 
distinto aos “oficiais” e “100%”, como são chamados aqueles que se dedicam in-
tegralmente e “vivem da obra” recebendo auxílios financeiros para o desempenho 
de suas funções no local, o casal e outros voluntários recebiam somente pequenos 
valores para custear passagens até a igreja e permaneciam por todo o tempo do 
culto em funções de suporte aos pastores oficiais. 

Ao mesmo tempo em que a falta de reconhecimento destacava a renúncia para 
viver o chamado, “cuidar de mulheres” qualificava um projeto paralelo que Cris-
tiane e Bruno passaram a desempenhar a partir de suas atuações nesta igreja, mas 
se desdobrou fora dela. A criação do Ministério “Mulheres Virtuosas” foi iniciada 
naquele espaço como uma experiência religiosa coletiva desde sempre atravessada 
pelos fluxos digitais:

O Projeto Mulheres Virtuosas começou muito despretensioso. Eu não 
imaginei que ia crescer. Na época, o bispo responsável por lá pediu que eu 
ajudasse a cuidar, a atender àquelas mulheres, que às vezes eram pedidos 
que havia lá. Eram pedidos, por exemplo, “pastora, eu estou com um prob-
lema numa área íntima”. Então ele, como homem, não se sentia confortável 
de atender, até por ser uma coisa espiritual e tem que ter a parte de respeito. 
E aí meu esposo via que o número de mulheres começou a aumentar e eu 
ficava até 2h, 3h da manhã atendendo às mulheres. Ele falou: “por favor, 
faz um grupo no WhatsApp, porque eu não aguento mais!”, e ali nasceu 
o grupo das mulheres virtuosas no WhatsApp. (Entrevista com a pastora 
Cristiane, realizada presencialmente em 10 de junho de 2017).

Diferente de Cristiane, a participação de Bruno nos grupos de oração intitu-
lados “Mulheres Virtuosas” era discreta. Como único homem que integrava estes 
grupos, suas interações eram mais formais e restritas à companhia da pastora. 
Com exceções de momentos breves, nos quais havia elogios à sua esposa em oca-
siões especiais, como datas de aniversário ou de casamento, o casal frequentemen-
te orava juntos em mensagens de voz e gravação de vídeos para liderar campanhas 
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de oração e jejum, também chamados de “atos proféticos”8. A rotina digital nos 
grupos era dotada de estratégias que estimulavam as participantes a se tornarem 
“virtuosas”, termo pelo qual passavam a ser chamadas pelo casal e por outras in-
tegrantes assim que adentravam na rotina dos grupos. 

Além de possibilitar vínculos de intimidade baseadas em marcadores de gêne-
ro e sexualidade e abrir espaço para doações esporadicamente recebidas de suas 
seguidoras por graças alcançadas, os agenciamentos feitos pelo casal através das 
mídias não eram autorizados aos(às) pastores e pastoras oficiais da denominação 
à qual estavam vinculados voluntariamente. Administrar um grupo, Ministério/ 
ou Projeto paralelo indicava para desafios em torno das práticas de desinstitucio-
nalização religiosa, analisadas por Sanchis (2006) a partir da criação de “brechas 
institucionais”, espaços que nos conduzem a refletir sobre o “lugar do religioso” 
nestas configurações. Não ser uma pastora de igreja, ao mesmo tempo em que 
precisava “fazer seu nome” em uma igreja, reverberava diretamente na escolha de 
Cristiane por atuar mediada pelas mídias, experiência comum àquela que já havia 
a convocado a exercer seu chamado como pastora.

As ambiguidades provocadas pelo desconforto de não ter “uma sede”, “uma 
placa”, “um registro”, como o casal costumava reforçar, apresentavam tanto 
tensões entre presença e ausência da igreja enquanto espaço de culto como os efei-
tos de autoridade gerados por símbolos institucionais. Como demonstra o signifi-
cado do papel timbrado trabalhado por Das e Poole (2004) como materialização 
das regulamentações e burocracias no âmbito do Estado, em contrapartida, ser 
uma “igreja sem placa” não sedimentaria no mesmo grau os modos convencio-
nais de representar o cotidiano institucional, normalmente negociado a partir da 
circulação de objetos e suas escrituras.

A falta de vínculos institucionais, em um contexto em que são as instituições 
que valorizam e dão legitimidade às carreiras pastorais, oferecia ao casal aquilo 
que Côrtes (2017) chamou de uma posição “bastarda”. Ao analisar carreiras de 
pregadores itinerantes, a autora sugere que estes sujeitos que circulam nos grandes 
centros urbanos vendendo testemunhos sobre o passado no crime, nas drogas, na 

8 As campanhas são ocasiões em que participantes se reúnem para cumprir um objetivo, geral-
mente relacionado a um tema proposto pela liderança religiosa, tais como vida sentimental, 
financeira, cura para doenças, entre outros. O termo “campanha” também pode ser utilizado 
como alternativa aos termos “propósito” e “ato profético”, envolvendo práticas em que se 
profetiza por ações divinas no mundo e intercessão para causas consideradas difíceis. Em 
geral, tais ações são realizadas de modo coletivo e, em alguns contextos, também é comum 
que à dinâmica da batalha espiritual se agregue a execução de atividades específicas para se 
comunicar com Deus, com a utilização de objetos, “pontos de contato” como peças de roupa, 
fotografias, óleo de unção, entre outros. As atividades e objetos frequentemente recriam pas-
sagens bíblicas e remetem aos usos feitos por apóstolos para operar milagres através da fé. 
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homossexualidade, nas religiões de matriz africana, formam um “ex-tudo” que 
compõe o precarizado mercado de pregações do mundo das virações, que contorna 
o pentecostalismo como dispositivo urbano contemporâneo (Birman et. al., 2017). 
No entanto, diferente dos sujeitos descritos por Côrtes, que não mais ou nunca ha-
viam se vinculado a nenhum tipo de institucionalidade religiosa, Cristiane e Bruno 
apresentavam o benefício limitado de poderem “fazer seus nomes” como pastores 
voluntários de uma grande denominação nestas itinerâncias. 

Investigar carreiras pastorais que se constroem nesse contexto indicou para 
críticas às homogeneizações produzidas por enquadramentos do campo evangé-
lico, as quais costumam colocar em primeiro plano “denúncias” sobre a suntuo-
sidade de templos e a ostentação de lideranças às custas de dízimos de fiéis. Ao 
acompanhar o casal de pastores em questão, direções opostas ao que este cenário 
costuma considerar foram levantadas para refletir sobre os projetos ético-políticos 
que abrangem uma amplitude de lideranças pentecostais periféricas e aprofunda 
questões que atravessam religiosidades pentecostais e suas mobilidades de gênero 
e raça. A construção de uma carreira pentecostal ordinária, para estes sujeitos, ao 
contrário do que panoramas denunciatórios levam a crer, está entremeada por li-
mites significativos aos(às) aspirantes ao pastorado e, longe do que estes argumen-
tos colocam, podem não trazer riqueza às lideranças envolvidas. 

A trajetória do casal pelas virações que atravessam carreiras pentecostais apon-
tou para maneiras de não somente situar o casal nestas dinâmicas, como também 
identificar formas pelas quais pode-se “furar” espaços pré-estabelecidos para as 
hierarquias e construir um Ministério paralelo através da modalidade voluntária. 
Além disso, estes caminhos refletem como “usos inerentes” do celular, conforme 
definiu Miller (2013), moldam carreiras pastorais nesse contexto. As mobilidades 
através dos usos dos smartphones apresentam maneiras de compreender como esta 
forma de comunicação promove mudanças em relação à renda entre classes urba-
nas populares, aqui mobilizada por trocas de favores e redes de confiança estabe-
lecidas através de contatos em “redes extensivas”.

Do engajamento que se deu através dos usos das mídias e de sua circulação em 
diferentes igrejas e espaços da cidade, o casal conseguiu criar seus próprios canais 
de comunicação diretamente com as fiéis, além daquelas que conheciam noutros 
espaços nos quais eram convidados a pregar. Na medida em que o contato direto 
com o mundo espiritual é um fator diferencial no contexto evangélico, Cristiane e 
Bruno conduziam seus caminhos através destes e outros dispositivos da “estrutura 
cindida de autoridade” que orienta as rupturas forjadas nas éticas pentecostais 
(Reinhardt, 2021). 

Construir um caminho estratégico de atuação pastoral através do WhatsApp 
sugeriu, ainda, que o casal adotasse orientações que se encontram com as de ou-
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tras propostas de mobilidades que articulam usos de smartphones aos regimes de 
visibilidade e ocupação provocadas por aplicativos móveis. Semelhantemente às 
muitas outras carreiras de influenciadores(as) digitais brasileiros(as) em contextos 
periféricos, as carreiras pastorais “bastardas” também são “trajetórias de ascensão 
social vivenciadas a partir da inserção em ambientes digitais” (Barros, 2022, p. 
20). Por sua vez, estas trajetórias refletem a lenta mobilidade social que obteve sig-
nificativo crescimento em cenários econômicos mais recentes, após a chegada dos 
governos petistas no início dos anos 2000.

Através dos usos do celular e do WhatsApp, Cristiane e Bruno vêm construin-
do maneiras de elaborar sustentos que não advêm da dedicação institucional como 
pastores de uma instituição religiosa. Para realizar um “trabalho de missão” em 
países como Itália e Espanha, nos anos de 2018 e 2019, por exemplo, Cristiane 
contou com auxílios financeiros, como passagem e hospedagem financiadas por 
imigrantes brasileiras que participavam dos grupos de oração e residiam nestes 
países. Na medida em que não havia por parte do casal uma proposta de um dí-
zimo pago periodicamente, o patrocínio era lido enquanto dádiva que expressa 
“ajuda” e “agradecimento” por graças alcançadas de suas seguidoras, indicando 
maneiras como estas carreiras pastorais vêm conduzindo sua atuação através de 
usos específicos que agentes evangélicos fazem do caráter móvel do celular e das 
funcionalidades do aplicativo WhatsApp.

Transformando casas, parentescos e igrejas

Entre as muitas singularidades que a etnografia de um Ministério sem vínculos 
institucionais pôde oferecer a esta análise, a entrada nos grupos de oração femini-
nos no WhatsApp apresentou uma maneira de conhecer a expansão do cotidiano 
devocional de mulheres evangélicas no tempo e espaço. Em seus quartos, salas de 
estar, locais de trabalho, deslocamentos em transportes públicos pela cidade, entre 
muitos outros espaços possíveis para se colocar em oração, a rotina coletiva de 
preparação em campanhas de jejum e oração e compartilhamento de conteúdos 
que dialogavam com seus engajamentos com Deus indicavam que qualquer mo-
mento e local poderiam ser preparados para a posição de “joelho no chão, boca 
no pó”9.

Desde deslocamentos ao trabalho aos quartos de suas casas, os chamados do 

9 A expressão bíblica do Velho Testamento corresponde à posição de humilhação e submissão 
perante Deus. Ver: Lamentações 3, 29: “Ponha a sua boca no pó; talvez ainda haja esperan-
ça”.
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casal de pastores por áudio a “se colocar de joelhos aí de onde estiverem” eram 
atendidos em dinâmicas que implicavam diretamente relações diferenciadas com 
o tempo. A prática da oração na madrugada, recorrente entre variados grupos de 
evangélicos pentecostais, combina-se com os usos do celular para a oração coletiva 
nos grupos através de diversas justificativas: “À meia-noite, os povos são perturba-
dos”, “Às três da manhã, horário em que castas de demônios estão soltas”, foram 
alguns dos argumentos mobilizados para localizar maior disponibilidade para a 
oração nestes horários. As justificativas também ganhavam tom pragmático, como 
orações feitas ao meio-dia, na medida em que haveria maior disponibilidade para 
orar durante o almoço, horário em que necessariamente estariam em casa ou no 
intervalo do trabalho. Combinados a isso, argumentos amparados em interpreta-
ções bíblicas se articulavam à adequação ao cotidiano:

Existe um espírito de morte que assola ao meio-dia.

15h é a hora nona, o horário em que Jesus consumou na cruz o sacrifício.

Os demônios, espíritos da morte, são setas que voam ao meio-dia, horário 
que marido e filhos chegam para almoçar (Trechos de mensagens de voz 
compartilhadas nos grupos de WhatsApp em 2018 e 2019).

Os deslocamentos nas dimensões de espaço e tempo destacam modos como o 
caráter móvel do celular cria formatos para orar junto, permitindo diferentes usos 
entre as mulheres que integravam o Ministério. Tais formatos se adequam aos 
horários, deslocamentos urbanos e rotinas das mulheres e lideranças evangélicas, 
podendo ser compreendidos muitas vezes como continuidades ou extensões que 
uma necessária presença no espaço físico da igreja costuma provocar em reivindi-
cações pela identidade evangélica. Um dos exemplos mais comuns a este respeito 
está nas diferenças já popularizadas nesse contexto que separam “crentes domin-
gueiros”, em referência à presença nos cultos somente aos domingos, de “crentes 
de verdade”, indicando as hierarquias que a presença física na igreja conforma aos 
pertencimentos evangélicos.

Estas classificações reverberavam em falas constantes da pastora Cristiane so-
bre os necessários distanciamentos entre o espaço da igreja e os usos religiosos do 
celular. Além de suas orientações destinadas à importância de que cada integrante 
do grupo continuasse indo às suas devidas igrejas, após o aumento do número de 
mulheres participando dos grupos de WhatsApp em decorrência da pandemia, a 
pastora me indicou em uma de nossas conversas que diminuiria a frequência de 
pregações e as substituiria pelas orações, pois as participantes dos grupos não esta-
riam mais indo às suas igrejas. As preocupações da pastora indicavam experiências 
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que posteriormente foram compartilhadas por algumas interlocutoras comigo a 
respeito do lugar substitutivo ocupado pelo cotidiano religioso online. 

Para Virgínia, 40 anos e imigrante na Itália, que me contou estar “sem igreja” 
nos últimos anos, esta substituição é realizada a partir da associação com a figura 
da principal liderança do grupo como espaço prioritário de relação cotidiana com 
a fé. Devido ao fuso horário e à sua rotina de trabalho exaustiva, Virgínia explica 
que a pastora “sempre esteve disponível” para ouvi-la “desabafar” e “chorar” nos 
únicos horários em que ela também teria disponibilidade. Agregando ao papel aco-
lhedor de quem é chamada de “mãe na fé” e de pastora que “sempre está à disposi-
ção no privado”, o celular ganha uma dimensão espaço-temporal transformadora 
nesses cotidianos religiosos. Ao mesmo tempo, as divisões entre público e privado, 
que reverberam nos dualismos provocados entre igreja e casa, religião e espaço pú-
blico, são deslocadas por Virgínia, que também utilizava o celular para fortalecer 
suas relações coletivamente com Deus, amparada em temporalidades específicas ao 
seu cotidiano como imigrante na Itália. “Estar sempre à disposição” incluía, sobre-
tudo, fazer-se disponível em horários menos comuns para se estar acordada, como 
a madrugada, ou que podem se adaptar à rotina corrida de trabalho. Além disso, 
o contato com a pastora estreitou práticas que permitiram formas de aproximação 
mais calorosas de tratar as pessoas e de viver a experiência religiosa:

Eu sinto muita falta do avivamento! Daquela coisa gostosa de você se der-
ramar, sabe? Eu lembro que um dia eu fui num culto, aí eu comecei a me 
derramar, eu tava tão emocionada com a presença do Espírito Santo que 
eu chorava! [...] Tipo assim, às vezes você quer dançar. Aonde é um pecado 
dançar pra Deus? Tem um louvor, tô dançando pra Deus! Lógico, sempre 
com ordem e decência... mas as pessoas te olham! [...] Então assim, esse 
calor da oração, do chorar, do pular, do bater palma, aqui não tem! (Entre-
vista com Virgínia realizada por chamada de vídeo no WhatsApp, janeiro 
de 2021)

Assim como Virgínia, Luíza, outra imigrante brasileira na Itália, associava 
as experiências em igrejas italianas como “muito frias” e “mais tradicionais”, alu-
dindo à falta da manifestação de dons espirituais. Além do espaço de acolhimento 
direto para seu sofrimento, Luíza ressalta que a pastora Cristiane passou a ocupar 
um espaço de aconselhamento para dúvidas sobre como praticar a Palavra que 
ela não havia conseguido encontrar em contatos anteriormente estabelecidos nas 
igrejas que frequentou. Ao participar de grupos de jovens e ter contatos com outros 
pastores em diferentes igrejas, Luíza me contou sobre questionamentos que fica-
vam sem resposta e sobre ter recebido a fama de “pérola rebelde”.

Nestas redes de que Virgínia, Luíza, suas familiares e outras virtuosas faziam 
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parte, a pastora Cristiane se apresentava em contraposição a uma presença distan-
ciada dos pastorados exercidos nos espaços das institucionalidades. Semelhante ao 
que Miller (2021) chama a atenção a respeito dos usos contextuais dos smartpho-
nes, os casos destas mulheres evangélicas imigrantes indicam experiências que evo-
cam vínculos com a memória dos lugares em que nasceram e cresceram. Partindo 
de diversos exemplos sobre estes usos, o autor explora a noção de smartphones 
como “casas de transporte”. Integrados aos usos do WhatsApp e outros aplicativos 
móveis, estes dispositivos têm proporcionado outros modos de convivência mais 
aceitáveis que os da família tradicional, o que, por sua vez, vem modificando rela-
ções familiares e intergeracionais. 

Miller indica que as analogias entre usos do digital e espaço doméstico não 
são novas e foram descritas por diversos autores sobre experiências digitais ante-
riores ao dos usos de mídias sociais nos smartphones. No entanto, também reflete 
sobre como a inovação causada por dimensões afetivas da personalização e ca-
pacidade móvel dos smartphones tem “criado uma forma de lar que nunca existiu 
antes” (Miller, 2021, p. 867, tradução minha)10. Considero este dado importante 
para refletir sobre como os sentidos de igreja têm sido ressignificados entre brasi-
leiras imigrantes evangélicas, na medida em que a condição de multipertencimento 
e desterritorialização (Appadurai, 1996) em que se encontram remete às memó-
rias afetivas vivenciadas em suas “casas”, modo como também chamam seu país 
de origem. 

No entanto, nem sempre é na dimensão coletiva que muitas escolhem viven-
ciar estes novos processos. Ao contrário de Virgínia, que integra um dos grupos 
do WhatsApp, Luíza encontra na troca de mensagens instantâneas com a pastora 
“no privado” uma maneira de estabelecer contatos com Deus que não foram bem-
-sucedidos nas igrejas que frequentou. A experiência de Luíza identifica como os 
vínculos ao Ministério podem ser estabelecidos não necessariamente através da 
presença nos grupos; os laços sustentados em mediações com a pastora “no priva-
do” também podem ser um meio de habitar noções de pertencimento evangélico. 

Se para as interlocutoras são transformados sentidos de casa, parentescos e 
igreja, as dinâmicas digitais entre coletividades femininas pentecostais constroem 
também novas carreiras pastorais. Ao fazer parte de um formato digitalizado de 
interação com sua liderança, as participantes dos grupos de oração estabelecem 
uma relação de confiança que envolve práticas voltadas à divulgação e crescimento 
do Ministério. De modo público ou velado, essas mulheres passam a autorizar a 
partilha de conteúdos como testemunhos e orações, sobretudo aquelas enviadas 

10 No original, em inglês: “the smartphone is a form of home that has never previously existed”.
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por mensagem de áudio, para que a pastora os publique em redes sociais e os 
compartilhe nos diferentes grupos de oração que lidera. Assim, mesmo que Luíza 
e outras mulheres não estejam no cotidiano online do grupo, a mediação de Cris-
tiane e, em menor medida, também do pastor Bruno fazem com que elas passem a 
integrar esta coletividade com os “encaminhamentos”11 que promovem a sensação 
de multidão de vozes compartilhadas nos grupos de oração.

Ao contrário de Luíza, cujo contato está restrito ao elo produzido com a pas-
tora “no privado”, Virgínia está conectada em espaços diferentes e de forma sín-
crona ou assíncrona com outras virtuosas, promovendo o estreitamento de suas 
relações com o divino. Ao ouvir uma oração gravada e orar junto, ambas estabe-
lecem comunicações entre si para fortalecer comunicações com Deus. As estra-
tégias adotadas em encaminhamentos de mensagens, vídeos e outros usos feitos 
pelo casal nesse contexto são parte de um conjunto maior dos deslocamentos que 
aqui operam. Como indico desde a seção anterior, eles são causados tanto pela 
flexibilidade em suas carreiras pastorais “voluntárias” como pelos deslocamentos 
espaço-temporais dos usos religiosos dos smartphones e aplicativos móveis pelas 
mulheres evangélicas que participam dos grupos. Analiso, por fim, a construção 
deste Ministério também através de uma perspectiva que considerou as dimensões 
sensoriais contidas em enviar imagens, gravar e ouvir áudios como canais privile-
giados de estabelecimento do que evangélicos pentecostais chamam de “intimida-
de com Deus”.

O celular como “campo de batalha”

Ore junto, não fica só ouvindo. Tem muitos milagres que não acontece por-
que você não abre a sua boca.

Tem mulheres q moram em Portugal Londres Itália e Estados Unidos fora 
as q moram em OUTROS Estados e q fala q até pelo áudio sente a presença 
de Deus12.

11 A função “encaminhar” foi adotada pelo WhatsApp em 2014, permitindo que o(a) usuário(a) 
possa enviar uma mesma mensagem para diferentes contatos. Desde 2019, a empresa Meta, 
que gerencia o aplicativo, gerou um limite para o encaminhamento simultâneo de uma mesma 
mensagem para até cinco contatos ou grupos por vez. A partir de 2020, mensagens identifi-
cadas como “encaminhadas com frequência” foram limitadas ao envio para um contato ou 
grupo por vez.

12 Trechos de mensagens de voz e texto, respectivamente, compartilhadas nos grupos de oração 
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Os hábitos cotidianos de compartilhar imagens e gravar mensagens de voz 
durante as orações, aliados à prática do casal de pastores de realizar pregações 
por mensagem de voz, propiciam experiências sensoriais em que o celular passa a 
ser instrumento que conduz para a ação em batalhas contra demônios que a todo 
tempo atingem famílias evangélicas pentecostais. Através da impostação da voz 
que “perde a vergonha”, “abre a boca para orar”, como frequentemente indicam as 
integrantes em suas orações e a pastora em suas pregações, gravar e escutar áudios 
corporifica virtudes almejadas nestas condutas. 

Nesse sentido, as disposições corporais coletivamente compartilhadas através 
da circulação de áudios nos grupos de oração recebiam frequentes estímulos das 
integrantes. Além do envio da pastora Cristiane de “bênçãos especiais” para aque-
las que enviassem suas orações neste formato, participantes se justificavam caso 
deixassem de mandar mensagens de voz durante as campanhas e compartilhassem 
suas respostas em outros formatos, como textos, emojis e figurinhas13. Enquanto 
algumas alegavam o impacto de condições de saúde como gripes, ou da “vergonha 
de falar com Deus” e outros motivos que sinalizavam para diversas questões impe-
ditivas, outras mulheres indicavam a importância do áudio através da solicitação 
de mensagens de voz com orações. Desse modo, a oração chegaria em quem as 
necessitasse, a exemplo de familiares enfermos que poderiam orar junto ao acom-
panhar a voz de quem ora à distância pelo WhatsApp.

Os pedidos pelos áudios não abrangiam somente orações, mas incluíam tam-
bém outras práticas frequentes, como o envio de mensagens em vídeo e voz por 
integrantes que estariam presencialmente nos eventos para os quais o casal de pas-
tores era convidado a pregar. Ao longo de registros audiovisuais que fiz de momen-
tos diversos nos cultos, participantes que não estavam nestes eventos pediam para 
que eu e outras mulheres enviássemos “mais áudios” para que elas continuassem 
“recebendo bênçãos” e “orando junto”. Estas diferentes situações indicam dois ca-
minhos que me chamaram a atenção para o desenvolvimento de disposições éticas 
relacionadas à escuta. 

De um lado, as formas de participar do grupo nos momentos de oração são 

“Mulheres Virtuosas” no ano de 2018. 

13 Originalmente nomeadas de “stickers”, ou “adesivos” em inglês, as figurinhas chegaram ao 
WhatsApp em 2019 e possibilitaram tanto ampliar formatos para compartilhamento de me-
mes quanto agregar outros modos de comunicação através do aplicativo (Germano, 2019). 
Trata-se de pequenos ícones com imagens estáticas ou em movimento, que contam com dinâ-
micas autorais de produção facilitadas através de recursos de fácil acesso, como aplicativos 
gratuitos voltados a esta atividade. Tais dinâmicas de produção não se estendem somente a 
indivíduos, mas também a grupos formados por empresas e organizações não institucionali-
zadas que têm utilizado figurinhas para ampliar a divulgação de seus conteúdos.
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hierarquizadas de modo que recursos como mensagens de texto e imagens, como 
ilustrações, emojis e figurinhas, são menos requisitados. Por outro lado, as men-
sagens de voz (e não as de texto e outros formatos) com orações e testemunhos 
das participantes eram os únicos conteúdos compartilhados pela pastora entre os 
diferentes grupos de oração que gerenciava, produzindo a sensação de multidões 
de mulheres em diferentes países que oram simultaneamente.

As pedagogias voltadas ao disciplinamento através das orações e prega-
ções em áudios também imprimem condições sensoriais distintas às mensagens 
compartilhadas em outros formatos pelo WhatsApp. Em seu trabalho sobre 
a escuta de sermões em fitas cassete entre muçulmanos no Egito, Hirschkind 
(2006, 2021) argumenta que havia diferenças envolvidas entre escutar sermões 
e músicas por meio das fitas cassete. Enquanto a música promoveria tranquili-
dade e receptividades mais espontâneas para o contato com o divino, os sermões 
movimentariam o que o autor chamou de práticas de “progressão moral”, que 
envolvem, sobretudo, habilidades cuidadosas do exercício de “ouvir com o co-
ração” (Hirschkind, 2021, p. 215). 

Deter a atenção sobre o que se escuta, nesse sentido, seria um diferencial no 
contexto abordado pelo autor para adquirir profundidade nas práticas de progres-
são moral. Ouvir áudios realizando tarefas domésticas cotidianas, a caminho do 
trabalho ou no momento de dormir era comum entre as integrantes dos grupos, 
configurando-se enquanto práticas estimuladas pelas lideranças como modos de 
disseminar a Palavra através de mensagens de voz. Tais vantagens aprimoradas 
pelo WhatsApp também dialogam com os marcadores sociais da diferença que es-
tão em jogo. Entre distintos graus de escolaridade, por exemplo, os áudios e vídeos 
podem ser priorizados por aquelas(es) que apresentam maior dificuldade em ler e 
escrever, conforme já apontou Spyer (2018).

Na medida em que o momento coletivo da oração também era vivenciado 
como privado, a experiência de gravar e ouvir áudios era realizada em locais des-
critos como “cantinhos de guerra”, espaços estes que não contam com a presença 
física de outras pessoas. Na imagem abaixo, enviada por uma interlocutora que 
descreveu seu “quarto de oração” quando falamos dos grupos de WhatsApp em 
nossa entrevista, sobressaem elementos relacionados à importância de demarcar 
um lugar reservado no qual se possa “guerrear” em oração. Em conversas que tive 
a respeito com outras mulheres evangélicas, elas também indicaram ter “cantinhos 
de oração” que muitas vezes não eram quartos, mas espaços menores da casa de-
marcados pela presença de elementos religiosos utilizados durante a oração, tais 
como Bíblia, azeite, suco de uva, pão, entre outros.
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Imagem 1: Registro fotográfico de um quarto de oração.

Fonte: Envio de interlocutora da pesquisa. Data de coleta: 11/01/2021.

  
Imagens 2 e 3: Ilustrações compartilhadas no WhatsApp.

Fonte: Grupos de oração, autoria desconhecida. Datas de coleta: 12/04/2018 e 23/04/2018.

Em paralelo, a circulação de imagens14 determina outros modos como as in-
timidades entre mulheres eram estabelecidas nestes grupos de oração. Considero 
os registros domésticos de campanhas e as fotografias de entes queridos, em sua 
maioria selfies caracterizadas por imagens frontais de rostos ora sorridentes, ora 
em situações de debilitação em hospitais e situações de violência urbana, fortes 
propiciadoras da criação de vínculos mantenedores de participações no grupo. 
Diferente do que ocorre com o apelo lúdico de gifs, figurinhas e emojis coloridos, 
com efeitos dinâmicos que simulam movimentos, as fotos resultantes da câmera 
dos smartphones contam com grande engajamento das participantes em orações. 

14 Neste plano da observação participante, solicitei a autorização das interlocutoras para uso de 
imagens, áudios e mensagens de texto compartilhados nos grupos de WhatsApp. Na medida 
em que não tive contato direto com todas as participantes dos grupos, utilizei somente conteú-
dos daquelas cujo contato se estendeu à realização de entrevistas e/ou convivência presencial 
no trabalho de campo. Para mais acordos éticos estabelecidos no uso de informações compar-
tilhadas nos grupos, ver Mochel (2023).
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Este engajamento acontece, sobretudo, através do uso de imagens que solici-
tam por pedidos de oração para pessoas que não fazem parte do grupo. Acompa-
nhadas de mensagens de texto ou de voz que justificam os pedidos pelas orações 
para “filhos no tráfico”, “filhas na prostituição”, amigas que estão em hospitais, 
casais que correm o risco de se divorciar, entre muitos outros motivos, tais foto-
grafias viabilizam dinâmicas específicas de confiança e intimidade nos grupos de 
oração. 

  
Imagens 4 e 5: Registros de participação em campanhas de oração no WhatsApp, montagem 

feita pelas interlocutoras.

Fonte: Grupos de oração. Datas de coleta: 16/02/2018 e 14/06/2019.

As imagens acima, enviadas durante duas campanhas diferentes de jejum e 
oração, indicam paralelos com a similitude da espontaneidade de fotografias ca-
seiras, resultantes de momentos coletivos de socialidade. Por outro lado, o caráter 
lúdico de memes, gifs e figurinhas que se relacionam aos momentos de oração pro-
movem outras modalidades de engajamento. Embora ocupem a maior parte das 
telas de celulares, estas imagens não recebiam retornos das participantes e eram 
compartilhadas repetidamente e em grande quantidade. Nisto se incluem, além das 
ilustrações amplamente enviadas em massa por diferentes interlocutoras, as pró-
prias imagens vinculadas às campanhas de jejum e oração que as lideranças com-
partilhavam de acervos disponibilizados gratuitamente em buscadores na internet 
ou encaminhadas no próprio WhatsApp por outros contatos (ver, por exemplo, 
imagens 2 e 3).

Os distintos engajamentos que atravessam as ilustrações de autores(as) 
desconhecidos(as) estão refletidos na importância que sua combinação com o áu-
dio ou texto exerce para as participantes. Um exemplo disto foi a mensagem de 
texto compartilhada em um dos grupos de oração por uma participante que pede 
para que alguém compartilhe com ela uma “passagem de Jonas”, referência a um 
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personagem bíblico presente em uma “ministração” da pastora Cristiane que havia 
circulado em dias anteriores. Mais do que simplesmente “anexos ao texto principal 
da etnografia”, estas imagens são “objetos de uma auto-representação” (Silva, V., 
2015, p. 59) e indicam dinâmicas relacionais específicas às campanhas, oferecidas 
com frequência ainda maior nos grupos durante a pandemia do novo coronavírus.

As dinâmicas diferenciadas geradas pelo compartilhamento de imagens au-
torais são destacadas pela antropóloga Beatriz Lins (2019), que indica como a 
chegada da câmera frontal nos smartphones trouxe transformações significativas 
em seus usos. Além dos emojis, gifs, figurinhas e outros formatos de imagem que 
permeiam o cotidiano lúdico dos grupos de WhatsApp, registrar e compartilhar 
fotos de si em estéticas amadoras que marcam o tom de intimidade compartilhada 
se tornou um dos principais meios de estabelecer comunicações em aplicativos de 
mensagens. Conforme indica a autora, “o envio e recebimento das imagens é uma 
interação social que invoca noções de lealdade e confiança” (Lins, 2019, p. 66).

Assim como a escuta dos áudios, olhar imagens estáticas e em movimento, 
autorais e geradas por desconhecidos(as), ver e ouvir vídeos, vêm proporcionando 
condições sensoriais para a emergência de projetos ético-políticos nos quais as reli-
giosidades pentecostais estão fortemente engajadas. Na experiência corporal e sub-
jetiva de ouvir pregações, vocalizar gravando orações e produzir conteúdos como 
fotos e vídeos durante os cultos e demais festividades nas igrejas, o engajamento 
religioso de mulheres evangélicas no WhatsApp demarca um espaço devocional e 
ocupacional, cuja estética e circulação vem tanto propiciando transformações nos 
modos de exercer a autoridade religiosa como aprimorando o exercício da fé em 
experiências religiosas não-institucionalizadas.

Considerações finais 

Ao longo deste artigo, argumentei sobre como os usos de grupos de oração por 
mulheres evangélicas configuram uma rotina digital na qual o WhatsApp, como 
dispositivo religioso, torna-se tecnologia central para novos modos de exercer ins-
titucionalidades, aqui vividas na forma de Ministérios. A atribuição de maior va-
lor ao compartilhamento de mensagens de voz desenvolve sensibilidades em que 
a escuta cotidiana de áudios autorais produzidos pelas interlocutoras possibilita 
a emergência de projetos e performances éticas, ampliando circulações femininas 
mediadas pelo digital. Os usos do WhatsApp são provocados por mobilidades de 
gênero, raça, classe e geração que tensionam fronteiras entre institucional e não 
institucional e nos convocam a refletir sobre a privacidade proporcionada por este 
aplicativo como espaço seguro para viver múltiplas formas de ser evangélica.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 39 / 2023 - e22301 / Mochel , L . / www.sexualidadsaludysociedad.org

21-24

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2023.39.e22301.a.pt

Além disso, demonstro como essas coletividades digitais vem promovendo a 
emergência de novas carreiras, consolidadas através de dinâmicas de viração no 
pastorado pentecostal. No caso das fiéis, o deslocamento no espaço e no tempo 
provocado pelo uso do celular não simula a repetição ou a extensão do cotidiano 
institucional, mas desenvolve um profundo auto cultivo da escuta da oração e o 
treinamento de novas formas de exercício da fé pentecostal.

Durante o período de realização da pesquisa que resulta neste artigo, a 
multiplicação de análises sobre eleições e grupos de WhatsApp – e, mais recente-
mente, do Telegram – formados por evangélicos(as) produziu diagnósticos sobre 
estes contextos como “novas igrejas”. Considero estas interpretações redutoras, 
diante de possibilidades complexas e originais que fazer grupos neste aplicativo tem 
proporcionado. Além de não corresponder ao que ouvi das interlocutoras durante 
a pesquisa, que constantemente buscavam diferenciar os grupos de WhatsApp em 
que compartilhavam cotidianos de oração de denominações religiosas que frequen-
tavam ou não, as relações que estas coletividades de mulheres estabelecem com as 
tecnologias digitais significam rupturas com o que era considerado opressor, alvo 
de “contaminações”. Muitos exemplos nesse sentido diziam respeito aos conflitos 
morais vivenciados nas igrejas, e também às experiências negativas relacionadas 
à “politização” que, segundo elas, teria passado a atingir estes espaços com mais 
força desde a eleição do ex-presidente Jair Bolsonaro em 2018.

Se há, nesse sentido, uma expansão nas noções de igreja e um conflito em 
relação ao modelo analítico do exercício da fé cristã, considerar a vida religiosa 
no digital apenas como continuidade do templos ou dependente deste subestima 
a capacidade de seus e suas agentes tanto de produzirem novos formatos para 
fortalecer a fé coletivamente como de ser evangélicas(os) hoje. Grupos de What-
sApp evangélicos não necessariamente são “grupos da igreja”. Este termo opera 
uma simplificação que não corresponde às formas como seus membros costumam 
nomeá-los, dentre as quais “grupos de oração” é a mais frequente. 

Na medida em que igrejas foram desde sempre lugares de disputa, vincular qual-
quer prática religiosa aos templos parte não somente de noções institucionalizadas 
destes espaços, mas também repercute seu enclausuramento às infraestruturas mate-
rializadas em arquiteturas e liturgias específicas a seus contextos de origem. Adotar 
esta reflexão é importante para não reproduzirmos noções em que as dinâmicas on-
line seriam separadas e/ou secundárias, subordinadas, portanto, ao offline. Assim, 
em vez de investir em hipóteses sobre atualizações ou replicações de formatos de 
igreja no digital, aponto para outras materialidades e sensorialidades implicadas em 
repercutir a fé pentecostal que tanto podem ser físicas, apresentadas principalmente 
através do uso dos celulares, como adotar o formato de imagens, paisagens sonoras, 
artefatos litúrgicos e outros objetos que compõem as interações pentecostais.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 39 / 2023 - e22301 / Mochel , L . / www.sexualidadsaludysociedad.org

22-24

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2023.39.e22301.a.pt

Grupos evangélicos no WhatsApp tem se tornado erroneamente o alvo de 
análises que os vinculam unicamente à disseminação de fake news. A convivência 
etnográfica com tais grupos leva a refletir que a ausência de posicionamentos críti-
cos à ideia de uma fusão entre “evangélicos” e “extrema-direita” no debate público 
é tão preocupante quanto o caráter salvacionista de tais análises e seu desconheci-
mento de dinâmicas básicas do cotidiano evangélico no WhatsApp. 

As dinâmicas não institucionalizadas desta pesquisa ofereceram a possibilida-
de de não conceber grupos de oração como extensões das igrejas evangélicas, po-
sicionando imagens, textos e sons do WhatsApp como elementos centrais de uma 
vida religiosa para além dos templos. Ao analisar as saudações de bom dia/tarde/
noite, em sua composição com flores, corações, brilhos, palavras motivacionais e 
conteúdos bíblicos – que no Brasil levaram à criação do estereótipo das “tias e tios 
do zap” – busquei alargar a compreensão crítica do imaginário religioso enquanto 
dimensão transformadora dos usos do WhatsApp em nosso país.

Recebido: 19/7/2022 
Aceito para publicação: 02/01/2023
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