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Resumo: Este artigo tem como objetivo refletir sobre a experiência emocional dos imigrantes 
enquanto indocumentados e é baseado numa pesquisa com início em 2017 na Área Metro-
politana de Lisboa. Ser indocumentado não se relaciona apenas com a falta de conclusão de 
um processo administrativo e jurídico. É também uma experiência de apreensão do tempo 
e da sua desaceleração, acompanhada por uma carga emocional que suscita muitas ques-
tões, ansiedades e dúvidas sobre as suas vidas como imigrantes. Os dados empíricos aqui 
apresentados são o resultado do trabalho de campo em terrenos multisituados, com recurso 
a entrevistas semiestruturadas com imigrantes indocumentados de diferentes comunidades, 
nomeadamente do Bangladesh, Brasil, Egito, Guiné-Bissau, Guiné Conacri, Camarões, Ni-
géria, Paquistão, Índia e Angola, e abordam questões como a regularização; o tempo de per-
manência em Portugal; o trabalho; a relação com o Estado; a ausência de direitos sociais; os 
objetivos pessoais e os estados emocionais de quem vive ou viveu esta situação.

Palavras-chave: imigrantes; irregularidade; emoções; políticas públicas; integração. 

Undocumented Immigrants in Lisbon: Emotions in Times of Immobility

Abstract: This article aims to reflect on the emotional experience of immigrants as undocu-
mented and it’s based on research that started in 2017 in the Lisbon Metropolitan Area. Being 
undocumented is not exclusively related to the incompletion of the administrative and legal 
process. It is also an experience of apprehension of time and its deceleration, accompanied by 
an emotional experience that raises many questions, anxieties, and doubts about life as an 
immigrant. The empirical data hereby presented is the result of fieldwork in multi-situated ter-
rains, using semi-structured interviews with undocumented immigrants from different com-
munities, namely Bangladesh, Brazil, Egypt, Guinea Bissau, Guinea Conakry, Cameroon, 
Nigeria, Pakistan, India and Angola, and addresses matters such as regularization; residence 
time in Portugal; work; relationship with the State; the absence of social rights; personal goals 
and the emotional states of someone who lives or has lived through this situation.

Keywords: immigrants; irregularity; emotions; public policies; integration.

Inmigrantes Indocumentados en Lisboa: emociones en momentos de inmovilidad

Resumen: Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre la experiencia emocional de 
los inmigrantes como indocumentados y se basa en una investigación iniciada en 2017 en 
el Área Metropolitana de Lisboa. Ser indocumentado no solo está relacionado con la falta 
de finalización de un proceso administrativo y legal. También es una experiencia de apren-
sión del tiempo y su desaceleración, acompañada de una experiencia emocional que plantea 
muchas cuestiones, ansiedades y dudas sobre la vida como inmigrante. Los datos empíricos 
aquí presentados son el resultado del trabajo de campo en tierras multilocalizadas, utilizando 
entrevistas semiestructuradas con inmigrantes indocumentados de diferentes comunidades 
como Bangladesh, Brasil, Egipto, Guinea-Bissau, Guinea Conakry, Camerún, Nigeria, Pakis-
tán, India y Angola, y aborda cuestiones como la regularización; la duración de la estancia 
en Portugal; trabajo; la relación con el Estado; la ausencia de derechos sociales; los objetivos 
personales y los estados emocionales de los que viven o han vivido esta situación.
Palabras clave: inmigrantes; irregularidade; emociones; políticas públicas; integración.
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Imigrantes Indocumentados em Lisboa: 
emoções em tempos de imobilidade

Migrantes ou imigrantes?

Estar indocumentado é ser conotado com a ilegalidade. No entanto, em di-
versas conversas com imigrantes é recorrente a afirmação de que não entraram 
irregulares em Portugal, mas de que também não usufruem de nenhum apoio. 
Para compreender este discurso, é necessário observar que o conceito de migran-
te tem plasticidade para incorporar várias subcategorias, confundindo-se muitas 
vezes imigrantes com refugiados, não obstante os diferentes motivos para as suas 
mobilidades, (Hein, 1993:44), criando uma categoria única entre os que procu-
ram melhores condições de vida e os que são obrigados a procurar refúgio, não 
os observando como dois grupos distintos (Abdelaaty, 2020). Denise Jardim foca 
esta questão afirmando a existência de categorizações para fazer a distinção entre 
migrantes, por via daquilo que designa como sendo um “registo e inscrição na vida 
comum” (2016: 245), o que estabelece, no caso concreto, critérios de elegibilidade 
para a integração dos refugiados nos sistemas de proteção internacionais.

Mas, se no caso dos refugiados, estes são visíveis por serem acolhidos pelo 
Estado, por outro lado, quando não lhes é reconhecido esse estatuto, transpõem 
uma barreira unilateral, saindo de uma categoria, que muitos não chegam a ad-
quirir, para o enquadramento da imigração económica. O que não sucede com os 
imigrantes económicos, já que muitos iniciam um percurso de resiliência na invisi-
bilidade, por se encontrarem sem documentos, permanecendo por longos períodos 
não reconhecidos pelo Estado até que a sua situação permita que administrativa-
mente adquiram direitos de cidadania e, com ela, uma existência na regularidade. 
Por este motivo, pode dizer-se que a falta de documentos é um problema transver-
sal que não se encontra apenas associado à imigração económica. 

Globalização, fluxos e fronteiras

Atualmente é difícil dissociar a imigração da globalização e dos movimentos 
de capitais, de pessoas e de mercadorias, não sendo este grupo apenas um simples 
reflexo socioeconómico da procura de melhores condições de vida. Didier Fassin 
chama-lhe mesmo a “globalização polarizada”, porque, se, por um lado, se facili-
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tou a circulação de mercadorias, por outro aumentou as restrições à circulação de 
pessoas, definindo quem pode transpor fronteiras (2005). 

No entanto, a mobilidade tem hoje outra dimensão devido à flexibilidade com 
que se circula, e fatores como a redução dos custos de viagem, novos meios de co-
municação, que agilizam a informação, fazem com que atualmente os imigrantes 
sejam mais visíveis, e por esse motivo, alvos de um escrutínio que se reflete nas 
práticas diretas de governamentalidade (Boomgaarden e Vliegenthart, 2007; Fou-
cault, 2020). 

O imigrante não é considerado um turista ou um visitante (Alonso, 2009; San-
tana, 2006), mas um novo habitante que entra num espaço geográfico delimitado 
por fronteiras e que transporta consigo outros modelos e outras práticas culturais 
– sendo este a representação simbólica da mudança, da perda de identidade dos lo-
cais, pelo reconhecimento das diferenças culturais que evocam sentimentos de não 
pertença (Seyferth, 55: 2011). Embora estas perspetivas politico-ideológicas sejam 
pré-existentes à crise de refugiados de 2015, é neste período que se exacerbam os 
discursos populistas e o imaginário de muitos europeus, construindo a imagem de 
uma Europa “invadida”, pela visão dos inúmeros barcos que cruzam o Mediterrâ-
neo e pelas narrativas dos naufrágios dos que fogem à guerra, à fome e à miséria, 
na busca de segurança. A dimensão deste problema humanitário adquire visibi-
lidade nas leads dos jornais, causando um impacto que se sobrepõe atualmente 
aos números reais de refugiados em território nacional, fazendo com que o reflexo 
deste olhar se direcione também para a imigração económica, um facto referido 
por Boomgaarden e Vliegenthart (2007). A utilização de uma abordagem crítica, 
de um jornalismo isento, imparcial e plural, mesmo que fundamentado nos prin-
cípios éticos, no tratamento de alguns temas mais sensíveis para os mídia, sujeita-
-se a interpretações que sofrem as consequências teórico-práticas da utilização da 
imagem na perspetiva da construção do mediatismo (Caviedes, 2015; Hutchinson, 
2014; Miguel e Biroli, 2010; KhosraviNik, 2010). 

Portugal não faz parte da lista dos países europeus que mais recebem imigran-
tes: em 2019, estavam registados, no RIFA1 (Relatório de Imigração Fronteiras e 
Asilo), 578.976 migrantes com título de residência; no entanto, este número cor-
responde apenas a pedidos efetuados junto do SEF (Serviço de Estrangeiros e Fron-
teiras) e engloba imigrantes que fizeram Manifestações de Interesse, não existindo 
registo dos imigrantes que se encontram indocumentados. 

Ao acompanhar os quotidianos destes imigrantes, apercebi-me que, quem de-

1 SEF – Relatório de Imigração Fronteiras e Asilo. Consultado em 10 out. 2019. Disponível em 
http://sefstat.sef.pt/Docs/Rifa2019.pdf https://www.youtube.com/watch?v=0bM_YD0597E
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cide vir para Portugal para trabalhar, não sabe de antemão as dificuldades com 
que se pode deparar, acreditando que, em comparação com outros países da Euro-
pa, é mais fácil obter documentos em Portugal. Durante esta pesquisa, apercebi-me 
também que, no processo preparatório da viagem, a internet é um meio impor-
tante para a recolha de informação. Existem canais exclusivamente dedicados aos 
imigrantes que difundem informação2 sobre possibilidades de emprego e aloja-
mento, mas que se consubstanciam nas perspetivas de imigrantes com base na sua 
experiência pessoal. O que vai ao encontro do que afirma Castells, ao referir que 
“a comunicação em rede transcende fronteiras” (2005); por esse motivo, as redes 
transnacionais, em que os futuros imigrantes estão integrados, são as que possuem 
maior impacto no impulso migratório devido aos referenciais comuns existentes, 
sejam estes geográfico-culturais, laços de parentesco ou simplesmente redes sociais 
constituídas por amigos que vão fazendo as narrativas dos seus percursos, o que 
torna o empreendimento menos assustador. 

Mas neste processo, a falta de uma Autorização de Residência revela-se um 
impedimento a diversos níveis, seja para arranjar um emprego, para alugar uma 
casa, para abrir uma conta num banco, para pedir um Número de Utente no cen-
tro de saúde, frequentar um curso de língua portuguesa ou para ter direitos de 
cidadania. Os condicionalismos da irregularidade reconfiguram totalmente a vida 
destas pessoas, e, na perspetiva de perceber estas dissonâncias, tenho procurado 
perceber o que experiencia quem não tem documentos – fundamentais para os 
imigrantes – não só pelo facto de ser esta a conclusão desejada de um percurso que 
iniciam nos países de origem, mas também porque são visíveis as emotividades e 
as subjetivações construídas em torno deste problema. 

As pessoas indocumentadas, por norma são temerosas e não se expõem, o que 
é referido por Khosravi (2010), e não é fácil falar sobre a sua situação como ilegais 
perante o Estado. Raramente me contam onde residem e, mesmo o que combina-
mos, nunca é definitivo, andamos sempre num cache-cache3, muda-se de bairro, o 
local do café ou do chá, e acabamos por nos encontrar muitas vezes na rua, onde 
só posteriormente se decide onde a conversa irá acontecer. Compreendo a utiliza-
ção destas estratégias iniciais, porque estas pessoas se regem por uma desconfiança 
provocada pelo medo, pois são as “irregulares”, as que não devem ser expostas 
ou notadas, as que se devem dissolver na sociedade de acolhimento até que façam 

2 Mary Santos “Não venha para Portugal– A verdade que ninguém conta” https://www.you-
tube.com/watch?v=wMi00LPwN3Q visualizado em 16 de outubro de 2020Carolina Luacuty “Não 

venha morar em Portugal” https://www.youtube.com/watch?v=paquspsNMls Visualizado em 16 de julho de 2020 

3 Esconde-esconde
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parte dela. Não são as “legais”, mas as que se encontram num espaço geográfico 
onde administrativamente não têm autorização para permanecer, mas no qual têm 
de esperar o deferimento dos seus documentos. Farida Adelkhah refere que existe 
uma inadaptação das práticas e da regulamentação aos tempos presentes (2007), 
o que tem reflexo nas práticas e no agenciamento dos próprios imigrantes. Numa 
perspetiva mais pragmática, se o Estado recebe as suas contribuições, e é obrigató-
rio fazer prova das mesmas quando é realizada a Manifestação de Interesse, fazia 
sentido que a partir desse momento esta espera fosse menor para que estes mesmos 
imigrantes tivessem acesso aos seus direitos de cidadania. Os problemas gerados 
por este condicionamento só terminam quando o pedido é deferido: tem deveres, 
mas não tem direitos, apesar de possuírem um número de registo e de continuarem 
a contribuir, permanecem sem regularização. Esta situação é tão violenta psicolo-
gicamente para alguém que em algum período da sua vida esteve indocumentado, 
que, mesmo depois da regularização, mantém-se os resquícios de desconforto, prá-
ticas interiorizadas que insistem em permanecer involuntariamente e cujas mar-
cas nos contam como foram difíceis os seus percursos como pessoas em situação 
irregular. Podia até referir a existência de um reflexo incorporado que perdura 
posteriormente à regularização; medos infundados, ansiedade, frustração, falta de 
confiança nos serviços públicos são situações que tendem a demorar a desapare-
cer. Estes reflexos e emoções rememoram uma condição, e estão intrinsecamente 
associados aos seus percursos como pessoas indocumentadas e às situações que 
vivenciaram ou recearam durante esse período. 

As situações que fazem com que a regularização se torne um projeto moroso 
ou adiado são diversas: para passar ao enquadramento de indocumentado basta 
não conseguir cumprir um procedimento administrativo, ter em falta um docu-
mento, uma assinatura, ter uma data caducada, ou faltar a um agendamento; e 
todos os imigrantes são unanimes ao referir que a burocracia e os tempos de espera 
não são facilitadores, e que, pelo contrário, existe uma dissonância entre o discur-
so e as práticas. 

Ao abordar a construção da ilegalidade e dos modos de a viver, seria impossí-
vel não citar Roberto Gonzales, em Learning to be Illegal, quando refere que “ser 
ilegal também faz parte de uma aprendizagem para lidar com o sistema” (2011). 
De acordo com a sua perspetiva, e observando a sua transversalidade a nível ma-
cro, é possível afirmar que não são só os jovens imigrantes a aprender a viver nesta 
condição; porque esta aprendizagem se revela muito mais abrangente: aprender a 
ser ilegal é um desafio transversal de heterogeneidade para um período não quan-
tificável, mas um percurso necessário para uma ter uma vida (Vertovec, 2005) e 
esta necessidade de “ter uma vida” engloba toda a imigração. Existe um processo 
adaptativo e uma reinterpretação do mundo para sobreviver, por exemplo: para 
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um imigrante indocumentado a relação com as fronteiras é diferente, estas não 
são apenas as delimitações fixas de um território, durante este período adquirem 
mobilidade e são representadas simbolicamente por outras delimitações espácio-
-temporais com as quais é preciso aprender a “relacionar-se”, o que implica o uso 
da ausência e da invisibilidade em espaços que não podem ou não devem ser fre-
quentados, aeroportos, estações de comboios, zonas nevrálgicas da cidade e locais 
onde possam aparecer rusgas policiais (Luís, 2015). 

Invisibilidade e emoções

Os imigrantes indocumentados fazem uso da invisibilidade para se protege-
rem de situações de constrangimento e são receosos em relação a quem os con-
tacta para lhes pedir para falar sobre a sua vida (Bloch et al., 2014; Luís, 2015): 
ninguém quer ser reconhecido como uma pessoa que se encontra indocumentada. 
Um interlocutor egípcio, que trabalhava num restaurante, e a quem pedi para me 
apresentar a algumas pessoas, teve comigo a seguinte conversa:

“As pessoas não te conhecem. Porque é que tu querias falar com um des-
conhecido para saber porque é que está indocumentado? E porque é que 
as pessoas têm que acreditar que tu não és da polícia!? Se fores, ficas a 
saber coisas sobre eles, podes usar essa informação! Tu já percebeste que 
ninguém quer falar deste assunto”.

Este discurso reflete não só a indisponibilidade dos intervenientes para abor-
dar esta questão, como revela que é um assunto non grato: falar da irregularida-
de é legitimar pelo discurso uma condição que assume um peso estrutural para 
os próprios, uma situação na primeira pessoa que procuram ocultar de si mes-
mos como refere Negrón-Gonzales (2013), levando a que este seja um terreno 
sem agenda, em que a maior disponibilidade, não é a dos interlocutores, mas a do 
investigador – termo que foi abolido no meu terreno devido às confusões de inter-
pretação do mesmo – ser investigador para estes é tudo menos ser antropólogo. 
Por isso este trabalho por via da intermediação nunca foi bem-sucedido. Existe um 
tempo necessário para chegar a uma linha em que o pesquisador deixa de ser uma 
ferramenta de trabalho e faz a imersão. É a partir deste momento, que o discurso 
se torna fluído. Jeffrey Sluka e Robben, referem precisamente esta necessidade do 
“papel imersivo no terreno para compreender outra cultura” (2007). Esta necessi-
dade de imersão na pesquisa qualitativa requer tempo para conhecer e ser conhe-
cido, mas também, muitas vezes ser esquecido como um elemento externo a esse 
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grupo ou cultura para que daí decorram as práticas e os discursos habituais, sem 
que exista um discurso construído para o investigador, mas antes a naturalização 
deste no terreno e na vida comum. Podemos mesmo dizer que sabemos que esta-
mos em imersão quando conseguimos ver o terreno e as suas práticas e discursos, 
estando nós numa aparente invisibilidade, um quase hibridismo, nem totalmente 
investigadores, nem totalmente nativos. Depois deste processo de aproximação e 
confiança, os discursos das pessoas sobre a indocumentação são processos catár-
ticos, emotivos e cheios de interrogações, como refere Khosravi (2010), falam dos 
terrores e das suas angústias sobre esta “espera”, que se lhes apresenta como infi-
nita, revelando o mal-estar psicológico gerado por esta situação. A ansiedade e a 
angústia estão sempre presentes e tudo é referido como muito lento neste processo 
a caminho da vitória, que não é apenas pessoal, mas das famílias expectantes que 
deixaram nos seus países. Esta situação é enfatizada por Anderson Joseph quando 
aborda a mobilidade dos migrantes e de como esta visa contribuir para a manu-
tenção econômica e emocional das pessoas que ficam nos países de origem dos 
migrantes (2020). Este “tempo de espera” é assim e também um tempo de silêncios 
e omissões, ninguém quer assumir que fez um investimento de deixar o seu país, a 
família e os amigos para ser indocumentado na Europa. É “uma espera por uma 
existência jurídica”, como refere Facundo (2019), queixam-se de problemas de 
sono, pensam alto e criam alternativas à situação presente como sair de Portugal, 
arranjar um negócio com um amigo já regularizado, aprender uma profissão, mas 
grande parte dos seus sonhos não se concretizam por falta de condições objectivas 
para a sua concretização. A vinda de muitos imigrantes para Portugal relaciona-se 
com a ideia de que aqui há menos burocracia em comparação com outros países 
europeus, como por exemplo: Itália, Alemanha ou Inglaterra (antes do Brexit) – no 
entanto essa ideia rapidamente se desfaz, deixando-os desmoralizados. 

Mas que consequências podem advir deste mal-estar e desta desmoralização? 
Chiara Pussetti refere que os imigrantes são por si vulneráveis, pela existência 
de um somatório de fatores que cumulativamente os expõem mais aos distúrbios 
emocionais, sendo eles “os processos de inserção, as barreiras linguísticas e cul-
turais e o nível social e económico” (2010). Eu daria enfase a mais quatro pontos 
a ter em consideração e que estão diretamente relacionados com a integração por 
serem transversais a grande parte dos imigrantes: a origem geográfica, o credo 
religioso e a ideologia política, e muitas vezes a estratificação social ou o sistema 
de castas, por se assumirem na diáspora como fatores importantes de identidade e 
coesão. Neste sentido, quanto mais pequeno é o grupo, maiores são as dificuldades 
de integração numa rede capacitada para oferecer diferentes respostas, o que já era 
referido por Massey (1997), e que significa que os apoios dentro de comunidades 
com menor expressão são mais débeis, aumentando a vulnerabilidade. A impor-
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tância do suporte étnico na diáspora, é também um indicador de diferença sobre o 
percurso de uns e de outros. O apoio, as informações partilhadas nas redes sociais 
em que os imigrantes se inserem, faz com que estejam menos expostos inclusiva-
mente aos discursos raciais e de alteridade com que muitos se confrontam nos ser-
viços públicos. Entrar num serviço administrativo do Estado utilizando um léxico 
(jargão) mais técnico, faz com que a resposta do outro lado seja mais assertiva. Em 
Portugal, ainda são os nacionais dos países que estiveram associados aos processos 
esclavagistas durante o colonialismo que sofrem mais os discursos racistas, o que 
se deve aos diferentes modelos de implementação dessas mesmas colónias e ao tra-
tamento dos locais, o que faz com que hoje ainda haja uma distinção de carácter 
fenotípico e de estereotipia relacionado com a origem geográfica.

Referindo a vulnerabilidade e o isolamento, há bastantes referências à solidão 
entre as pessoas indocumentadas, porque nem sempre se encontram integradas 
em redes, e os efeitos subjetivos estruturais e emocionais, a que alude Piras (2016) 
sobre esta situação, são referidos em recorrência, quando o discurso envolve as 
famílias que deixaram nos seus países, para procurar melhores condições de vida, 
encontrando-se depois noutro país distante sem recursos económicos e na situação 
de irregulares.

A insegurança e o condicionamento fazem com que pedir apoio para qual-
quer tipo de problema, incluindo os de foro emocional, não faça parte das priori-
dades destes imigrantes: alguns, como já referi, abordaram os problemas de sono, 
mas também a angústia e a falta de vontade de usufruir dos seus tempos livres. 
Rousseau e Frounfelker referem este problema, ao dizer que os migrantes com 
status legal precário podem correr o risco de depressão e transtornos de ansiedade 
(2019). Existem pesquisas sobre as necessidades de apoio na área da saúde dos 
refugiados, e inclusivamente são bastante abordadas as questões da saúde mental; 
no entanto, quando se o tema da imigração indocumentada, percebe-se que esta 
não é muito considerada devido à diferença de escala e ao seu enquadramento, 
secundarizando o problema. Para os que estão integrados nas redes étnicas, é den-
tro do grupo que procuram suporte e que definem como resolver os seus proble-
mas sem criar constrangimentos, mas o recurso a uma consulta de psiquiatria ou 
de clínica geral só é agendada se existir uma urgência, seja por motivos de doença 
súbita, de ansiedade ou de pânico, abandonando os imigrantes muitas vezes os 
tratamentos antes da sua conclusão, porque consideram que ficam referenciados. 
Mas existem outras motivações: muitos não possuem sequer recursos financeiros 
para deslocações, ou não têm condições de pedir nos seus empregos uma dispensa 
para ir a uma consulta. Vários imigrantes, com os quais abordei o tema da saúde, 
referiram por exemplo que não queriam ser estigmatizados pela sua comunidade 
por terem acompanhamento na saúde mental, porque, perante os restantes imi-
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grantes devem dar provas de resiliência. Existe, no entanto, um discurso comum, 
e um sentimento de desigualdade porque não consideram poder usufruir dos mes-
mos benefícios dos restantes imigrantes já regularizados no Serviço Nacional de 
Saúde e referem que, mesmo sabendo dos seus direitos, ser atendido num Centro 
de Saúde depende mais desse conhecimento pelo serviço prestador de cuidados de 
saúde do que de si mesmos. 

Para estas pessoas, falar da falta de documentos é rememorar, voltar a sentir 
emoções que são negativas e que os fazem sentir desconfortáveis (Luís, 2015). Os 
documentos são um tema difícil, e há momentos que ninguém os quer reviver: é 
trazer de volta um mal-estar que está constantemente presente, mas que todos, 
em qualquer período do seu dia, tentam que esteja distante, com o intuito de 
ter um quotidiano normal. Mas nem sempre isso acontece: por vezes, estão tão 
envolvidos, que não conseguem distanciar-se do problema, como aconteceu a Vi-
ckram4, (solteiro, 27 anos), outro dos meus interlocutores. Tinha chegado há um 
ano da Índia, do Estado do Punjab, trabalhava na loja de produtos alimentares 
com o pai, ao vir para Portugal foi trabalhar nas estufas no Alentejo, mas como 
não tinha condições dignas de habitação e nem sempre tinha trabalho, decidiu vir 
para Lisboa. Um dia, referiu-me que, para saber que documentos devia apresentar 
no Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, tinha estado dois dias a fazer traduções 
no telemóvel de uma forma quase obsessiva, porque queria fazer tudo sem pedir 
ajuda, não queria sentir-se incapaz perante os restantes colegas cujos processos já 
se encontravam a decorrer. Para Vickram, era uma questão de orgulho pessoal: 
todos o tinham conseguido fazer e este meu interlocutor considerava que mostrar 
dificuldade em compreender a que documentos se referiam era uma forma de inca-
pacidade, o que comprova como as barreiras linguísticas têm um peso significativo 
e aumentam a frustração, porque são sentidas nestas alturas como uma falta de 
autonomia (Luís, 2015; Ribeiro, 2019). Para além disso, é preciso ter em conside-
ração que estes imigrantes vêm de países onde o Estado tem modelos diferentes de 
organização, que utilizam outras terminologias, e têm outras práticas associadas 
ao exercício de governação. Por esse motivo, é comum ouvir perguntar o que são 
as Finanças, para que serve o Cartão de Utente ou que benefícios têm a Segurança 
Social. Assim, imigrar, ainda hoje, mesmo com toda a informação preparatória, 
obriga no destino à aprendizagem de um léxico, do funcionamento de uma máqui-
na administrativa de direitos e deveres que lhes é desconhecida, o que até para nós 
é um processo cumulativo.

4 Todos os nomes apresentados neste artigo são fictícios de forma a manter o anonimato dos 
participantes nesta pesquisa
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A construção da ilegalidade

Estes imigrantes sentem-se ilegais? Não. Ilegalidade é uma categoria classifica-
tória que o Estado lhes atribui, por não estarem normativamente regulados, pois, 
como refere Luibhéid, a criminalização dos imigrantes indocumentados é legal e 
politicamente construída como resultado de regimes específicos de contextos e de 
uma multiplicidade de dinâmicas de poder (2008). A ilegalidade surge em binómio 
com a legalidade e é sempre tema de discussão, porque os imigrantes sem docu-
mentos não querem ser enquadrados ou categorizados como ilegais, porque não se 
revêm nesta classificação e se sentem por isso injustiçados. Esta condição de ilegal, 
era frisada por um imigrante angolano (trabalhador em artes gráficas em Angola 
e que veio para Portugal com a mulher e um filho por perseguição política). João 
(35 anos) dizia-me que tinha entrado legal no país, não era ilegal, apenas não tinha 
conseguido tratar dos papéis: 

“Se alguém aparecer, eu ando com o meu contrato de trabalho no bolso. 
Pago os meus descontos. Se estou legal em todo o lado porque é que não 
me dão a residência?”

Esta conceptualização sobre a ilegalidade, e sobre os seus simbolismos, não se 
coaduna com a interpretação de “ser regular” para estes imigrantes: estar regular 
é pagar as contribuições e ter um contrato. 

“Porque é que estamos ilegais? Contribuímos para a economia do país. Se 
eu estivesse sem contrato e sem pagar as minhas contribuições estava ile-
gal. Agora as pessoas que lá estão vêm que eu estou a fazer tudo certo. O 
que é que vão fazer? Vem ter comigo e dizer que estou ilegal? Eu não tenho 
um Cartão de Residência, mas eu trabalho aqui. Isto é injusto, porque o 
meu trabalho é igual ao do meu colega que tem um cartão. Acho que por 
algum motivo somos segregados!”

Por isso, João considerava que estava regular, mas sem documentos. Este dis-
curso é também uma forma de dissociar a conotação pejorativa associada ao con-
ceito de ilegal. 

Neste caso, a regularização dependia do deferimento do processo, visto que, 
depois de submeter online a Manifestação de Interesse, nunca ninguém o con-
tactou, mesmo depois das tentativas que fez para saber da sua situação, sabendo 
apenas que o seu processo se encontrava em avaliação. 

Adiar a regularização é outra situação comum e não depende dos imigrantes, 
mas dos seus horários de trabalho. Muitos imigrantes, mesmo com um contrato, 
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chegam a trabalhar doze a catorze horas por dia, o que os impede de tratar da 
documentação e de comparecer aos agendamentos, porque são necessários nos 
postos de trabalho e não têm quem os substitua para que se possam deslocar aos 
serviços competentes.

Analisando sob esta perspetiva, embora os imigrantes venham ocupar pos-
tos que ninguém quer ocupar, têm mais dificuldades de inserção no mercado de 
trabalho que os locais, fazem parte de uma mão-de-obra barata por questões de 
sobrevivência, e tornam-se dependentes de um contrato de trabalho ao longo de 
meses, desconhecendo muitas vezes os seus direitos ou aceitando trabalho precá-
rio pago ao dia, o que lhes dificulta a regularização. Existem postos de trabalho a 
serem ocupados pela imigração, as limpezas, a área do cuidado a idosos, as copas 
dos restaurantes, as cafetarias, as estufas e todos os trabalhos, que não são presti-
giantes e considerados pesados ou sujos e que se encontram na esfera dos trabalhos 
rejeitados pelos locais, são ocupados pela imigração por questões de sobrevivência, 
pelo acesso aos contratos de trabalho, tão necessários para a regularização (Lopes 
et al., 2019). Mas para estas pessoas existe muitas vezes uma negociação sobre os 
postos de trabalho, tarefas, carga horária e mesmo vencimentos, dando origem 
a uma nova vaga de escravatura moderna definida por Cedric Robinson (2018) 
como a “racialização do capitalismo”, em que a subalternidade para a construção 
do capital se faz com recurso ao aproveitamento das desigualdades, considera que 
este é um efeito perverso da globalização porque facilitou os processos de exclusão 
mas propicia a exploração da mão de obra ilegal (Dupas, 2015; Facundo, 2019).

A componente emocional

Neste contexto de precariedade, os imigrantes indocumentados entrecortam 
as suas vacilações de humor, num desabafo que oscila entre a esperança, o desalen-
to e o terror por uma ilegalidade imposta pelas condicionantes do Estado. As es-
tratégias para regular a imigração possuem uma variedade de práticas, de procedi-
mentos implementados por meio de ferramentas e tecnologias específicas (Esposito 
et al. 2020), e por esse motivo, perante as autoridades, estar indocumentado é ter 
um constante confronto com fronteiras simbólicas que lhes são constantemente fe-
chadas por questões administrativas. Quando falamos da regularização, as pesso-
as indocumentadas referem que ir ao SEF é simbolicamente ir à fronteira solicitar 
autorização para a transpor quando efetivamente já cá estão o que lhes causa uma 
profunda indignação. O que significa que a fronteira não é meramente um local de 
passagem, mas uma delimitação politizada, cuja porosidade é relativa, porque de-
fine quem tem direito de a transpor (Inda e Rosaldo, 2008), estabelecendo-se uma 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 38 / 2022 - e22313 / Luís , C . / www.sexualidadsaludysociedad.org

13-20

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2022.38.e22313.a

relação de poder, mas também uma leitura e um reconhecimento sobre os elegíveis, 
aqueles que cumprem o solicitado e que tem meios para o fazer.

Não ter um documento que ateste a autorização de permanência para os imi-
grantes que se encontram indocumentados é o mesmo que não ter autonomia e 
direitos, o que os leva a referir em recorrência: 

“Como é que posso trabalhar num país em que não tenho direitos? Mas tam-
bém não me posso ir embora porque as minhas contribuições estão aqui.”

Dizem muitas vezes que não era o que esperavam para as suas vidas, e por 
isso lhe chamam “uma vida de espera” (Luís, 2015), porque se sem contrato não 
se regularizam, por outro, as empresas também não os contratam por estarem 
irregulares, confinando-se os imigrantes indocumentados a um espaço simbólico 
e límbico, a um espaço não identitário, não relacional e efémero no seu conjunto, 
porque é assumido como espaço de não-pertença, que se pauta pela falta de fixidez 
num posto de trabalho, numa casa, num território, o que os faz sentir uma desi-
gualdade relativamente a outros trabalhadores que tiveram sucesso no seu empre-
endimento e conseguiram prosseguir com as Manifestações de Interesse e que se 
consideram integrados.

“A Lei não é clara” (Luís, 2015), referia um dos meus interlocutores, chaman-
do-lhe um ciclo sem termo à vista. Porque os doze meses de descontos atuais per-
mitem a legalização, mas nem todos a conseguem num tão curto espaço de tempo. 
Talvez por isso não estranhe em trabalho de campo encontrar imigrantes que estão 
em Portugal há mais de vinte anos sem estarem regularizados, quando inclusiva-
mente até já podiam ter nacionalidade. Depende muito do percurso individual, há 
imigrantes que conseguem ter contrato de trabalho e pagar as suas contribuições, 
outros mais precários, vão entremeando os contratos de trabalho e os descontos 
com trabalhos pontuais e muitas vezes sem contrato.

Muitos dos meus interlocutores vivem em casas sobrelotadas, porque só assim 
conseguem assegurar o pagamento do aluguer. Quando falamos das condições em 
que vivem, referem a vontade de ter uma casa, um espaço que não seja partilhado, 
mesmo que esta casa seja pequena, porque um quarto nem sempre é um quarto, 
mas um lugar numa cama alugado ao mês. Por isso, a casa é uma representação de 
bem-estar e de grande simbolismo, sendo a concretização de diferentes etapas: a 
Autorização de Residência, a independência económica, a vinda da família e, por 
último, a serenidade, por ser esta a conclusão de um processo doloroso e o cami-
nho para uma nova fase nas suas vidas. Por exemplo, Marly (45 anos e um filho 
de 20 anos a residir consigo) veio do Brasil onde trabalhava numa ONG, estava a 
perder o contrato de trabalho como empregada doméstica e tinha um agendamen-
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to no SEF para fazer a renovação da Autorização de Residência; e telefonou-me 
preocupada, porque se não lhe fizessem um novo contrato a sua autorização não 
seria renovada. Nesse dia, depois de uma longa conversa, referiu-me: 

“O meu sonho era ter uma chave da porta só minha, uma sala com uma 
televisão grande e bonita, uns sofás bonitos para receber os amigos. De-
pois você também ia lá para me visitar…”.

Marly sabia que podia ficar sem documentos, mas continuava a acreditar na 
sua vida como imigrante, perspetivando o futuro que se materializava no objetivo 
de ter uma casa só sua.

Entre a permanência e o retorno

Um dia estava a acompanhar um interlocutor do Bangladesh a uma reparti-
ção de finanças e, numa conversa, enquanto esperávamos um atendimento, fez-me 
uma pergunta: “Eles avisam, mas não te mandam embora. Não é verdade?”, colo-
cando em mim a responsabilidade de uma resposta afirmativa sobre as medidas do 
SEF sobre os indocumentados. Esta seria a confirmação que esperava obter para 
sentir alguma serenidade. Efetivamente, este interlocutor referia bastantes vezes 
que gostava de aqui viver e que não se queria ir embora. Sair da Europa era uma 
hipótese que não considerava; mas, também sabia que, para se regularizar, teria de 
permanecer em Portugal. Pedir esta confirmação, era pedir que lhe assegurasse que 
nenhum mal lhe aconteceria, trazendo à superfície o receio sobre a sua situação e 
a possibilidade de ser deportado com todas as consequências desse ato.

Didier Fassin refere que há certos períodos na História que são mais propícios 
ao crescimento das barreiras entre territórios e pessoas (2005). A construção do 
espaço Schengen criou fronteiras externas, permitindo, no entanto, alguma perme-
abilidade nas fronteiras internas. Assim, ser deportado é não só sair de Portugal, 
mas do Espaço Schengen e voltar ao país de origem, comprometendo a circulação 
e a procura de melhores condições noutro país europeu (Schiller, 1995). 

“Como é que se explica a um familiar que se foi deportado? Se isso aconte-
cesse, voltaria para a casa dos meus pais. Eu sei que eles me recebiam, mas eu vim 
para a Europa porque precisava de liberdade.”

Liberdade significa autonomia, mobilidade, e não o condicionamento e o re-
torno, e era este o receio que o meu interlocutor sentia, tinha 33 anos e formação 
académica. Perguntei-lhe o que significava ser livre, de que liberdade falava: 
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“Os meus pais sempre tomaram muito conta de mim. Sou filho único, em 
casa tenho tudo aquilo de que preciso, mas não quero que sejam os meus 
pais a tomar conta de mim para sempre. Vir para a Europa foi um processo 
de crescimento e uma luta para cá chegar. Achas que agora voltaria para 
casa assim? Sem ter feito nada da minha vida? Isso era voltar para trás e a 
minha vida ia ser pior. No meu bairro toda a gente se conhece, iam achar 
estranho se eu voltasse. Isto é tudo estranho para mim, mas sempre é me-
lhor que retornar...”

Esta experimentação da urbanidade europeia, da liberdade, evoca o que Arjun 
Appadurai refere em Modernity at Large, sobre a experiência de novos modelos de 
vida e de consumo (1996), desta necessidade de experimentação da Europa. Nesse 
dia, falámos das avenidas, dos monumentos, dos espaços que a Europa tem para 
se passear sem esbarrar em ninguém, o que não acontece em Dhaka.

Como tenho vindo a referir, as emoções são repletas de sentimentos contra-
ditórios e evocam vivências anteriores à migração que transformam este período 
num processo ainda mais angustiante, como refere Lechner (2007); mas o retorno 
é sempre o último reduto. Esta construção simbólica de poder também se revela 
na angústia que os imigrantes têm, ao pensar em voltar ao local de origem, pelo 
sentimento de frustração que lhes causaria, pela exposição perante os amigos e 
familiares ao não ter empreendido uma viagem para o sucesso, o que constitui a 
grande prova de resiliência para os indocumentados – assegurar que se conseguem 
manter nos países de destino até que a situação esteja resolvida tal como os imi-
grantes já regularizados. 

Para este imigrante existia a noção de que podia estar melhor com a sua famí-
lia que na situação em que se encontrava, mas existia também a força e a determi-
nação de prosseguir o seu percurso até à sua conclusão com a perspetiva de uma 
nova vida (Jackson, 1991) que queria ter na Europa. Havia sempre esta relação 
ambivalente, entre o querer voltar e o impulso de ficar e tentar mais uma vez. 

Analisando a questão do retorno: se para uma mulher o regresso pode ser 
frustrante, em sociedades patriarcais, quando se é homem isso ainda o é mais, o 
que acontece por exemplo com os imigrantes da Ásia do Sul por questões cultu-
rais, porque quando saem da sua família, é para lhe trazer conforto, qualidade de 
vida e não para regressar sem nada, o que significa que, tendo que o fazer, irão 
viver, mesmo que o não queiram, essa mostra social da perda de estatuto e digni-
dade, perante a família e os amigos, porque serão sempre comparados aos casos 
de sucesso na diáspora como sendo aqueles que não se conseguiram manter e que 
não singraram na vida. Nenhum imigrante quer experienciar um retorno nestas 
condições, porque têm a plena consciência que isso o desacreditará e infantilizará, 
e que o fará ser, durante um tempo, aquele de que é preciso cuidar até regressar 
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aos seus quotidianos. Neste sentido, podemos afirmar que as emoções também se 
constroem sob a alçada das relações de poder como refere Hutchison (2014), da 
subalternidade, constituem-se na capacidade de interferir nos estados subjetivos 
do outro, porque, como refere Michelle Rosaldo, as emoções são “pensamentos 
incorporados” (1984) e relacionais. Por isso, pensar no retorno é uma situação 
indesejável, não pela situação em si, mas pelo receio das reações da própria família 
que investiu emocionalmente, e muitas vezes materialmente, nesta decisão. Mas, 
como refere Piras, a imigração internacional caracteriza-se por esta possibilidade 
de “transnacionalizar” as relações entre famílias e lugares dispersos geografica-
mente, permitindo uma circulação de cuidados, de afetos e emoções a nível global, 
que, apesar da distância física, conectam origem e destino (2016), cruzando fron-
teiras geográficas, o que ajuda os imigrantes indocumentados a serem resilientes 
numa fase difícil das suas vidas, porque continuam a ter esse apoio, escondendo as 
suas dificuldades.

Assim, todo o processo de regularização é assumido pelos imigrantes como 
sendo de uma grande violência simbólica, administrativa, processual e burocráti-
ca. O Serviço de Estrangeiros e Fronteiras é uma fronteira simbólica que os remete 
para uma situação de limbo, um hibridismo porque não se é imigrante, nem ci-
dadão, como se tratasse da construção de uma “pessoa” por via de um processo 
que lhes permitirá ter uma identidade jurídica. Daí advêm os discursos no terreno 
sobre “ser gente” e “ser pessoa” (Luís, 2015) terminologia que simbolicamente se 
relaciona com a relação que se estabelece entre ser visível ou invisível e possuir ou 
não documentos.

Ter finalmente uma Autorização de Residência é para estas pessoas o início 
da vida. Um interlocutor brasileiro apresentou-me uma vez uma definição curiosa 
de fronteira, referindo-se ao Serviço de Estrangeiros e Fronteiras e à concessão das 
Autorizações de Residência: 

“Aquilo é como um portão. Se você tiver sorte, você passa. Se não tiver, 
têm de voltar a tentar. Quase como quando você foi batizada”.

É uma comparação que eleva este processo ao nível do divino, porque é vis-
to quase como uma questão dogmática. Receber uma Autorização de Residência 
assume uma importância tão grande que se torna transcendente e tem um simbo-
lismo tão grande que as fotografias dos cartões são partilhadas nas redes sociais 
e, muitas vezes, os autores dessas publicações dão graças a Deus publicamente. É 
como se a obtenção desta autorização não dependesse de um Estado administra-
tivo regulamentar, mas de uma entidade suprema que escolhesse criteriosamente 
quem tem o direito de transpor administrativamente essa fronteira simbólica.
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Conclusão

Por não serem reconhecidos pelo Estado, os imigrantes indocumentados 
constituem um grupo que é alvo de uma invisibilidade estrutural, porque só ad-
quirem uma existência jurídica a partir do momento em que estejam feitas as 
suas Manifestações de Interesse, embora isso não lhes conceda ainda direitos. 
No entanto, este pedido é permanente e revela a situação de desigualdade em que 
se encontram, sendo uma situação que se pode prolongar por longos períodos 
em que se consideram não visíveis e não audíveis. Aprendem a viver com este 
condicionalismo e que lhes frustra o que que tinham como expectativa de vida 
sentindo-se perante uma máquina burocrática que lhes cria um sentimento de 
intransponibilidade e condicionamento. 

Muitos imigrantes têm tem contratos de trabalho e pagam as suas contribui-
ções, a Segurança Social e os impostos, mas por motivos diversos, não conseguem 
regularizar-se. Falta de documentos, insuficiência económica, datas caducadas, 
agendamentos tardios ou que não se conseguem marcar e empregos que condicio-
nam as suas saídas, são fatores que adiam a regularização.

Emocionalmente, enquanto se encontram indocumentados, estas pessoas vi-
vem um período de incerteza, de vulnerabilidade, de medos e angústias e frustra-
ções que lhes trazem uma profunda insatisfação com a vida, o que, na sua perspeti-
va sobre o processo migratório, não corresponde ao esperado, alternando, por isso, 
períodos de tristeza com períodos de grande esperança, determinação e resiliência. 

As emoções assumem grande importância neste percurso porque são expres-
sões consubstanciadas nas experiências do individuo e fazem parte de um ato dia-
lógico, como refere Lutz e White (1986), não podem ser dissociadas dos discur-
sos dos imigrantes, porque estão constantemente presentes, estão corporificadas 
como refere Rosaldo (1984) e têm expressão no simbolismo que lhes é atribuído 
em diálogo (Abu-Lughod e Lutz, 1990). Assim, dissociar as emoções das narrati-
vas das pessoas indocumentadas seria delapidar uma parte considerável do que é 
partilhado em torno de uma situação de grande constrangimento que condiciona 
todo o seu futuro. 
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