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Resumo: Decorrente de pesquisa de doutorado que trata da (co)producdo do refugio e das
pessoas refugiadas em distintas instancias de governamentalidade, este artigo aborda as pra-
ticas de gestao das emogdes acionadas nas atividades de um projeto de conscientizagao sobre
a violéncia de género, direcionado a mulheres migrantes e refugiadas residentes na cidade de
Sao Paulo. A partir de etnografia realizada em distintos l6cus das a¢des do projeto, abordo
como as emogodes realizavam um trabalho ora de aproximagao, ora de afastamento da catego-
ria da vitima, operando em processos de diferencia¢do e de producio de fronteiras. Percorro
as solugoes apresentadas as beneficidrias e a negociacao de posicionamentos relativos a no-
¢oes de vitimizagao, vulnerabilidade, cultura e tradi¢io.

Palavras-chave: vitimizagao; refugiados; violéncia de género; fronteiras; emogoes.

The Cultural Other: Migrants, Refugees and the Gender Violence Victim

Abstract: Resulting from a doctoral research which addresses the (co)production of refuge
and refugees in different instances of governmentality, this article reflects on the practices
of managing emotions in the activities of a project to raise awareness about gender violence,
aimed at migrant and refugee women living in the city of Sdo Paulo. Based on ethnography
carried out in different Tocus of the project, I discuss how emotions performed a work of ap-
proximation or distancing from victim category, operating in processes of differentiation and
production of borders. I address the solutions presented to the beneficiaries and the negotia-
tion of positions related to notions of victimization, vulnerability, culture and tradition.

Keywords: victimization; refugees; gender violence; borders; emotions.

El otro cultural: migrantes, refugiadas y la victima de la violencia de género

Resumen: Fruto de una investigacion doctoral que trata sobre la (co)produccion del refugio y
de las personas refugiadas en diferentes instancias de gubernamentalidad, este articulo abor-
da las practicas de gestion de las emociones desencadenadas en las actividades de un proyecto
de sensibilizacion sobre la violencia de género, dirigido a a mujeres migrantes y refugiadas
residentes en la ciudad de S3o Paulo. A partir de una etnografia realizada en diferentes lo-
cus de las acciones del proyecto, abordo como las emociones realizaron un trabajo ya sea de
aproximacion, o de alejamiento de la categoria de la victima, operando en procesos de dife-
renciacion y produccion de fronteras. Repaso las soluciones presentadas a los beneficiarios y
la negociacion de posiciones relacionadas con las nociones de victimizacion, vulnerabilidad,
cultura y tradicion.

Palabras clave: victimizacion; refugiados; violencia de género; fronteras; emociones.
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O outro cultural: migrantes, refugiadas
e a vitima da violéncia de género

Introducao

Dalva pos-se a caminhar com passos decididos desde o fundo do auditério,
de onde, até minutos antes, assistia as falas das demais palestrantes. Posicionou-se
de frente para a plateia e agarrou o microfone, que segurou forte contra o peito.
Permaneceu de pé. Mais de 40 mulheres e criancas estavam sentadas diante dela.
O barulho das vozes, dos gritos e do choro das criancas dominava a sala, impe-
dindo que a presenga de Dalva fosse notada. Ela estava diante de mulheres vin-
das de distintos paises. Naquele dia, no entanto, elas vinham da Cidade Antonio
Estevao de Carvalho, um bairro do distrito de Itaquera, na zona leste da cidade
de Sao Paulo, o qual se fez morada para inimeras congolesas e angolanas que ha-
viam solicitado refugio ao governo brasileiro na ultima década. Tentavam conter
as criangas porque era sabado e os filhos ndo tinham escola ou creche. Conside-
rando a importancia do evento, em que todas aprenderiam sobre a Lei Maria da
Penha, entraram em um 6nibus que as levou até o edificio da Subprefeitura da Sé,
na regido central da cidade. Ap6s um suspiro profundo, Dalva projetou sua voz
bem alto, quase aos gritos: “Boa tarde, sou Dalva, Coordenadora de Politicas para
as Mulheres”. Nenhuma reacdo. “O que tenho para dizer a vocés aqui hoje é que
vocés nao estao sozinhas. Eu também ja estive em uma rela¢ao de violéncia”. Os
gritos que preenchiam a sala transformaram-se em buchichos curiosos. Ela ganhou
a atengao da plateia indocil.

Dalva falou da sua prépria vida. Ela era uma mulher que se aproximava dos
50 anos. Contou que vinha de uma familia de “imigrantes”, assim como aquelas
que escutavam a sua historia. Disse que seu avo “veio da Italia descalgo para o
Brasil” e que ela mesma havia queimado a mao naquela manha fazendo pasta,
sua comida favorita. Confidenciou que se casou muito jovem, que seus filhos eram
fruto desse casamento e que percebeu, apos 15 anos de matrimdnio, que vivia um
relacionamento abusivo: “Quando tomei consciéncia da minha situag¢do, me sepa-
rei”. Narrou em seguida como lutou para formar-se e para ter uma carreira de su-
cesso, “apesar de todas as dificuldades”, conciliando estudos, trabalho e o cuidado
com os filhos. Tendo superado tantas adversidades, Dalva estava diante daquelas
mulheres em posi¢do de dar um testemunho ndo apenas de sofrimento, mas de
superacdo. Se ela podia relatar sua historia, se podia trabalhar pelas mulheres, foi
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porque nao se calou, foi porque, sobrevivente de um relacionamento abusivo, foi
capaz de sair daquela situagao. “Coitada”, Chara sussurrou, baixinho, proximo ao
meu ouvido. Sentada na cadeira a minha direita, a etiope tinha no colo a bebé de
seis meses da sua vizinha, a congolesa Jana. Chara sentia pena de Dalva.

Este artigo aborda as praticas de gestdo das emogoes nas atividades de um
projeto de conscientizagdo sobre a violéncia de género, implementado a partir da
localizagdo das suas beneficiarias dentre os sujeitos vitimados pela “violéncia”,
pela “tradi¢cao” ou pela “vulnerabilidade”. Descrevo, nas proximas paginas, al-
gumas das técnicas de subjetiva¢do e de sensibilizacdo no contato entre agentes
de governo e migrantes e refugiadas cujas vidas tais agentes buscavam afetar. As
acoes do projeto se inscreviam em tecnologias implicadas na produ¢ao emocional
de fronteiras (Olivar, 2019). Analiso essas praticas em seus efeitos de territoriali-
zacdo da violéncia, de atribui¢do cultural e de pedagogia afetiva, profundamente
implicados em projetos liberais contemporaneos que dialogam intimamente com
nogoes caras a alguns setores dos feminismos.

Esta reflexdo decorre de pesquisa de doutorado (Ribeiro, 2021) em que inves-
tiguei as administracdes do refugio em distintos ambitos de governo, analisando
projetos e intervengOes operacionalizados por organizacoes religiosas, agéncias
internacionais e pelas estruturas estatais. Analisei ainda como essas técnicas de
gestao e os processos de subjetivagao e elas vinculados eram atravessados por ca-
tegorizacdes de género, raca, sexualidade e pertencimento nacional. Na pesquisa,
acompanhei o cotidiano de refugiadas e solicitantes de reftigio de distintas na-
cionalidades, como Republica Democratica do Congo (RDC), Nigéria, Angola,
Cuba e Etiopia, as quais conheci, a principio, por terem vivido em um abrigo para
migrantes na regido central de Sao Paulo. Foi também a partir do meu acompa-
nhamento dessas mulheres que tomei conhecimento das atividades do projeto que
analiso neste artigo, considerando que varias delas foram convidadas a participar
das suas atividades por exercerem um protagonismo nas ditas “comunidades” em

que viviam.

Produzindo a vitima

O encontro em que Dalva tornou publica sua historia de violéncia tinha o ob-
jetivo de instruir “mulheres migrantes e refugiadas” sobre a Lei Maria da Penha,
a legislagao destinada a prevengdo e a punicdo da violéncia doméstica e familiar
contra as mulheres. Tratava-se do encerramento de um projeto realizado na cida-
de de Sao Paulo entre os anos de 2017 e de 2018, o qual foi tocado por agéncias
internacionais em parceria com a Secretaria Municipal de Direitos Humanos. O

http://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2022.38.e22310.a



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 5-19
ISSN 1984-6487 / n. 38 / 2022 - e22310 / Ribeiro, J. / www.sexualidadsaludysociedad.org

objetivo era trabalhar com a prevencdo e o combate a situagoes de “violéncia de
género” entre as beneficidrias, por meio da realizagdo de semindrios e rodas de
conversa que privilegiavam o formato dos depoimentos e em que, supunha-se, as
falas sobre os danos poderiam emergir.

Participaram do projeto mulheres de idades e formacoes muito variadas, desde
pessoas sem escolaridade até com formagao superior. Parte significativa do publico
a que Dalva direcionava seu relato era de pessoas cujos transitos e subjetividades
orbitavam em torno das categorias de solicitantes de refiigio ou refugiadas. Refu-
giados sdo, nas regulagoes juridico-administrativas das mobilidades, aqueles que
obtiveram o reconhecimento de um “fundado temor de perseguicao” da parte do
Estado de destino ou ainda, na legislacdo brasileira do refugio, o reconhecimen-
to de que o territorio em que residiam ou de sua nacionalidade apresentava uma
situagdo de “grave e generalizada violacdo de direitos humanos”. Solicitantes de
refiigio sao aqueles que estdo ainda pleiteando esse reconhecimento, enquanto a
categoria de migrante relacionam-se, da parte dos agentes institucionais, motiva-
coes outras, como a necessidade economica, “melhorar de vida” ou “aproveitar
a vida” (Togni, 2014). Destinado a migrantes e refugiadas, o projeto ndo fazia
distin¢ao entre essas categorias. De um modo geral, as participantes provinham de
outros paises “do sul”, ou seja, de lugares frequentemente produzidos como nag¢oes
de emigracdo e de expulsdo de conacionais.

As rodas de conversa do projeto foram coordenadas por oito migrantes e refu-
giadas, denominadas “mediadoras culturais”, as quais receberam 600 reais men-
sais para que pudessem organizar as oficinas em cada um dos quatro “pontos
focais” em que aconteciam as suas ac¢des. Os encontros foram realizados tanto no
centro da cidade como também no que se entendia como “territérios” das “me-
diadoras culturais”, ou seja, em bairros e localidades da “periferia” de Sao Paulo.
A presungao era, entdo, que a mediagao de mulheres que tivessem uma suposta
proximidade cultural e afetiva com as migrantes e refugiadas, faria com que os
depoimentos emergissem com mais facilidade’.

Uma extensa literatura antropologica tem como objeto o trabalho realizado pe-

Naio por acaso, refiro-me a formuladoras e implementadoras no feminino. Uma demanda
politica de setores dos movimentos feministas refere-se, justamente, a possibilidade de cons-
trucdo de “espagos seguros” em que as experiéncias relativas a violéncia de género possam
transmutar-se em fala ou em depoimento. A producio desses espagos estaria condicionada,
primordialmente, a serem estes exclusivos de mulheres. Configura-se também, historicamen-
te, a partir do depoimento, no ambito da institucionaliza¢ao dos feminismos e do combate a
violéncia contra as mulheres e, posteriormente, da violéncia de género, a figura da “queixa”,
de que fala Gregori (1992). Uma narrativa que produz a vitima discursivamente e um artefato
central na constru¢do de um “caso” (Corréa, 1983).
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las emog¢des em contextos de sofrimento e de violéncia, assim como sua articulacio
com a produg¢do contemporanea da figura da vitima. Trabalhos como os de Maria
Claudia Coelho (2010) e de Coelho e Rezende (2011) propéem um fecundo dialogo
com a nogao de “micropolitica das emoc¢oes”, cunhada por Catherine Lutz e Lila
Abu-Lughod (1990). Lutz e Abu-Lughod apontam que os discursos sobre as emo-
¢bes sdo também praticas que estruturam aquilo sobre o que se fala. Essa perspec-
tiva permite que a andlise recaia nas articulagdes entre as emogoes e as relagoes de
poder, em seu refor¢o ou reestruturacdo de hierarquias sociais. A no¢ao de que as
emogoes se configuram em gramaticas emocionais, como apontam Coelho e Pardo
(2018), enfatiza seu carater relacional e os modos como se atualizam nas interagoes.

A articulagio entre as gramadticas emocionais e os processos de conformagao
da categoria da vitima tem desempenhado um papel central também nas refle-
x0es de Cynthia Sarti (2011), que analisa o lugar da vitima na legitima¢ao moral
de demandas sociais e seu papel no reconhecimento publico do sofrimento. Sarti
reflete sobre o cruzamento entre a vitimiza¢ido e a producdo de subjetividades.
Nessa perspectiva, a vitima se apresenta como “uma forma socialmente inteligivel
de expressar o sofrimento associado a violéncia, legitimando demandas e agoes
sociais de reparagado e cuidado” (Sarti, 2011: 56). Sarti enfatiza ainda a incidéncia
das demandas feministas no processo de conformagao da “vitima da violéncia de
género”, uma figura que orbita em torno da categoria da vulnerabilidade e de uma
construc¢do que delimita a abrangéncia das politicas especificas.

Com o seu emotivo relato Dalva conquistou as sensibilidades de uma plateia
dificil apresentando-se como algo mais do que apenas a representante de uma cau-
sa distante (Boltanski, 2004). Ela produzia a autenticidade do seu engajamento a
partir do acionamento de uma gramatica emocional que a colocava na posi¢do de
mais uma vitima da “violéncia de género”. Uma vitima com rosto e voz, mas que
ndo existia fora das técnicas narrativas que borravam singularidades, servindo a
estratégia de tornar a causa coletiva: “vocés ndo estdo sozinhas”. A fala da Secre-
taria destinava-se a vitimas potenciais, as quais, tendo sido dadas as ferramentas
para o reconhecimento de possiveis danos, teriam que vasculhar suas relagdes com
o objetivo de identificarem situacdes de abuso e reconhecerem-se a si proprias e
as suas amigas e vizinhas como um tipo particular de vitima, assim como para
que identificassem determinados atos ndo apenas como conflito, mas como crimes
(Debert e Gregori, 2008).

Dalva buscava um efeito de identificagdo a partir de uma pedagogia preventi-
va, para que a vitima difusa da violéncia de género nio se tornasse uma vitima de
carne e osso (Lowenkron, 2015) ou, caso viesse a se identificar ou a se descobrir
como essa vitima, que performasse da maneira tida como correta: denunciando o
agressor. Mas, além de vitima, Dalva era também a vazao institucional desse sofri-
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mento. Era na Rede de Atendimento que aquela dor devia buscar acolhida. Assim,
Dalva era um sujeito da dor e do sofrimento e, simultaneamente, uma represen-
tante dos esforcos institucionais de administragao dessa dor. Nesse aspecto, a sua
fala operava também uma certa quebra de protocolo. Falar sobre os sofrimentos
particulares ndo era o comportamento esperado de uma representante estatal nos
espagos institucionais. O Estado se expunha na performance de Dalva como uma
institui¢ao vulneravel e também passivel de vitimizagao. Assim, a sua performance
desafiava a visao do Estado como uma entidade fundamentalmente “masculina”,
discutida em distintos trabalhos (Brown, 2006; Vianna e Farias, 2011)2. O Estado
corporificado por Dalva era aquele com o qual as mulheres podiam contar nio
apenas para solicitar prote¢ao, mas também para confidenciar. Contudo, Dalva
performava determinadas caracteristicas contemporaneamente atribuidas a uma
vitima que se produzia em contraste com a passividade e que lutava para sair des-
ta condigdo. Assim, ela articulava a denuncia a uma capacidade de agéncia como
caracteristica da feminilidade.

Analiso a performance de Dalva em seu aspecto de pedagogia, na busca das
agentes institucionais por ensinar ndo apenas o que é “violéncia de género”, mas
os modos adequados da manifestacao do sofrimento e do engajamento por repa-
ragdo. Essas pedagogias privilegiavam a vazao da dor em espacos institucionais,
no formato dos depoimentos e da denuncia publica no campo da justi¢a crimi-
nal, a qual, pude notar, nem sempre tinha uma aceita¢do tao ampla assim entre
as migrantes e refugiadas. Isso porque os sentidos do Estado como regulador de
fronteiras, relagoes e afetos estavam sendo produzidos segundo tecnologias bas-
tante complexas, o que transpareceu no momento das manifestacdes da plateia,
ao final da fala de Dalva.

Enquanto todas batiam palmas, Judith, uma congolesa de nao mais que 30
anos de idade, ergueu o braco e acenou em dire¢do a Dalva, impaciente: “A Lei
Maria da Penha coloca o marido na cadeia e depois o que acontece? Eu estou de-
sempregada, é meu marido que sustenta a casa”. Também a angolana Angelina, na
faixa dos 40 anos, se levantou, tomando coragem para fazer sua colocacdo: “Na
nossa comunidade ¢é diferente. Se alguma mulher denunciar o marido vai ficar ‘mal
falada’. Eu nao tenho familia no Brasil, o que eu vou fazer?”.

2 Uma literatura recente apresenta, para além da dimensio masculina das praticas estatais,

também os aspectos de feminilidade acionados nas suas atuacdes. Maria Gabriela Lugones
(2018) analisa determinadas gestdes judiciais enquanto gestdes “maternais”, ou exercicios de
poder aproximados ao poder materno. Jd4 Vianna e Lowenkron (2018), referem-se a copro-
ducio, ou “duplo fazer” entre género e Estado. Em didlogo com uma extensa bibliografia, as
autoras enfatizam a importancia da consideragao das dimensdes de género do proprio Estado,
considerando como este se apresenta “em ato”.
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Ambas as colocacdes, tanto de Judith quanto de Angelina, sugerem, em um
primeiro plano de analise, que situagbes de violéncia institucional, violacdes de
direitos e a impossibilidade de acesso ao mercado de trabalho eram obstaculos
na realiza¢do das solug¢des para a “violéncia de género”. O desemprego e a falta
de perspectiva de sustento econémico desde a chegada ao pais eram algumas das
queixas frequentes das refugiadas, tanto nos eventos publicos quanto nas con-
versas cotidianas. As colocacbes de Judith e Angelina faziam menc¢ao também a
distintas rupturas nas relagdes afetivo-familiares. Nao ter familia no Brasil ou ter
a casa sustentada exclusivamente pelo marido sdo situagdes que revelam uma sen-
sacdo de dano no que se refere as relagoes de apoio emocional e material. Observo
que nao ter familia no Brasil, para as refugiadas, é uma situacdo frequentemente
relacionada as impossibilidades financeiras e de documentagao, aos processos de
regulacdo e fixagao que se manifestam nas assimetrias postas nos regimes de mo-
bilidade global (Glick Schiller e Salazar, 2013). Assimetrias profundamente estru-
turadas nas tecnologias de género que marcam os transitos e as relagdes que se dao
na vida cotidiana a partir desses atravessamentos.

Mas a intervengao de Angelina, quando afirmava que “na nossa comunidade”
as coisas eram diferentes, podia suscitar mais de uma interpretagio. A primeira,
constantemente reforcada nos eventos publicos organizados pelas estruturas do
refagio, sugeria que “comunidade” indicava uma espécie de diferenca “cultural”
inscrita em nagoes onde predominariam relacbes de género mais “opressivas” e
“tradicionais”. Na presuncao de que aquelas mulheres vinham de lugares cujo coti-
diano era mais intensamente marcado ndo apenas pela violéncia contada a partir da
sua historia politica, como também no que se refere as relagoes de afeto e intimida-
de, supostamente brutalizadas. Com alguma frequéncia, localizava-se esses confins
(Serje, 2011) em “Africa” ou nas africanas, tidas como sujeitos mais “tradicionais”
e insuficientemente socializados nas formas “modernas” de se relacionar.

Ja o segundo efeito que aparece na referéncia de Angelina a uma “comuni-
dade”, tem relagao com a demarcacao das fronteiras da alteridade em territorios
nacionais “periféricos”, ou seja, em lugares habitados por populacées tidas como
“insuficientemente socializadas” nas leis e na ordem estatal (Das e Poole, 2004).
Desenham-se, assim, os confins internos a nagao, em que supostamente o Estado
ndo se faz presente: a Cidade A.E. Carvalho, a zona leste, “pra la de Itaquera”.
Uma demarcagdo que, ao produzir suas alteridades internas, buscava posicionar
um determinado “Brasil” dentre as nagdes e imaginagdes de liberdade e moder-
nidade. Um Brasil que era, na fala das funciondrias, o centro de Sao Paulo, “o
Estado”, a Subprefeitura da Sé, assim como a Secretaria e sua heranga europeia,
a qual, ndo obstante ser migrante “como vocés”, tomou consciéncia da opressao
e separou-se.
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As intervengoes de Judith e Angelina indicavam, no entanto, que a confianca
que Dalva buscava alicercar em sua fala esbarrava nas fronteiras da representagao.
Dalva, além de vitima da violéncia de género, apresentava-se a partir da localiza-
¢do de funciondria, representante de um Estado que, na vida cotidiana de migran-
tes e refugiadas, era produtor de violéncia institucional nos “territorios” em que
viviam essas mulheres. Violéncia direcionada a populagdes que, a despeito de te-
rem atravessado fronteiras, habitavam outros confins: as “periferias” paulistanas.

“Existe apenas uma verdade universal”

Pouco antes da fala de Dalva na sede da subprefeitura da Sé, uma jovem pro-
motora de justi¢a indagava a distraida plateia: “Alguém aqui sabe me dizer o que
é violéncia de género?”. Ninguém arriscou uma resposta. Ela continuou: “Existe o
sexo biologico, mas existem papéis de género. Comportamentos que se espera do
homem e da mulher”. Prosseguiu falando sobre temas como “feminicidio” e “cul-
tura do estupro”. Explicou que a violéncia sexual também pode acontecer dentro
de casa: “Fazer sexo com o marido sem consentimento é estupro, é importante
lembrar”. Enquanto a promotora falava sobre “papéis de género” busquei os olhos
de Chara. Sentada ao meu lado, ela balancava o bebé de Jana nos bragos e tinha o
olhar vazio, fixo em algum ponto da cadeira a sua frente. Certamente pensava em
outra coisa. “Género € a construcao social do masculino e do feminino, quero que
vocés fixem isso”, arrematou a promotora. O bebé dormiu nos bragos de Chara e
ela voltou de suas divagacoes. Me fitou, esbocou um sorriso timido e falou baixi-
nho: “dormiu, gragas a deus”. Finda a fala da promotora, foi transmitido um video
em que o entdo secretario da ONU, Antonio Guterres, afirmava que “existe apenas
uma verdade universal, a de que a violéncia contra as mulheres é intoleravel”.

Recordei-me, entdo, do dia em que conheci Chara, apenas algumas semanas
antes. A ocasido era também um encontro daquele mesmo projeto, em uma igreja
evangélica na Cidade A.E. Carvalho. Ali, a etiope, de 29 anos, vivia com sua ami-
ga também etiope, Jahzara, de 31 anos. No mesmo bairro viviam Jana, seu marido
e filhos. Naquele sabado, a nossa missdo era levar duas grandes bacias cheias de
bolinhos de chuva, fritos pelo marido de Jana, e alguns refrigerantes de laranja,
até a igreja em que aconteceria o encontro do projeto. A comida era comprada
com os 80 reais que Jana recebia do projeto para essa finalidade, em sua funcio
de “mediadora cultural”. Fui conversando com Chara até a igreja, equilibrando os
bolinhos de chuva nos bracos, enquanto ela me falava da sua trajetoria.

Chara despediu-se da sua familia na Etiopia no ano de 2015 e passou primei-
ro pelo Sudio, seguindo depois para o Libano onde, através do consulado do seu
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pais, rapidamente conseguiu trabalho com uma familia libanesa. Trabalhou como
doméstica em Beirute por pouco mais de um més e entdo os empregadores a convi-
daram para passar férias no Brasil. Chara ficou apreensiva porque conhecia muitas
etiopes que trabalhavam no Libano, mas no Brasil nao conhecia ninguém. Quando
os empregadores alegaram que seriam apenas trés meses de férias, ela cedeu. Partiu
rumo a Sao Paulo com um visto de turista. Chegando ao pais, confiscaram seu pas-
saporte e a mantiveram isolada. Passados os trés meses das supostas férias, Chara
ja estava farta e queria voltar para o Libano. Depois de um ano, a situacio ainda
era a mesma e os patroes finalmente admitiram que nido pretendiam mais voltar.
Chara trabalhava sem folga, sem contato com ninguém e sem falar o portugués.
Ela recebia 100 reais mensais e os empregadores diziam que os outros 500 reais
que completavam o saldrio estavam sendo enviados para a sua familia na Eti6pia.
O filho da sua patroa a empurrou quando ela se recusou a limpar a cozinha apods
uma festa oferecida pelo rapaz. Apds a agressido, Chara se trancou no quarto,
recusando-se a sair, e ligou para a sua conterranea, Jahzara, que ela nunca havia
visto pessoalmente. Jahzara soube da existéncia de “outra etiope” na cidade atra-
vés da filha do seu empregador. A menina estudava na mesma escola frequentada
por uma das criangas cuidadas por Chara.

Jahzara, que também estava no encontro do projeto, havia passado por uma
situagao muito semelhante alguns anos antes. Tendo partido da Etiopia, foi bus-
car trabalho no Libano, de onde foi levada ap6s algumas semanas a Sao Paulo.
O pretexto foi 0 mesmo: passariam férias, ap0s as quais retornariam ao Libano.
Quando teve o seu passaporte retido, Jahzara entendeu que os empregadores nio
pretendiam voltar. Apés um més vivendo em Sao Paulo, Jahzara precisou ir até a
farmdacia para comprar absorventes. Saiu andando sem rumo e se perdeu. Sem sa-
ber como voltar, sentou-se na cal¢ada e chorou, sendo socorrida por uma mulher
que vendia café na rua. ApOs passar por um abrigo para migrantes, Jahzara con-
seguiu se empregar novamente e optou por permanecer no Brasil juntando algum
dinheiro para enviar a sua familia.

Mais de um ano depois, Jahzara incentivava Chara a seguir seus passos e
sair da casa dos libaneses. Sob gritos e ameacas, Chara fugiu. Deixou para tras
seus documentos, suas roupas e o saldrio. Alguns dias depois, as duas voltaram a
casa para buscar a mala e o passaporte de Chara. Conseguiram recupera-los apds
Jahzara ameacar levar o caso a policia. Chara buscou, entio, reconstruir sua vida
em um pais de que nada sabia e nem ao menos gostava. As duas amigas foram
viver juntas na zona leste, onde alugaram uma pequena casa, a principio com a
renda de Jahzara. No bairro, conheceram Jana e passaram a participar do projeto
das agéncias da ONU. Diziam que gostavam das atividades nos finais de semana,
quando tinham a oportunidade de sair um pouco de casa.
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Ainda que tivesse me narrado tudo na igreja momentos antes do encontro do
projeto, Chara nunca chegou a contar essa historia em qualquer das suas atividades.
Na tarde em que acompanhavamos as falas das agentes institucionais na Subpre-
feitura da Sé, Chara escutava e lamentava muito por Dalva. Sentia pena da vitima
da “violéncia de género” com a qual, entretanto, ndo se identificava. Nao desejava
denunciar e nem mesmo via qualquer possibilidade de denincia dos abusos que
sofreu e dos quais tinha consciéncia e nomeava como violéncia. Achava também
que seu sofrimento nao cabia, ndo se encaixava nos propésitos do projeto porque,
em sua visao, o que havia sofrido nio era “violéncia de género”, considerando que
a sua relagdo com o agressor era trabalhista e ndo afetiva. Chara tampouco via
qualquer vantagem em buscar repara¢ao judicial ou policial contra as pessoas que
a mantiveram em cativeiro e confiscaram seu passaporte, uma “familia de comer-
ciantes ricos”, em suas palavras, da qual ela ndo sabia sequer o sobrenome.

A “verdade universal” da intolerancia face a violéncia contra as mulheres, de
que falava o representante da ONU, nao significou, na trajetoria de Chara, qual-
quer acesso a reconhecimento ou reparacdo. De toda maneira, Chara nunca reivin-
dicou esse lugar, uma posi¢ao de sujeito a qual ela ndo acreditava que poderia lhe
trazer qualquer vantagem prética. O reconhecimento publico do seu sofrimento
passaria, necessariamente, no ambito das pedagogias do projeto, por uma queixa
ou dentncia criminal que sustentasse sua posi¢do de vitima. Posteriormente, quan-
do perguntei a Chara se ela tinha o desejo de fazer uma dentncia que poderia, em
minha visao, iniciar um processo com base na legislacao sobre trafico de pessoas,
que inclui o deslocamento para ser submetida a “trabalho escravo”, Chara negou
por ndo enxergar qualquer vantagem em tal dentncia®. Acreditava que, por meio
daquela legislagao, dificilmente conseguiria documentos, o seu maior desejo na-
quele momento. Preferiu aguardar a resolucdao do seu processo de reftgio, o que
ndo aconteceu até o momento em que Chara e Jahzara, novamente desempregadas
e despejadas da pequena casa em que pagavam aluguel, decidiram sair do pais.

Em reflexao sobre a figura da vitima do trafico de pessoas, Piscitelli e Lo-
wenkron (2015) observam que a nocdo de vitima é acionada em um campo de
disputas entre quem pode ou nio ser enquadrado na categoria. Tecnologias que
buscam engendrar processos de subjetivagdio com o objetivo de que as pessoas
“tecnicamente definidas como traficadas” desenvolvam uma espécie de conscién-
cia de sua condic¢do (Piscitelli e Lowenkron, 2015: 36). Para as participantes do
projeto que pude acompanhar mais de perto, também o engendramento da identi-

3 Para uma discussdo sobre a categoria do “trafico de pessoas” em suas aproximagoes e afas-

tamentos contextuais da categoria histérica “trabalho escravo” no contexto brasileiro, ver

Sprandel (2016).
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dade da “vitima da violéncia de género” ndo obteve tanto sucesso, a0 menos nao
no formato da queixa. Na visdo de Chara, como também de Judith e Angelina,
com base em suas interpelagoes, esse lugar de vitima tampouco era vantajoso, jus-
tamente porque ndo viam nele qualquer garantia de direitos para além da puni¢ao
criminal aos homens de sua “comunidade”. Ao contrario, nos seus lugares de afeto
e vivéncia, ser uma “vitima da violéncia de género” as colocava em uma posi¢io de
inferioridade. Seriam “mal faladas” além de correrem o risco de ndo encontrarem
mais seu sustento econdmico e afetivo naquela mesma “comunidade”.

A fuga da casa dos patrdes e a busca por novas possibilidades de documen-
tacdo através da solicitagdo de refligio representaram importantes passos na lenta
reconstru¢ao material e subjetiva de Chara. Assim como o foram também o en-
contro com Jahzara e as redes de afeto que ela pode acessar a partir da sua relagao
com Jana e das reunides do projeto. Uma reconstrugao possivel, como colocado
por Das (1995), a partir de um trabalho arduo e cotidiano no refazer das relagoes
em sua dita “comunidade”. Uma “comunidade” que materializava nio um grupo
cultural amorfo, mas um compartilhamento afetivo e de sustento econémico e ma-
terial. A ideia da dentncia como ruptura completa e abrupta de uma situagdo de
violéncia, nesse sentido, corresponde a um ideal que, nas vidas de Chara, Angelina
e Judith, ndo se concretizou.

Fronteiras de género, fronteiras da nagao

As pedagogias destinadas as migrantes e refugiadas participam também em
processos de produ¢ido de fronteiras. Género, nacionalidade e processos de raciali-
zagao sdo elementos centrais dessa producdo, por serem estruturantes das relagoes
de governo, assim como também nocodes erigidas a partir dessas regulacoes e fixa-
coes. Retomo aqui a andlise de Anne McClintock (2010), a qual demonstra que
a producdo dos territorios nacionais passa pela invencdo e producdo de espacos
anacronicos a serem penetrados, conquistados e explorados. Nessa construgao,
as fronteiras sdo tracadas a partir de inimeras tecnologias de violéncia. Da mes-
ma maneira, Veena Das (1995) aponta que a producdo de fronteiras forjada no
momento histérico da particio — o violento processo de separacio entre India e
Paquistdo — apenas foi possivel porque se ancorou nos sequestros e violagoes das
mulheres. Os argumentos das autoras indicam a centralidade do género na pro-
dugio das fronteiras nacionais. O que gostaria de enfatizar, entretanto, é que os
processos de violéncia, além de delimitarem fronteiras e nagoes, delimitam tam-
bém imaginacdes sobre territorios e populacdes a que corresponderiam narrativas
especificas sobre as relagdes de género em seus limites.
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Chandra Mohanty (1984) traz reflexdes importantes sobre a produgido sim-
boélica e material dos sujeitos que habitam esses territorios. Mohanty aponta que
os feminismos “brancos” e “ocidentais” tém participacdo fundamental nessa pro-
dugio, através da articulacdo da categoria “mulheres do terceiro mundo”, ou de
seu analogo “mulheres de cor”. Enquanto o denominado “primeiro mundo” seria
produzido como tal porque alegadamente participaria de relacdes de género mais
igualitarias e mais livres, as “mulheres do terceiro mundo” representariam um gru-
po homogéneo. Mulheres cujos mundos seriam atravessados pela pobreza, opres-
sdo e incivilidade. Com essa reflexio em mente, retomo o relato de Chara, que nio
se identificou com a fala de Dalva e com a posi¢do de vitima performada por ela
durante o evento. Isso porque identificar-se com essa condi¢ao significaria ocupar
uma posi¢ao de vitimizagao distinta. Dalva era a vitima que se refazia através da
denuncia e do depoimento publico. Chara, ndo. Tampouco Judith e Angelina, que
afirmavam que, na “nossa comunidade”, as coisas eram diferentes, e que haviam
diferencas atravessadas por hierarquias mais complexas.

Outra camada de analise tem relagdo com o sinuoso jogo dos processos de im-
putacdo/reivindicag¢do da categoria de vitima, em que operam intricadas técnicas
de atribuicdo de semelhangas e diferengas cujo efeito é reforgar hierarquias entre
vitimas, assim como entre aquelas pessoas que desejam pleitear esse reconhecimen-
to perante as malhas institucionais. Maria Claudia Coelho (2010) aponta que a
compaixao, no ambito das economias emocionais, tem o poder de aproximar pes-
soas em alguns aspectos e, ao mesmo tempo, de aprofundar diferenciacoes entre
elas. Aponto que, no que se refere ao sentimento de piedade, essas diferenciagoes
sdo demarcadas com maior intensidade. Isso porque é possivel sentir pena apenas
de quem ocupa um lugar social distinto de si, em um processo de intensificacdo
de assimetrias entre quem sente e o objeto da piedade. Identificar-se com a fala de
Dalva e com a posi¢do performada por ela significaria ocupar mais uma posi¢ao
de vitimizagdo, para além do processo de deslocamento for¢ado e do trabalho
degradante, com tudo o que a essas vitimas é reservado. A “pena” de Chara pode
ser lida, assim, como uma recusa a se identificar com a posi¢ao de vitima a ela
destinada nesse contexto.

O “outro” cultural

A congolesa Jana, que se aproximava dos 40 anos, foi convidada pelas imple-
mentadoras do projeto para ser “mediadora cultural”. Partiu dela a sugestdo de
que algumas das rodas de conversa fossem realizadas na Cidade A.E. Carvalho.
Jana alertou que a maior parte das mulheres que 14 viviam nio poderia comparecer
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a reunides no centro de Sao Paulo, tanto por falta de recursos financeiros como
porque as atividades de cuidado que exerciam em suas casas ndo permitiriam uma
auséncia prolongada nos finais de semana. Ela tomou a iniciativa de entrar em
contato com o pastor de uma igreja evangélica do bairro e conseguiu autorizacio
para realizar os encontros em sua sede aos sabados.

Jana vivia no segundo andar de um sobrado alugado, dividido entre varias
familias, como aqueles um dia chamados de “corticos”. A dona do sobrado era
brasileira, assim como seus vizinhos. Ela saiu da RDC com seu bebé recém-nas-
cido. Trabalhou como advogada para inumeras organizagoes internacionais. Foi,
entretanto, a sua posi¢ao tida como de lideranca entre os “refugiados congoleses”
na cidade, assim como seu trabalho anterior como agente comunitaria de saude,
que fez com que ela fosse convidada para ser “mediadora cultural” no projeto da
ONU. O nome dado as responsaveis pela organizagao das rodas de conversa nos
“territorios” é sugestivo porque, de um lado, pressupée uma diferenga cultural
entre nacionais e refugiadas e, de outro, assume uma homogeneidade cultural em
“territorios” outros. A interposi¢ao dessas fronteiras culturais reforcava hierar-
quias e imaginagoes frente a uma diferenca produzida nos proprios espagos de
interacdao do projeto. Ainda que fosse reconhecido, nas intervengdes, que a “vio-
léncia de género” era “uma verdade universal”, ou seja, que essa violéncia acon-
tecia em todos os lugares, supunha-se que ela adquiria contornos particulares em
territorios como a Cidade A.E. Carvalho. Nesses processos de territorializagdo da
violéncia, os territorios “outros”, fossem eles denominados “Congo”, “Africa” ou
“Cidade A. E. Carvalho”, eram lugares imaginados como confins, em que distintos
modos de violéncia estavam sendo narrados a partir de inimeros relatos.

Enquanto “mediadora cultural”, Jana estava sendo posicionada em uma fron-
teira entre diferentes mundos. Entretanto, ainda que fizesse uma espécie de “pon-
te”, por sua posicdo de lideranca comunitaria, Jana ainda assim era localizada
pelo saber de profissionais, técnicas e consultoras, responsaveis por fazer uma in-
terpretagao cultural dessas alteridades. Nesse sentido, a atua¢do das “mediadoras
culturais”, ndo obstante indicarem o reconhecimento de certas habilidades sociais
e ativistas dessas mulheres, produziam o que James Clifford denomina, para o
contexto da antropologia, como “a coeréncia de outros culturais e si-mesmos in-
térpretes” (Clifford, 1988: 100). “Outros culturais” produzidos pelo discurso “téc-
nico” e profissional das funcionarias e consultoras das organizagoes.

Jana atrasou-se no dia em que cheguei acompanhada por Chara a igreja em
que aconteceria o encontro do projeto, quando levamos os bolinhos de chuva ofe-
recidos por ela e por seu marido Alain. O lanche era considerado um elemento im-
portante para que as vizinhas comparecessem com seus filhos, que precisavam co-
mer. A boliviana Carol, mais uma “mediadora cultural” que atuava com Jana no
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bairro, ja estava por la quando chegamos, assim como outras 20 mulheres. Era o
ultimo encontro do ano e Jana e Carol sugeriram uma atividade para “trabalhar a
autoestima”, em que todas terfamos que citar ao menos uma qualidade das demais.
As qualidades eram faladas alto por cada uma e entdo eram escritas em papéis
coloridos que guardariamos conosco como lembranga. Tivemos um encontro emo-
tivo, em que transpareceram afinidades e também as desavencas profundas que
atravessavam as relagdes. A tematica da “violéncia de género” nio foi trabalhada
e nem sequer citada. Nenhuma histéria de violéncia foi compartilhada naquele
dia. Jana me contou que assim era melhor, porque nido era facil criar um clima
de cumplicidade naquele ambiente, com “pessoas tdao diferentes”, para falar sobre
dores e sofrimentos considerados tao intimos. Além disso, segundo ela, muitas das
mulheres que participavam dos encontros sequer se conheciam anteriormente ao
inicio das oficinas. Essas sdo importantes informagoes que desafiam a nocao de
proximidade cultural e sua transcri¢io automadtica em afinidade e afeto.

Jana tampouco compartilhou em quaisquer dos encontros a situagao de vio-
léncia que sofreu quando foi presa por suas atividades politicas em Kinshasa. Em
sua percepcdo, aquela ocorréncia ndo cabia no espaco das rodas de conversa. Os
motivos eram varios. Jana achava que se expor a colocaria em um posicionamen-
to vulneravel perante aquelas mulheres. Ela havia lutado pelo reconhecimento da
posicdo de lideranga que ocupava. Posicionar-se como vitima poderia significar
colocar também tudo isso a perder. Além disso, suas vizinhas e amigas ndo conhe-
ciam os detalhes de sua prisao. Algumas ocupavam um espectro politico distinto
do seu, ndo sendo necessariamente possivel estabelecer uma cumplicidade relativa
ao que sofreu naqueles dias.

As torturas que sofreu na prisio e de que falava apenas tangencialmente tam-
bém nao eram vistas por Jana como “violéncia de género”. A vazio de seu sofri-
mento ndo passava pela queixa. Jana era uma militante cuja luta ndo tinha ficado
no passado, em um territério e em um tempo de violéncia que foi deixado para
tras. A sua dentncia era do regime de terror politico que se perpetuava naquele
mesmo instante em seu pais. Era também uma denuncia em nome de outras vi-
timas: das mulheres violentadas em contexto de guerra as quais ela atendia no
leste da RDC. Ainda que sua atividade profissional no leste do Congo nao fosse
suficientemente valorizada em S3o Paulo (uma atividade, por sua vez, similar a de
algumas das funcionarias das organizagdes implementadoras do projeto), era esse
lugar que Jana desejava para si. Desde que chegou a cidade, entretanto, o unico
posicionamento que lhe havia sido possivel ocupar era o de vitima da violéncia,
de refugiada. Ela era solicitada a falar como uma expert no sofrimento, como um
exemplo, portanto, mais do que como uma profissional, intelectual ou militante.

A subjetividade atribuida a Jana era a de uma vitima com expertise, deno-
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minada “mediadora cultural”, a qual apresentaria uma proximidade essencial e
afetiva das demais mulheres do projeto, em especial das africanas. Nao obstante
as distintas nacionalidades, experiéncias de racializacdo e bagagem politica, edu-
cacional e de classe, era suposto que todas provinham de territérios de violéncia e
que deviam aprender a dentncia como modo de regeneragdo. Era isso o que fazia
da violéncia de género uma “verdade universal”: a pretensa universalidade da vi-
tima dessa violéncia. Essa vitima podia ser qualquer Dalva, Chara ou Jana. En-
tretanto, um aspecto para o qual chamo a aten¢do é que a recusa desse posiciona-
mento de vitima podia significar, para Chara e para Jana — mas dificilmente para
Dalva — uma negac¢ao dessa universalidade. Uma negacdo lida como socializacio
insuficiente, desconhecimento juridico ou mesmo ignorancia com relacao aos me-
canismos democraticos. Negac¢ao da liberdade, da modernidade e da autonomia.

Desfecho

Argumento que a (im)possibilidade narrativa dos danos sofridos por Chara e
por Jana no léxico da “violéncia de género” opera na producao de fronteiras civili-
zacionais em distintas escalas. Processos que aproximam RDC e Cidade A.E. Car-
valho enquanto territorios de violéncia supostamente marcados pela falta de inter-
vengao, de dentincia e de Estado. Aponto que essas fronteiras estdo sendo erigidas
a partir de politicas e praticas de regulacdo das relacoes afetivas no cotidiano. Na
sua producdo, identificar-se com a vitima da violéncia de género, indignar-se com
essa violéncia e crer nas pedagogias e nas solucdes judiciais e criminais é posicio-
nar-se ao lado da modernidade, é posicionar-se como um sujeito livre e autbnomo.

Para Jana, o sofrimento, intimamente conectado a luta politica, era o combus-
tivel que a fazia seguir. O que nao significava, entretanto, que ela se visse como uma
mera vitima, menos ainda como a “vitima da violéncia de género” performada por
Dalva, aquela que se refazia a partir da denincia. As institui¢des que protegiam
Dalva, ainda que alegadamente fossem as mesmas que deveriam proteger Jana, a
produziam como uma vitima completamente diferente. Nao se identificar como
essa vitima era necessario para a reconstrucdo cotidiana de Jana, de seus vinculos
afetivos e das economias que garantiam seus modos de vivéncia. Viver através e
apesar desse sofrimento, transposto em luta, preenchia seus dias de esperanca: de
um dia poder voltar, de novamente poder fazer politica ao lado dos companheiros
de partido, de rever seus filhos que ficaram em Kinshasa, na casa dos avos.

Retomando as intervencdes no evento da Subprefeitura da Sé, ao dizer que
em “nossa comunidade” ndo é assim, Angelina delimitava um espaco em que os
elementos de busca por uma paz social através do depoimento e da dentncia nem
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sempre se encaixavam, seja pelo desemprego, pela necessidade de reconstrugdo de

” 4 ou mesmo pela falta de confian-

lacos afetivos e familiares, pelo “estrangeirismo
¢a ou crenga nas solugdes estatais. A pergunta feita a Dalva: “O que fazer?”, tem
o efeito de reposicionar a funciondria em seu lugar de representante do Estado, de
sujeito ao qual se pode direcionar demandas por direitos e reparacao.

Se Dalva buscava, com sua fala, apontar a importancia da denincia nos espa-
cos designados para tal, enfatizando também a agéncia das vitimas nessa situacio
— “me separei” —, Angelina e Judith devolviam “ao Estado” a responsabilidade por
solucdes que pudessem ir além da relagdo vitima/agressor. Demandavam direitos
ndo em nome de uma “vitima”, mas da “nossa comunidade”. Quando Angelina
e Judith falavam sobre uma ordem doméstica afetada pelas disposi¢does do mer-
cado de trabalho e pelas rupturas nos lagos de sustento e afeto, elas retiravam as
solugdes do ambito das disposi¢coes em denunciar ou mesmo do desconhecimento
sobre leis e normas, as redirecionando para as demandas por justica social. A de-
ndncia que se ensinava no projeto, assim, poderia significar ndo apenas denunciar
um agressor, mas toda uma “cultura”, toda uma “comunidade”.

Localizar-se a si mesma em uma “comunidade” particular é também anular
parcialmente os efeitos da busca por uma identidade homogénea de “mulher viti-
ma de violéncia” fora das relacoes de poder que marcam as vidas a partir das mar-
gens como menos dignas de serem vividas (Butler, 2010). E reivindicar um lugar
para além da queixa, como também um espaco de luta por condi¢des de recupera-
¢do e reconstrugao das possibilidades de vivéncia material e afetiva. Quando dizem
que na “nossa comunidade” ndo é assim, Judith e Angelina estdo dizendo que a
dentincia ndo terd os mesmos efeitos em todos os lugares e de qualquer posicdo de
sujeito. Isso ndo significa desconhecer a “violéncia de género” e seus mecanismos,
mas duvidar da aplicabilidade das mesmas solucdes institucionais nos lugares go-
vernados a partir de praticas de criminalizagdo e de controles que promovem, no
cotidiano dessas mulheres, uma intensa ruptura afetivo-material.

Recebido: 22/12/2021
Aceito para publicacdo: 01/04/2022

Para uma andlise da construcdo histdrica e normativa da figura do estrangeiro no pais ver
Seyferth (2008). Falo em “estrangeirismo” como um processo de sujeicao/subjetiva¢ao anco-
rado na produc¢ido de subjetividades advindas de territérios e tempos “outros”, além de uma
categoria de acusacdo em determinados contextos.
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