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Resumo: Este artigo apresenta historias de uma Confraria de Iésbicas hoje idosas que viveram
a juventude na cidade de Belo Horizonte. O objetivo é descrever como um grupo de lésbicas
se constituiu em uma Confraria a partir do final dos anos 1970 e inicio dos 80 e, partindo
dessas experiéncias, refletir sobre a invisibilidade 1ésbica a luz da heteronormatividade. Uti-
lizando o conceito de estigma, busca-se captar os elementos que mantiveram essa geragio de
mulheres homossexuais entre o gueto, o armdrio e a invisibilidade, bem como conhecer as
alternativas adotadas para estabelecer suas relacoes homoafetivas. Os dados coletados nas
entrevistas em profundidade trazem a tona as estratégias adotadas para a construgdo de suas
identidades e dos territorios seguros que lhes permitiram vivenciar seus desejos homoerdticos
e se sociabilizarem entre iguais. Os guetos encontrados ou por elas construidos proporciona-
ram a vivéncia de seus proibidos afetos e a criagdo de longevos e persistentes lagos de amizade
que se consolidaram em uma potente rede de apoio entre elas na velhice.

Palavras-chave: lésbicas; estigma; gueto; heteronormatividade; invisibilidade.

Stories of lesbians joined in a "queer confraternity” in the city of Belo Horizonte, Brazil

Abstract: This article presents stories of a fraternity of lesbians now elderly who lived their
youth in the city of Belo Horizonte, Brazil. The objective here is to describe how a group of
lesbians formed a fraternity from the late 70’s and early 80’s, and departing from their expe-
riences, reflect on lesbian invisibility in the light of heteronormativity. We use the concept of
stigma to capture the elements that kept the generation of homosexual women between the
ghetto, the closet and invisibility, as well as to learn about the alternatives adopted by them
to establish amorous relationships with other women. The data collected in the in-depth
interviews bring to light the strategies adopted by to construct their identities and safe ter-
ritories that allowed them to experience their homoerotic desires and socialize among equals.
The ghettos found or built by them provided the experience of their forbidden affections and
the creation of long-lived and persistent bonds of friendship that ended up consolidated in a
powerful support network among them in old age.

Keywords: lesbians; stigma; ghetto; heteronormativity; invisibility.

Historias de lesbianas unidas en una cofradia de entendidas
en la ciudad de Belo Horizonte, Brasil

Resumen: Este articulo presenta historias de una Cofradia de lesbianas hoy ancianas que
vivieron su juventud en la ciudad de Belo Horizonte. El objetivo es describir como un grupo
de lesbianas constituy6é una Cofradia desde finales de los afios 70 y principios de los afios 80
y, a partir de sus experiencias, reflexionar sobre la invisibilidad Iésbica a la luz de la norma y
del concepto de estigma, captando los elementos que mantuvieron a la generacion de mujeres
homosexuales entre el gueto, el armario y la invisibilidad, asi como conociendo las alterna-
tivas adoptadas para la constitucion de sus relaciones homoafectivas. Los datos recogidos en
las entrevistas ponen profundamente de manifiesto las estrategias adoptadas para la cons-
truccion de sus identidades y de los territorios seguros que les permitieron experimentar sus
deseos homoerdticos y socializar entre iguales. Los guetos proporcionaron la vivencia de sus
afectos prohibidos y la creacion de lazos de amistad duraderos y persistentes que se consoli-
daron en una poderosa red de apoyo entre ellas en la vejez.

Palabras clave: lésbica; estigma; gueto; heteronormatividad; invisibilidad.
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Historias de lésbicas irmanadas em uma confraria
em Belo Horizonte (MG)

1. Um olhar panoramico sobre o campo entendido

Eramos tratadas como doentes e pervertidas, pdrias da
sociedade. Um horror! A sociedade hipocrita sempre nos tratou
com nojo e desrespeito. Avancamos muito nessa questao,

mas ainda estamos longe do ideal. (Capitu, 65 anos)

Fanchona, fancha, lordo, machorra, mulher macho, pata, maria sapatao, chu-
ma, paraiba, lelé, sandalinha, boneca, caminhoneira, bofinho, machona, tomba
homem, sapata, sapatona, sapatio!" E importante nos determos sobre os sentidos
das palavras: elas designam sujeitos, perpetuam preconceitos e marcam lugares na
hierarquia social. Para Cavarero e Butler (2007), o género é o efeito de um discurso
sobre o corpo, produtor dos efeitos que nomeia. As expressdes pejorativas que no-
mearam as lésbicas reforcaram o estigma que pairava sobre suas existéncias, cujos
desdobramentos precisam ser considerados. Como tais discursos reverberaram e
marcaram as vidas de mulheres que denominavam umas as outras como entendi-
das, uma vez que a palavra lésbica representava exposi¢do demasiada?

Sim, entendidas?! Assim, usualmente, se nomeavam as lésbicas nascidas por
volta da década de 1950, obrigadas a viver sua sexualidade de maneira velada
ou clandestina. Dessa forma, elas identificavam, entre seus pares, sua orientaciao
sexual, sem, entretanto, serem expostas abertamente aos preconceitos vividos, de
modo ainda mais contundente, noutros tempos. Muitas dessas mulheres, ja adul-
tas, passaram ao largo das discussdes que vinham sendo feitas no ambito do mo-
vimento lésbico feminista. Este é o caso do grupo de lésbicas que da origem as
reflexGes contidas neste artigo. Elas viveram a juventude em Belo Horizonte e fre-

Os termos foram coletados por ocasido da 2* Conferéncia Nacional de Politicas Publicas e
Direitos Humanos de LGBT (2011), ocorrida em Brasilia (DF). Os homossexuais masculinos
eram também designados de forma pejorativa: remendio em lugar de costureiro, refrigera-
dos, bicharoca, bicharocagem, bicharoquice, bicha, bichona, arejado, plumitivo, desmunhe-
cador (Morando, 2009).

A palavra é dicionarizada, mas nao é de uso corrente nas novas geracoes. Segundo o pesqui-
sador Luiz Morando (2009), o termo “entendido” surgiu na virada dos anos 1950/60, em
momento ainda indefinido.
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quentaram os bares e as boates disponiveis para homossexuais na capital mineira
no periodo entre 1970 e 2000, para preservar a intimidade e o anonimato, seus
nomes foram substituidos por nomes de personagens da literatura; os nomes dos
grupos, times de futebol, escolas onde estudaram, eventos e festas por elas promo-
vidas foram mantidos no original. A essas mulheres denominaremos confreiras.
Contudo, antes é preciso situar a origem da Confraria.

Ainda no final dos anos 1970, e se estendendo pela década de 80, cons-
tituiu-se um grupo de sociabilidade lésbica autonomeado “Vila Sésamo”.
Eram lésbicas que conviviam nos bares e boates existentes na cidade, em
geral administrados por ou de propriedade de trés lésbicas fundamentais na
historia dessa faixa do segmento LGBTQIA na cidade: Norma Sueli (boate
Chez Eux), Mani (bar Marrom Glacé e boate Plumas e Paetés) e Mariinha
(Bar da Mariinha, além do periodo de sociedade com Mani) (Morando,
2018: 73-74).

O grupo Vila Sésamo?, que atualmente se constitui em uma confraria de mu-
lheres maduras, ficou conhecido na cena Iésbica belo-horizontina por dois motivos:
pela frequéncia e volume de jovens a ocupar os poucos bares e boates disponiveis
na cidade e pelo forte elo que criaram a partir da pratica esportiva.

Os jogos de futebol que as jovens do Vila Sésamo promoviam agregavam em
torno delas um consideravel nimero de jovens lésbicas. Varias entrevistadas rela-
taram que, as vezes, no sabado, depois do jogo, havia cerca de quarenta pessoas,
que bebiam, tocavam violdo, atabaque e o samba rolava solto.

Uma das fundadoras da Confraria, a qual nos referiremos aqui como Capitu,
relata que quando chegavam aos locais todo mundo sabia que era fulana do “Vila
Sésamo”, “uma turma de mocinhas muito novinhas, muito bonitinhas, que todo
mundo queria paquerar”. Jane Eyre (65 anos), talvez a principal referéncia do grupo,
relembra que o handebol e, principalmente, o futebol foram os esportes que as reu-
niram: primeiro, jogando; depois, quando acabaram joelhos e tornozelos, torcendo,
numa clara referéncia a ligagao que elas mantiveram com essas praticas desportivas.

Neste artigo, discorremos sobre os desafios com os quais as jovens lésbicas de
outrora precisaram lidar, como o estigma e a discriminacio, e apresentamos as
alternativas que encontraram para a vivéncia de seus afetos. As informac¢des mais

O apelido do grupo foi dado por uma geracao de mulheres mais maduras que as jovenzinhas
que o compunham e era uma referéncia a turma do “Vila Sésamo”, cuja origem é um progra-
ma infantil, de mesmo nome, que foi ao ar entre os anos 1972 e 1977, gragas a uma parceria
entre a TV Cultura e a Rede Globo de Televisao. O apelido pegou e se espalhou na restrita
cena lésbica belorizontina.
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gerais foram coletadas nas entrevistas em profundidade com nove confreiras, mas
aqui serdo exploradas apenas passagens das entrevistas de Jane Eyre e Capitu a
titulo de ilustragdo do que sera apresentado. Além disso, foram incorporadas ao
texto anotagoes e reflexdes contidas em diario de campo.

A primeira autora deste texto convive com a referida Confraria ha cerca de
vinte e cinco anos, periodo de escuta de histérias singulares, engracadas e des-
gracadas. Contudo, a percepcao de estar diante de um universo a ser pesquisado
s6 ficou clara ap6s o mestrado. Em uma das etapas da pesquisa que resultou na
dissertagao intitulada Estratégias de escolarizacdo de homossexuais com sucesso
académico (Souza, 2013), foram aplicados cem questiondrios as integrantes da
Confraria. O material ficou flutuando de forma subaproveitada, até que nos de-
mos conta do seu potencial para aprofundamento e conhecimento de um universo
ainda pouco conhecido e explorado, assim, resolvemos perscrutar esse universo de
lésbicas mais velhas. Na tese Vivéncias lésbicas na cidade de Belo Horizonte entre
as décadas de 1970 e 2000: um retrato falado, entrevistamos vinte e uma mulheres
nascidas entre as décadas de 1930 e 1960. Trabalhamos com trés grupos distintos:
um de proprietarias de bares e boates, um de suas frequentadoras e a Confraria
que este artigo apresenta e que tem a sua origem no grupo Vila Sésamo. Estivamos
diante de mulheres, em sua maioria, oriundas das tradicionais familias mineiras,
cujo peso do conservadorismo incidia de forma impactante sobre elas. Em que pe-
sem tais condig¢Oes, elas construiram trajetérias singulares em plena ditadura civil-
-militar em uma cidade conservadora — Belo Horizonte —, em tempos de amplas
restricoes de liberdades, e as historias delas, que sempre circularam a “boca miu-
da”, estavam por ser registradas, ainda que o tempo, que a todes atravessa e poe
“fim”, estivesse limitando tal possibilidade. A longa convivéncia, somada aos lagos
de amizade e confianca construidos com o grupo, proporcionou a oportunidade de
acessar um universo restrito e contornar a reserva comum a gera¢ao de mulheres
mais velhas, principalmente no que tange as questdes de foro intimo.

Em algum lugar do passado, moram histoérias, resisténcias, memorias! Repou-
sam ainda sonhos, dores e lutas. Essas Iésbicas, atualmente na faixa etaria entre 60
e 70 anos, precisaram se inventar diante de um desejo incompreendido e encontrar
formas de amar em meio a repressoes, violéncias, opressdes e injuirias.

Nesse universo, 0 armario se apresenta como uma estratégia de protecdo, e
a invisibilidade se insinua como uma via de mao dupla. De um lado, esta a socie-
dade, que estigmatiza, rotula ou prefere nao enxergar essas mulheres dissidentes,
principalmente como cidadas detentoras de direitos. Por outro lado, parece-nos, as
lésbicas preferiram nao serem vistas a fim de se protegerem de situagdes embarago-
sas e das violéncias fisicas e simbodlicas de que poderiam ser alvo, resultando na sua
invisibilidade, questionamento ja apresentado por Tania Navarro-Swain (2004):
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Onde escondem-se e esconderam-se as lésbicas? Em que nicho de obscuri-
dade e siléncio se pode encontra-las? Nio se fala delas por que nio exis-
tiram? Ou sua existéncia representa a desestabilizacdo e o caos na ordem
‘natural’ da heterossexualidade dominada pelo masculino? (Tania Navar-
ro-Swain, 2004: 13)

As geragdes mais antigas de lésbicas tiveram suas existéncias invisibilizadas,
suas vozes silenciadas, seus direitos negados e foram estigmatizadas, como se o
amor nao fosse um direito humano.

Pensar o lugar marginal ocupado pelas lésbicas nos permite compreender a
opgao pelos guetos, as marcas do estigma que carregam e o motivo da invisibilida-
de delas em uma sociedade fortemente impregnada pela heteronorma. As lésbicas,
diferentemente de pessoas heterossexuais, ndo estao incluidas, ndo sido aceitas e
os preconceitos que sofrem implicam em modos de vida muito particulares. Era
comum a essa gera¢ao de mulheres uma vida entre o armario e o gueto, territorios
nos quais podiam viver suas relacoes afetivas e sexuais.

De acordo com Sedgwick (2007: 22), “O armario gay ndo € uma caracteristica
apenas das vidas de pessoas gays. |[...] € a caracteristica fundamental da vida social,
e hd poucas pessoas gays [...] e, cujas vidas o armario nado seja ainda uma presen-
¢a formadora”. Segundo a autora, mesmo entre pessoas assumidamente homosse-
xuais, “ha pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas” (Sedgwick, 2007: 22).

Para tentar entender a invisibilidade da homossexualidade feminina, é preciso
trazer a tona o modelo heteronormativo, que impoe e aceita como unica forma
de amor legitima a que acontece entre seres humanos de sexos diferentes. A esse
modelo, que impde normas integralmente masculinas ou femininas e considera a
heterossexualidade a unica orientacdo sexual normal, somam-se o sexismo, que
privilegia pessoas do sexo masculino, e o patriarcado, sistema social de relagoes de
género hierarquicamente desiguais entre si, presente em muitos aspectos da vida
social, nos quais a mulher se encontra em desvantagem em relacio aos homens.
Tais padroes de desigualdade siao reproduzidos ao longo do tempo no interior das
estruturas sociais com conexoes causais em diversas areas (Walby, 2010). Ha que
se considerar todo esse cenario pesando sobre vidas femininas divergentes do mo-
delo imposto, esperado e desejado na sociedade, com ramificagdes que se espraiam
nas relacoes familiares, escolares, profissionais e existenciais. Dados coletados nas
entrevistas apontam os constrangimentos vividos por essas mulheres quanto a ex-
pectativas e cobrancas familiares sobre quando se casariam e se teriam filhos — é
o patriarcado impondo suas bases a existéncia delas. Na mulher, sua “natureza
esta presente, mas cativa, moldada por uma vontade humana segundo o desejo do
homem” (Beauvoir, 1980: 201). De acordo com Weber (1991), a submissao ao se-
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nhor garante a legitimidade das regras por ele estatuidas. Existir fora dos preceitos
patriarcais para uma mulher heterossexual ja exige muito; sendo lésbica, é quase
uma maldi¢ao. Em cenario tdo profundamente desfavoravel, a invisibilidade pro-
porcionada por uma vida vivida no armario foi apontada como aspecto favoravel
para a tessitura de suas estratégias, a fim de encontrarem alternativas para suas
relagoes dissidentes daquela imposta pelo sistema sexo-género. Ainda que vivida
clandestinamente, a orientacdo sexual delas trouxe consequéncias. Segundo Eri-
bon (2008: 30), “todas as pesquisas de opinido feitas junto aos homossexuais (dos
dois sexos) atestam que a experiéncia do insulto (sem falar até da agressao fisica) é
um dos tragos mais comum de suas existéncias”.

Estudos sobre processos de estigmatizacao tém mostrado que ele € inicialmen-
te atribuido pelo exterior, seja individual ou coletivo; em seguida, internalizado
pelos/as estigmatizados/as, potencializando seu poder de discriminagao:

[...] afixar o rotulo de ‘valor humano inferior’ a outro grupo é uma das
armas usadas pelos grupos superiores nas disputas de poder, como meio de
manter sua superioridade social. Nessa situagdo, o estigma social imposto
pelo grupo mais poderoso costuma penetrar na autoimagem deste ultimo
e, com isso, enfraquecé-lo e desarma-lo. [...] assim, a exclusdo social e a es-
tigmatizacdo dos outsiders (estranhos, desviantes) pelo grupo estabelecido
eram armas poderosas para que este ultimo preservasse sua identidade e
afirmasse sua superioridade, mantendo os outros firmemente em seu lugar
(Elias; Scotson, 2000: 24).

Em grupos desviantes, processos de estigmatiza¢do e rotulagem sio comuns.
O desviante é alguém a quem o rétulo foi aplicado com sucesso e o comporta-
mento desviante é aquele que as pessoas rotulam como tal, o que acarretaria im-
portantes e deletérias consequéncias para o convivio social e para a autoimagem
do individuo, situacdo que pode levar as pessoas a evitarem aliangas embaragosas
com a sociedade convencional. Para Becker (2008), aos processos de imposi¢ao de
rotulos sobre aqueles que sdo designados como desviantes se seguiriam a aceitagao
do rétulo e a busca por uma comunidade desviante em que o rétulo se tornaria
normal. A comunidade desviante na qual as sexagenarias e septuagenarias lésbicas
pesquisadas se inserem precisou ser criada e forjada entre as montanhas e os rigo-
res da tradicional familia mineira, contexto que imprimiu caracteristicas distintas
a essa comunidade, marcando-a com o peso do siléncio e da discricio como uma
das principais virtudes esperadas das mulheres naqueles tempos.
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2. Entre preconceitos explicitos, vidas veladas, identidades forjadas

O ato de discutir e problematizar as homossexualidades nos possibilita, como
afirma Anderson Ferrari (2008), ndo apenas pensar as sexualidades, suas praticas
e discursos, mas sobretudo nos coloca o desafio de repensar as representacoes e as
identidades que estdo presentes na sociedade em geral. No entendimento de Hall
(2006), a identidade se forma ao longo do tempo, por meio de processos incons-
cientes, ndo € algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento.
Por sua vez, Goffman (1988: 80) sugere que “a identidade social de um individuo
divide o seu mundo de pessoas e lugares”.

De acordo com Bauman (2005), identidade é algo a ser inventado, e ndo a ser
descoberto; como alvo de um esfor¢o, um objetivo. Para o autor, em um mundo
fluido, comprometer-se com uma unica identidade para toda a vida, ou até menos
do que a vida toda, é um negécio arriscado. As identidades sdo para usar e exibir,
ndo para armazenar e manter. Acreditamos ser possivel perscrutar a identidade
que essa geracdo de mulheres usou e exibiu, pelo menos no periodo de maior pro-
ximidade, efervescéncia e convivéncia nos guetos, local de seguranga para aquelas
que foram estigmatizadas e rotuladas como desviantes.

Ha que se levar em conta a questdo geracional como agregadora de algumas
singularidades e potencial influenciadora do modo como elas se viam, como eram
vistas e como foram capazes de encontrar pessoas e lugares possiveis ou inventar
os seus territorios de modo a construir caminhos para se relacionarem. A homos-
sexualidade dessas mulheres hoje maduras nao foi vivida de forma explicita; a
muitas coube uma vida na clandestinidade e foi nessa vida clandestina que elas
percorreram caminhos na direcdo dos guetos — bares e boates — ou na construgao
de seus espacos privados e neles se irmanaram. Os lacos criados entre elas se an-
coram em uma tendéncia geral de aglutinagao que se da em fungdo de interesses
comuns, lagos de amizade e afinidades reciprocas. Assim, cabe considerar que a
identidade pode ser vista como uma poténcia que aglutina, por permitir que um/a
seja identificado/a por um/a outro/a. Ela pode funcionar também como prote¢io
em uma trincheira na qual semelhantes se escolhem, acolhem e tentam se proteger.

Nesse sentido, a pratica de alugar casas e sitios era recorrente, desde muito
jovens, ainda nos tempos em que se encontravam para jogar futebol. Essa foi uma
das estratégias criadas por elas para viverem seus momentos de privacidade livre-
mente. Além dos frequentes aluguéis de locais para passarem feriados e finais de
semana, alguns casais os alugavam por temporadas. Sobre essa estratégia, Jane
Eyre nos conta um pouco:
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[...] outra pratica muito comum era a gente alugar um sitio, por exemplo.
As vezes, a gente fazia até um aluguel permanente, assim, tipo um ano,
como se fosse um clubinho, e era um clubinho mesmo. As vezes, a gente
compartilhava aquilo ali com cinquenta pessoas [...], cotizava as despesas
mensais e a gente fazia o esquema, quem vai nesse fim de semana, sortea-
va quem ia poder dormir etc. [...] E ali a gente fazia festas, a gente fazia
Réveillon, e era um clubinho mesmo, privé, com tudo que a gente tinha
direito. Fazia muito churrasco, muita bebedeira, muita cerveja. As vezes, ja
alugamos sitios que tinham quadras, ou campo de futebol. A gente jogava
porque a maior parte era ligada a esporte. (Jane Eyre, 65 anos)

A convivéncia nos sitios e em outros guetos gerou uma enormidade de his-
torias e a reconfiguracdo de casais dentro do proprio grupo, em que as trocas de
namoradas eram triviais. As entrevistadas relataram que o universo de opg¢oes
delas era infinitamente menor que o disponivel ao universo hétero, que o risco de
buscar novas tribos era grande. Sentiam-se inseguras quanto as chances de encon-
trar outros amores fora do proprio grupo. Assim, com a convivéncia, acabavam se
apaixonando “com alguém de alguém”. Nessas situagdes, dores e rancores eram
frequentes, mas diluidos e perdoados ao longo do tempo; e a convivéncia, man-
tida. Outro aspecto desse universo feminino que chama a atengio € se tal fato se
relaciona com caracteristicas proprias do universo feminino ou a necessidade de
se manterem unidas. A manutencdo de relacdes de amizade entre ex-amores no
universo heterossexual é bem menos trivial.

No caso da Confraria, elas se uniram e se fecharam para se blindarem de
preconceitos tao explicitos a época e para viverem suas relagoes afetivas e sexuais.
Era divertido e festivo, mas também constrangedor e dificil. A orientag¢do sexual
delas era vista como algo moralmente condenavel. Ha possibilidades de que suas
historias abarquem representacoes de um universo muito maior de mulheres ho-
mossexuais, da mesma geracao, que travaram lutas semelhantes em outras regioes
do Brasil.

Conforme ja mencionado, optamos por nos referir as lésbicas que deram ori-
gem a pesquisa utilizando o termo confreiras. Contudo, este é apenas um dentre
os muitos codinomes que foram criados e utilizados por elas, a depender da época,
do evento ou do propésito em pauta, como demonstraremos ao longo deste artigo.

As confreiras mantiveram vinculos de convivéncia e amizade que remontam a
juventude, passaram ao largo das discussdes do movimento lésbico que se desen-
volvia em Sao Paulo e Rio de Janeiro*, mas vivenciaram juntas as dores e as delicias

4 Miriam Martinho, cofundadora dos primeiros grupos de lésbicas brasileiro, diz desconhecer que

tenha havido um movimento como o GALF (Grupo A¢do Lésbica Feminista) em Minas Gerais.
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de serem quem sdo na cidade de Belo Horizonte, sob o impacto de vinte e um anos
de ditadura civil-militar, cercadas pelas montanhas, pelos olhares, julgamentos e
rigores da tradicional familia mineira.

Exemplo das limitagcdes impostas pelo regime civil-militar pode ser encontra-
do na ‘Operagdo Sapatio’ realizada na cidade de Sao Paulo, em 15 de novembro
de 1980, sob o comando do entao delegado José Wilson Richetti, conhecido por
comandar rondas policiais violentas contra homossexuais. Dentre as varias ope-
racoes e batidas frequentes em bares e boates destinados ao publico homossexual,
aquela teve como foco os bares frequentados pelas lésbicas na capital paulista.
Foram invadidos o Ferro’s, Ultimo Tango, Canapé e Cachagio, todos na rua Mar-
tinho Prado (Oliveira, 2017: 16).

No fim, todo mundo teve que pagar. Quanto tivesse. A moga nao viu nin-
guém sendo fichado, mas a policia ficou com os nomes e os nimeros de
todas. Um més depois da opera¢do, o ambiente na Rua Martinho Prado era
desalentador. Bares e boates vazias. Até na rua, pouca circulagio. Sinal de
que daqui pra frente as lésbicas ndo teriam sossego nem nos poucos bares
“em que sao confinadas” (Colago, 2009 apud Oliveira, 2017: 16).

Uma das confreiras passou por situacdo semelhante na cidade de Belo Ho-
rizonte ao ser pega nas imediacoes do estadio de futebol Mineirdo com a sua
namorada dentro do carro: ambas foram extorquidas, tendo que entregar o que
tinham nas carteiras para se livrarem das ameacas. Embora o “confinamento”
e o medo da repressdo possam ser comuns as lésbicas que viveram dramas se-
melhantes no mesmo periodo, nas mais diversas regides do Brasil, as reservadas
mineiras que viveram na entdo “pacata” Belo Horizonte evitaram envolvimen-
tos politicos e exposicoes. Os atravessamentos entre ditadura e homossexuali-
dade foram relatados mais como algo que pairava no ar do que vivido na carne,
contudo, as interagdes sociais entre as lésbicas mineiras carregam suas pecu-
liaridades. Pensando na perspectiva apontada por Simmel (1983), as interacoes
sociais surgem com base em certos impulsos ou em funcio de certos propositos.
Assim sendo, podemos pensar os vinculos por elas construidos ancorados nao
sO na resisténcia a uma heterossexualidade compulséria, mas também como
desdobramento da necessidade de se preservarem de violéncias fisicas e simboli-
cas, conhecerem seus pares e com elas se relacionarem.

https://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2023.39.e22204.a
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2.1 De algum lugar do passado aos vinculos presentes

As jovens do Vila Sésamo, inicialmente unidas pela pratica de esportes, cria-
ram lacos de amizade que resistiram aos anos, bem como construiram estratégias
para viver, a revelia do modelo patriarcal e heteronormativo, a negada sexualidade
que desejavam.

Os primeiros contatos entre elas se deram em dois colégios da capital mineira
— Champagnat e Batista Mineiro. A partir dessas escolas, formaram-se dois times
de futebol que congregavam as entao jovens meninas: o “Come Aqui” e o “Cube-
lo”. O primeiro se reunia mais frequentemente na Quadra dos 15, na rua General
Carneiro; o segundo, na Quadra do Branco, na avenida Petrolina. Chegaram a
ser vitoriosas com o time “Cabeca” no II Torneio Feminino de Futebol, ocorrido
em Belo Horizonte, evento noticiado em reportagem do jornal Didrio da Tarde de
23 de junho de 1981. O encontro dos times ampliou o circulo e lotou a arquiban-
cada, muitas jovens iam aos jogos para paquerar, o que possibilitou a formacio
de varios casais entre elas. Mas para além de encontros amorosos, esses espagos
permitiam a elas estabelecerem amizades e construirem redes de sociabilidades que
substituiam muitas vezes aquelas formadas por amigos/as de infancia e a propria
familia. Nas palavras de Eribon,

Os amigos encontrados nos lugares gays substituem as relagoes familia-
res, mais ou menos deixadas de lado, assim como as relacdes no lugar de
trabalho, tdo dificeis de se estabelecer e de serem mantidas para um gay
ou uma lésbica, sobretudo quando procuram esconder o que sdo. (Eribon,
2008: 51)

A revelia das normas e convencdes sociais impostas, elas resistiram e construi-
ram uma rede de convivéncia e apoio. “Jogos e bebidas sempre estiveram muito
presentes. Tanto a pratica esportiva de campos e quadras, quanto os jogos de
cartas, como truco e poquer, comportamentos proprios do universo masculino até
entao” (Jane Eyre, 65 anos).

Fica evidente o volume de mulheres e a intensidade da convivéncia entre as
confreiras de forma muito marcada quando jovens estudantes. A medida que fo-
ram construindo suas carreiras profissionais, elas se mantiveram jogando futebol
por muito tempo nos finais de semana; depois, concentraram-se no volei. Esses
eventos rotineiramente terminavam nas mesas dos bares do entorno de onde joga-
vam. Com o passar do tempo, os encontros foram ficando mais pontuais: no bar
da amiga, em festas de aniversarios e réveillons, em viagens nacionais ou interna-
cionais que faziam e fazem juntas, nos encontros para assistirem na televisdo as
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partidas de futebol ou irem aos estadios. A medida que foram se aposentando, pre-
senciamos a retomada dos encontros com algum vigor, mas em grupos menores:
o processo de envelhecimento agregava suas peculiaridades, com a ‘quantidade’
cedendo espaco a ‘qualidade’ das relagoes que desejavam.

O esporte continuou sendo um elemento central para a coesdo das confreiras
em tempos presentes. Dentre os diferentes grupos de WhatsApp que elas criaram a
partir da disseminagao dessa tecnologia, o que mais congrega participantes é exa-
tamente o Cartoleiras das Minas®. Jane Eyre (65 anos) relatou que o grupo mais
ativo no qual a “sapataria” que ela conhece se organiza atualmente é o Cartoleiras.
“Ele é totalmente focado no jogo e na festa de premiacio, que virou um mini Baile

76 evento que merece destaque e sobre o qual discorremos na

do Papel Almasso
proxima subsegao.

Os dados a seguir fornecem um perfil aproximado das confreiras e suas ami-
gas. Como mencionando anteriormente, durante nossa pesquisa para o mestrado
em 2011, foram aplicados cem questiondrios: uma parte, disponibilizada na rede
social da Confraria; outra parte aplicada nos encontros mensais que aconteciam
por ocasido da organizagao da terceira edi¢do do Baile do Papel Almasso, que
contou com quatro edigdes: em 2009, 2010, 2011 e 2017. Quando inquiridas sobre
a orientacdo sexual, 55% das entrevistadas se declararam homossexuais; 16%,
lésbicas; 14%, bissexuais; 7%, gays; 7% ndo se definiram e apenas 1% ndo res-
pondeu. Chama a aten¢do que apenas 16% das entrevistadas tenham se declarado
lésbicas. A justificativa era que a palavra carregava uma conotacdo pejorativa e que
elas preferiam se identificar como homossexual ou gay.

Curioso perceber que, ainda em dias atuais, a palavra Iésbica esteja pratica-
mente ausente do vocabulario das mais velhas. Com relacao aos 14% das entre-
vistadas que se declararam bissexuais, nenhuma delas estava em relacionamentos
afetivos ou sexuais com homens no momento da pesquisa, sendo possivel que essa
identificacdo estivesse ligada mais com uma possivel experiéncia ou lembranga vin-
da de algum lugar do passado. A oportunidade de explorar essa incognita surgiu
em alguns encontros, nos quais varias relataram ter tido algum namorado quando
jovem e ainda viviam com os pais. Ja outras disseram ter lan¢ado mao da compa-
nhia de um amigo gay que desempenhou o papel de namorado em algum evento
familiar ou profissional.

> O Cartoleiras das Minas estd vinculado ao Cartola. Ele tem um aplicativo oficial e milhares

de outros apps relacionados, tendo se transformado em um negdcio gigantesco. Cf. o portal
https://globoesporte.globo.com/cartola-fc/

A grafia com “SS” se refere a uma brincadeira do grupo: “Super Sapatas”. O papel almago é
uma referéncia a uma folha de papel dupla e pautada usada na geragao delas.
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Quanto ao grau de escolaridade, os dados coletados pelos questionarios apli-
cados em 2011 indicam que 40% tinham pos-graduacao/especializa¢ao; 32%, gra-
duagdo completa; 14%, Ensino Médio; 9%, graduagao incompleta e 5%, mestra-
do/doutorado.

Saindo dos questionarios aplicados por ocasido do mestrado ja referido e
nos atendo aos dados coletados mais recentemente no doutorado, em relacao ao
pertencimento de classe, todas se situaram na classe média, refletindo o nivel de
escolarizacdo e as profissdes declaradas por elas, o que nido significa que todas
tenham o mesmo poder aquisitivo, hd uma grande variagdo de renda entre elas.
Contudo, dentre as entrevistadas apenas uma relatou ter passado recentemente
por dificuldades financeiras com o bar de sua propriedade, mas pode contar
com o auxilio das confreiras para superar esse momento: elas compraram vou-
chers como antecipagdo de receita e ajudaram com o pagamento do salario da
funcionaria do bar e dos custos operacionais por um ano. Ainda assim, o bar
ndo resistiu ao periodo pandémico. Sobre a questdo racial tdo ligada a classe
social no Brasil, somente uma entrevistada se autodeclarou parda, mas ficou em
davida se seria branca...

Os dados coletados foram atualizados e aprofundados nas entrevistas em pro-
fundidade que dio corpo a tese ja mencionada na qual este artigo teve sua origem
e estdo apresentados na tabela a seguir. Nela constam informacdes sobre nove
confreiras entrevistadas para a tese. Embora sejam exploradas as entrevistas de
duas confreiras (Jane Eyre e Capitu), varias das andlises feitas ao longo deste artigo
foram desenvolvidas a partir do contetdo dessas nove entrevistas. Como podemos
observar, o perfil socioeconéomico delas ndo variou muito em relacdo ao que foi
encontrado nos questiondarios aplicados em 2011.
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O habito de uma vida em gueto se mantém entre elas, caracteristica que se
apresenta bastante razoavel se analisada a luz dos tempos por elas vividos e das
marcas por eles deixadas. Algumas vivéncias de preconceitos e discriminagdo ex-
perienciadas por lésbicas costumam oscilar entre a aversdo e o desejo. Em am-
bas as situacoes, a vulnerabilidade feminina ha que ser levada em consideragao.
Quando se pensa o uso da cidade e dos espacos que nela se cria para a interacdo
entre as pessoas, € preciso considerar a hostilidade e os riscos que uma exposicio
publica da homossexualidade impd&e. Se ainda em dias atuais ha riscos, o periodo
de restri¢oes de liberdades no qual as confreiras viveram suas juventudes colocou
para elas desafios ainda maiores. Ser desviante em plena ditadura exige taticas e
estratégias de sobrevivéncia.

O Baile do Papel Almasso foi uma das varias estratégias encontradas por elas
para continuarem a viver a revelia da heteronorma. Mesmo com a reducdo da pres-
sdo pos-regime civil-militar, ficaram as marcas, os temores e os habitos comuns a
quem carrega um estigma. Ao ser perguntada se sentia orgulho da sua vida como
mulher lésbica, Jane Eyre responde em tom reflexivo e hesitante: “Orgulho, nunca.
Nunca. [...] Hoje eu acho que eu vivo a sintese, a aceitacdo e tolerancia. Acho que
aconteceram juntas, mas muito mais recentes, muito recentes...”

Em que pesem as trajetérias ricas e instigantes vividas nos guetos pelas hoje se-
xagenarias e septuagenadrias lésbicas, no que se refere ao lugar por elas ocupado na
sociedade nos ambitos profissional, familiar e social, o desconforto e o constran-
gimento sempre estiveram presentes. Jane Eyre faz um relato bastante comovente:

[...] tinha um desses lugares que a gente frequentava, que era de um senhor
mais velho, bonachio, e ele tratava a gente superbem, mas ele tinha um
filho que olhava para a gente com raiva. Visivelmente. E esse cara, um dia,
eu fui ao Mineirdao, com uma parte dessa turma que jogava futebol, fomos
ao Mineirao [...] e quando a gente estava chegando, a gente estava indo ao
bar comprar uma cerveja para entrar para o campo — naquela época era
liberado. Ele estava com um grupinho de mais uns dois ou trés, mais afas-
tado. E ele, de repente, comecou a gritar para o Mineirdo inteiro que estava
por perto, todo mundo fica embolado nos bares, foi um constrangimento
horroroso.

— Ah!, sapatdo! Olha a sapatio ai, gente. Olha ai, que bando de sapatio. E
vocés mesmo. E, ta olhando o qué?

Foi um negdécio horroroso. Foi um negocio horroroso. Esse marcou demais.
Nos ficamos tdo chateadas! Imagina, todo mundo olhando pra gente e ele
gritando, e os amigos dele rindo. Ai o povo olhava, uns ria, outros... Foi a
pior sensag¢do. [...] Foi num lugar com muita gente, e a gente se sentindo a
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pior coisa que tem. Todo mundo olhando para a gente, com aquele olhar...
Um lugar muito masculino também, que é um campo de futebol...

Os espacos publicos legaram a essas mulheres muitos constrangimentos. As
delicias ficaram restritas aos guetos e espagos privados, dreas nas quais esbanjaram
criatividade e unido.

2.2 Territérios entendidos entre elas

E possivel considerar um territério a partir das interacdes humanas que se
dio em determinado espaco fisico, mas também, como afirmam Guattari e Rolnik
(1996), enquanto territério existencial, relativo tanto a um espago vivido quanto
a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’. Cientes da
impossibilidade de um conceito unificador para o termo, neste artigo nds o consi-
deramos em sentido amplo e em consonancia com o objeto em estudo.

A cena lésbica noturna de Belo Horizonte foi capitaneada pela trindade Nor-
ma Sueli — Mani — Mariinha. Elas foram as pioneiras, abriram os primeiros bares
e boates na cidade a partir do inicio dos anos 1970.

Dentre os disponiveis para essa geracao de lésbicas, os que figuram em seus
repertorios de casos e lembrangas eram basicamente o que a cidade dispunha e
foram frequentados mais assiduamente ao longo dos anos 1970 e 1990 (o periodo
de funcionamento de alguns é aproximado). Um dos primeiros frequentados foi o
Stage Door, sua existéncia data do ano de 1968, no inicio dos anos 1970 foi arren-
dado por uma lésbica e seu sdcio, momento que as entendidas da época passaram
a ocupar o espago mais intensamente, o bar funcionava no Teatro Marilia; havia
também a rua Sergipe, espago conhecido na época como “Rua da Lama”; o Frater
(1992-1994), na rua Levindo Lopes; as boates Chez Eux (1975), Marrom Glacé
(no final dos anos 1970) e Plumas e Paetés (1981-1991) — os espagos disponiveis
para o publico homossexual feminino eram poucos’. Foram entrevistadas, além
das pioneiras proprietarias desses espacos, outras figuras importantes na cena ho-
mossexual belo-horizontina. Lamentavelmente, algumas viraram estrela e levaram
consigo muitas historias que ficaram por serem contadas e registradas.

Além da modesta cena lésbica belo-horizontina focalizada neste artigo, elas
criaram outros territorios para seus encontros. Um exemplo é o Festiranga, quan-
do jovens; na fase madura da vida, o Cartoleiras das Minas; o Vaga Beer (apresen-
tados mais adiante) e o Baile do Papel Almasso. A proposta deste ultimo nasceu

7O mapeamento das boates e bares frequentados consta como anexo no final deste artigo.
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do desejo de reencontrar aquelas amigas que foram ficando pelo caminho. Com
consideravel expertise na realizagdo de festas e eventos, elas mobilizaram suas
competéncias e formalizaram a Confraria em 2009. Na abertura do livro de regis-
tro de sua criagio, consta o seguinte texto:

Baile do Papel Almasso
Regras iniciais da Confraria 11/02/2009
Primeiro objetivo: festa de confraternizagdo de final de ano.

Data: 27 ou 28/11/ 09 - Decisao em 04/03/2009

Adesdo: por meio da aquisicdo de camiseta ao custo estimado de R$ 10,00
que devera ser usada nas reunioes mensais da Confraria. Participantes: ma-
ximo de 200, sempre indicados por algum ja inscrito e sujeitos a aprovagao
da comissao organizadora. A caracteristica do evento sera definida em fun-
¢ao do valor arrecadado.

Desisténcia: ndo havera devolucio. A cota de participagdo podera ser re-
passada para outra pessoa, também sujeita a aprovagdo da comissio orga-
nizadora.

Estilo de festa inicialmente pretendida: salao de festas, musica ao vivo.
Bebidas incluidas: espumantes, cerveja, whisky, refrigerantes e dgua. Segu-
ranga, buffet, decoragio, garcons, faxineiras.

[..]

Reunides: toda primeira quarta-feira do més, para prestagdo de contas,
avaliagdo e decisao sobre os proximos passos.

Pagamentos: primeiro pagamento em 04/03/2009, com depésito em con-
ta a ser definida ou entregue na reuniio. [...] O valor basico de R$ 10,00
podera ser majorado caso seja comprovada a necessidade e aprovado em
Assembleia mensal. Proximas decisdes serdo registradas neste livro a cada
reunido, marcada para 04/03/2009 a proxima.

A Confraria superou as expectativas e mobilizou 205 participantes, conforme
relagdo em seu livro de criacdo, no qual era oficializada a adesio e foram estabe-
lecidos os critérios para a participacdo. Os encontros aconteciam mensalmente.
Além dos objetivos elencados acima, fica evidente o tom seletivo do grupo, mas
demonstra também o desejo de tornar o evento acessivel aquelas que atendiam aos
requisitos exigidos.
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A capacidade de mobilizacdo de um grupo tao expressivo tem suas raizes nas
relacdes criadas na juventude. Uma caracteristica comum a Confraria é manter
vinculos de amizade com a maioria das ex-namoradas, mesmo quando a relagio
termina em conflito, o que acaba contribuindo para a coesiao do grupo. O tempo,
o sentimento de pertencimento a um mesmo gueto, a manutengao dos lagos de
longa data e os contatos relativamente frequentes parecem amenizar os motivos do
término da relacdo. Uma delas disse, certa vez, que, se fosse romper relacoes por
causa das mulheres que namorou de alguém, ndo seria amiga de ninguém. Tais
atitudes de tolerancia parecem evidenciar a importancia de minimizar conflitos e
manter lagos.

Por ocasido do Baile do Papel Almasso, elas criaram também um grupo vir-
tual para interagdo, prestacao de contas e postagem de fotos das festas que acon-
teceram em 2009, 2010, 2011 e 2016. O texto de abertura assim o apresentava:

[...] € uma Confraria de amigas que se reinem toda primeira quarta-feira
do més no “Cantinho da Ursula” e, anualmente, no tltimo sibado de no-
vembro, em uma bela festa noturna, animada, dancante, de alto astral, pra
dar a largada nas festas de comemoragao de final de ano, recarregando as
baterias para mais um ano de satde, alegria e sucesso (Texto extraido do
yahoo groups, acesso em 14 ago. 2019).

Como o objetivo era fazer uma festa na qual o maior niimero possivel dessas
mulheres que conviveram um dia estivesse presente, elas propuseram encontros
mensais no bar da Ursula, uma das confreiras, localizado no bairro Sagrada Fa-
milia, regional Leste de Belo Horizonte. O pagamento parcelado foi a alternati-
va encontrada para que todas pudessem participar, contribuindo aos poucos. Os
encontros mensais colaboravam, ainda, para movimentar, de forma solidaria e
bastante festiva, o bar.

As trés primeiras edi¢oes do Baile do Papel Almasso foram realizadas em um
salao de festas situado no bairro Cidade Nova; a de 2017 ocorreu na casa noturna
Liberty Hall. Paralelamente aos encontros mensais para a organizagao e realiza¢do
do baile, foram feitas campanhas solidarias para recebimento de livros, roupas, au-
xilio financeiro para aquisi¢ao de algum remédio e alimentos para doagdo. Ha, entre
as confreiras, algumas que capitaneiam tais agdes e varias que com elas contribuem.

Quando jovens, os incipientes encontros aconteciam em quadras para a pra-
tica de esportes e em bares. Um deles, de propriedade de uma das confreiras, o
Cabeca de Touro (1978-1979), funcionou em uma garagem na rua Joao Carlos,
no bairro Sagrada Familia. A mesma confreira manteve, até recentemente, o bar
Cantinho da Ursula no mesmo bairro. Lamentavelmente, o estabelecimento fechou
em 2021, diante dos desafios impostos pela pandemia de Covid-19.
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Ambos os espagos foram redutos de muitos encontros e se tornaram impor-
tantes locais de convivéncia e confraternizagio entre elas. O Cabeca de Touro foi
local onde viagens, férias e novos encontros eram combinados, além de ser espaco
onde foi gestado o Festiranga. Tratava-se de uma festa durante a qual as parti-
cipantes vestiam um traje barango para a época e faziam concurso de musicas
e performances também barangas, com premiacdo das melhores. O Festiranga
aconteceu entre o final dos anos 1970 e 1980. A primeira edigio foi realizada no
proprio Cabega de Touro; as edigbes seguintes migraram para espagos alugados.
A festa contava com publico restrito, sempre fartamente regada a comes, bebes,
muita musica e danca!

Eu estava na organizacdo do Festiranga. O Festiranga nasceu no bar da
Ursula, o Cabecinha. Era uma garagem, as mesas eram aqueles carretéis
enormes de fiagio da Cemig. A gente sentava 14, tomava todas e cantava.
Tivemos essa ideia: “vamos fazer um Festiranga?”, 1a dentro do bar. Todo
mundo vestido de baranga. Quem instituiu esse nome eu nao sei. Ai fomos
todo mundo de baranga e ficou. Ai “vamos fazer outro?”. Ai foi aumentan-
do, aumentando, alugamos sitio, vendemos convites, tomou outra propor-
¢ao. (Capitu, 65 anos)

As festivas jovens lésbicas de outrora envelheceram e seguem celebrando a
vida e os encontros. Se os eventos foram muitos na juventude, na maturidade se
mantiveram ainda com algum vigor, como é o caso do Vaga Beer. Este é o nome
do evento que uma das lideres da Confraria criou em 2011 para comemorar a
aposentadoria. Os eventos do Vaga Beer sdo semestrais. Os encontros acontecem
intencionalmente as segundas-feiras a tarde, ocasidao na qual o livro de adesado é
assinado e a feliz aposentada recebe a Medalha do Mérito Vagaba. A medalha con-
ta com trés categorias: bronze para aquelas que se aposentaram, mas continuam
trabalhando; prata para as aposentadas que eventualmente fazem alguns bicos;
para as aposentadas plenas, medalha de ouro!

Mantendo a linha seletiva e organizada, peculiar ao grupo, o Vaga Beer tam-
bém tem um livro de adesdo no qual consta o seguinte texto de abertura:

Contrato de Adesao: solicito minha adesdo ao grupo “Vaga Beer”. Declaro
que sou aposentada/me aposentarei ao longo do ano de X, sem inteng¢ao de
permanecer em qualquer atividade remunerada com trabalho executado
regularmente.

Sustentando a tradigdo historica, a Confraria realiza seus encontros em festas
fechadas, promovidas por elas, ou em bares com os quais criaram algum tipo de
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vinculo, como é o caso do bar de uma delas, ou o Bar do Luizinho, no Prado, e
o Mané Doido, no Mercado Central. Este ultimo foi palco da primeira edi¢ao do
Vaga Beer em 2011.

Embora a maneira formal e cuidadosa com a qual elas organizam suas festas
e eventos possa indicar certa burocracia, o argumento delas refere-se aos cuidados
necessarios com a transparéncia quando as agdes envolvem valores monetarios.
Outras vezes € para festejar na forma, um pretexto para a farra, como acontece
no ato da assinatura dos livros ou na concessao de uma medalha ou cracha, puro
divertimento.

Os eventos criados no Vila Sésamo metamorfoseado em Confraria se apresen-
tam como potentes e criativas estratégias para a vivéncia dos relacionamentos ho-
moafetivos das entrevistadas e ilustram como a manuten¢do dos vinculos criados
nos guetos alicer¢ou a longeva convivéncia que possibilitou também a construgao
de uma rede de apoio entre elas. Quando jovens, foram capazes de criar tanto es-
pacos abertos o suficiente para permitir a eventual entrada de novas possibilidades
de afeto e namoro quanto restritos o bastante para preservarem os casais formados
e se blindarem de violéncias. Exemplos das estratégias por elas adotadas quando
jovens sao encontrados nas varias edi¢oes do Festiranga, nos jogos de handebol e
futebol que promoviam, nas viagens e celebra¢oes de datas especiais (como ani-
versarios e réveillons), no aluguel de barracdes, casas e sitios compartilhados até o
final dos anos 1990.

A partir dos anos 2000, ja em uma fase mais madura, nomeando-se confreiras
e seguindo o fluxo da vida e das possibilidades trazidas pela contemporaneidade
na area tecnologica, suas derivagbes e implicagdes, elas mantém contato via re-
des sociais, como Facebook e WhatsApp. Tais contatos se intensificaram nesses
espacos devido ao isolamento social em virtude da pandemia de coronavirus que
assolou o planeta e impds suas restri¢oes, no Brasil, a partir de marco de 2020,
estendendo-se até 2022.

Dentre os varios grupos nos quais elas interagem, no Facebook conhecemos o
Vila Sésamo e o Oia a Roupa no Varal. Esta expressio se refere a uma senha, um
codigo que elas utilizavam quando jovens para alertar as amigas da presenca de
algum “careta”, expressdo utilizada para se referir aos heterossexuais.

Os grupos virtuais nos quais interagem sao variados. As confreiras se divi-
dem entre eles; algumas participam de mais de um, a depender dos interesses que
congregam. No WhatsApp, conhecemos o Vila Sésamo (14 mulheres), com perfil
politico-ideologico bastante conservador; o Vizinhas Forever (dez mulheres), que
congrega as moradoras em um condominio situado em Nova Lima (MG); o Polé-
mica (27 mulheres), que surgiu com o objetivo de ser um grupo sem censura de te-
mas; o Mineirado | (onze mulheres e um gay), composto por cruzeirenses; o Camisa
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12 (24 mulheres), formado por atleticanas; o Cartoleiras das Minas (36 mulheres).
Este ultimo é composto por um mix de torcedoras de varios times que discutem e
organizam os festejos em torno de assuntos futebolisticos. A presenca masculina
¢ praticamente inexistente nos grupos: apenas um gay furou o cerco no grupo do
Mineirdo, acolhimento que enfrentou resisténcias.

Em outros tempos, essas mulheres celebraram a vida com as amigas, paquera-
ram e namoraram pelos bares e boates destinados ao publico hoje designado como
LGBTQIA+ e nos territérios que inventaram para si. A medida que foram enve-
lhecendo, algumas se uniram e vivem em condominios ou localidades préximas a
capital belo-horizontina, como Nova Lima e Lagoa Santa.

E sabido que territérios de “pegacido” se relacionam muito mais com um uni-
verso socialmente construido para homens homossexuais. Entretanto, faz-se ne-
cessario conhecer mais sobre os possiveis territorios pelos quais transitaram as
homossexualidades femininas.

Historicamente, o espaco publico sempre foi territorio destinado aos homens,
e o privado, as mulheres. Com relagdo aos homossexuais, homens e mulheres sem-
pre usaram os espagos publicos de maneira distinta (Teixeira, 2003). Além dos
poucos bares e boates de que a cidade dispunha, as confreiras construiram seus
territorios privados para a vivéncia da homossexualidade.

Teixeira (2003), em sua dissertagdo Territorios homoerdticos em Belo Hori-
zonte: um estudo sobre as interagdes sociais nos espacos urbanos, constatou que
“as interagOes nos lugares de ‘pegagdo’ tiveram como desdobramentos a cria¢ao de
marcas e vinculos necessarios ao processo de constru¢do das identidades homoe-
roticas dos entrevistados”. O autor afirma “ndo ter encontrado registros, por meio
da pesquisa bibliografica e da pesquisa de campo, sobre a existéncia de espacos
especificos, na cidade de Belo Horizonte, que propiciassem encontros fortuitos en-
tre mulheres, nos mesmos parametros que os masculinos” (Teixeira, 2003: 12-13).

A ocupagido dos espagos disponiveis e a criagdo de outros espagos mais reser-
vados de sociabilidade parecem ter sido fundamentais para a interacdo e a afirma-
¢do da identidade dessa geracdao de lésbicas. Era comum as que viviam em Belo
Horizonte — varias vieram do interior do Estado — fazerem uso de espacos privados
que propiciaram a constru¢ao de duradouras relacoes de amizade.

Para Eribon (2008: 51), as redes de amizade sio muito importantes para os
gays mais velhos, principalmente quando cessam de participar das vidas dos bares
e dos lugares de paquera. Para as lésbicas, o quadro ndo é diferente, principalmente
se levarmos em conta a escassez de locais de encontro exclusivo para elas em tem-
pos atuais. Quase ndo ha na cidade bares e boates voltados para Iésbicas. As jovens
de hoje em dia ocupam a cidade de uma forma mais livre.

Embora as confreiras formem um nucleo coeso e fechado, em tempos atuais
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tém se mostrado abertas, colaborativas e fraternas, no sentido de ajudar e acolher,
quando alguma questdo se apresenta aquelas com as quais conviveram e criaram
lacos um dia. A rede de contatos é vasta: muitas lésbicas contemporaneas a elas
mantém com o grupo contatos menos frequentes, superficiais ou circunstanciais;
em algumas ocasides, tém relagdes mais intensas devido a algum evento, festa ou
celebracio.

3. Concluséao

Tecemos estas linhas conscientes da limitacdo quanto a perseguida e desejada,
porém inalcangavel isencdo a que estamos sujeitas e emaranhadas nas teias do
pessoal que é também politico. Afinal, ao ouvir, transcrever, interpretar e analisar,
construimos algo novo que nasce da mistura do que o outro oferece com quem
somos, do encontro daquilo que o outro traz com aquilo que reside em nos.

A motivagdo para as reflexdes apresentadas se relaciona com a escassez de
estudos sobre lésbicas mais velhas, fato que nos coloca diante de um grupo que
ainda esta por registrar a sua historia. A proximidade com o campo da pesquisa
e a escolha do objeto colocam em tela o desejo de, conforme elucida Haraway
(2005), garantir uma ética em direcdo a justi¢a e a emancipacao, evidenciando,
sem constrangimentos, a imbrica¢do do projeto cientifico com o campo politico.

Se parece 6bvio que passar a vida ao lado de amigas/os feitas ao longo das suas
trajetorias e que a construcao dessas relacdes ocupa um lugar importante para o
bem-estar de qualquer ser humano em qualquer tempo, menos 6bvio é o impacto
dessas amizades, principalmente se levarmos em conta que, quando somos jovens,
ndo estamos atentas a importancia crucial que tais relagdes e afetos podem assu-
mir na velhice.

Se, atualmente, casais de homossexuais adquiriram o direito de se casarem e
terem filhos, tal direito chegou tardiamente para a geracdo de mulheres mais ve-
lhas. Importante resgatar as inumeras injusti¢as vivenciadas por viuvas de relagoes
homoafetivas no momento da partilha dos bens, diante da familia da falecida.
A essas mulheres foram negados varios direitos, dentre eles o de constituir uma
familia com todo o aparato legalmente disponivel as pessoas que se enquadravam
na heteronorma.

Ficou evidente o suporte que encontraram umas nas outras tanto para as suas
performatizacbes identitarias quanto para a criagdo ou ocupacao de territorios
nos quais construiram seus vinculos afetivos. Os encontros entre elas criaram
raizes que frutificaram em uma rede de solidariedade e apoio que se mantém na
velhice. Contudo, para que houvesse raizes e frutos, o gosto pelos esportes, seja
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praticando quando jovens ou acompanhando na atual fase da vida, forneceu um
insumo fundamental.

Em que pesem os desafios enfrentados por essas idosas Iésbicas, os dados co-
letados indicam que aquelas que se irmanaram na Confraria puderam contornar
as dificuldades socialmente impostas a elas e foram capazes de manterem fortes e
persistentes vinculos.®

Chama a aten¢do o fato de serem poucos os espacos pelos quais transitam
sem filtros. Elas tém dificuldade e muitas criticas quanto a exposi¢ao publica, mais
comum em tempos presentes, de jovens casais de lésbicas. Entre algumas delas, o
sentimento € de aversdo a essa exposi¢ao.

Bebendo na fonte dos classicos, Durkheim (1977), em seu célebre estudo sobre
o suicidio, aponta os desdobramentos advindos do rompimento dos vinculos so-
ciais, bem como da importancia da manutengdo deles para a coesao social.

Assim, ha que se considerar a sociabilidade enquanto relevante elemento for-
mador da identidade. Os vinculos sociais e afetivos criados e mantidos pelas con-
freiras foram responsaveis pelas inumeras estratégias por elas adotadas para vi-
venciarem seus afetos a revelia das duras restri¢oes, como sdo exemplos as citadas
festas, festivais, bailes e criacdo de grupos tematicos, iniciativas nas quais esbanja-
ram e esbanjam criatividade.

Quando jovens e esportistas, as confreiras parecem ter marcado um gol ao
pegarem o “fio de Ariadne”: com ele, teceram suas estratégias para transitar pelo
labirinto minotaurico da vida de forma singular®. Teceram o Vila Sésamo, o Festi-
ranga, o Baile do Papel Almasso, o Vaga Beer. Subdividiram-se e se reagruparam
no WhatsApp de acordo com seus interesses, muitas vezes transversais, no Vizi-
nhas Forever, no Polémica, no Mineirdo, no Camisa 12, no Cartoleiras das Minas.
E seguem, criando e celebrando, entre amigas, a vida.

Recebido: 10/08/2021
Aceito para publicacdo: 03/04/2023

8 Um aspecto que chamou a atencio durante o periodo pandémico se relaciona aos nimeros

crescentes de separacoes, resultado do longo confinamento a que fomos submetidos/as em
fun¢do da pandemia. Ao contririo do que tem sido noticiado no campo das relacoes heteros-
sexuais, os casais de lésbicas com os quais convivemos ou temos contato tém confessado estar
mais unidos.

O mito de Teseu e o fio de Ariadne é um dos mais conhecidos da mitologia grega. Foi por meio
do fio de ouro de Ariadne que Teseu conseguiu sair do labirinto ap6s derrotar o Minotauro.
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Anexo — Mapeamento das boates e bares frequentados
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