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Resumo: Depois de quase uma década pesquisando partos e maternidades, tornei-me mae.
Recordo-me de, durante o meu doutoramento, ter sido interpelada, pelas mulheres com que
convivia, acerca de minha sensibilidade para com as suas experiéncias maternas (Carneiro,
2015), ja que ainda nio tinha vivido na pele o que me contavam. Eu ndo tinha filhos e ndo
tinha parido. Alguns anos depois, apds o nascimento de meu segundo filho, passei a escrever
e a publicar algumas reflexdes sobre a vida no pds-parto, mas, agora, sobre a minha propria
experiéncia, a partir de uma série intitulada Cartas de um puerpério. Escrevi sobre mim,
sobre o parto, sobre o bebé e, sobretudo, sobre o resguardo, em tom pessoal e confessional,
mas também antropoldgico, haja vista minhas reflexdes dialogarem todo o tempo com a
teoria posta, ou ainda em tessitura, bem como com a cultura local sobre o maternar. O meu
olhar recaiu sobre o puerpério e suas interfaces com ideias de corpo, sexualidade, amizade,
politica, domesticidade, soliddao, cansaco e, mais recentemente, pandemia. Tais Cartas fo-
ram publicadas em uma rede social virtual e, por isso, despertaram o didlogo com outras
mulheres. Partindo delas, pretendo discutir como e quanto funcionaram como um diario
pessoal e didrio de campo; como um espaco de desague e de autorreflexdao, tudo a um sé
tempo; mas também como lugar de producio intelectual e de olhares sdcio-antropologicos
para com a maternidade contemporanea. Um olhar oriundo da casa e do doméstico como
espaco que inventa vida.

Palavras-chaves: puerpério; maternidades; cartas; autoetnografia; antropologia.

Letters to me or about me? Autoethnographic notes of an unsilenced puerperium

Abstract: After nearly a decade of researching births and maternity hospitals, I became a
mother. I remember that, during my PhD, I was questioned by the women I lived with about
my sensitivity to their maternal experiences (Carneiro, 2015), as I had not yet lived through
what they told me. I had no children and I had not given birth. A few years later, after the
birth of my second child, I started to write and publish some reflections about life in the
postpartum period, but now about my own experience, from a series entitled Letters from
a puerperium. I wrote about myself, about childbirth, about the baby and, above all, about
being protected, in a personal and confessional, but also anthropological tone, as my reflec-
tions dialogued all the time with the theory put or still in tessitura, as well as with the local
culture about the maternal. My gaze fell on the puerperium and its interfaces with ideas of
the body, sexuality, friendship, politics, domesticity, loneliness, fatigue and, more recently, a
pandemic. These Letters were published on a virtual social network and, therefore, sparked
dialogue with other women. Starting from them, I intend to discuss how and how much they
worked as a personal diary and field diary; as a space of drainage and self-reflection, all at
the same time; but also as a place of intellectual production and socio-anthropological per-
spectives on contemporary motherhood. A look coming from the home and the domestic as
a space that invents life,

Keywords: postpartum; motherhood; letters; autoetnography; anthropology.
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¢Cartas para mi o sobre mi? Notas autoetnograficas de un puerperio no silenciado

Resumen: Después de casi una década de investigar los partos y los hospitales de maternidad,
me converti en madre. Recuerdo que, durante mi doctorado, las mujeres con las que convivi
me interrogaron sobre mi sensibilidad hacia sus vivencias maternas (Carneiro, 2015), ya que
aun no habia vivido lo que me decian. No tenia hijos y no habia dado a luz. Unos afios mas
tarde, tras el nacimiento de mi segundo hijo, comencé a escribir y publicar algunas reflexiones
sobre la vida en el posparto, pero ahora sobre mi propia experiencia, de una serie titulada
Cartas de un puerperio. Escribi sobre mi, sobre el parto, sobre el bebé y sobre todo sobre el
cobijo, en un tono personal y confesional, pero también antropoldgico, ya que mis reflexio-
nes dialogaban todo el tiempo con la teoria puesta o aun en tesitura, asi como con lo local.
cultura sobre lo materno. Mi mirada se posé en el puerperio y sus interfaces con las ideas del
cuerpo, la sexualidad, la amistad, la politica, la domesticidad, la soledad, el cansancio y, mas
recientemente, una pandemia. Estas Cartas fueron publicadas en una red social virtual y, por
tanto, despertaron el didlogo con otras mujeres. A partir de ellos, pretendo comentar como
y cuanto funcionaron como diario personal y diario de campo; como espacio de drenaje y
autorreflexion, todo al mismo tiempo; pero también como lugar de produccion intelectual y
perspectivas socio-antropoldgicas sobre la maternidad contempordnea. Una mirada que viene
del hogar y lo doméstico como espacio que inventa la vida.

Palabras claves: postparto; maternidades; cartas; autoetnografia; antropologia.
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Cartas para mim ou sobre mim? Notas autoetnograficas
de um puerpério nao silenciado

Notas de mim e do desejo de escrever

Cartas de um puerpério 20"

Esta sera a ultima de nds, ao menos este ano.

Tanto ronda esta cabega e este coragao.

Mas muito ha o que fazer, limpar, acolher, ninar e simplesmente estar.
Ano que vem, estas cartas seguem vividas e talvez mais frequentes.
Para darem vazio a tanta coisa que se sente por estas bandas.

Sera este o melhor espago para isso?

Confesso que nao sei e muitas vezes tenho davidas.

Mas, na falta de um lugar melhor, esta tela aqui fica como a mais facil, rapida.
Um espago de desague. Um arquivo pessoal.

Mas também coletivo.

Feito tal parénteses.

Ha dois dias este corpo caminha pela mesma trilha que caminhava ha um ano, quando
vocé ainda era uma semente muito pequenina.

Sair por uma hora e ficar s6 com este corpo, esta casa, tem sido fantastico.
O corpo fala. Fala o tempo todo.

S6 precisamos saber escutar.

Corpo leve, agil, saudoso, sedento de movimento.

Uma casa que até ontem estava pesada, plena, cheia, redonda.

Um lugar hoje ansioso de si, do movimento, do fazer sentir que esta vivo.
A cada passada, experimentava alegria, desejo de mais passadas,

suor, individualidade e amor por si mesma.

T O presente artigo apresenta minhas Cartas de um Puerpério, as quais recorrem a uma lingua-

gem e estrutura poética a fim de demonstrar minha corporalidade e subjetividade no puerpé-
rio, estdo apresentadas no corpo do texto.
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Amor pelo seu feito.

Neste ano fiz muita coisa:

gerei, gestei, dei a luz, amparei, acolhi, ninei ...
Fiz muita coisa.

Este corpo cansado, mas sedento de movimento, é um corpo feliz, um corpo que fez viver

e vive.
Um corpo que fez muita coisa.
Que venha um novo ano, todo um mundo para ser vivido, nos poros.

(Sousas, 28 de dezembro de 2019).

Este artigo se dispde a refletir sobre a casa e o doméstico como um lugar que
inventa vida. Ele o fard a partir de estorias vividas e narradas por mim, uma mu-
lher, a ser descrita em suas paginas. Esse espaco de morada serd tomado também
como possibilidade de cria¢do, assim como — nada ao acaso — a gestacdo e o mo-
mento vivido logo ap6s o nascimento. Nesse sentido, dialoga e se inspira em pes-
quisas empreendidas — também por mulheres — a respeito da agéncia da domestici-
dade. Entre elas, mais recentemente, Antonadia Borges (2013), cujos trabalhos, no
Brasil e na Africa do Sul, nos colocam diante do fazer politico feminino a partir da
casa, da luta pela moradia e dos transitos que isso envolve; de Venna Das (2020),
com sua ideia de “cotidiano”, “ordinario” e “eventos criticos”, a luz do que apon-
tam as narrativas das mulheres que foram sequestradas e violentadas no processo
de particdo indiano e no que tange as suas relacdes de parentesco e de familiares;
e, ainda mais recentemente, os meus proprios estudos (Carneiro, 2015) sobre o
lugar da casa nas experiéncias de parto, ao operarem como lugar de autonomia e
de seguranca para muitas das mulheres na atualidade, dentre tantos outros lugares
que poderiam ser aqui recuperados. Sem apagar a casa também como lugar de
violéncia e sujei¢ao, o objetivo maior sera, entio, refletir sobre os saberes que cir-
culam em espacos tidos como femininos, mas, tantas vezes, inferiorizados: a casa,
o corpo gravido, o sangue do pos-parto, a placenta dequitada, o leite do peito e o
bebé que chora logo depois de nascer.

Meu segundo filho nasceu no inverno brasiliense de 2019. Entrei em traba-
lho de parto com 40 semanas e 6 dias de gestacdo, quando minha bolsa estourou
quase meia noite de uma lua minguante, em uma semana de dois eclipses lunares.
Ha dias sentia meu ventre literalmente revirar. Os movimentos eram tdo bruscos
que, por vezes, precisava me parar, colocar a mao na parede e esperar terminar
para seguir caminhando, conversando ou fazendo qualquer outra coisa do meu
dia a dia. A sensacdo era tdo intensa, jamais antes imaginada, que podia perceber
pernas e cabecas se movimentando de um lado para o outro.
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Foram quatro longos dias de trabalho de parto em casa até o nascimento, en-
tre contragoes timidas, bolsa rota e meconio nos dois primeiros dias. Mas, depois
de outros dois dias de contracdes intensas, de auséncia de consciéncia, de dor,
de sangue, de lagrimas, de suor e de uma abertura do corpo que jamais poderia
imaginar, depois de tanto tempo sendo “dois em um”, como pontuaria Francoise
Heritier (1998), tornamo-nos dois corpos separados, mas ainda conectados. Se é
que isso € possivel. O pé que eu sentia, nitidamente rocar na pele mais fina de mi-
nha barriga, agora existia do lado de fora, fora de mim. A placenta que nos unia
dequitara, o cordao que nos conectava foi cortado. Mas, ao mesmo tempo, nao.
Naquele dia, naquela hora, soube que era um menino, mais um menino.

Naquele 28 de julho se iniciava o meu segundo puerpério. Puerpério? Mas
que palavra estranha. Uma palavra dificil que também pode ser usada como “res-
guardo” ou “quarentena”, como diriam as mulheres de gera¢bes mais antigas e
as parteiras tradicionais (Fleischer, 2011). De origem biomédica, essa palavra diz
também da mulher m3e que passa a ser chamada de puérpera, criando-lhe uma
nova identidade. De outra parte, também nos faz lembrar da temida “febre puer-
peral”, infec¢do que historicamente ja matou tantas mulheres recém-paridas (Di-
niz, 1996). Mas, na lingua popular, pode ser o “pds-parto”, o que vem depois
do parto, a fase que se inicia quando o bebé nasce, quando a familia cresce e
quando tudo parece sair do lugar, mesmo que a crianga seja muito desejada. Nes-
se momento, existe geralmente um bebé que chora muito, que nio sabe dormir e
ainda nao sabe mamar. Para esse novo ser, tudo fora da barriga é novo, diferente
e carente de adaptagao. Isso exige tempo, dedicacdo e paciéncia daqueles que dele
cuidam. Existe uma mulher cansada, perdida e procurando dar conta do bebé que
ainda nao conhecia, muitas vezes sem saber o que fazer exatamente. Existe uma
familia alterada, moveis literalmente tirados do lugar, assim como as emogoes e
os hormonios que circulam na casa que abriga um recém-nascido. Em algumas
etnias indigenas (Tempesta, 2004; Scopel, 2015), populacdes ribeirinhas, parteiras
tradicionais (Fleischer, 2011) e comunidades campesinas (Del Priore, 2009; Bre-
nes, 1991), o resguardo é considerado assunto de mulheres, que cuidam umas das
outras, geralmente mais velhas, de uma mesma familia ou da vizinhanga, que se
deslocam para cuidar da casa e da mie, mas também ensinar a como cuidar do
bebé. Podem ocorrer esses mesmos contornos entre mulheres de camadas popula-
res (Fonseca, 2012) ou entre mulheres de camadas médias de geragdes mais velhas
(Lins de Barros, 1987; Almeida, 1984). Mas, em culturas urbanas, medicalizadas e
mais contemporaneas, esse processo tem sido vivido no seio de familias nucleares,
de modo isolado, individual — sustentado pelo casal ou praticamente pelas proprias
mulheres sozinhas (Cronemberg e Franch, 2020; Silvia, 2016).
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PU.ER.PE.RI.O
Lambe-lambe, intervencdo urbana. Coletivo Matriz, 2019°.

Cartas de um puerpério 05
Resguardo, quarentena, pds-parto
Sao esses alguns dos nomes dados a um tempo fora do tempo.

Tempo de presenga. Pura e simples. Em tempos de tantas atividades virtuais e tarefas
cotidianas.

Muitas mulheres sentem a gestacdo como espaco criativo. Para mim, acho que também
€. Mas o pOs-parto ou o imediato pos-parto me vem como esse momento de viver o ime-
diato, mas também de projecdao, de um olhar para dentro, para as entranhas, para o fora
e também adiante.

O que quero para mim? Ou/e para esse pequeno ser que me pede e que hoje vive comigo
aqui fora da barriga?

As horas passam mais devagar. Da janela do quarto em que estamos, vejo o balangar das
folhas em plena seca no Cerrado. Sigo os seus movimentos como antes nio o fazia.

Come-se, dorme-se quando pode, banha-se quando pode.

2 Coletivo Matriz é um grupo de artistas da cidade de Brasilia que pauta o cotidiano da mater-

nidade por meio da arte. O coletivo nasceu de uma residéncia de arte oferecida para artistas
maes por Clarice Gongalves, artista pldstica brasiliense, com apoio de um Edital do Fundo
de Apoio a Cultura do Distrito Federal. Para mais, consultar o Instagram: https://www.insta-
gram.com/coletivomatriz/. Acesso em: 15 out. 2021.
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Aleita-se, aleita-se e aleita-se.

A mente € 0 espaco do vazio. Mas um vazio que projeta, que me faz revirar, apostar, olhar
para dentro.

40 dias. Um marco. Dias de ambivaléncia e ambiguidade. Tempos que se encerram e re-
tornam.

Sangue de uma ferida de amor que, aos poucos, vai secando, vendo a crianga crescer e
chegar, assim como a mulher a pensar e ciciar.

Pés-parto é sombra sim. Mas pode ser muito mais. Pode ser o que ndo se vive e o que se
quer para si e para os seus.

(Brasilia, 6 de setembro de 2019).

Eu ja havia passado por isso uma vez. Tinha uma vaga ideia do que represen-
tava esse periodo ambiguo: de felicidade (quando a crianca foi desejada), de dedi-
cacdo e de extremo cansago. Em alguma medida, ja tinha visitado esse “estagio li-
minar” (Turner, 2008) da vida de uma mulher. Um momento do qual, no entanto,
fala-se muito pouco ou quase nada3. Fala-se sobre o gestar, sobre o parir e sobre o
amamentar, sobre como cuidar do bebé, sobre o que comprar/ndo comprar, enxo-
val, consultas pedidtricas etc. Mas ndo se fala sobre como pode ficar uma mulher
no pés-parto, sobre suas emogoes e suas percepcoes de um tempo em que tudo é
fragil, dilatado e, por vezes, vivido como um estagio de suspensdo da vida.

Pouco se fala sobre o puerpério a partir das emogdes e das sensacdes corpo-
reas de quem o vive. Mas muito se fala a partir de uma série de rotinas e de inter-
dicoes que lhe sao impostas em diferentes tempos, espacos e grupamentos sociais:
a mulher nio deve lavar o cabelo (Fleischer, 2011); ndo deve comer comida remoza
(Scopel, 2015; Tempesta, 2004); ndo deve manter relacdes sexuais durante 40 dias
(Del Priore, 2009); e, de modo geral, precisa descansar (Cronemberg e Franch,
2020). Fala-se a partir do bebé (Nascimento e Lunkes, 2019), da necessidade de
asseia-lo e ,em alguns casos, fala-se inclusive do pai, como acontece nos casos do
“couvade”, como DaMatta observou entre os Apinajé (1976). Mas, muito pouco
se fala a partir da mae, da mulher. Essa, quando é dita, em contextos modernos e

Para mais, consultar a plataforma virtual: https://www.facebook.com/temosquefalarsobreis-
so/ . Acesso em: 27 out. 2021.Temos Que Falar Sobre Isso é uma plataforma de relatos and-
nimos de maes que passaram pelas mais diversas situacdes: depressdo pos parto, transtornos
ligados a satde mental na maternidade e no periodo perinatal (desde a concepcao até o pri-
meiro ano do bebé), dificuldades durante a gravidez, sofrimento psiquico intenso, problemas
com amamentacao, perda gestacional e neonatal, partos traumadticos, prematuridade extre-
ma, gravidez de alto risco, processo de adogao, violéncia obstétrica, entre outros. (...). Vamos
comegar ja pois Temos Que Falar Sobre Isso!.Acesso em: 21 jan. 2021. A época, contava com
110 mil mulheres no grupo.
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urbanos, é simbolizada a partir de uma l6gica hormonal e psicologizante de mun-
do (Rohden, 2008): dos estudos e do diagnéstico médico de uma depressao pos-
-parto, de um baby blues ou da temida psicose puerperal (Cronemberg e Franch,
2020). E assim, entao, é descrita a luz da ideia de desequilibrio emocional, do furor
uterino e da histeria tematizada pela teoria freudiana no século passado (Freud,
1974 [1917]). Dessa maneira, o puerpério, sobretudo em contextos urbanos e de
camadas médias, passou a ser vivido na chave do isolamento familiar e feminino,
da hormonizag¢ao e dos manuais de puericultura, perdendo — cada vez mais — a sua
dimensao coletiva, alimentar, corporal e feminina.

Eu havia vivido uma gestacdo planejada e desejada aos 40 anos de idade.
Vivida de maneira sauddvel, com um corpo cheio e redondo no qual me sentia
bem, bonita e sensual. Pude, com os privilégios de uma professora universitaria,
planejar meu fim de semestre e entrar em licenca profissional a partir do nascimen-
to do bebé. Com um companheiro também professor universitario, pude contar
com alguém sempre presente em minha casa e com uma logistica doméstica, com
comida congelada e filho mais velho na escola e em casas de amigos. Pude me pla-
nejar antes do nascimento do bebé para viver aqueles dias de resguardo de modo
a descansar, me recuperar do trabalho de parto, dar tempo ao meu corpo e cuidar
do bebé, estando literalmente para ele nesses primeiros dias de sua vida. Enfim, a
partir de todos os meus privilégios sociais e econdmicos, de uma mulher branca,
heterossexual, de camada média no Brasil, moradora de um cidade grande, tinha
tempo, tinha uma casa e tinha minha familia ao meu redor.

E, a partir daquele dia 28 de julho, tinha também um bebé recém-nascido,
com seus cheiros e fluidos. Com seu corpo pequenino, fragil e bem rosado em meus
bragos. Um bebé que aprendia a mamar, um corpo materno que se recuperava de
um longo trabalho de parto, um filho mais velho recebendo esse novo individuo e
uma cachorra que me olhava diariamente tentando entender quem era aquele que
chorava em nossa casa. Eu tinha, sim, um companheiro em casa e, depois, a ajuda
de minha mae, que viera de Sdo Paulo, para nos auxiliar com a comida e com a
limpeza da casa por um tempo. Tinha muitas fraldas para trocar. Enquanto gesta-
mos, vamos aonde queremos, comemos quando queremos, dormimos quando bem
podemos e entendemos, ou quando a barriga nos permite. Levamos o bebé confor-
me o movimento do nosso corpo. Mas, quando o bebé nasce, tudo se transforma,
se altera e muitos passam a ser os nossos limites, dentre eles: os subjetivos, os
emocionais, os fisicos e os sociais. Cada um em seu campo, mas todos limitados.

Meu segundo filho dormia muito pouco durante o dia, chorava muito mais do
que o primeiro. Eu usava sling e dava banhos, mas nada adiantava. Como o com-
portamento dele era muito diferente do primeiro, ndo sabia ao certo o que fazer.
Meu companheiro estava trabalhando fora da cidade em alguns dias. Entdo, era
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comum eu ficar sozinha com os dois meninos em casa ou, em alguns dias, com a
ajuda de minha mie. Eu contava também com a ajuda de amigas que levavam meu
filho mais velho para a escola e me traziam comida sempre que podiam. Mas — em
24 horas de meu dia — estava sozinha com um bebé que me demandava. A questio
¢ que os bebés sempre demandam fisicamente. Sempre demandaram.

O ponto de debate social atualmente é sobre a individualizacdo e a sobrecarga
desses cuidados na figura da mae, ou na familia nuclear. Esse, sim, é um tema re-
cente em nossa cultura, sobremaneira entre as camadas médias dos grandes centros
urbanos. Nas ultimas duas décadas, temos assistido ao crescimento do idedrio da
“criagdo com apego™ no Brasil. Enquanto filosofia do cuidar infantil, cresceu nos
Estados Unidos pelas maos dos pediatras William e Martha Sears, que enaltecem o
attachment parenting, a partir dos 7-Bs: Birth bonding; Breastfeeding; Baby wea-
ring; Bedding close to baby; Belief in the language value of your baby’s cry; Beware
of baby trainers; Balance. Mariana Pulhez (2015) tematizou a permeabilidade de
tal teoria no Brasil, a partir da discussdao sobre as “maternidades mamiferas”, da
ideia de apego/afeto e de sua interface com a dicotomia natureza/cultura na antro-
pologia. Segundo suas linhas, essa ideologia atravessa sobretudo as mulheres maes
de camadas médias brasileiras, dentre as quais me situo, que se dispdem a praticar
cama compartilhada, amamentacdo livre demanda, a nio terceirizacdo dos cui-
dados dos filhos e uma “parentalidade positiva”. Essa é uma abordagem critica a
pratica da puericultura praticada no Brasil desde o século 19, quando os médicos
passaram a controlar e a determinar como alimentar e cuidar dos corpos dos bebés
e das criangas (Freire Costa, 1989), mas cujos os efeitos com relacdo as maes con-
temporaneas come¢am a despontar em grupos de maes e plataformas feministas
que exploram o tema das maternidades®. Tal sobrecarga materna, entretanto, ja ha-
via sido tematizada por Tania Salem (1987), na década de 1980, em sua etnografia
sobre o “casal igualitario”. Segundo a antropdloga, o projeto de “dois-em-um”, do
casal carioca psicologizado e morador da Zona Sul, diante da gestag¢do, do parto
e da cria¢do dos filhos, chocou-se rapidamente com o individualismo dumontiano

Para mais, sugiro consultar: http://cientistaqueviroumae.com.br/blog/textos/criacao-com-
-apego-verdades-mentiras-equivocos-e-lendas-urbanas e https://paizinhovirgula.com/cria-
cao-com-apego-aquele-resumo-que-voce-sempre-quis/ . Acesso em: 27 out. 2021.

Projeto “Nao me chamo mae”: fala sobre a maternidade também, mas, além dos cuidados
didrios de um bebé, sobre amamentac¢io, alimentacao, criacao e educaciao. “Queremos dar
voz as mulheres que (re) nasceram pds-maternidade, a relacao delas com essa nova vida, do
que gostam e nao gostam, dos seus sonhos e angustias, dos seus trabalhos e carreiras, o que
amam fazer, ouvir e pra onde querem ir”. Para saber mais sobre a plataforma e seus objetivos,
recomendo visitar: https:/lunetas.com.br/nao-me-chamo-mae-mulheres-na-batalha-de-ser-
-mae-x-ser-mulher/. Acesso em: 18 jul. 2021.
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sobre a ideia de pessoa da qual dispunham e de suas premissas sobre a liberdade
individual. Segundo suas linhas, na faléncia pratica de tal projeto, a mae era quem
assumia o protagonismo diante dos cuidados com as criancas.

Em que pese o debate aqui travado se concentre marcadamente nas experi-
éncias de mulheres de camadas médias como eu, parece-me importante também
salientar que a centralidade materna no cuidado com os filhos também se faz pre-
sente em leituras de maes das camadas populares. Em muitas politicas publicas de
saude e de assisténcia social, as mies sao tidas como as grandes responsaveis pela
manuten¢do e responsabilidade filial. Entre mulheres periféricas do Recife e do Rio
de Janeiro, Alfonsina Faya Robles (2015) identifica a presen¢a da “policia amiga”
das maes e gestantes na figura dos agentes comunitarios, os quais lhes transmitem
ideais de maternagem e difundem nogoes de risco/perigo. Claudia Fonseca (2012),
de outra parte, descreve como o Programa Bolsa Familia também engendra mo-
ralidades maternas, caminho também trilhado por Pedro Nascimento e Amanda
Lunkes (2019) ao etnografarem o cotidiano do Programa Crianca Feliz, do gover-
no federal, cujo foco na mae lhe acresce ainda mais responsabilidades e tarefas a
serem com zelo desempenhadas.

Seja entre um grupo de mulheres ou em outros, chama minha aten¢ao o fato
de o foco ser sempre o bebé e a crianca e quase nunca os sentimentos e o bem-
-estar maternos. Desta feita, em que as experiéncias sejam extremamente desiguais
e marcadas por diferencas de classe, raca/cor e também conjugalidades, algo de
comum parece ser desvelado: a auséncia da mae em si e per si.

Afinal, escreve-se sobre a mae desviante; aquela que ndo se sente feliz e dis-
posta a cuidar do bebé prontamente; aquela que foge a regra como uma patologia,
ja que, nos moldes da “mae moderna” (Badinter, 1985), a mae deve ser o “anjo
consolador”; ou que, em uma leitura neoliberal americana, aquela que se realiza
psiquicamente sendo mae: a que recebe uma “renda psiquica” (Foucault, 2010).
Escreve-se sobre ela negativamente: no registro da loucura, da depressdo e da psi-
cose. Nesse sentido, se uma mulher se sente infeliz, triste, deprimida, exausta,
“cansada” (Lustosa e Fleischer, 2018); se chora com o bebé nos bracos, algo ha de
errado e é com a mulher. Pois um bebé é necessariamente alvo de alegria.

P. havia nascido ha quase 1 més. Nao haviamos ainda superado o marco
dos primeiros dias, mas eu precisava sair daquela casa, daquele quarto. Precisava
estar no mundo. Precisava de tempo para falar comigo e falar com outras mulhe-
res. Precisava de minutos para me sentir. Sou uma mulher que escreve. A escrita
¢ minha forma de ocupar e provocar, mas também de estetizar o mundo. Eu pre-
cisava escrever. Lembro-me de perguntar a algumas amigas por uma plataforma
virtual interessante para escrever sobre o puerpério que estava vivendo. Algumas
delas me recomendaram lugares que desconhecia completamente, mas eu dispunha
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das redes sociais mais populares e um desejo imenso de registrar. Eu tinha ansia de
desaguar o que experimentava. Por isso, acabei transbordando em minha timeline,
por falta de tempo de procurar um espaco mais interessante e pela facilidade de
ali saber que poderia escrever, seria lida e poderia dialogar com outras mulheres.
Poderia provocar, confessar e esperar por reacoes de pessoas com quem pudesse
interagir. Diante disso, a escrita — depois de 30 dias de nascido meu filho — passou
a ser um veiculo para olhar para mim, olhar para os que me circundavam e para
as culturas de maternagem operantes em nossa sociedade. Para além da escrita,
algumas imagens foram por mim produzidas, em menor escala, mas tao importan-
tes quanto, no sentido de dizerem a experiéncia, sua narrativa e sua relacio com o
mundo dentro-fora da casa, dentro-fora do puerpério.

rosacarneirobsh
UNB Colina

Qv

Foto: arquivo pessoal, setembro de 2019. Foto: arquivo pessoal, janeiro de 2020.

Escrevo este artigo passado um ano e meio de toda experiéncia e por puro
incentivo de uma antropdloga que pesquisa e escreve sobre autoetnografia, per-
cepgOes e sensorialidades no Brasil e fora dele®. Nunca foi minha intencio fazer
uma autoetnografia e tampouco a partir de minha experiéncia de puerpério. Mas,
diante de sua provocagdo, senti-me inclinada a pensar antropologicamente sobre
minha experiéncia, sobre 0 meu desejo de narrar e sobre a narrativa em si. Com
um ano e meio, o bebé ja sabe andar, comer sozinho e minimamente se comunicar.

®  Agradeco imensamente a Fabiene Gama por ter me incentivado a pensar as Cartas como

autoetnografia, apresentando-me um mundo novo para minhas produgdes e de possibilidades
de interlocucio.
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A mae, por sua vez, comeg¢a a adquirir autonomia distante de seu filho. S3o horas
em que podera reaver-se um pouco consigo mesma: trabalhar, escrever, praticar
alguma atividade fisica, ter tempo de Ocio (este quase nunca!). Em meu caso, foi
tempo para poder analisar a propria experiéncia do puerpério, a partir do que
escrevi enquanto o vivia. Olha-lo de modo antropologico, como se as Cartas por
mim escritas operassem como um diario de campo, um didrio de mim — tudo a um
s6 tempo. Mas pude olha-las, nessa oportunidade, com uma outra inten¢ao: ana-
liticamente, enquanto narrativa de uma experiéncia e de forma articulada a teoria
antropologica sobre corpo e maternidades. Olha-las em um outro tempo, depois de
ter deixado de escrevé-las. O decorrer do tempo contribuiu para que, em alguma
medida, pudesse me distanciar da escrita visceral que me acompanhou durante o
puerpério. Sendo assim, atravessada por temporalidades diversas, considero que
dois foram os momentos de tessitura deste trabalho: um primeiro momento em
que, vivendo o puerpério, escrevia para desaguar, me comunicar e narrar minha
experiéncia a luz do social, criticando-o e provocando-o a ser repensado. E um
segundo ocorre, quando passado um tempo, sou provocada a reler essas Cartas e
pensa-las como pecas, escritos e narrativas a favor da construcdo de uma etnogra-
fia e de mais antropologia (Peirano, 1995).

Naio sei ao certo quando o puerpério termina (se é que termina!). Esse inclu-
sive € o tema de uma de minhas tltimas ‘Cartas’. Eu confesso que nio tive tempo
e espago para perceber o seu fim, se é que acabou. Fomos atravessados pela pan-
demia de COVID-19 no Brasil e tal experiéncia passou a ser maior do que a que,
até entdo, vivia. Ou ambas se misturaram. A pandemia chegou ao Brasil quando
P. recém havia completado 8 meses. Eu ainda escrevia minhas Cartas, com regu-
laridade, quando todo o mundo parecia derreter para além das minhas paredes;
quando a minha casa tornou-se literalmente 0 meu mundo e quando as urgéncias
se intensificaram na cria¢do das criancas, mas também se alteraram radicalmente.
Enfim, para a medicina moderna, o puerpério termina ao redor de 40 dias depois
do parto, em torno de 6 semanas do nascimento do bebé. Para uma vertente da
psicologia do desenvolvimento, se encerraria junto com o fim da “exterogestacao”
ou com 90 dias depois do parto, quando alguma rotina pode ter se instalado
no cotidiano familiar. Em meu caso, isso definitivamente nao aconteceu. Nao sei
quando o puerpério terminou e/ou quando se iniciou a quarentena no mundo em
2020. Talvez o meu segundo puerpério se encerre com a escrita destas paginas ...

Diante disso, metodologicamente, retomei as Cartas de um puerpério que
escrevi e publiquei em minha timeline durante quase 1 ano depois que meu filho
nasceu. Esse foi um duplo trabalho de interpreta¢do. Enquanto as escrevia, pensa-
va sobre mim e minha experiéncia a partir do que vivia, mas também a partir de
tudo o que li, escrevi e pesquisei em minha trajetéria profissional, pois, ha mais de
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uma década, fago antropologia no campo de satude sexual e reprodutiva, movimen-
tos de maes e sexualidade. Em alguma medida, era a nativa encarnada do que até
entdo havia investigado, e estava definitivamente no lugar “do ponto de vista do
nativo”, mas com a teoria antropologica produzida também ocupando o mesmo
espaco: meu corpo. Por isso, aqui o exercicio sera voltar a esses diarios — em for-
mato de Cartas para mim e sobre mim — e ponderar sobre autoetnografia e puerpé-
rio na contemporaneidade brasileira. Voltarei ao material publicado, analisando-o
cronoldgica e tematicamente, mas também com as proprias Cartas, falando por si
e por mim.

Das Cartas de um puerpério

Cartas de um puerpério 01
Parir a casa

Eu olho para minha casa e me vem a mente uma X. que nido conhecia. Uma X. em outro
lugar, no ali.

E, a0 mesmo tempo, tdo distante.

Nunca estive tdo dentro de mim, t3o interna e tao externa da mulher que conhego e a
partir de quem me reconhego.

Me veem lampejos ...
a mobilia parece ter outro arranjo, a casa outra cor.

Vejo o sofa, mas vejo muito mais do que ele. Me vejo ali, entre uma onda e outra. Me vejo
em outro lugar.

No meu ...

Vejo as janelas e me lembro dos dias que amanheciam e as noites que chegavam de outra
forma. Em um outro tempo, enquanto havia uma espera ativa.

Vejo as paredes em que me apoiava e é como se elas falassem sobre o que depositei ali.
Meus bragos, minhas entranhas, meus ndo-pensamentos. Desejos e medos.

A casa me parece em penumbra e é como se todo o vivido ecoasse nos meus ouvidos uma
memoOria constante.

Como se vultos passassem diante de meus olhos.

Mas vultos de mim, da intensidade e da entrega.

Vultos de uma mulher que seguird comigo para sempre.
De uma mulher que ja me é ...

A casa segue sendo a mesma, mas ndo mais.
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¢ outra e com ela, eu também.

¢ uma casa dupla, assim como a minha consciéncia ...
Agosto, 2019.

Seca no Cerrado.

(Brasilia, 28 de agosto de 2019).

Cartas de um puerpério 04
Eu te vi no fundo de uma gaveta vermelha, no criado mudo do meu quarto.

Na realidade, duas de vocés rolaram, enquanto deslizei aquele pedago de madeira esculpido.
Metilicas, simples, esguias, com pontas finais e cortantes e um corpo entrelacado.

Vocés que foram postas em meu corpo, enquanto ele atravessava seus proprios limites,
sentindo o que nunca havia sentido. Havia sangue, suor e lagrimas talvez.

Ondas de calor e de abertura em minha lombar.

Meu corpo estava aberto, abrindo-se em uma velocidade que jamais poderia imaginar.
Ele (eu) estava quase 1a, quando lhes colocaram em meu trapézio.

Me recordo de ndo saber quem ao certo eu era nesse momento. SO sentia e gemia.

Mas o meu corpo ndo as queria. Essa é a verdade.

Ele por si s6 faria o que tinha de fazer. Pois ele sabe fazer e faz ao seu tempo.

Nesses dias de puerpério, ao procurar uma fralda ou algodao, abri essa gaveta e 12 as vi,
te vi ...

De pronto me lembrei daquele domingo, daquela manha e daquele momento, tdo especial,
em que meu Corpo queria somente ser ...

As agulhas de acupuntura.

(Brasilia, 30 de agosto de 2019).

Eu escrevia do celular, enquanto amamentava. Ou do computador, quando P.
raramente dormia durante o dia. Algumas das ‘Cartas’ foram escritas a noite, nas
madrugadas, quando me despertava para amamentar e ndo conseguia retomar o
sono. Mas sempre foram escritas no calor de minhas emogdes, por isso ndo tinham
uma periodicidade rigida. Mas eram frequentes. Poderia escrever duas seguidas
ou esperar por mais dias. Assim como as datas e os dias, os assuntos também
tornavam-se linhas conforme assolavam meu corpo e minha mente. Em comum
ndo tinham quase nada, a ndo ser a sequéncia numérica que as nominava.

Esse desejo genuino brotou também a partir de minhas reflexdes como an-
trop6loga dedicada teoricamente a0 mesmo tema: partos e maternidades. Vi-me
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saturada de sensagoes, ideias e pensamentos, entre a experiéncia pessoal e minha
trajetoria intelectual (Mills, 1965). Precisava coloca-los para fora, fazer circular,
narrar, mas também registrar o vivido. Passei, portanto, a escrever em primeira
pessoa, as vezes em prosa, cronica, em tom mais etnografico ou mesmo em bilhe-
tes pessoais, narrando o que vivia e ainda vivo em minha casa, em meu corpo, em
meu tempo e em minhas relacdes mais proximas, de modo a problematizar ideias
sociais e pessoais sobre essa experiéncias. Diante de todo cenario, pretendo pensar
as ‘Cartas’ enquanto veiculo auto-investigativo; sobre a sua temporalidade e sobre
as relagoes que se estabeleciam entre 0 meu corpo, a minha mente e o processo de
narrativa diante das telas e de suas linhas.

As primeiras ‘Cartas’ trazem a tona as emogoes do parto e a memoria fisica
de antes do nascimento e do parto em si. Em alguma medida, denotam a passagem
abrupta do corpo que é um e torna-se dois, em uma mudanga repentina. A primei-
ra Carta anuncia a intensidade do viver um parto em casa, do quanto a experiéncia
corporal e visceral de um trabalho de parto altera nao somente a leitura do corpo
daquela mulher, do que ela entende que pode fazer a partir de seu corpo, mas tam-
bém de como o ambiente doméstico se vé depois dessa experiéncia redesenhado,
como aponta a etnografia de Heloisa Souza (2004) sobre a estética e o nascer em
casa, em Florianopolis, a partir da antropologia da performance. Aborda também
experiéncias de morte-vida trabalhadas por George Bataille ao nos remeter a sua
ideia de “experiéncia interior” e a nogao de partolandia, enquanto estado alterado
de consciéncia que mescla o sagrado e o profano durante o parto por mim analisa-
dos (Carneiro, 2015). Essas primeiras Cartas retomam a dor do trabalho de parto;
o flerte com a morte; e a espera longa que, naquele momento, com o bebé nos
bragos, ndo fazia mais tanto sentido. Elas também questionam ditames médicos
hegemonicos sobre o corpo e o parto.

Aos poucos tomei distancia do parto e me aproximei daquele momento pre-
sente, do resguardo e do que ele abriga, em termos de presenga e de sangue. O
sangue da ferida da placenta comegava a rarear, a cicatriz a se desenhar e assim
acontecia um fechamento simbdlico de um ciclo. Exploro a potencialidade da pla-
centa, 6rgao do qual pouco se fala e que parece quase descartavel; do puerpério
como possibilidade de abertura para a reflexdo sobre si e sobre a potencialidade do
corpo feminino de gerar, fazer nascer, dequitar e parar de sangrar.

Cartas de um puerpério 06
De onde vem o sangue?

Sangramos € sangramaos.
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Ele brota de uma ferida, da separa¢do do 6rgao mais amoroso que pode existir nesse
mundo, que nutre e acolhe, que conecta mae e filho.

Sim, a placenta.

Esse pedaco de carne tdo potente, tdo inico e ambivalente.

Que conecta, nutre, separa, isola, protege, faz respirar e que depois vem junto.

A placenta também nasce. E, ao nascer, se separa de um corpo que chora essa separacio.
Separa-se do utero que a viu crescer e ficar forte.

Sdo varias camadas. Varias camadas de maternidade.

O corpo-tutero materna a placenta, que materna o bebé e que depois materna a todos.
Ao se separarem, fica uma ferida de amor.

Uma ferida que sangra, que chora.

Aos poucos, devagarinho.

Sentindo e vivendo o que é preciso.

Nio ao acaso, na tal da quarentena, resguardo e pds-parto.

Esse sangue deixa o corpo para compor o mundo, que um dia o maternou e o materna.
O sangue funciona entdo como a linha que costura todas essas existéncias.

Mas que privilégio sangrar! Chorar pelas entranhas.

Sangue, sangue meu ... te agradeco pelos caminhos percorridos, pelas vidas geradas e pela
possibilidade de ciclar.

Sou s6 amor por ser mulher, ser corpo, ser mae e ter gerado duas placentas, duas vidas e
ter depois me alimentado de ambas delas.

O sangue meu, quanta sabedoria carrega o sangrar.
Despeco-me de ti prenha de muito mais de mim.

(Brasilia, agosto de 2019).

Cartas de um puerpério 10
A invasao silenciosa (ou nao) de nossos corpos

O puerpério é uma fase de recolhimento, em que nossos corpos nao devem ser muito to-
cados, manuseados.

Ao contrario da gestagao e do parto, a depender de quem nos assista.
No puerpério sangramos, amamentamos, escorremos leite, lagrimas e suor.
O movimento é de dentro para fora.

Somos menos invadidas.
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Penso eu. Ha um qué de deixe estar.

Mas, de repente, sem nem mesmo imaginarmos, quando ainda achamos que esse momen-
to ndo acabou. O tal resguardo.

Nossos corpos come¢am de novo a ser invadidos ...

Por espéculos, ultrassonografias, Papanicolau (quem foi afinal essa pessoa?), seringas e
dosagens.

Puerpério é descanso, presenca, contato com o bebé, ensimesmamento.
Pois cada vez mais me convengo ... cada corpo é um corpo.

Naio nos deixemos invadir, saibamos do nosso corpo.

Conhecamos nossa pele, entranhas e dores.

Vivamos a quarentena com vagar, a vagar com nosso tempo.

(Brasilia, 20 de setembro de 2019).

Na mesma linha de reflexdes, setembro me invade e, junto com ele, um novo
movimento se inicia: de ida ao mundo e de critica a como se vé socialmente tanto
esse momento quanto nossos corpos. A partir dessa saida para o mundo, ou inicio
dela, as relagdes com os outros, para além da estabelecida com o bebé, também
comegam a tomar contornos e a ganhar novamente destaque, ainda que sejam
pelo conflito. Foi nessa toada que me vi criticando o olhar biomédico a respeito de
meu corpo, que entao deveria passar por mais uma consulta médica que me vas-
culharia, duvidando de minha for¢a, mesmo tendo gestado, parido e que estivesse
a aleitar uma outra pessoa. Mas me vi igualmente as voltas com outros lutos, com
o reacomodar de relacbes amorosas e familiares, com novos lugares que passaram
a ser ocupados por mim, como mae de dois e como mae de um filho mais velho,
de quem sentia saudade, dada a intensidade da demanda com o bebé, que também

esperava e ansiava pela mie.

Cartas de um puerpério 08
Filhos e humores

Uma coisa que pouco nos contam é o que acontece quando o filho torna-se o filho mais
velho.

Mas que confusdo de sentimentos.
O menino perde espaco, territorio e atengao.
A mae sente loucamente saudade do filho mais velho.

De ter tempo s6 para ele. Ele sente falta da mae.
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Mas, a0 mesmo tempo, 0 amor aumenta na casa.
Aquele bebé delicioso se faz apaixonado pela mae, pelo pai e pelo filho mais velho.
Junto com o amor, vem o ciime, a saudade, a solidao.

Nem sempre a mae consegue dar conta de atender o mais velho, que inevitavelmente é
posto em espera.

Ja vou, filho. Deixa sé eu trocar essa fralda. Deixa s6 eu pegar o seu irmao. Ele esta cho-
rando ...

Ultimamente tenho pensado em como isso chega nele.
Por vezes, o vejo baixando a cabecinha e resmungando algo.

Me corta o coragao. Mas entendo (racionalmente) que talvez esse seja o primeiro corte
de uma vida.

Corte que representa a outridade, a espera, o respeito e ndo ser o umbigo do mundo.
Qualidades que considero bem importantes em uma pessoa. E que portanto desejo para
um filho vida adiante.

Mas nem sempre é facil, nem sempre sdo flores.
Tem raiva, tem desafio do filho mais velho para com a maie.
Tem muito choro. Muita conversa. Muito abraco.

Um abraco bem forte e apertado depois de uma crise de choro intensa, do nada — que pre-
cisa SIM ser compreendida como manifestacido de todos esses sentimentos que invadem
a familia que cresceu.

Hoje mais cedo li que cada puerpério é um puerpério.
Serd que a cada filho mais velho que nasce, também tudo se torna singular?

Penso que sim. SO se acumulam as camadas de “mais velho” e de sentimentos a serem
acomodados no puérperio.

Por hoje, meu amor, tenho saudade de ti, s6 da gente juntinho. Mas estou ca, ampliada
e aberta, para o choro, a raiva, o desejo de querer ser bebé e de amar a todos nés de ma-
neira multiplicada.

ps.: entendedoras entenderdo a que me refiro ...

(Brasilia, 13 de setembro de 2019).

Os conflitos também passam a despontar ao redor de minha identidade. Dessa
mulher nascida depois do ritual de passagem que é um parto, como bem pontua
Van Gennep (2011). Ser mae e ser mulher, papéis distintos, mas tdo confusos em
tempos de resguardo. Em uma de minhas Cartas, dialogo com uma mala de rou-
pas que ndo me servia mais durante a gestacdo, por conta da barriga imensa que
fiz, mas para qual tinha receio de voltar, por ndo saber mais quanto de mim ainda

http://doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2021.37.e21306.a



20-33 Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana
ISSN 1984-6487 / n. 37 / 2021 - e21306 / Carneiro, R. / www.sexualidadsaludysociedad.org

era aquela mulher. A mulher de antes. Recordo-me quanto medo e desejo sentia,
ao me ver diante da sobreposi¢ao de tarefas que as mulheres maes e profissionais
carregam ultimamente.

Qv N

oﬁ, Curtido por andersonrafa e outras
pessoas

Foto: arquivo pessoal, maio de 2020.

Cartas de um puerpério 09
Tem dias que déi ...

Conforme minha barriga crescia, decidi guardar em uma mala vermelha as roupas que
ndo me serviam. Uma mala grande. Aos poucos ela foi ficando cheia. Mas sabia que seria
temporario. Pois um dia o bebé nasceria, a barriga partiria e as roupas que antes me ser-
viam voltariam ao meu dia a dia.

Nela estdo as minhas roupas de uma mae mais independente, que ja nio amamentava
mais, e de uma mulher que aos poucos reencontrou a si mesma em seus muitos papéis
sociais. Mae, profissional, pesquisadora, amiga, companheira, amante etc. Sdo tantos...

Estou ca as voltas com o abrir essa mala e comecar a guardar as roupas de gravida.
Mas por que tem sido tao dificil?

Por que tenho procrastinado esse reencontro?

Que mal pode existir na mala vermelha?

Nela existe um pouco de mim que ja ndo existe mais.

N3io sou mais aquela e tampouco tdo livre.

O cotidiano de cuidados intensos com um bebé nos pede muito de nés.
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E natural, é visceral. Nio tem escapatoéria, por mais autocuidado que tenhamos.
Que mulher sou eu ou € essa que nasce junto com um bebé?

Um mae, mas uma mulher que foi um pouco ontem, é hoje, mas também quer ser ama-
nha. Tudo junto e misturado.

Por tudo isso, tem dias que do6i. D6i 0 ndo vivido. O vivido que nio volta mais. Nio saber
ao certo quem se é no aqui e agora. Tem dias que ddi e quem nos cerca nio tem como
acompanbhar.

Tem dias que doi.

Para depois renascer.

Esperamos nés, mulheres ...

Serd um sinal de nossos tempos e de uma suposta independéncia alimentada?

Ou um sintoma-sentimento que muitas de nos alimentaram e alimentam em um siléncio
social?

S6 sei que na mala vermelha tem muito de nos.

Mas que esse momento pode ser sim um momento de reinvengao.
E preciso coragem para abri-la, olha-la e olhar-se.

Para recriar-se ...

(Brasilia, 15 de setembro de 2019).

Foram 28 Cartas de um puerpério ao longo de quase 12 meses; que, depois,
se tornaram raras Cartas de uma mde em quarentena a partir de margo de 2020.
Em grandes linhas, as Cartas versaram sobre aspectos fisiologicos e emocionais
gerados pela chegada do bebé e pela separagao de corpos; mas que, pouco a pouco,
passaram a pautar o tempo/espaco do puerpério, que é uma fase de resguardo, em
que pouco se vé pessoas e em que muitos sdo os cuidados com o outro, a0 mesmo
tempo em que novas relagdes sociais sao estabelecidas: com os outros filhos, com
0 parceiro/a, consigo mesma e perante o mundo. Ou, entdo, a partir das quais,
em suas multiplas friccdes, as mulheres puérperas precisam se redefinir diante do
mundo. Penso que esse movimento € ciclico e que as Cartas passam a oscilar entre
o tempo para si, o cotidiano de trabalho, a urgéncia do autocuidado, sobre criacio
de filhos, redes de solidariedade entre mulheres, privilégios, sono materno e corpo
de mae até chegarem em uma pandemia, que, primeiro, me fez ter vergonha de
escrever, mas que, depois, me instigara ainda mais a refletir, escrever e publicar
sobre o trabalho com a vida, reprodutivo e doméstico.
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e@, Curtido por andersonrafa e outras

naccnac

Foto arquivo pessoal, margo de 2020.

Cartas de um puerpério 22
Hoje a tarde estava s6 com meus meninos no parquinho de nosso bairro.

Um no colo e outro brincando na gangorra.

Eram muitas criancas. Balanco, Escorrega, Escadas e Trepa-trepa.

De repente, olhei de relance e vi/senti meu maior chorando.

Ao vé-lo, escutei: Mamaeeeee, Mamaeeee ...

Sai correndo com o mais novo nos bragos. Me ajoelhei perto dele e o abracei.

Ele havia se machucado na gangorra.

Uma mulher apareceu ao meu lado.

Quer que segure o pequeno para vocé acalenta-lo?

Fiquei abragada com os dois, achando que daria conta.

Mas entdo vi que a perna estava realmente machucada. Com pequenos cortes e ja roxeada.

Se até entdo ndo havia passado o pequeno para aqueles outros bracos, naquele momento
... olhei para a mulher.

Vocé pode segura-lo?

E, entdo, abracei meu mais velho bem forte, respiramos juntos e ficamos coladinhos até
sentarmos em um banco do parquinho.

Ele aos poucos parou de chorar e assim retomei o mais novo nos bracos.
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Quanto nés, puérperas, aceitamos de ajuda?

Quanto achamos que daremos conta de tudo sozinhas?

Como reconhecemos nossos limites?

Foram muitas as sacadas.

Com dois filhos, ndo da para segurar a onda sozinha.

Temos somente dois bracos.

As mulheres podem sim ajudar umas as outras e é muito bonito.
Nossos filhos realmente sao do mundo.

Mas ndo estamos sozinhas.

No final, de um modo muito louco, acaba ficando tudo mais leve.

(Jodo Pessoa, 13 de janeiro de 2020).

Cartas de um puerpério 25
Maes e morcegos

Me sinto como uma morcega neste exato momento.

Quando eles dormem, a caverna escurece e saimos para trabalhar, cuidar de n6s mesmas,
namorar, comer e respirar, tudo a0 mesmo tempo.

Para nos escutarmos.

Pena (ou ndo, sobrevivéncia!) que nossos olhos nos traem e logo o escuro nos convida a
cama.

Afinal, logo mais estaremos de pé e a caverna tera sido um momento.
Um momento magico.

Saudade de nds, de um pedago nosso.

Mas somos tantos pedagos, nao?

(Joao Pessoa, 4 de fevereiro de 2020).

Do puerpério: fazer antropologia a partir de si e do contemporaneo

Para Raimondi (2019), a autoetnografia ¢ uma “escrevivéncia”, na qual o cor-
po do pesquisador esta envolvido. O conceito de “escrivivéncia”, no entanto, € de
autoria da escritora brasileira negra Concei¢ao Evaristo. Enquanto ideia, aparece
pela primeira vez em “Da grafia-desenho de minha mae, um dos lugares de nasci-
mento de minha escrita” (2007). Em suas linhas, Evaristo nos conta que sua maie,
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com um toco de madeira, riscava o chio batido de onde viviam, com todo o seu
corpo, ao fazer o desenho de um sol, que precisava sair para que as roupas que
havia lavado secassem e, assim, ndo se perdesse um dia de trabalho. Sua casa es-
tava cheia de roupas das patroas que precisavam secar e, por essa razdo, sua mae
recorria ao desenho-grafia que era também uma simpatia. Aos olhos de Evaristo,
ainda crianga, aquela era uma escrita corporal, todo o corpo de sua mae se envol-
via naquele ato, cochas, bacia, pernas, singularizando-o a partir de seu cotidiano.
Sua mae escrevia no papel-chdao. Ao se recordar desse momento, Evaristo parece
alinhavar a ideia de “escriviéncia”, a partir de duas importantes perguntas que
aparecem no texto: “é preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso?
Comprometer a escrita com a vida?”’ (Evaristo, 2007).

Enquanto escrevia as Cartas, posso dizer que vivia corporal e emocionalmente
o puerpério, de modo a refletir ali visceralmente sobre minha experiéncia e sua re-
lacdo com o mundo. Desafiava, em alguma medida, o siléncio social sobre o puer-
pério e sobre a vida das mulheres nesse momento. Havia assim dois movimentos:
um pessoal, de auto-reflexdo, mas também um politico, social e comunitario. Em
alguma medida, fazia uma grafia de mim, mas também de nossa cultura em seus
ocos e ecos. Por meio da escrita do self, tematizava as relacoes de poder e escrevia
sobre a cultura, ainda que circunscrita as experiéncias de algumas mulheres, iguais
ou proximas a mim. Por isso, segundo Raimondi:

... a autoetnografia ndo é uma pratica solitaria e egoista, mas relacional,
visto que problematiza as representacdes da cultura ao localizar a expe-
riéncia individual em dialogo, em tensdao, com expressoes de dominagao,
de poder hegemonico. Por isso, ela evoca a natureza corporal, sensorial e
politica da experiéncia, ao propor uma teoria e um método de pesquisa que
conecte a politica, a pedagogia e a ética em acdo no mundo. Movendo-se
do pessoal para o politico, explicita-se que as emocdes sdo importantes
para a teoriza¢do e o entendimento das relacdes do self, do poder e da
cultura. Sendo que estes elementos postulam o desafio do movimento e do
ato de equilibrio, ndo estatico, entre eles ao longo do processo de reflexao
e escrita, promovendo um pensar e repensar de nossas posi¢oes e compro-
missos. (2019; p.72).

Esse texto de Conceicdo Evaristo foi publicado no seguinte endereco virtual: http:/revista-
zcultural.pacc.ufrj.br/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos-lugares-de-nascimento-de-
-minha-escrita/. Acesso em: 15 out. 2021. Em seguida, em: Representacoes Performdticas
Brasileiras: tedrias, prdticas e suas interfaces. Marcos Antonio Alexandre (org.). Belo Hori-
zonte: Mazza Edic¢oes, 2007. p 16-21.
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Ao mesmo tempo, o autor salienta que a autoetnografia, quando e enquan-
to € lida, opera como um convite para o outro afetar-se, pensar sobre si mesmo.
Estou convencida de que tinha esse desejo ao escrever Cartas, que pressupdem
também um envio a outrem, um didlogo e uma resposta. Nao ao caso receberam o
nome de Cartas, que sempre evocam uma partilha, uma diade: entre o remetente
e o destinatdrio. Ou, no minimo, a leitura de alguém. Era assim um qué de escrita
confessional, mas também dialégica. Foucault (1985), no que alguns chamam de
sua ultima fase, reflete sobre o “cuidado de si” e as “técnicas de si”, entre os gregos
e os romanos, quando o cuidado consigo consistia em uma ética que derivava da
propria “estetizagdo da existéncia”. Nessa fase, o cuidado consigo era articulado
ao cuidado com o mundo; cuidar de si era atravessado pelo cuidar dos outros. Para
isso, 0s antigos recorriam a muitas técnicas de si, como medita¢do, cuidados com
0 COrpo e, a que mais me interessa neste momento, tinham na escrita uma ferra-
menta de cuidado de si. Escrevia-se sobre si e sobre o cotidiano como modo de se
refletir sobre o mundo.

Penso que a autoetnografia guarda semelhancas com esse processo de escrita,
em que pese seja notadamente contemporanea. Em meu caso, as Cartas nutriam
também esse aspecto de refletir sobre minha existéncia, mas pensando no meu
entorno e em nossa cultura. Segundo Foucault, a escrita de si e o cuidado de si, de
maneira geral, tornaram-se confessionais e ditados externamente com o advento
do “poder pastoral” e de uma moral crista, perdendo assim a sua caracteristica
ética e auto-reflexiva. Com o advento da modernidade, no entanto, o cuidado de
si retorna ao centro, sobretudo a partir do racionalismo, do individualismo e do
cartesianismo; mas ndo mais lastreado pela coletividade, como o filésofo percebia
na antiguidade classica.

Diante dessa breve recuperacdo de suas ideias, nio quero aqui sustentar que a
autoetnografia consista em uma escrita de si a moda dos antigos, mas sugerir que
a sua reflexdo sobre o self, uma vez lastreada pela descri¢ao do etno, pode, sim,
envolver, de maneira singular, essas duas esferas da vida social, consistindo talvez
em uma outra modalidade de escrita de si contemporanea. Como bem pontua
Gama (2020), ainda que ndo exista um conceito definido de autoetnografia, ainda
que seja muito mais um campo de estudos, parte-se da premissa de que “nio se
escreve sobre dados, mas sobre experiéncias, o que faz com que nao tenhamos uma
preocupagao em concluir ou chegar a algum lugar” (p.191). De minha parte, as
Cartas comungam com todas essas premissas, sempre procurei muito mais abrir
e provocar do que fechar qualquer conclusdo sobre o puerpério. Na realidade, o
meu objetivo maior era trabalhar com/a partir de minhas emog¢6es e romper com
o silenciamento e a patologizagao social sobre o puerpério.

Para Motta e Barros (2015, p.1339), uma autoetnografia adquire contornos
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quando, em suas linhas, nos vemos diante: da visibilidade para si ou da reflexivida-
de; de engajamentos politicos; das vulnerabilidades de quem escreve; e da rejei¢ao
as conclusoes. Ao voltar as minhas Cartas, mas também enquanto as escrevia, re-
conheco todas essas caracteristicas. Por isso, inclusive, aceitei o convite e a provo-
cacdo de pensa-las como uma autoetnografia. Essa confianca também decorrera,
no entanto, de O artesanato intelectual, do sociologo Mills (1965); escrito em que
nos recomenda arduamente a somatoéria da vida profissional a vida pessoal. Sio
paginas em que, na verdade, frisa-se ser impossivel dissociar uma esfera da outra,
tanto no que tange ao que escolhemos pesquisar como no que tange a como desen-
volvemos nossos trabalhos.

Suely Kofes, renomada estudiosa das vidas e de suas grafias, ao trabalhar com
estorias de vida de empregadas domésticas e patroas em sua tese de doutorado, as-
severa que as estOrias de vida, aqui tomadas propositadamente de modo diferente
de historias de vida, devem ser tomadas analiticamente a partir de trés dimensoes:
“como fontes de informacdo (falam de uma experiéncia que ultrapassa o sujeito
que relata); como evocagdo (transmitem a dimensdo subjetiva e interpretativa do
sujeito); e como reflexdo (contém uma andlise sobre a experiéncia vivida)” (2007,
p. 120). Para ela, o proprio entrevistado articula evocagio a reflexdo. Consideran-
do que uma autoetnografia parte de textos pessoais, mas que sao também uma
narrativa, uma estoria de parte de uma vida, nela se vé também a evocagdo e a
reflexdo. Nesse caso, sobre os acontecimentos, mas também a partir de sua baga-
gem antropoldgica, da teoria que o acompanha na vida vivida e que constitui o seu
modo de ver o mundo.

Em meu caso, ao voltar as Cartas, vi-me tomando-as como evocagio e refle-
x40, algo possivel somente por conta do tempo decorrido e de certo distanciamen-
to do momento da expressdo. Nesse caso, trabalhei a partir de minha estéria de
vida, de um trecho seu, por isso, nio uma autobiografia, que toma a vida como um
todo e sem alinhavar necessariamente a reflexdo do individual ao cultural, ponto
singular de uma autoetnografia. Segundo Kofes e Piscitelli (2001), as narrativas se-
riam experiéncias que, enquanto tais, envolvem acao e reflexdo por parte de quem
narra, nunca deixando de ponderar sobre o meio que as fabricam.

Daniela Versiani (2013) sustenta que as autobiografias deixaram de se de-
senvolver necessariamente por meio de historias lineares, de sujeitos metafisicos e
individuais. Sofreram criticas, como o que se percebe nos escritos de Julia Watson,
no sentido de que sdo também atravessadas pela alteridade, pela figura do outro.
Para a autora, um processo semelhante também aconteceu com a teoria sobre a
escrita da etnografia, sobretudo, a partir dos anos de 1980, e por pressdo da an-
tropologia p6s-moderna americana. A escrita etnografica também foi criticada em
seu modelo classico, distante e monografico, de modo a envolver a subjetividade
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dos etnografos em todo o processo. Desse ponto, em sua compreensdo, passaram
ambos os modos de escrita pela mesma critica, a da alteridade. Dessa semelhanca,
teria despontado a autoetnografia, com um outro género de escrita, cujo foco € a
compreensdo processual e dialdgica da construcdo da pessoa a partir do social e
do que lhe informa.

Suely Kofes e Daniela Manica, em Vidas e Grafias (2015), empreendem o
debate sobre o lugar das biografias e autobiografias na antropologia e para a etno-
grafia. Segundo seu argumento, o conceito de experiéncia é fundamental para en-
tendermos tal relagdo, haja vista ser a narrativa da experiéncia a dimensao social e
estrutural da experiéncia vivida. E nessa articulagdo, inclusive, que a antropéloga
percebe a diferenga entre a autobiografia e a etnografia, ao comentar que:

A expressdo da experiéncia conteria relagdes, conexdes, movimentos da
vida, experiéncia social e reflexdo dos proprios sujeitos, conteria a expres-
sdo da experiéncia que ndo prescinde da sua expressao narrativa. A estru-
tura da experiéncia conectaria a experiéncia vivida e os sentidos dados e
criados pelos sujeitos. De certa maneira, com Turner, escapamos tanto da
critica de Joan Scott (1999) ao conceito de experiéncia de Thompson (1978)
como da critica do préprio Thompson (1978), sem descartar a nogio de
experiéncia. (p.36).

Dessa maneira, fazer antropologia a partir de meu puerpério parece-me pos-
sivel e importante, ainda que me seja tao desafiador. Voltar as Cartas e toma-las
como uma narrativa da experiéncia costura-me as relagdes e as concepcdes sobre
puerpério e torna, assim, a minha prépria narrativa também, nos moldes de Kofes
e Manica (2015), estrutura e agéncia, a um s tempo. Desta feita, a biografia e a
autobiografia sio demasiadamente proximas da etnografia e, portanto, também
do campo (ainda sem ser conceito!) da autoetnografia.

Se o po6s-parto é pouco estudado e descrito nas ciéncias da satude, nas cién-
cias sociais, menos ainda. Contamos com etnografias produzidas em sociedades
indigenas que abordam o pés-parto, suas rotinas e tabus quando toda a tematica
do nascimento é discutida. Mas, em contextos urbanos, raras sao tais investidas.
Quase inexistentes. Nesse universo, é possivel encontrar duas importantes e recen-
tes contribuicdes ao debate sobre o puerpério na antropologia brasileira, a de Silva
(2016) e a de Cronemberg e Franch (2020). Em ambos os textos nos deparamos
com relatos de solidao e de cansaco, com o “que ninguém conta para gente”, pois
constata-se que pouco ou quase nada se diz sobre o pos-parto. Em ambas as etno-
grafias, foram acompanhadas mulheres de camadas médias, em Sao Paulo, Recife
e Jodo Pessoa, respectivamente. As autoras estiveram pelos grupos virtuais que
abordam o pés-parto e os problemas com a amamentagdo do bebé, entre outros
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assuntos. Como bem pontuam ambas, mesmo no interior da antropologia, pouco
ou quase nada se produziu sobre esse momento especificamente.

A sensacdo de solidao experimentada durante o pos-parto foi um tema
que também se mostrou relevante na vivéncia das mulheres pesquisadas.
Essa sensac¢ao é, em parte, decorrente da ideologia individualista moderna
que acentua a percep¢ao de que ndo hd mais um sentido coletivo na vivén-
cia da maternidade, uma vez que a tarefa de elaboracdo da experiéncia é
apresentada como uma incumbéncia de ordem individual. Outro fator que
contribuiria para essa sensagdo seria a expectativa social em rela¢do as
emogoes esperadas/atribuidas ao puerpério. Sentir-se triste e angustiada em
um momento em que se ‘deve’ estar feliz gera um conflito subjetivo que faz
com que as mulheres se sintam ainda mais solitarias.

O modelo da familia, composto pelo casal e pelos filhos, com pouco conta-
to didrio com outros membros da familia, também contribui para a expe-
riéncia da maternidade ser mais isolada e menos compartilhada presencial-
mente. A responsabilidade pelas criangas é de exclusividade dos pais, que
delegam a escola de tempo integral o cuidado dos filhos durante os dias de
semana. (Silva, 2016, p.16).

Entre as mulheres de camadas médias adeptas de uma ideario do “parto mais
natural” e da “teoria da criacdo com apego”, com as quais convivi durante minha
pesquisa de doutoramento (Carneiro, 2015), vigora um adagio popular que diz mais
ou menos assim: “é preciso uma tribo inteira para cuidar das criangas”. No entanto,
o que se vé atualmente, nos contextos urbanos de camadas médias, assim como pon-
tuado acima, sdo familias nucleares responsaveis pelos cuidados com as criangas, pais
e maes que se dividem entre trabalho, vida profissional, casa e cuidado com os filhos.
Por vezes, contam com ajuda das avos, pagam babas e escolas para terem tempo
além desses cuidados, mas é constante (e, também, justamente por isso) a queixa da
sobrecarga, da sobreposi¢cao do trabalho produtivo e reprodutivo em uma sé pessoa:
geralmente as maes. O puerpério, em que toda essa linha de cuidados se inicia, ndo
¢ diferente. Falta a tribo, falta o coletivo e a partilha das tarefas, sobretudo, entre as
mulheres que dizem assumir uma “maternidade ativa”, ancorada nessa no¢ao de ape-
go. Talvez, justamente por isso, para uma das informantes de Silva (2016, p. 100), “o
puerpério s6 acaba quando a mulher se coloca em primeiro plano novamente”.

Para Cronemberg e Franch (2020), que ouviram mulheres sobre depressiao
poOs-parto, muito dessas emogdes se deve a um “dispositivo da maternidade”, que
prescreve atualmente modos de comportamento de como maternar, das maneiras
mais expressas as mais sutis que se poderia imaginar, tornando-o uma pratica
normativa e de poder. Esse dispositivo desencadeia, na leitura das autoras, um
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“projeto de maternidade”, muitas vezes idilico e irreal, que contribuiu para “per-
turbacdes fisico-morais” (Duarte, 1986) entre as mulheres que se tornaram maes e
que rapidamente foram capturadas pela medicalizagdo da vida. Por isso, para elas,
a leitura antropoldgica representa um diferencial: uma leitura social e ndo medica-
lizada das experiéncias femininas de puerpério.

Partindo dessa leitura, refor¢o a importancia de uma autoetnografia sobre
puerpério, que mais mulheres sejam escutadas e digam de suas experiéncias, de-
nunciando a perversidade de projetos de maternidade impossiveis e, por vezes,
extremamente violentos. De minha parte, ao escrever sobre o que vivia, procurava
também fazer vazar tais impressdes e contribuir para o descortinamento de tais
impressoes. Espero que mais Cartas sejam escritas, mais narrativas sejam produzi-
das, mais mulheres sejam entrevistadas e que, assim, conhecamos mais sobre essa
fase liminar, ritualistica e muito potente.

Para nada concluir

Cartas de um puerpério em quarentena
Tenho resistido a vir aqui escrever.

Por mil razdes.
Me sinto muito privilegiada, isso me incomoda muito.
Quase chego a ter vergonha de escrever algo.

Sao muitas as informacdes. Um bombardeio e fico muito perdida. Realmente ndo sei
como as pessoas conseguem opinar, filtrar, ponderar nesse momento, no calor dessa hora.

Porque sinto medo, muito medo, quase todos os dias.

Porque me falta tempo. Se ja faltava antes, agora ndo tenho nenhum. Nenhum.
Estrangeira em um novo estado, com bebé pequeno e agora em uma pandemia.
Enfim, por tudo isso, ndo tenho desejado escrever.

Ao menos nao a partir de meu universo mais pessoal, o que tenho feito nos ultimos anos
de minha vida.

<

Poderia entdo escrever “profissionalmente”, “cientificamente”. Mas acontece que nio sei e
ndo quero fazer isso, sem alinhavar com o que vivo, sinto e penso. Nao faria sentido para
mim. Nao me sentiria comoda.

Como estou toda incémoda, talvez por isso ndo consiga.

Mas, de todo modo ... gostaria de ponderar sobre 0 nosso novo universo doméstico de
cada dia. Novo? Nio sei. Mas repaginado, com certeza.
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Vemos dicas e tutoriais de aulas, ioga, meditagdo, brincadeiras divertidas, danga, filmes
liberados, livros liberados. Quantas familias tém conseguido viver isso?

Se vocé esta sozinho. Talvez. Me atrevo a pensar entdo que algo diferente nos acomete
quanto a vivéncia familiar. Como as familias e as maes tém vivido tudo isso?

O excesso de teoria de como criar nossos filhos, o que comer para imunidade, que brinca-
deiras propor, como acolher o seu choro etc. ... certamente renderdo para a maes marcas
ndo tdo suaves futuramente.

Sinto medo. Muito medo. Esta tudo bem SENTIR MEDO.

Familias juntas, sim e necessariamente, o que podemos nos mostrar quanto a conjuga-
lidade, as relacoes de género, ao afeto, a intimidade? E a quarentena, o que nos contara
sobre a satde das maes que precisam cozinhar, cuidar, limpar e trabalhar, tudo junto com
a vivéncia do medo que tém sentido?

Estou exausta. Ndo exausta da lida da casa. Mas daquilo que nio consigo fazer. Que
perdi. Da positividade que nao alcancei, do bumbum duro, de ter que suar, dar mama e
ainda estar minimamente bem, confiante. Trabalhar. Publicar e pesquisar como nunca.
De nido poder sentir medo.

A casa ndo é reftigio, mas retrato de cobrancas e da falta de tempo. Lugar também do
medo.

Nio tenho conseguido fazer nada disso.

(Jodo Pessoa, abril de 2020 — 1 més de pandemia de COVID-19 no Brasil).

Recebido: 02/02/2021
Aceito para publicacdo: 23/06/2021
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