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Resumo: Este artigo analisa as préticas e os afetos implicados nas atividades de negociacdo
e denuncia protagonizadas por maes ante o poder necropolitico operado no encarceramento
de adolescentes nas unidades de internagao do Sistema Socioeducativo em Fortaleza, capital
do Ceara. Analiso os modos de constru¢do de vinculos coletivos e de pertenga ao Grupo, ndo
como unidade fechada e fixa, mas sim como convergéncia cuja dindmica é porosa a influén-
cia de outros sujeitos e a acdo de suas participantes e a expressdo publica de uma ética com
centralidade no cuidado por meio do protesto. Tomando como eixo de andlise o cuidado em
contextos sob o poder necropolitico, explicito como violéncia, género, raga e Estado se copro-
duzem na conformagao de lugares sociais de maes em “luta”.

Palavras-chave: necropolitica; cuidado; maes; género; encarceramento.

Mother’s rebellion. Collective care ethics facing necropolitics of teenage imprisonment

Abstract: This article analyzes the practices and affections involved in negotiation and de-
nunciation activities carried out by mothers in the face of the necropolitical power operated
in the incarceration of adolescents in Fortaleza, capital of Ceard. I analyze the ways of build-
ing collective bonds and belonging to the Group, not as a closed and fixed unit, but as a
convergence whose dynamics are porous to the influence of other subjects and the action of
its participants and the public expression of an ethics with a central focus on care through
protest. Regarding care as an axis to this analysis, under the necropolitical power, this paper
evidences how violence, gender, race and State are coproduced in the conformation of social
places of mother’s “fight”.

Key words: necropolitics; care; motherhood; gender; incarceration.

Rebelién de las madres. Etica del cuidado en colectivo frente a
la necropolitica en el encarcelamiento de adolescentes

Resumen: Este articulo analisa las practicas y los afectos implicados en las actividades de ne-
gociacion y denuncia protagonizadas por madres ante el poder necropolitico que se opera en
el encarcelamiento de adolescentes en las unidades de internacion del Sistema Socioeducativo
en Fortaleza, capital de Ceara. Analiso los modos de construccion de vinculos colectivos y
de pertenencia al Grupo, no como una unidad cerrada y fija sino una convergencia cuja dind-
mica es porosa a la influencia de otros sujetos y a la accion de sus participantes, ademds de
la expresion publica de una ética del cuidado por medio de la protesta. Adopto el cuidado en
contextos bajo el poder necropolitico como eje de analisis y explicito como violencia, género,
raza y Estado se coproducen en la conformacion de lugares sociales de madres en “lucha”.

Palabras clave: necropolitica; cuidado; madres; encarcelamiento; género.
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Rebelido das maes. Etica do cuidado em coletivo face
a necropolitica no encarceramento de adolescentes

Em uma manha de janeiro de 2016, entrei pela primeira vez em uma unidade de
internacdo de adolescentes. Adentrei esse espago na qualidade de integrante da equipe
de uma organizacdo ndo-governamental que ha muitos anos se dedica ao monito-
ramento das unidades socioeducativas de interna¢do em relacdo as normas legais'.
Paredes muito altas e brancas recém-pintadas ap6s uma grande rebelido, restos de
comida pelos corredores, patios vazios e pelo menos sete meninos presos em cada um
dos cubiculos que continham apenas dois blocos de concreto que serviam de cama.
Paravamos, na frente das grades das celas, para nos apresentar e fazer perguntas aos
adolescentes e também responder davidas ou tomar nota de suas demandas.

Em uma delas, meu colega reconheceu um adolescente e me apresentou a ele:
era Ricardo, filho de Ana?, “uma das mulheres mais ativas do grupo de maes”,
segundo meu colega. Ricardo se aproximou das grades, enquanto seus colegas per-
maneciam sentados ao fundo da cela. Ele sorria um tanto desconcertado, enquanto
meu colega o cumprimentava e mencionava sua mae.

Desde 2013, o Centro de Defesa da Crianca e do Adolescente do Ceara (CE-
DECA Ceard) tinha decidido aproveitar a aglomeracdo de familiares no entorno
das unidades de internacdo nos dias de visita, para divulgar a organizagio e con-
vidar para encontros entre familiares e profissionais em sua sede. Durante um
desses momentos de visita, Ana conheceu uma profissional do CEDECA e passou
a frequentar as reunides do grupo.

Pouco mais de um més depois desse encontro com Ricardo, em uma noite no final
de fevereiro de 2016, fui avisada de que ele tinha sido morto. Ana contou, por telefo-
ne a uma colega, que Ricardo tinha fugido da unidade com outros adolescentes uma
semana antes e aparecido inesperadamente em sua casa. Na noite de sua morte, saiu
de casa ap0s falar com alguém pelo Facebook e foi atingido por um tiro logo depois.

O Centro de Defesa da Crianga e do Adolescente do Ceard (CEDECA Ceard) é uma organiza-
¢ao ndo-governamental fundada em 1994 que, desde 2008, entre outros campos de atuacio,
vem monitorando e realizando incidéncias politicas com relagdo ao Sistema Socioeducativo,
em especial as unidades de internac¢do, no Ceard. Em janeiro de 2016, passei a compor como
advogada a equipe da organizacio.

Ricardo e Ana sdo nomes ficticios. Apesar de as interlocutoras da pesquisa participarem de ma-
nifestagdes, audiéncias publicas, reunides com gestores e conformarem um ator social relevante
entre muitas organizag¢des da sociedade civil em Fortaleza, decidi utilizar nomes ficcionais para
evitar riscos a seguranca das participantes em um contexto de altos niveis de violéncia e também
para proteger sua privacidade ja que compartilharam informacdes intimas comigo.
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No dia seguinte, no veldrio de seu filho, finalmente conheci Ana. Fui acompa-
nhada de toda a equipe da organizacido que trabalhava diretamente com a tematica
do Sistema Socioeducativo. No velorio, as pessoas mais proximas de Ana eram sua
mae, com quem tinha compartilhado a criacdo de Ricardo, e seu filho mais novo, que
alternava entre estar perto da mae e do pai. Ana falou algumas palavras para todos os
presentes e, desse momento, recordo quando ela disse: “o Estado matou meu filho”.
Entendi que mesmo que a morte dele nao tivesse sido causada por agentes publicos,
as sucessivas internagoes foram lhe aproximando da possibilidade da morte.

Essas cenas sio memorias das minhas primeiras vivéncias com o Sistema So-
cioeducativo, que passava por uma conjuntura entao enquadrada como “de crise”
pelas organizagdes ndo-governamentais de direitos humanos. Em 2015, se torna-
ram mais frequentes as manchetes sobre rebelides e fugas das unidades de inter-
nacdo, como essas: “Em Fortaleza, 68 jovens fogem do Centro Educacional Sio
Miguel™; “Jovens fazem rebelido em centro para menores no Ceard; é a 5% em
sete dias™; “Jovem baleado durante rebelido nos centros educacionais morre no
Ceara™. Esse jovem tinha 17 anos e a sua morte, durante a repressiao policial a
uma rebelido, foi caracterizada por organizagoes de defesa dos direitos de criangas
e adolescentes como a culminancia de uma crise® marcada pela frequéncia e inten-
sidade cada vez maiores de rebelides, fugas, superlotacdo, escassez de alimentagao,
de agua, de roupas, colchdes e relatos de tortura, conforme as notas e relatorios
divulgados por essas organizagdes. Muitas vezes a palavra “colapso” foi utilizada

EM Fortaleza, 68 jovens fogem do Centro Educacional Sdo Miguel. Portal G1, Fortaleza,
29 ago. 2015. Disponivel em: http://gl.globo.com/ceara/noticia/2015/08/em-fortaleza-72-
-jovens-fogem-do-centro-educacional-sao-miguel.html. Acesso em: 04 dez. 2020.

JOVENS fazem rebelido em centro para menores no Ceard; é a 5* em sete dias. Portal G1, For-
taleza, 17 out. 2015. Disponivel em: http://gl.globo.com/ceara/noticia/2015/10/jovens-fazem-
-rebeliao-em-centro-para-menores-no-ceara-e-5-em-sete-dias.html. Acesso em: 04 dez. 2020.

JOVEM baleado durante rebelido nos centros educacionais morre no Ceara. Portal G1, Forta-
leza, 07 nov. 2015. Disponivel em: http://gl.globo.com/ceara/noticia/2015/11/jovem-baleado-
-durante-rebeliao-nos-centros-educacionais-morre-no-ceara.html. Acesso em: 04 dez. 2020.

Lucas de Magalhies Freire destaca que a palavra crise ndo tem uma defini¢ao unica ou a prio-
ri, isto é, sdo necessarios uma série de discursos, documentos, normativas, declaracdes etc.
para conformar uma apreensdo das experiéncias vivenciadas em um enquadramento de crise.
Em sua perspectiva, “a decretacdo de uma crise legitima uma série de acdes e determinagdes
administrativas, implicando a crise enquanto parte de um modo de governo — ou, mais espe-
cificamente, uma crise que é capaz de direcionar projetos variados de intervencio, reforma e
reorganizacdo na medida em que representa um ponto critico de uma forma de gestdo publica
que é marcada historicamente pela escassez” (Freire, 2019: 49). Ao mesmo tempo, enquadrar
acontecimentos como parte de uma crise coloca a demanda de que algo seja feito em curto
prazo. Parece ter sido esse o objetivo das organizacdes de direitos humanos ao enquadrar os
acontecimentos de 2015 a 2017 como crise: demandar mudangas na intervengdo estatal nas
unidades de internac3o.
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por juizes’, parlamentares e pelas organiza¢oes de direitos humanos?.

Desde o inicio do trabalho no CEDECA, chamou-me ateng¢io a iniciativa de
reunir familiares dos adolescentes encarcerados. Enquanto advogada da organiza-
¢do, estava ativamente inserida na producio de textos escritos e orais em nome do
CEDECA, manejando uma gramatica baseada no confronto entre o observado e o
informado por adolescentes, familiares e, eventualmente, profissionais do sistema
em contraponto com o texto das leis e resolu¢oes. Interessou-me o deslocamento
dessa gramatica para investigar como essa conjuntura era significada pelas maes e
avoOs na relacdo com os adolescentes, com seus familiares e com as outras maes e
avos com quem construiam um vinculo de pertencimento em grupo.

Decidi, entdo, centrar minha pesquisa de mestrado realizada na Escuela de Es-
tudios de Género da Universidad Nacional de Colombia no dialogo dos conceitos
de trabalho e de ética do cuidado com a experiéncia da maternidade de mulheres
negras diante do encarceramento de seus filhos na cidade de Fortaleza. Fiz a opcao
metodologica pela reconstrucio de relatos biograficos por meio de entrevistas em
profundidade com participantes do Grupo de Maes e Familiares do Socioeducati-
vo do Ceara® (Ribeiro, 2019). Apresentei minhas inten¢des de pesquisa para cinco
participantes do grupo considerando a intensidade do seu envolvimento com as
atividades coletivas. No entanto, também utilizei outras fontes de informacdo: o
trabalho de conclusdo da graduacdo em Pedagogia de Luisa, uma das interlocuto-
ras da pesquisa, e dois videos que registram protestos protagonizados pelo Grupo
de Maies do Socioeducativo.

Para refletir sobre as experiéncias relatadas, referenciei-me no conceito de ne-

“Sistema socioeducacional do Ceard estd em colapso”, reconhece juiz da Infincia. TJCE,
Fortaleza, 11 mar. 2016. Disponivel em: https://www.tjce.jus.br/noticias-cij/sistema-socioe-
ducacional-do-ceara-esta-em-colapso-reconhece-juiz-da-infancia/. Acesso em: 04 dez. 2020.

Nota Publica sobre o colapso do sistema socioeducativo e a morte do adolescente Marcio
Ferreira do Nascimento”. CEDECA Ceara, Fortaleza, 07 nov. 2015. Disponivel em: http://
cedecaceara.org.br/site/index.php/2015/11/07/nota-publica-sobre-o-colapso-do-sistema-so-
cioeducativo-cearense-e-a-morte-do-adolescente-marcio-ferreira-do-nascimento/. Acesso em:

04 dez. 2020.

“Grupo de Mies e Familiares do Socioeducativo de Ceard” é um dos termos utilizados como
assinatura em faixas com as quais o coletivo tem demarcado sua presenga em protestos pu-
blicos. No entanto, ndo ha uma referéncia univoca ao coletivo. Em uma das faixas usadas
em protestos, por exemplo, vé-se a assinatura “Mades e Familiares do Sistema Socioeducativo
— Ceard”. Nos relatos, minhas interlocutoras se referem ao coletivo como “maies do socioedu-
cativo”, “maes e familiares do socioeducativo”, “grupo de maes” e inclusive “maes do CEDE-
CA”. Mais recentemente com o encarceramento de muitos dos jovens no Sistema Penitencidrio
e o acirramento da crise desse sistema no Ceara sobretudo desde janeiro de 2019, o Grupo
tem passado a incluir em suas discussdes as questdes relativas ao encarceramento de adultos

e se auto denominar como Grupo de Mdes e Familiares Vozes do Socioeducativo e Prisional.
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cropolitica de autoria de Achille Mbembe (2012, 2016) e reflexdes sobre o tra-
balho e a ética do cuidado em textos de Joan Tronto e Berenice Fisher (Fisher &
Tronto, 1990; Tronto, 2015) e Pascale Molinier e Patricia Paperman (Molinier,
2012; Molinier & Paperman, 2015). Em sintese, pergunto-me em que condi¢oes
se realiza o trabalho de cuidado e qual projeto ético é gestado e expresso por um
coletivo de mulheres cuja maternidade foi atravessada pelo encarceramento e/ou
morte de seus filhos como expressao do poder necropolitico.

Neste texto, resgato nos relatos de minhas interlocutoras o processo de forma-
¢do do Grupo e passo a analisar as estratégias discursivas para reivindicar justica,
registradas em um video sobre uma manifesta¢ao na rua protagonizada pelo Grupo
de Maes em frente a sede do governo do estado. Com isso, trato de analisar a ex-
pressdo publica de uma ética com centralidade no cuidado por meio do protesto e a
interpelac¢do do Estado como figura antagonica central ao exercicio da maternagem.

Convergéncia de afetos em coletivo

As trajetérias pessoais de minhas interlocutoras se entrecruzaram nos espagos
de espera das Unidades de Internacgdo e permaneceram vinculadas no pertencimen-
to coletivo ao Grupo de Maes do Socioeducativo. A formagao do grupo € resulta-
do da convergéncia de dois processos relacionados a diferentes atores. Em 2013,
organizacoes que se congregavam no Forum DCA Ceara', com destaque para o
CEDECA Ceara, decidiram aproveitar a aglomeragao de familiares no entorno das
unidades de internacdo nos dias de visita para divulgar a organizagdo e convidar
para encontros entre familiares e profissionais na sede da organizagao.

Entre as cinco mulheres entrevistada na pesquisa, Ana'" foi uma das primeiras
a frequentar as reunides organizadas pelo CEDECA. Ela trabalhava como costu-
reira e era mae de dois meninos — Ricardo e seu irmao mais novo. Ricardo ja tinha
cumprido algumas internagdes provisorias' e estava cumprindo sua primeira in-
ternagao determinada por sentenca, quando Ana teve contato com as profissionais

10 Férum Permanente de ONGs de Defesa de Direitos de Criangas e Adolescentes do Ceara.

T Apesar de o Grupo realizar agdes coletivas na esfera piiblica e ser um ator social relevante

entre as varias organizacdes da sociedade civil em Fortaleza, decidi utilizar nomes ficcionais
para evitar riscos a segurancga das participantes em um contexto de altos niveis de violéncia e
também para proteger sua privacidade ja que compartilharam informacdes intimas comigo.

12 A Internagio Proviséria deve durar no maximo 45 dias e pode ser imposta logo depois que um

adolescente é apreendido em flagrante e deve se restringir a atos infracionais que impliquem
violéncia ou grave ameaca.
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do CEDECA. Nos encontros que Ana passou a frequentar, as mulheres trocavam
telefones e se informavam sobre o que estava acontecendo nas unidades, especial-
mente quando alguém tinha noticias de uma rebelido ou da entrada da policia.

A participacdo no Grupo permitiu a Ana conhecer outras maes e familiares de
adolescentes que se dedicavam a luta por direitos em outras partes do pais. Ela pas-
sou a frequentar audiéncias publicas para falar sobre as violéncias e negligéncias
ocorridas nos centros. Na sua narrativa sobre os momentos iniciais do Grupo, ele
aparece como um espaco para o testemunho diante das profissionais do CEDECA
e um canal para o acesso a “autoridades” do Sistema de Justica, sobretudo vincu-
lados ao Poder Judiciario.

Em paralelo ao processo impulsionado pelo CEDECA, Luisa, em meados de
2015, comegou a estudar em sua graduacao em Pedagogia os “direitos das crian-
cas e adolescentes”. Alguns anos antes, José, irmao adotivo que se tornou seu filho
quando sua mae morreu, havia sido detido pela primeira vez. Seus estudos a esta-
vam fazendo perceber, significar e politizar a sua experiéncia a partir do confronto
entre o vivido e os saberes disciplinares que adquiria na graduagio, reposicionan-
do assim seu contexto de enunciacao.

Af aconteceu que o José [in]fracionou de novo e foi pro Sdao Francisco. Era o
periodo das rebelies, de 2014 e 20135, cheguei nesse ano, e ai, no Sao Fran-
cisco, outras mies... a gente nao entrava. Naquelas rebelides, ficava 14 fora
e passava o dia inteiro. Tinha muita bala de borracha, e eu tava la como
toda e qualquer maezinha que vai la e s6 chora e grita e fica aflita. E eu esta-
va la. Nesse periodo foi quando comecou de fato a cadeira do ECA, e ai eu
comecei a entender o que que era o ECA, o que que era o direito da crianca
e do adolescente... sendo professora, meu desejo era me tornar pedagoga
e tudo. Af eu fui estruturando o meu pensamento, 0 meu comportamento,
porque até ali, eu tava no lugar da mie da dor, ndo tinha politicamente
nada na minha mente, entendeu, nada assim... e ai as cadeiras, a faculdade
me fez estar onde hoje eu estou e quem eu hoje sou (Luisa, 40 afios).

A gramatica de direitos com que tem contato no seu processo de educagio
formal passa a transformar sua experiéncia de Estado (Das e Poole, 2008): de
“mae da dor” ela transita para a mae que formula demandas e responsabiliza “o
Estado”. Ap6s a morte do adolescente que mencionei anteriormente, quando os
adolescentes foram transferidos para a estrutura de um presidio entdo inativo,
Luisa relata que procurou a gestora da Unidade e argumentou: “Se os meninos es-
tdo sob o poder do Estado — entdo eu ja fui inclusive com esse discurso — o Estado
¢ quem tem que garantir a nossa ida para Itaitinga”. Luisa demarca e enfatiza as
transformacdes no seu discurso.
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Por outro lado, a organizagdo da logistica do trajeto de Fortaleza a Itaitin-
ga, onde fica o Presidio Militar, fez que, por motivos bastante pragmaticos, as
mulheres se organizassem: “entdo nos ja iamos combinando quem ia com quem,
quem pode se encontrar onde...” (Luisa, 40 anos), além de compartilharem in-
formagdes sobre o que estava acontecendo com seus filhos. Decidiram criar um
grupo de WhatsApp quando se iniciou um novo ciclo de rebelides no presidio e as
visitas eram inesperadamente proibidas de entrar: “nds precisamos ter um contato
porque quem vem, [quando] chegar e ndo tiver visita, ja avisa as demais” (Luisa,
40 anos). Pouco tempo depois, “o [Presidio] Militar quebrou”. Depois de uma sé-
rie de rebelides, os adolescentes foram redistribuidos nas unidades de internagao
de Fortaleza.

Numa conjuntura enquadrada como crise e frequentemente noticiada, gesto-
res vinculados as politicas para “jovens” e para “mulheres” se aproximaram pes-
soalmente da gestdo do Presidio Militar, gerando ambiguidades na experiéncia de
Estado de algumas das familiares. Além de negociar diretamente com elas a gestao
do comportamento dos adolescentes®, esses gestores propuseram a Luisa e outras
mulheres que organizassem uma associa¢do: “Eu ndo sei se foi para o governo
mesmo ou se foi a necessidade, o que existia dentro deles de militante, de ativista
que impulsionaram essa possivel acao, de nos possibilitar isso” (Luisa, 40 anos).

A partir do momento em que Luisa conhece a mie de Ana durante uma visita ao
Centro Educacional Patativa do Assaré, as pontes entre os dois processos comegam a
ser estendidas. As iniciativas dos dois processos coletivos aproximaram-se e algumas
atividades foram realizadas em conjunto, surgindo tensdes ao redor das aliancas até
entdo estabelecidas. Com a politizacdo da relagio de cuidado e dos antagonismos que
o ativismo politico acarreta, aqueles gestores que se apresentaram como apoio passa-
ram a ser vistos como antagonistas identificados com o governo: “Como que eu vou
lutar com o proprio que me faz mal diretamente?” (Maria, 44 anos™)

Maria também estava entre as mies que tiveram seus filhos encarcerados
no Presidio Militar e participaram das reunides com a presenca dos gestores. Ja
Concei¢do conheceu Luisa apds a desativacdo do Presidio Militar, quando seus
filhos se encontravam no Centro Educacional Patativa do Assaré. Posteriormente,

'3 Luisa menciona, por exemplo, o episédio em que ela e outra mie negociaram sua entrada nas
alas do Presidio Militar: as maes queriam saber o que estava acontecendo com seus filhos e os
gestores queriam que eles se “acalmassem” e parassem de bater grade. Os gestores permitiram
a entrada de Luisa e outra mie com a condi¢do de que elas dissessem aos adolescentes que eles
estavam se organizando para a realizag¢do da visita familiar.

% Maria é uma das participantes do Grupo de Mies. Trabalhava como seguranga privada e é

mae de trés filhos, um dos quais passou por algumas internagdes no Sistema Socioeducativo.
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o filho de Luisa foi transferido para o Centro Educacional Sao Miguel, em cujos
corredores ela conheceu Caca, que estava sendo impedida de ver o neto no dia do
aniversario dele.

Portanto, a convergéncia para uma existéncia coletiva surge a partir das neces-
sidades praticas frente a violéncia do encarceramento de seus filhos: denuncia-la,
ter acesso as autoridades e compartilhar informagdes sobre o que estava aconte-
cendo nas unidades. Ao longo da vivéncia coletiva, fazem do grupo um espago de
gestdo do luto. O WhatsApp™ permite a ampliacdo da presenca do grupo no coti-
diano das mulheres com dificuldade de locomogao devido ao trabalho doméstico
e/ou emprego. Isso ocorre sem a necessidade de narrar a violéncia repetidamente,
pois existem lugares de enuncia¢io e vivéncia comuns.

Em um movimento complexo de aproximagao e distanciamento, a dor € geri-
da. Ou seja, as vezes € necessario afastar-se para ndo “contaminar-se” da violéncia
que gerou sua propria constituicdo, até que se esteja pronta para voltar outra vez e
lidar com sua dor e a dos outros. O grupo também se presta a administrar o cansa-
co diante das condicdes opressivas de exercicio dessas maternidades, atualizando
a ordem de género da maternidade.

A existéncia coletiva transforma a presenca das maes nas unidades de interna-
¢do. Ao tempo que se tornam vigilantes das condi¢oes de existéncia nestes centros,
pontes entre o interior e o exterior, ndo s6 das demandas dos seus filhos como as
dos demais adolescentes, sao perseguidas, intimidadas, levadas ao cansago. No
contexto das unidades, a op¢do é sempre mais complexa do que silenciar ou falar.
Trata-se de calcular o que falar e para quem.

O grupo também promove o dominio dos mecanismos de documentagdo do
Estado em campos disciplinares. Neste sentido, saber que determinados documen-
tos sdo obrigatorios, reclamar o acesso aos mesmos e identificar que ndo obedecem
aos ritos dos proprios campos disciplinares, permite uma intervengao no sentido
de limitar a acdo do Estado através da revelacao de suas proprias contradi¢oes,
especialmente na busca de instancias externas as “instituicoes totais”.

Cenas publicas de maes em luta

Um video, publicado na pagina de uma produtora audiovisual independente de
Fortaleza, comeca com uma tela preta que diz: “Manifestagcdo contra a violéncia

> O tempo empregado na utilizagio do aplicativo para comunicar-se com as demais é de tanta
importancia que nos relatos se confundem as mengdes ao Grupo enquanto instancia congregacao
das mies e demais familiares com o “grupo” de WhatsApp enquanto comunica¢ado coletiva.
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do Estado que mata a juventude. 30/06. Palacio da Aboli¢ao. Fortaleza/CE”. As
cenas gravadas se passaram em 30 de junho de 2016 em frente a sede do governo
do Ceara. A camera foca as costas de alguém que anda vestida com uma jaqueta
vermelha e detalhes de listras pretas e brancas. No fundo da cena, ha policiais com
capacetes e escudos que guardam a entrada do prédio: alguns observam a figura
que caminhaj outros olham para o lado oposto ao da cimera, como se a evitassem;
um policial também registra a cena em um gesto de comunicacdo de que também
estda documentando o seu ponto de vista.

Logo a camera mostra o rosto da figura: a face pintada de branco, os olhos
pintados de preto, uma mancha vermelha na boca. E uma palhaca um tanto taci-
turna caminhando em frente ao “Palacio do Governador”. Em seguida, o som de
tambores é ouvido junto com a imagem de meninos e meninas que tocam os instru-
mentos feitos de lata. Ainda acompanhada pelo som da batucada, a cimera passa
por pessoas alinhadas segurando cruzes de madeira. Atrds delas, ha mais policiais
também alinhados em frente a entrada do palacio. Uma grade moével separa o espa-
¢o dos policiais do espago dos manifestantes. Ao passar por uma das pessoas com
as cruzes, a camera para e captura o movimento que ela faz de virar a cruz de cabe-
ca para baixo. Enquanto Maria aparece segurando uma cruz e olhando séria para
a frente, uma meia na cabeca escondendo seus longos cabelos crespos, uma voz é
ouvida anunciando que 14 estavam varios movimentos de defesa da infancia, mo-
vimento do sistema prisional, movimento das mulheres, movimento negro, todos
juntos por uma pauta extremamente importante: “os jovens querem viver, contra a
violéncia estatal, pelo direito a vida, estamos cansados de ver os adolescentes serem
exterminados pela mao do Estado, pela mio do Estado que na verdade deveria es-
tar garantindo os nossos direitos, mas esta exterminando nossa juventude”.

No video, uma sirene de policia é ouvida e trés pessoas encenam policiais que
hostilizam os presentes na manifestacdo. Em vez de capacetes, mictorios. Ha tam-
bém uma réplica de uma cela vazia no meio da rua. Eles gritam ordens para que
“circulem”: “Bora, bando de arrombado”. Dois grupos assistem a cena: os mani-
festantes de rua e os policiais “reais”. De dentro do grupo de manifestantes, quatro
pessoas saem com as maos na cabeca e sdo colocadas em fila pelos policiais ficti-
cios. Sao Luisa, duas outras maes do Socioeducativo e uma jovem, todas vestidas
com camisas masculinas, shorts e meias na cabeca. Outras pessoas sdo arrancadas
do publico e trazidas para a fila. Entre elas, Maria. Os “policiais” estdo sempre
gritando com as pessoas em fila: “Cala a boca, anda, de joelhos.” Os personagens
enfileirados tentam negociar, dizem que ndo fizeram nada, mas os gritos dos “po-
liciais” impedem que sejam ouvidos. Os policiais ficticios se voltam para os outros
manifestantes: “e ai, populacdo, vamos fazer a limpeza, a escoria da sociedade esta

3%

na nossa mao, eles vao cair tudo para a ‘engorda’”.
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Os personagens detidos sdo levados a caminhar entre os demais manifestantes
que passam a fazer parte da cena dando-lhes golpes na cabeca aos gritos de “la-
drdo”. No final da fila, uma advogada faz sua propria personagem dizendo: “eles
tém direitos”, ao que alguém responde: “Negocio de direito aqui ndo”. Os detidos
sdo colocados na cela. Ha muitas pessoas para pouco espacgo e pedidos de “agua,
orientador” sdo ouvidos. Alguém preso grita: “vai estourar”. E os personagens
saem correndo desmontando as grades. Os policiais “de mentira” atiram baldes
com um liquido vermelho e a voz de Luisa é ouvida no microfone:

Isso aqui foi tudo pensado de acordo com a fala dos nossos filhos. E isso
que eles passam dentro do centro socioeducativo, onde esse centro abriga
esse menino, de uma certa maneira recebe esse menino para que ele seja
ressocializado. Enquanto mie a gente se pergunta: o que é ressocializar?
(Luisa, 40 anos)

Luisa nio responde a pergunta, mas pergunta ao governo/Estado’®: o que vai
mudar? O que vai acontecer? Ela relata que conhece os planos do “governo” para a
criagdo de um novo 6rgao de administra¢do, mas enfatiza a urgéncia da ac¢io por-
que “essa crianga” passa pelo mesmo tipo de violéncia na “periferia” e no “centro”
e o resultado disso sera mais violéncia. Passa a palavra para outra mae.

Maria assume o microfone para dizer que a “luta” delas, as maes, ndo é apenas
pela 4gua ou por alimentos de qualidade. Ela denuncia que a imagem produzida
pela imprensa do sistema socioeducativo é “maquiada” “a imprensa diz que meu
filho recebe Toddynho, a imprensa diz que meu filho recebeu iogurte da Danone”.
A citacdo nominal as marcas de alimentos que supostamente seriam fornecidos
aos adolescentes encarcerados destaca a disparidade entre um ambiente doméstico
economicamente seguro, em que esses produtos estdo presentes, e a realidade que
a encenacdo acabara de representar na rua.

Ap6s seu discurso, Maria localiza seu lugar de enunciagdo: “Isso, minha gen-
te, ndo é apenas uma mie de um marginal que estd falando aqui. E a mae de um
adolescente que esta nas maos do governo”. A vergonha é constantemente mobili-
zada para silenciar mulheres classificadas como “mae de marginal” e Maria nio

6 Nos discursos publicos das Mies do Socioeducativo, “governo” e “Estado” sdo frequente-
mente tratados como sindénimos, embora outras vezes o “governo” apare¢a na figura do “Go-
vernador Camilo Santana”, eleito para governar o Poder Executivo no Ceard de 2014 a 2018 ¢
reeleito para o periodo de 2019 a 2022. A natureza do relacionamento com o Estado/governo
em apresentagdes publicas serd analisada mais adiante neste topico.
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nega o desconforto desse lugar social'. No entanto, a tortura, a comida apodreci-
da, a falta de visitas: tudo isso deveria envergonhar ao Estado, nio a ela.

“A maquiagem tem que ser tirada.” Com essa frase, Maria tira a meia da cabe-
ca e revela os cabelos compridos. “Deixo de ser adolescente para ser a mae de um
deles. E por ele eu luto, eu corro atras, eu piso nesse chdo quente. E se for preciso
eu sento, porque assim meu filho passou uma hora dentro de um centro, sentado
[...] numa quadra quente. Nu, ainda mais”. Maria senta-se de pernas cruzadas na
avenida e outras pessoas vém acompanha-la no gesto. Ela desafia diretamente o
“Senhor Governador” a remover as “mascaras”, deixar seu escritorio e ir ao en-
contro das maes e pessoas que estao nas ruas.

Neste ponto do video, vislumbro o coordenador de “direitos humanos” do gabi-
nete do Governador saindo do prédio, passando pela policia, através das grades que
definem a area proibida e a drea permitida para manifestantes, e deixando a cena
sem nenhum gesto na dire¢do das manifestantes. Maria, de costas para o prédio,
ignora a presenga fugaz desse coordenador e continua seu discurso sentada na rua:
“Queremos ser ouvidos por alguém que possa fazer algo diferente”. Maria declara
que votou no governador e é por isso que exige que ele a ouga. O video termina com
uma artista, vestida com roupas masculinas, cantando uma parédia de uma musica
chamada “Baile de Favela” no megafone. Na versao do protesto, a musica fala sobre a
“guerra as drogas” territorializada nas favelas e a seletividade criminosa que persegue
os “menores”. Sempre com os policiais atentos entre o prédio e as manifestantes.

O protesto foi preparado entre organizagdoes que defendem os direitos de
criangas e adolescentes, as Maes do Socioeducativo e algumas maes das vitimas
da Chacina do Curi6™. O protesto foi, portanto, o resultado da alianca entre di-
ferentes sujeitos coletivos que negociaram as condicbes para a sua realizagao. No
entanto, o destaque que as Maes Socioeducativas assumiram na manifestagao é
significativo, de maneira que outras pessoas presentes sao postas em um lugar de
solidariedade com a sua “luta”.

Maria, na entrevista que realizamos para a pesquisa, referiu-se ao momento de
organizar e conduzir o protesto como algo que lhe gerou bem-estar, apesar dos pro-
blemas de saide que ela estava enfrentando: “Eu ndo estava muito bem de saude, é

7" Um pouco mais adiante em seu discurso afirma que: “ndo é orgulho para mim como mie estar
aqui, mas nio posso me calar diante da omissiao do Estado”.

8 No dia 11 de novembro de 2015, 11 pessoas foram assassinadas e outras tantas torturadas na

regiao da Grande Messejana em Fortaleza apds a morte de um policial. Cerca de 40 policiais
figuram como réus nos processos criminais referentes ao massacre que ficou conhecido como
Chacina do Curi6. As Maes do Curid, desde entdo, tem se engajado em torno do processo
criminal e em ac¢des para promover a memoria das vitimas.
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que eu estava no inicio de uma hemorragia, mas para mim foi tranquilo. Acho que eu
estava tao bem com aquilo que estava acontecendo que ja reagi muito bem” (Maria,
44 anos), o que pode ser visto como uma dimensao dos afetos envolvidos no apareci-
mento na esfera publica como uma espécie de reparaciao simbdlica nio oficial.

A encenacgao realizada pelas Maes, com o apoio de uma arte-educadora, de-
nuncia a violéncia do Estado, representando-a por meio de sua imita¢do. A “diade
mae-filho” (Vianna & Farias, 2011: 111) toma lugar ndo apenas como um ato de
fala, mas também se corporifica na performance teatral das mulheres. Segundo
Butler (2017: 175), “a prisdo permanece o caso limite da esfera publica, marcando
o poder do Estado de controlar quem pode passar para o publico e quem deve sair
dele”. Nesse sentido, um poélo da “diade mae-filho” é impedido de aparecer na
esfera publica. Porém, suas maes optaram por demonstrar justamente as rebelides,
eventos que, segundo Aratjo (2018), conseguiram romper com a opacidade do que
acontece dentro dos muros das unidades de internacio e gerar alguma visibilidade
das condic¢oes de existéncia nas prisoes de adolescentes na esfera publica, devido
ao seu numero e magnitude (Aragjo, 2018).

Nesse sentido, a gramatica de género expressa nessa diade permite denunciar a
estreita correlacdo entre o Estado, a violéncia contra a populacdo negra e os habitan-
tes das favelas. Como Vianna & Lowenkron elucidam, género e Estado se coprodu-
zem nesse antagonismo. “S3o elas, as ‘maes’, o sujeito politico, moral e afetivo que
pode contrapor-se ao ‘Estado que mata’, em uma batalha politica totalmente atra-
vessada por representacoes e relagoes de género” (Vianna & Lowenkron, 2017: 26).

No contexto da pesquisa, trata-se de denunciar o Estado que tortura, maltrata
e expOe a morte. A citagdo de Vianna & Lowenkron refere-se ao movimento de
“familiares de vitimas” fatais da agao de agentes publicos no Rio de Janeiro. Em-
bora, em muitos aspectos, os resultados a que as autoras chegam sejam semelhantes
aos que encontro com as Mies do Socioeducativo, em outros pontos as condigdes
e declaragoes desses dois movimentos diferem. Por exemplo, em Vianna e& Farias
(2011), a “mae do traficante” aparece como um oposto simboélico da “mae da viti-
ma” que criou seu filho para ser trabalhador. Nessa oposi¢do, a “mae de traficante”
ndo tem legitimidade e possibilidade de exigir justi¢a e chorar publicamente sua dor.

Cientes do estigma de “mie de marginal” que mancha sua autoridade mo-
ral, as Maes do Socioeducativo demonstram, na performance, o processo politico
de fabricacdo dessa “identidade criminal” por meio da interpelagdo violenta dos
aparelhos punitivos. E, por exemplo, o que Luisa destaca quando diz que “esse
menino” passa pelo mesmo tipo de violéncia na “rua” e nos “centros” em vez de
ter acesso a prometida ressocializagao. Por outro lado, em seu rapido ato de fala,
Maria enfrenta o lugar estigmatizado que ocupa e ndo nega o desconforto dessa
situagdo - “para mim, como mae, nao é um orgulho estar aqui”. No entanto, suas
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dores diante dos danos causados pela a¢do ou omissio do “Estado” contra o fi-
lho a implicam eticamente a representa-lo na cena publica. A vergonha entra no
jogo dos discursos de coproducdo de género e do Estado no ato da fala de recusar
o siléncio e alegar que o “Estado” é quem deve ter vergonha de todos os danos
causados. Se € verdade que “as emogOes ‘importam’ para a politica; as emogoes
nos mostram como o poder molda a prépria superficie dos corpos e dos mundos”
(Ahmed, 2015: 38), a vergonha é mobilizada por Maria para fazé-la migrar de seu
corpo para o do “Estado” numa constru¢do de corporalidades antagonicas em
meio a um exercicio macropolitico de reivindicacio.

Como na investigacdo de Vianna & Farias (2011), Luisa, ao perguntar “E
entdo, Estado? E entdo, governo?”, refere-se ao Estado como uma ideia, ou seja,
“como uma entidade que tem concretude ndo apenas em suas formas institucio-
nais, em sua dimensdo de administracdo e governamentalidade, mas como uma
entidade simbdlica que atravessa e ordena o cotidiano das pessoas: aquele que
faz; que deve fazer; que pode realizar ou escolher nio realizar” (Vianna & Farias,
2011: 93). As autoras ainda chamam a atencdo para a masculinizagdo dessa idéia-
-entidade do “Estado” diante da figura feminina das maes.

Vianna & Lowenkron adicionam um terceiro p6lo, também masculino, em uma
relacdo que se triangula. Uma triade é tragada entre um poélo de protegio (filhos),
um poélo de ameaga (Estado) e um vetor feminino (maes) que os articula. Essa triade
acaba fazendo desaparecer na cena publica “outros femininos que nio o materno,
bem como outra filiagio que ndo a masculina” (Vianna & Lowenkron, 2017: 27). No
protesto analisado nesta secdo, o Estado condensa ag¢des diferentes: os policiais que
gritam, ameacam e batem; os orientadores que negligenciam as necessidades bésicas
dos adolescentes detidos; e o governador que aparece como fiador ou como um per-
sonagem omisso diante da violéncia representada contra os adolescentes.

Existem auséncias importantes nos polos masculinos dessa triade represen-
tada na rua: os filhos estdo ausentes porque estdo encarcerados e o governador,
identificado por Maria como o “peixe grande”, estd trancado em seu escritorio. O
polo dos filhos é representado na performance das mies, enquanto a presenca do
governador € exigida por Maria: ela exige que ele saia do escritorio e va encontrar
as maes que estdo do lado de fora debaixo do sol.

E significativo que a verdade seja tio fortemente reivindicada em suas narra-
tivas. Maria, tirando a meia da cabe¢a enquanto fala sobre a necessidade de re-
mover as mascaras, mostra coragem para rearticular uma histéria que vem sendo
contada de cima, o que ndo significa negar completamente as idéias hegemonicas.
Ela conta isso de dentro, em um processo de “de-matar” a si e a seu filho (Rocha,
2014; 2016). Luciane Rocha propoe o conceito de “de-matar” para definir “os atos
de coragem performados por maes cujo filho esta desde ja condenado a morte pela
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sociedade de mercado como forma de garantir a continuidade da maternidade”
(Rocha, 2014: 129).

Segundo a autora, os filhos e filhas de mulheres negras sdo objetos sistematica-
mente suscetiveis a violéncia (como vitimas e agressores), resultado da impossivel
integragdo negra na sociedade brasileira. Com esse conceito, a autora busca tornar
visivel a contribui¢ido social, cultural e emocional das mulheres negras a resisténcia
para transcender o massacre dos corpos negros no pais (Rocha, 2016). Os atos de
de-matar “incluem a operacionalizagao de idéias hegemonicas de respeitabilidade,
masculinidade e negritude, e a queixa de maes negras sobre o perigo da delinqu-
éncia e da violéncia contra e entre a populagdo negra como forma de garantir a
continuidade de sua maternidade” (Rocha, 2014: 129).

Nomear é um exercicio de poder. A esfera publica é usada para renomear a ex-
periéncia da prisdo a partir do local de enunciacio da mae. No entanto, como afir-
ma Efrem Filho (2017: 11), “a violéncia nao é obvia”. O reconhecimento ou niao da
violéncia é o produto da disputa de narrativas sobre os fatos e as personagens dessas
narrativas conflitantes. Segundo o autor, “a violéncia nio é 6bvia porque as ‘vitimas’
nao sao obvias” (Efrem Filho, 2017: 18). Nesse sentido, os adolescentes “infratores”
sdo “vitimas” menos Obvias, porque sdo constantemente fabricados como inimigos

19 — e 0 unico responsavel pelos danos causados a

- “bandido bom é bandido morto
si mesmos. Nos termos de Butler (2006; 2010), ndo sao considerados dignos de luto.

Nesse sentido, em uma performance publica, as maes emprestam seus corpos
a seus filhos para tornar reconheciveis os danos contra eles, ou seja, representar as
necropraticas de uma maneira que sejam reconheciveis como violéncia. Em uma
interpretacdo da teoria performativa do género de Judith Butler, Souza afirma que
“alguns corpos sdo mais ‘reais’ que outros, nao porque realmente sio, mas porque
a ontologia é definida pelas relagdes de poder” (Souza, 2015: 209). Uma certa
gramdtica de género confere autoridade moral as maes. Dessa maneira, as Maes
do Socioeducativo mobilizam essa autoridade moral para tornar reconhecivel a
violéncia contra seus filhos, inscrevendo-a em seus proprios corpos.

Na “reivindica¢do” da violéncia®, o corpo se presta a materializacdo do teste-
munho. Ao realizar seus filhos com o préprio corpo, a no¢ao de corpo-testemunha,

19 A origem dessa frase é rastreada por Michel Misse (2008) que a atribui a um integrante dos
primeiros grupos paramilitares registrados no Brasil, os Esquadrdes da Morte em atividade a
partir dos anos 1950 no Rio de Janeiro. A frase foi o slogan de campanha eleitoral de um se
seus integrantes anos depois e atualmente tem uma ampla ressonancia na sociedade brasileira.
Uma investigacdo realizada em 2016, com 3.265 pessoas com 16 anos ou mais de idade em
217 municipios de todos os tamanhos, constatou que 57% da populagio concorda com a frase
“bom bandido é morto bandido” (Férum Brasileiro de Seguranca Publica, 2017: 125).

20 Expressio tomada de Efrem Filho (2017).
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levantada por Souza (2015), é levada ao extremo. Através dos corpos das maes, pode-
-se reconhecer como violéncia os danos causados aos corpos dos filhos, ao mesmo
tempo que se permite olhar para os filhos desde o ponto de vista das maes. Como
disse uma outra mie em um protesto também registrado em video, “ainda que na
cabeca deles eles sejam a escoria da humanidade, para mim, eles sio meus filhos”.
Durante nossas entrevistas, o corpo-testemunha foi, por diversas vezes, evo-
cado para narrar as dores: “nessa época fiquei muito magra porque Jorge s6 me
ligava chorando..”.?" (Conceigdo, 49 anos). O corpo também é uma superficie de
premonicdo, que, segundo Vianna & Farias (2011: 107), “fala da relagdo entre
o tempo e a acdo social”. No caso de Conceicdo, a dor na barriga representava

a antecipacdo do sofrimento e a enxaqueca, a impoténcia ante a morte do filho.

Quando via o telefone de Jorge e o nome daquele menino, ja me dava uma
dor no estdbmago, aquela coisa ruim, que eu digo: “Eu sabia que Jorge ia
fazer alguma besteira”. (Concei¢do, 49 anos)

Entdo, no dia 15 [do dia em que o filho foi morto] eu acordei com enxaque-
ca, dor de cabega, mas por qué? Porque de noite eu passei a noite me acor-
dando e toda vez que eu me acordava eu me engasgava. (Conceigao, 49 anos)

O corpo-testemunha também é evocado para dar a dimensao da gravidade do
sofrimento e as consequéncias da violéncia: desmaios, doengas que surgiram apoés
o encarceramento do filho, “crise de nervos”, choro, gritos, falta de apetite, inso-
nia, sangramentos uterinos... No corpo, o sintoma prova a violéncia.

Dessa maneira, o corpo que sai para a rua para testemunhar as necropraticas é
um corpo que sofreu a dor causada pela necropolitica. Veena Das (2008) pergunta:
“Como a perda ndo se articula através de um gesto dramatico de desafio, mas sim
de uma maneira em que se aprende a habitar o mundo, ou a habiti-lo novamente,
em um gesto de luto?” (: 222) e afirma que “é nesse contexto que podemos identi-
ficar o olho, nio como o 6rgao que vé, mas como o 6rgao que chora” (:idem). No
caso das minhas interlocutoras, os dois modos de agao sdo articulados: seus olhos
sdo os Orgaos que choram mas que também veem e, além disso, fazem ver através
do choro. Veena Das, sobre a articulacdo entre género e violéncia, afirma que:

A formagio do sujeito como sujeito com determinado género é entio mo-
delada através de transagoes complexas entre a violéncia como o momento

21 Concei¢do refere-se a um periodo em que ela enviou o filho Jorge para morar com um parente

no sul do pais apds ser capturado pela policia duas vezes em seu bairro.
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original e a maneira pela qual a violéncia se infiltra nas relagdes continua-
das e se torna um tipo de atmosfera que ndo pode ser expulsa em dire¢do a
um “fora”. (Das, 2008: 222)

Desse modo, a violéncia molda identidades generificadas e racializadas. Ao
deslocar-se, levando a dor para as ruas, as maes negras denunciam e desafiam essa
violéncia constitutiva de seus proprios seres, a0 mesmo tempo em que expressam
um projeto ético-politico baseado no cuidado. Embora a violéncia constituinte nio
possa ser eliminada, a vida se torna mais possivel.

Consideracoées finais

O conceito de necropolitica se refere a figuras de soberania cujo projeto central
¢ a instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana e a destruicio material
dos corpos e populacdes julgados supérfluos ou descartaveis sob a ideia de inimigo
em contextos em que o estado de excec¢do se torna o normal (Mbembe, 2012, p.
135). Mbembe relaciona estas realidades com a nog¢ao de biopoder de Foucault, mas
a considera insuficiente para explicar as formas contemporaneas de subjugacdo da
vida ao poder da morte e se dedica a pergunta sobre as condigdes praticas em que
se exerce o direito de matar, deixar viver ou expor a morte (Mbembe, 2016: 146).

A necropolitica na cidade de Fortaleza erigiu os corpos jovens negros e perifé-
ricos como mataveis, isto €, sua morte é amplamente justificada e inclusive desejada
(Misse, 2010; 2014) e sua vida nao é digna de luto (Butler, 2006; 2010). Isto em
nome da defesa das hierarquias coloniais sexistas, classistas e racistas (Bello & Par-
ra, 2016). Sob a frase amplamente aceita “bandido bom é bandido morto”, que é
acionada a cada morte violenta contra jovens, tem-se impedido o luto publico pelos
milhares de adolescentes assassinados em Fortaleza. A producio dessas mortes tem
sido acelerada e exacerbada pela reconfiguracio dos antagonismos e aliangas arma-
das com a presenca de fac¢oes oriundas do Rio de Janeiro e Sdo Paulo em Fortaleza,
além da ag¢do da policia que se une e se articula com a racionalidade violenta desses
atores. A partir do lugar de mae generalizado e racializado, as mulheres vivenciam
essas transformacdes na dinamica necropolitica, concentrando os afetos e as agoes
destinadas a evitar a morte e a processar o luto por essas perdas.

A ampliagdo do aparato punitivo para adolescentes amplia os limiares da mor-
te contra seus corpos (Bello & Parra, 2016), ao mesmo tempo em que captura as
maternidades das cuidadoras. A cada ano, cresce o nimero de adolescentes presos
nesses espacos, caracterizados pela superlotacio, condigoes insalubres, auséncia de
atividades educativas, tortura e morte. Mais do que um dispositivo de disciplina
biopolitica, esses espacos funcionam segundo a logica da vinganga, da tortura e do
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exterminio (Misse, 2014). As rebelides interpretadas como uma insurgéncia contra
as péssimas condi¢oes de existéncia dessas unidades de internamento, principal-
mente no periodo de 2015 a 2017, conseguiram chamar a aten¢ao do publico, ao
mesmo tempo em que se atualizavam as necropraticas na repressao as rebelides e
se criavam novas e grandes demandas de cuidados aos familiares.

Nesse contexto, a necropolitica condiciona as possibilidades de realizacdo do
cuidado, assim como o projeto ético-politico gestado por mulheres negras e empo-
brecidas que se dedicam ao cuidado de sujeitos alvejados como inimigos, vidas que
ndo sdo passiveis de luto publico (Butler, 2010).

Segundo Molinier, o projeto de ética do cuidado refere-se a construcao de uma
“sociedade de cuidar”, consciente da vulnerabilidade constitutiva de todas as vidas
e comprometida em criar as condi¢oes de reciprocidade e equidade na prestagio e
recebimento de cuidados (Molinier, 2012: 20). Relacionando a ética do cuidado
com o projeto ético-politico no qual minhas interlocutoras estao implicadas, encon-
tro uma série de gestos para fazer a vida de seus filhos ser reconhecida como tal.

No protesto publico, recurso utilizado pelo Grupo de Maes do Socioeducati-
vo, para a “reivindicacdo da violéncia”, movimentam-se representacoes e relacoes
de género significativas. Elas realizam uma operagao complexa para reivindicar o
reconhecimento dos danos causados a seus filhos como violéncia. E que, se em ou-
tros contextos, pode-se recorrer a autoidentificacio como “mae da vitima” como
contraponto simbélico da “mae do traficante” (Vianna & Farias, 2011), essa ope-
racio nio é possivel neste contexto. E necessario demonstrar o processo politico de
fabricagao dessa identidade através da violenta interpelagdo dos aparatos punitivos
do Estado na “periferia” e nos “centros” e enfrentar o desconforto do lugar estig-
matizado da “mae de bandido” para aparecer na esfera publica como uma mani-
festagdo ética das dores que lhe foram causadas pela a¢do ou omissido do “Estado”.

No esforco de tornar reconhecivel a violéncia contra os filhos, emprestam
seu proprio corpo, dotado de certa autoridade moral como maes em uma deter-
minada gramatica de género. O corpo se presta a materializagdo do testemunho
(Souza, 2015). Embora tal violéncia ndo possa ser expulsa para um “fora” (Das,
2008), tanto os gestos cotidianos como os desafiadores dessas sujeitas sao um
trabalho de fazer vida.
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