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Resumo: Este artigo problematiza narrativas ouvidas durante uma pesquisa sobre as expe-
riências do homoerotismo na velhice entre homens. Buscou-se enfatizar os processos de re-
sistência e de subjetivação em face de modelos hegemônicos que dão contornos à velhice e 
à homossexualidade. Ao tentar escapar do fatalismo da abjeção muitas vezes atribuída aos 
homossexuais mais velhos, sustenta-se que o sujeito velho e homossexual estaria habitando 
uma zona limítrofe de um regime discursivo que estabelece, por um lado, um campo de legi-
timidade e, por outro, uma zona de ininteligibilidade, um exterior constitutivo. Estar nessa 
fronteira discursiva (performatizada pela própria materialidade do corpo) não necessaria-
mente constitui uma vida abjeta, mas incita a fissuras pelas quais o desejo pode potencialmen-
te adquirir matérias de expressão. Nesse sentido, as narrativas ouvidas apontaram para uma 
possível ética do envelhecimento, a partir da qual os sujeitos podem conduzir e (re)inventar a 
vida, o corpo e o desejo.
Palavras-‐chave: envelhecimento; homoerotismo; corpo; homossexualidade; narrativas de si

Estilísticas y estéticas del homoerotismo en la vejez: narrativas de sí

Resumen: Este artículo problematiza algunas narrativas escuchadas durante una investiga-
ción de maestría sobre las experiencias del homoerotismo entre hombres en la vejez. Se pro-
cura enfatizar los procesos de resistencia y subjetivación frente a modelos hegemónicos que 
dan contornos a la vejez y a la homosexualidad. Procurando escapar del fatalismo de la ab-
yección muchas veces atribuida a los homosexuales más viejos, se sostiene que el sujeto viejo 
y homosexual estaría habituando una zona limítrofe de un régimen discursivo que establece, 
por un lado, un campo de legitimidad y, por otro, una zona de ininteligibilidad, un exterior 
constitutivo. Estar en esa frontera discursiva (performatizada por la propia materialidad del 
cuerpo) no necesariamente constituye una vida abyecta, pero incita las fisuras por las que el 
deseo puede potencialmente adquirir materias de expresión. En este sentido, las narrativas 
escuchadas han señalado una posible ética del envejecimiento, a partir de la cual los sujetos 
pueden conducir y (re)inventar la vida, el cuerpo y el deseo.
Palabras clave: envejecimiento; homoerotismo; cuerpo; homosexualidad masculina; narrati-
vas de sí

Stylistics, aesthetics and ethics of homoeroticism in older men’s self narratives

Abstract: This paper revisits narratives heard during a master’s research project on experi-
ences of homoerotism by older men. Emphasis is placed on processes of resistance and subjec-
tivity in relation to the hegemonic models that provide the contours of old age and homosexu-
ality. Avoiding the fatalism of abjection usually attributed to older homosexuals, it is argued 
that the older gay subject inhabits the border of a discursive regime which establishes, on the 
one hand, a field of legitimacy and; on the other hand, a zone of unintelligibility, a constitu-
tive outside. This discursive border zone (performatized by the materiality of the body) does 
not necessarily constitute an abject life, but incites cracks through which desire may poten-
tially acquire expression. In that sense, the narratives pointed out towards a possible ethics of 
aging, one from which subjects may lead and (re)invent life, body, and desire.
Keywords: aging; homoeroticism; body; male homosexuality; self narratives



Sexualidad, Salud y Sociedad -‐ Revista Latinoamericana

ISSN 1984-‐6487  /  n.15 -‐ dec. 2013 -‐ pp.113-‐147  /  Santos, D. K . & Lago, M. C . S .  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

115

Estilísticas e estéticas do homoerotismo na velhice: 
narrativas de si

Introdução

Se tu confias demais na tua juventude, tu vais te matar na velhice. 
(Marcel, interlocutor da pesquisa, 63 anos) 1

Este artigo deriva de uma pesquisa na qual se buscou problematizar alguns 
modos possíveis de estilização da experiência de envelhecimento e do homoerotis-
mo.2 Tal pesquisa percorreu pelo menos dois planos de análise. A primeira parte 
consistiu em uma cartografia (Deleuze & Guattari, 2009; Rolnik, 2007) a partir 
da prática de habitar um território (Alvarez & Passos, 2009) e acompanhar pro-
cessos (De Barros & Kastrup, 2009) de estilizações do homoerotismo sobre um 
corpo interpelado como “velho” e/ou “envelhecendo”. 

As observações aconteceram em um bar GLS3 de Florianópolis, conhecido na 
cidade como um “bar de Ursos4 e como um território de sociabilidade frequentado 
principalmente por homens mais velhos, de orientação homo ou bissexual.5 Este 
bar está localizado numa rodovia estadual que passa pela cidade e liga a região 

1 Os interlocutores da pesquisa são citados com nomes fictícios.
2 Trata-se da dissertação de mestrado em Psicologia intitulada Modos de vida e processos 

de subjetivação na experiência de envelhecimento entre homens homossexuais na cidade 
de Florianópolis/SC, de autoria de Daniel Kerry dos Santos, orientada pela professora Dra. 
Mara Coelho de Souza Lago e defendida em fevereiro de 2012 no Programa de Pós-graduação 
em Psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina (Área de concentração: Práticas 
sociais e constituição do sujeito; Linha de Pesquisa: Gênero, gerações e diversidades).

3 GLS é uma sigla para gays, lésbicas e simpatizantes, geralmente usada para designar espaços 
e/ou eventos com fins comerciais, diferentemente de LGBTTT, sigla para lésbicas, gays, bis-
sexuais, travestis, transexuais e transgêneros, usada para se referir ao movimento social que 
representa essa população.

4 Ursos (ou Bears, em inglês) é uma categoria identitária que se refere, geralmente, a homens 
gordos, peludos e barbudos que sentem atração por outros homens (ursos também, ou não). 
No entanto, a categoria “ursos” é bastante genérica e pode englobar uma multiplicidade de 
corpos bem diferentes (por exemplo: ursos velhos, ursos jovens, ursos gordos peludos, ursos 
gordos lisos etc.). Uma única definição, portanto, seria insuficiente para representá-los.

5 Não necessariamente todos os homens com quem se pôde conversar durante a pesquisa eram 
homossexuais assumidos. Alguns se consideravam bissexuais; outros, heterossexuais que se 
interessavam por encontros homoeróticos; e ainda outros que preferiam não se definir em 
termos de uma identidade sexual específica.
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central de Florianópolis ao sul da ilha. Trata-se de um bairro periférico e está 
longe de ser considerado uma região “gay” na cidade, como acontece em algumas 
áreas do centro ou em certas praias conhecidas como destinos turísticos GLS.6 
Um dos pesquisadores conversou e interagiu com vários frequentadores do local e 
pôde acompanhar modos alternativos de expressar e experienciar o corpo velho7 
e o (homo)erotismo. Nesses caminhos, surgiram possibilidades de aproximação e 
maior interação entre pesquisador e os frequentadores do bar. 

É importante destacar que durante a pesquisa estabeleceram-se contatos com 
pessoas de diversas camadas sociais, mas quase todas elas possuíam um padrão 
de vida “razoável”, uma moradia fixa e algum tipo de fonte de renda, mesmo que 
apenas a aposentadoria. Existem outros contextos que não foram contemplados 
em nosso estudo, como a realidade de gays velhos em asilos, moradores de ruas, de 
comunidades pobres ou de cidades pequenas e afastadas dos grandes centros. Es-
peramos que novos horizontes sejam reafirmados, ampliando as problematizações 
sobre as desigualdades sexuais, geracionais e de gênero.

Os sujeitos que participaram de nossa pesquisa são homens que conseguem 
se inserir em algum tipo de sociabilidade lúdica, ainda que esta seja marcada por 
um território específico que os agrega em torno de uma identidade (gays velhos e/
ou ursos), que muitas vezes é excluída de outros contextos. Todos os homens com 
quem se estabeleceu algum tipo de interlocução eram brancos, mas não arrisca-
mos afirmar que haja uma prevalência de circulação de alguma camada social 
específica em tal território. Isto porque, talvez pelo fato de o bar ser o único na 
cidade destinado a esse público, havia a possibilidade de interação entre diferen-
tes camadas sociais. Pôde-se conversar com homens de diversas regiões da cidade 

6 Neste artigo, optamos por focar nas narrativas de si dos sujeitos com quem realizamos nossa 
pesquisa. Uma discussão mais aprofundada sobre o território de sociabilidade e sua relação 
com a produção de outras materialidades corporais e outras produções desejantes está sendo 
desenvolvida e será em breve publicada. Uma problematização inicial sobre território, corpo 
e desejo foi publicada nos anais do Congresso Internacional de Estudos sobre a Diversidade 
Sexual e de Gênero da ABEH, realizado na UFBA, em 2012, sob o título: Porosidades da 
velhice: experimentações (homo)eróticas de corpos dissidentes (Santos, 2012a).

7 Salientamos que não estabelecemos um critério rigoroso para definir o que é uma pessoa velha. 
Segundo Debert (1998:61), não devemos supor que a essência definidora de uma população 
seja a idade legal ou o estado de envelhecimento biológico. A determinação e a significação 
do que é a velhice decorrem de dispositivos de poder e são estabelecidas num campo discur-
sivo historicamente localizável. Assim, a velhice pode ser demarcada por critérios médicos, 
psicológicos, jurídicos, sociológicos e/ou ainda por definições geográficas, culturais, étnicas, 
sociais e subjetivas. O que nos interessava, de fato, eram as experiências pessoais que podem 
ser feitas a partir da interpelação de um dispositivo da idade (Pocahy, 2011) que produz um 
marcador etário socialmente depreciado e evitado. A velhice, nesse sentido, interpela-nos e, 
de forma performativa, diz e produz um “alguém” que traz a marca do tempo em seu corpo.
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(desde as mais “nobres” e próximas da região central até as mais “populares” 
e afastadas do centro), de diversas profissões, como cabeleireiros, profissionais 
autônomos, comerciantes, pessoas ligadas ao comércio informal, estilistas, artis-
tas, professores, policiais – aposentados ou mesmo em situação de desemprego. 
Também observamos que, apesar de haver uma prevalência de frequentadores de 
idades mais avançadas, havia também a presença de alguns homens jovens que se 
interessavam afetivo-sexualmente por homens mais velhos, interações estas que 
serão discutidas mais adiante. 

Esse intercâmbio entre grupos aparentemente distintos em um mesmo terri-
tório nos levou a considerar este local de sociabilidade como um espaço queer, tal 
como definido por Judith Halberstam (2005). As noções de tempo e espaço queer 
(queer time and place) de Halberstam nos foram úteis para problematizar uma 
territorialidade e uma temporalidade que desafiam algumas lógicas convencionais 
que interpelam os corpos na geografia erótica da cidade. O espaço queer se con-
figuraria como um local outro de sociabilidade que agrega pessoas consideradas 
fora de padrões hegemônicos (como os padrões estéticos normativos que confor-
mam as materialidades de corpos ditos legítimos: jovens, “sarados”, “lisos”, ou 
seja, sem pelos etc.). 

Um dos aspectos desses espaços queer, segundo Halberstam (2005), seria a 
interação entre classes sociais diferentes. Eles parecem favorecer trocas e encontros 
onde as políticas do prazer e dos afetos importam mais do que os status econô-
micos que perpassam os jogos eróticos e de sedução que poderiam ser vistos em 
outros contextos (heterossexuais e homossexuais). Não queremos dizer que o fator 
econômico não seja uma questão que marca os sujeitos naquele espaço, no entan-
to, as barreiras de classe naquele contexto parecem flexibilizadas, favorecendo a 
aproximação de realidades existenciais distintas. 

Já o tempo ou a temporalidade queer desestabilizaria algumas noções de cur-
so de vida, de fases vitais e do desenvolvimento humano (concepções caras para a 
construção da psicologia do desenvolvimento, por exemplo). Esta concepção con-
trapõe-se a uma construção retilínea do tempo que valoriza a produtividade e a 
jovialidade a partir de uma lógica temporal baseada na acumulação de bens e na 
inferiorização do lazer, dos momentos de prazer, das temporalidades lúdicas (aque-
las que podem ser experienciadas através do uso das drogas) e do ócio. Esta ideia 
de tempo foi importante para pensarmos as velhices consideradas abjetas como se 
construídas desde uma matriz heterossexual e desde um valor de juventude como 
ideal regulatório. A velhice, nesses termos, pode ser pensada a partir de uma outra 
relação com o tempo, uma relação que afirma o “desvio” das marcas de um corpo 
e que, ao invés de negar sua materialidade, deixa passar intensidades e afecções. 

Na medida em que se foi criando uma relação mais próxima com alguns dos 
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interlocutores, propôs-se que eles narrassem, no espaço onde achassem melhor, o 
que pensavam sobre si mesmos em relação às suas experiências de envelhecimento, 
sexualidade e erotismo. A proposta de uma “entrevista”, que foi conduzida mais 
nos moldes de uma conversa e orientada por um roteiro de preocupações esboçado 
previamente, foi bem aceita por alguns. Os interlocutores que compartilharam suas 
histórias foram contatados no bar onde se realizaram as observações de campo, 
com exceção de um deles que, apesar de também já ter conhecido e frequentado 
tal ambiente algumas vezes, foi indicado por um colega do núcleo de pesquisa dos 
autores. As escutas dessas narrativas, as quais compuseram uma segunda parte da 
cartografia, consistiram em entrevistas mais aprofundadas e que foram gravadas e 
posteriormente transcritas. É desta cartografia das narrativas de si, ouvidas em en-
trevistas e em algumas conversas informais no bar habitado, que trata este texto.

Narrativas como problematização política de si 

Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas 
recusar o que somos. […] Temos que promover novas formas de 

subjetividade através da recusa deste tipo de individualidade que nos foi 
imposto há vários séculos. 

(Foucault, 1995:239)

As narrativas ouvidas durante a pesquisa foram pensadas dentro de um cam-
po de problemas que pode ser resumido nas seguintes questões: como os sujeitos 
estilizam o envelhecimento em relação às suas sexualidades? Quais enunciados 
percorrem tais narrativas? Quais relações éticas, ou seja, quais as formas de rela-
ção consigo mesmo são possíveis nessas experiências? Quais tecnologias de si ope-
ram nesses processos? São possíveis outras formas de subjetivação que sinalizem 
lutas e embates quanto aos modos de sujeição ao saber e ao poder? 

Não se buscou uma resposta, como se houvesse uma verdade a ser encontrada, 
mas seguimos no desejo de uma problematização de tais questões, aproximando-
-as de uma política da narratividade, definida por Eduardo Passos e Regina Bene-
vides (2009:151) como “uma posição que tomamos quando, em relação ao mundo 
e a nós mesmos, definimos uma forma de expressão do que se passa, do que acon-
tece”. Desse modo, as narratividades expressam não apenas um problema teórico, 
mas também um problema político, situado e contextualizado. 

A problematização não tem como finalidade a representação de um objeto pre-
existente, nem a criação pelo discurso de um objeto que não existe, como ensinou 
Foucault (2006b). Para este autor, a problematização “é o conjunto de práticas dis-
cursivas ou não discursivas que faz alguma coisa entrar no jogo do verdadeiro ou 
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do falso e o constitui como objeto para o pensamento” (2006b:242). Acompanhar 
as narrativas, nesta pesquisa, significou, portanto, um exercício do pensamento que 
pretendeu problematizar figurações nômades (Braidotti, 2000) e estilizações das 
velhices possíveis entre homens que experimentam e vivenciam o homoerotismo.

Consideramos que as narrativas ouvidas dizem respeito às experiências de si 
que estão atreladas a regimes de saber/poder e também são efeitos de resistência a 
estes. Segundo Pedro de Souza (2003:39), “fazer a experiência de si não significa 
ir em busca de um eu genuíno livre de qualquer contaminação produzido pelo 
investimento de um regime de poder/saber”. Desse modo, as narrativas traduzem 
sempre um campo historicamente localizável do qual os sujeitos falantes fazem 
parte. Elas não dizem respeito a um sujeito em si, mas ao modo como ele é/foi 
constituído, pensado. 

Como é pensado o “ser velho”? O “ser homossexual”? Essa ontologia his-
tórica não pode ser remetida a um sujeito fixo, mas à sua contingência, às suas 
condições de possibilidade de sujeição e de subjetivação. Se há modelos normativos 
que prescrevem inteligibilidades e legitimidades para se pensar o que é um velho, o 
que é um homossexual e, ainda, o que é o um velho homossexual, será que esses 
modelos, definidos a partir de um campo moral, são realmente fixos? Ou eles pos-
sibilitam um exercício de relação consigo mesmo, constituindo indivíduos sujeitos 
de suas próprias ações? 

Segundo Souza (2003:39), a genealogia das subjetividades proposta por Fou-
cault, ou seja, “os jogos e as relações de força que produzem diferentes modos de 
ser em diferentes épocas”, corresponde a regimes morais de subjetividades que 
designam modos de ser. Não se trata de descobrir o que é algo, mas como foi 
possível constituir-se nesse algo e, seguindo Foucault (1995), recusar essas formas 
de individualidade que nos foram impostas ao longo da história. Ainda de acordo 
com Souza (2003:39), cada uma dessas insígnias de ação moral que marcam os 
sujeitos “refere-se a uma unidade de conduta moral que, por sua vez, implica a 
constituição de si mesmo como sujeito moral, tomado como efeito de subjetivação, 
sustentado em exercícios e práticas de si histórica e socialmente localizáveis”.

Os modos de sujeição contemporâneos estão imediatamente ligados ao corpo. 
Que “obrigações” são essas, ou que códigos e normas são esses com os quais os 
homens ditos homossexuais e velhos são confrontados? Perceberam-se, durante 
as conversas com alguns desses homens, várias linhas discursivas que apontavam 
para suas relações com algumas normas, alguns códigos de comportamentos e um 
campo moral. Foi possível observar em suas narrativas uma relação de sujeição a 
alguns enunciados, mas também um trabalho ético sobre si mesmo e de contesta-
ção a algumas normas. 

Entramos numa zona complexa, pois somos confrontados com um duplo as-
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pecto da norma (Butler, 2006). O duplo da norma, segundo Butler (2006), orienta 
as ações sociais ao mesmo tempo em que normaliza coercitivamente o que pode 
ser considerado legítimo. Desse modo, a norma é aquilo que nos ata, cunhando 
a ficção de uma unidade totalizada, coerente e que produz e organiza os campos 
de inteligibilidade. Por outro lado, ela também cria uma estratégia de exclusão. 
Exclui-se para um exterior marginal aquilo que não pode manter uma suposta 
coerência social (o que seria um objetivo essencial da norma). Essa exclusão, que 
cria zonas hostis de existências, constituiria, nos termos de Butler, uma violência 
normativa. Enquanto se tenta preservar uma ordem através da norma, excluem-se 
violentamente os sujeitos que não compartilham códigos que conformam determi-
nadas regiões normativas. 

A partir das narrativas ouvidas, consideramos que seja exatamente na tensão 
entre existência ética versus existência abjeta que a estilização do envelhecimento 
entre homens homossexuais pode ser enunciada. Tensão que se manifesta a partir 
de práticas de si que descrevem um estilo (estilística) e um modo de fazer da exis-
tência algo possível – ético; e criativo/inventivo – estético (Deleuze, 2008). 

Acreditando na capacidade dos sujeitos de reinvenção criativa de si, ou seja, na 
possibilidade de produção de uma estética da existência na qual a vida possa ser 
vivida como uma obra de arte, fomos conhecendo modos possíveis de estilizar o 
envelhecimento a partir do homoerotismo e vice-versa. Na busca por essas experi-
ências estéticas de si, fomos também confrontados por enunciados normativos que 
muitas vezes prescrevem modos hegemônicos de existência. A seguir, percorrere-
mos algumas linhas discursivas presentes nas narrativas dos nossos interlocutores, 
que visibilizam certas experiências de estilizações do homoerotismo na velhice.

Das prisões identitárias ao “prazer que acontece”…

Já é bastante discutido dentro do campo dos estudos gays e lésbicos e dos es-
tudos queer o fato de que a matriz heterossexual e a heteronormatividade regulam 
a vida e nos assujeitam a uma ordem discursiva rígida e excludente. A heterosse-
xualidade como norma, o destino “normal” a ser seguido, interpela-nos e atua 
na construção de identidades que visam responder a certa previsibilidade no que 
se entende por curso de vida. Para Butler (2003b), as identidades são ficções, um 
efeito de práticas discursivas que funcionam como ideais regulatórios. Elas nunca 
podem ser algo em si mesmo, mas são asseguradas por conceitos estabilizadores de 
sexo, gênero e sexualidade, e acrescentaríamos ainda, idade. Pressupõe-se uma co-
erência interna e linear entre essas categorias, de modo que o sexo (biológico) deva 
“ajustar-se” a um gênero dito correspondente que deve satisfazer a uma forma de 
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desejo aceitável (homem, masculino e heterossexual, por exemplo). A coerência 
desse sistema é que vai produzir uma matriz de inteligibilidade das identidades e 
dos sujeitos interpelados por ela. Todos que escaparem dessa lógica correm o risco 
de serem considerados ininteligíveis, às margens do que é considerado legítimo. 

A questão é que as identidades são sempre falhas, não podem dizer de uma 
totalidade imutável de alguém, apesar de sua aparente fixidez. Se há uma matriz 
heterossexual que produz uma heterossexualidade compulsória nos processos de 
sujeição e constituição dos sujeitos, há também estratégias do desejo que possi-
bilitam a criação de uma vida que não seja necessariamente tão presa ao sistema 
sexo-gênero-desejo. A resistência a modelos hegemônicos na construção da pró-
pria sexualidade foi um ponto presente em muitas histórias ouvidas durante a 
pesquisa de campo.

É importante salientar que as pessoas que hoje podem ser, em algumas situ-
ações, consideradas velhas ou idosas, viveram parte de suas vidas num contexto 
histórico, político e cultural bastante diferente do atual. Uma pessoa hoje com 
60 anos, por exemplo, viveu sua juventude entre as décadas de 1960 e 1970, um 
período de grandes acontecimentos históricos, mudanças culturais e uma situação 
política que, no Brasil, era regida por um regime autoritário. Não pretendemos 
fazer aqui uma história da homossexualidade ou das produções discursivas a seu 
respeito, no entanto, é importante levar em consideração que os modos de sujeição 
e a gestão da homossexualidade e do homoerotismo funcionavam de uma outra 
maneira, diferentemente de hoje. As possibilidades identitárias disponíveis eram 
mais restritas e a vigilância sobre as sexualidades dos indivíduos era maior. Outros 
códigos e uma outra moralidade dos comportamentos prevaleciam naquele con-
texto, o que implicava uma outra possibilidade de se conduzir como sujeito moral. 

Também não queremos dizer que hoje não haja controle e discursos normati-
vos em torno das homossexualidades, mas o heterosexismo atualmente se coloca 
de outra maneira, menos opressor e mais normalizador. Há talvez uma mudança 
qualitativa no que diz respeito às formas de exclusão, o que não quer dizer que elas 
não sejam violentas ou que possuam um efeito menos excludente. Se antes a difi-
culdade era habitar um modo de vida não heterossexual, atualmente acrescentam-
-se outras dificuldades, como afirmar uma homossexualidade não normativa, não 
hegemônica. A homonormatividade é uma nova máscara da norma que, disfarçada 
sob um apelo integrador e tolerante, restringe as possibilidades de invenção da se-
xualidade e dos prazeres. Segundo Galán e Sanchéz (2006), a homonormatividade 
normaliza determinadas práticas e modos de vida a partir de estilos de vida de 
certas “elites gays”, gerando exclusão e hierarquização entre outros homossexuais. 
Assim, “[…] el pensamiento homonormativo asocia desde la hegemonía heterose-
xista, los comportamientos homosexuales a una clase social y a un estilo de vida 
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determinados” (Galán & Sanchéz, 2006:151). 
Se pudemos perceber entre as décadas de 1960 e 1970 uma maior vigilância 

sobre os chamados prazeres dissidentes, em meados da década de 1980 o surgimen-
to da AIDS e, a partir dos anos 1990, um aumento da tolerância e o surgimento de 
um modo de vida gay normalizado e aceitável, parece-me que, se considerarmos um 
homossexual hoje com 60 anos, essa pessoa teria vivido e experienciado sua sexua-
lidade mais às margens do que poderia ser considerado legítimo. Em sua juventude 
não era legítimo por ser homossexual, hoje, por ser velho e homossexual. Claro que 
pensar racionalizar deste modo é apenas um exercício de pensamento generalizante 
e que diferentes contextos (de classe, de raça/etnia, de países ricos ou pobres etc.) 
poderiam possibilitar as mais diversas experiências. Porém, essa abstração nos leva 
a refletir que os gays velhos podem nos indicar técnicas de si que se efetivam como 
formas de resistências políticas a um tipo de assujeitamento baseado em discursos e 
modos de vida heteronormativos e que tendem a normatizar a velhice. Acreditamos 
que algumas experiências possíveis desses sujeitos possam dizer algo sobre uma his-
tória de subjetividades marginais e de estratégias do desejo no campo social. 

Pôde-se ouvir de alguns homens (tanto dos entrevistados como de outros com 
os quais se conversou informalmente no bar frequentado), por exemplo, que quan-
do jovens foram confrontados pela família e por pressões sociais no sentido de se 
casarem com uma mulher. Alguns simplesmente não se casaram e conseguiram 
estabelecer estratégias para viver a própria homossexualidade. Muitos, no entan-
to, acabaram se casando e constituindo família, como se isso pudesse, de alguma 
forma, apagar aquele desejo proibido que insistia em se expressar. Essa marca de 
uma heterossexualidade compulsória (Rich, 2010), ou seja, dessa política do dese-
jo institucionalizada que empurra os indivíduos para dentro de um campo de legi-
timidade e aceitabilidade, produz um modo de sujeição que se inscreve nas vidas 
dos sujeitos de forma muitas vezes cruel e melancólica.

Os homens, nesse caso, veem-se diante do imperativo moral da reprodução, 
da paternidade, do matrimônio e do papel de provedor.8 Nas falas de alguns inter-

8 Podemos observar que esses imperativos morais são importantes elementos na construção 
social da masculinidade hegemônica. No começo do século XX, essas prescrições atribuídas 
aos homens, fortemente estimuladas pelo higienismo, configuravam, segundo Jurandir Freire 
Costa, o “manequim higiênico do homem”, o qual “forneceu as medidas de masculinidade 
social e comportamento físico em que se encaixava o homem viril”. Ainda de acordo com este 
autor, o chamado “pai higiênico” tinha como dever “prover a subsistência material da famí-
lia, otimizar a reprodução física da ‘raça’ e maximizar o patriotismo da sociedade. […] seus 
únicos direitos: direito de trabalhar e direito de fornicar” (Costa,1999:240). Não é por acaso, 
portanto, que muito homens ainda hoje continuem reproduzindo esses discursos que dizem 
respeito a uma certa masculinidade dita verdadeira e legítima, mesmo que esses imperativos 
destoem de seus desejos e projetos de vida.
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locutores, este era um destino irrefutável, ao qual não poderiam se opor. Parecia 
não haver outro horizonte possível para o desejo, apenas um caminho fatídico 
traçado pelas normas culturais. Muitos se casaram quando ainda jovens, por 
volta dos 20 ou 25 anos, numa época em que a possibilidade de reconhecimento 
legal de união civil entre pessoas do mesmo sexo era algo impensável e o casamen-
to heterossexual era praticamente uma obrigação moral. A instituição familiar 
(heterossexual e nuclear) era um valor soberano estimulado pelo Estado e pelas 
grandes instituições (escolas, igrejas, etc.). 

Relatamos a seguir a fala de um homem de 65 anos que conta sobre sua 
experiência de ter mantido um casamento heterossexual. Sua narrativa expressa 
bem alguns efeitos dos enunciados que sustentam a heterossexualidade compul-
sória e normativa:

Mas faz muito tempo que não faço isso, sabe? Depois que me aposentei 
ficou tudo mais difícil, porque você sabe, sou casado, e minha mulher fica 
em cima. Fica difícil sair, fazer alguma coisa. Não tem muito como sair 
de casa. Faz muito tempo mesmo. Mas eu gosto, tenho vontade […] nunca 
deixei de ter tesão por homens. Era uma coisa assim: minha vida toda ia 
equilibrando, gostava às vezes mais de mulher, às vezes mais de homem. 
Mas hoje tenho percebido que gosto mais de homem mesmo. Mas sou 
casado, né? E antigamente era tão mais difícil conseguir alguma coisa. 
Aí acabei casando, mas casei por pressão da família, ficavam pressionan-
do… Tinha que casar! A primeira vez que saí com um cara foi tarde, eu 
já tinha 25 anos! Eu tava viajando, e fiquei num hotel, e lá encontrei um 
cara. A gente ficava se olhando, se olhando… Teve um dia em que entrei 
no elevador com ele e puxei conversa, e aí foi. Fomos pro quarto e transa-
mos muito. Naquela época não tinha essas coisas de AIDS, a gente podia 
se entregar de verdade. Nos beijamos muito, ele me comeu, eu comi ele, 
fizemos de tudo. Foi muito boa essa primeira vez. Aí, depois disso, depois 
que você conhece o quanto é bom, não tem mais como parar de fazer […] 
Já era casado! Mas aí foi assim, né? Sempre escondido. Teve um cara com 
quem saí que foi foda. Saí com ele, mas aí não conseguia parar de pensar 
nele. Era no trabalho, quando saía, quando chegava em casa… Ele não 
saía da minha cabeça! E a coisa foi ficando difícil, mas não podia ficar 
com ele. E aí ele foi embora. E nessa época foi difícil em casa. Quis viajar 
pra ir vê-lo, mas a mulher achava estranho, porque nunca tinha ido viajar 
sozinho. Tentei dar desculpa, que eu tava estressado, que ia pra fazenda de 
um amigo meu, mas não deu certo. Acabei não conseguindo ir. Mas é isso. 
Era casado e não tinha jeito mesmo. Hoje tô assim. Faz muito tempo que 
não faço mais isso, às vezes acontece, quando vejo um cara bonito assim, 
me dá vontade, mas como vou fazer?
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Esse homem lembrava, nostalgicamente e com lágrimas nos olhos, de um amor 
não vivido. As palavras que se referiam àquele outro homem ganhavam expressão 
como se fossem ditas pela primeira vez. Sufocado por uma vida dupla, não pôde 
nomear um amor “ilegítimo”. Sua voz trêmula, com uma mágoa de si mesmo e do 
mundo, recordava um afeto que insistia em se sobrepor ao tempo, aos contratos 
que firmou durante a vida. O tempo de sua lembrança surgia em devir. 

Outro interlocutor, Pablo, também se viu forçado a se casar:

Fui casado, tenho dois filhos, né? Casei e sabia que era homossexual desde 
pequeno. Mas não tinha essa educação, não tinha essa – como é que a gente 
diz? – esse ensinamento, não tem. Era muito mais religião. Por isso que era 
difícil, né? […] Casei com 27 anos. Não tão cedo. Eu casei virgem… mas 
eu não gostava de mulher. Eu casei virgem, até no primeiro dia na relação 
eu fiquei broxa. Era complicado, assim […] Ela [a esposa] desconfiava, os 
pais não queriam, depois liberaram. Pra ela foi uma decepção muito gran-
de. Mas assim, eu acho, claro que eu não devia ter feito isso, não devia ter 
casado, porque eu “era”. Mas na época eu tava sozinho e pintou essa opor-
tunidade. E eu não me sinto culpado, porque… eu sou assim, não tem como 
mudar, entendeu? Ainda bem que eu saí cedo, meus filhos eram pequenos, 
ela casou com outro, teve outro casamento e separou […] Não tem como, é 
minha vida. Eu gosto de homem (Pablo, 65 anos).

Essa condição parece ter sido frequente para muitos homens e mulheres homo-
-orientados que viveram suas juventudes durante os anos 60/70. Não que hoje esta 
não seja uma realidade de muitos jovens, porém é possível reconhecer que as pos-
sibilidades de viver outro modo de vida são muito mais plausíveis do que naquela 
época. Novas posições de sujeito e identitárias e outros regimes de subjetivação 
possibilitam uma flexibilização maior no campo sexual. 

A compulsoriedade de um modo de vida heterossexual, no entanto, parece se 
estabelecer mais num nível identitário; é possível encontrar brechas, fissuras que 
desestabilizam normas institucionais e que possibilitam outras expressões dese-
jantes. Se uma macropolítica heterossexualizadora (ou heteronormativa) se orga-
niza a partir de linhas duras, demarca um território que cobre o visível e totaliza 
as multiplicidades, levando os sujeitos a uma individualização e a um campo de 
previsibilidade. As micropolíticas funcionam, ao contrário, pelo movimento de 
linhas flexíveis e de fuga, num campo de intensidades que dá passagem aos afetos 
e ao desejo (Rolnik, 2007). Desse modo, a heterossexualidade, mesmo que insti-
tucionalizada (Weeks, 1999), não é capaz de restringir totalmente um desejo que 
eventualmente não encontra matérias de expressão num território rígido. Mesmo 
que algumas pessoas tenham se casado em função da força compulsória de uma 
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norma vigente, isto não quer dizer que o homoerotismo não pudesse conviver pa-
ralelamente ao casamento, como relata um interlocutor de 50 anos:

Eu era muito tímido, eu fui casado. Meu pai, minha família, a sociedade 
cobram que você cresça, case, tenha filhos. Não importa o que acontecer. 
Tem que fazer a sociedade se sentir bem. E hoje, graças a deus, no século 
XXI, isso já tá bem fora de moda. E depois com o passar do tempo que 
rolou, isso foi acontecendo. Foi um amigo meu, do meu trabalho, que che-
gou… Como eu disse, eu sou tímido. Eu jamais ia chegar numa pessoa e 
passar a mão na pessoa, grudar, agarrar a pessoa. Daí nós trabalhávamos 
juntos de madrugada, a esposa dele tava grávida e a minha esposa, grávida 
também, e a gente conversou de mulher, de relação e tudo. Eu fiquei ex-
citado, ele veio e pegou, viu que eu tava excitado, pegou e brincamos ali, 
né? Então, foi aí que aconteceu, foi a primeira vez. Ele já tinha bastante 
envolvimento com outros caras, eu nunca tive, ele começou a… passou 
alguns amigos dele, daí a gente começou e foi aumentando. Aí vira uma 
bola de neve, um vai, vai fazendo, um passa pro outro. Mas era tranquilo 
[referindo-se à relação com a esposa]. E meus envolvimentos com outros 
rapazes eram assim, de madrugada, quando tava trabalhando, eram fora 
de casa, do casamento, ninguém sabia, ninguém ficava sabendo, era sigilo 
absoluto, era ali, pronto e deu (Francisco, 50 anos).

A questão da família, do casamento e dos filhos não parece ser uma realidade 
tão distante para muitos homens de mais idade que hoje se consideram homos-
sexuais.9 Durante as várias rodas de conversa de que se pôde participar ou que 
foram presenciadas no bar em que a pesquisa foi realizada, esses assuntos foram 
bastante ouvidos. Falava-se do cuidado com os filhos (já adultos), de netos, da 
relação com a ex-mulher etc.

A maturidade e/ou velhice possibilitou uma nova experimentação da sexuali-
dade, antes regulada por códigos mais rígidos. Francisco (50) e Pablo (65) manti-
veram um casamento heterossexual com suas respectivas esposas durante alguns 
anos, porém, ao se separarem delas, puderam assumir publicamente a homossexu-

9 Para uma discussão mais aprofundada sobre a relação entre conjugalidade (hetero e homos-
sexual) e a “saída do armário” (assunção e afirmação de uma identidade homossexual), con-
ferir a tese de Eduardo Steindorf Saraiva, defendida em 2007 no Programa de Pós-Graduação 
Interdisciplinar em Ciências Humanas da UFSC, e também o artigo, deste mesmo autor, 
intitulado: “Assumindo e escolhendo: projeto de conjugalidade, afirmação de uma identi-
dade” (2010). Saraiva analisa em seus trabalhos algumas concepções sobre conjugalidade e 
casamento de homens que viveram durante parte de suas vidas um casamento heterossexual 
e que, após a separação de suas respectivas esposas, construíram vínculos afetivo-conjugais 
com outros homens.
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alidade e as relações homoafetivas. 
Se para alguns as formas de viver o erotismo eram marcadas por um atraves-

samento identitário mais bem definido e que delimitava uma heterossexualidade 
pública e uma homossexualidade privada ou oculta, para outros as experimenta-
ções do prazer não se encerravam nesses limites. Há alguns homens que de fato 
viveram e vivem uma bissexualidade, outros que puderam viver mais “livremente” 
a homossexualidade sem que isto se constituísse num grande problema. Dentre as 
narrativas ouvidas, aqueles sujeitos que puderam sair de um contexto familiar e 
procuraram outros lugares para viver conseguiram, em parte, driblar os efeitos de 
uma heterossexualidade compulsória. Estar distante da família e da cidade natal 
facilitou uma vivência não tão assujeitada a um complexo heteronormativo que 
poderia ter conduzido e determinado o curso de suas vidas. 

Marcel (65 anos), por exemplo, viveu um tempo nos EUA e em algumas ca-
pitais brasileiras. Já Rubens (mais de 50 anos10) saiu cedo da casa dos pais e ti-
nha uma profissão que lhe possibilitava viajar bastante, podendo, assim, conhecer 
outras culturas em grandes cidades ao redor do mundo. O fato de terem podido 
estabelecer contato com outras realidades, menos sujeitas às prescrições morais da 
família e/ou de uma comunidade mais conservadora, possibilitou uma subjetiva-
ção na qual os sujeitos entrevistados puderam conduzir o desejo e a vida de modo 
ético, numa relação refletida consigo mesmos que não se deixava capturar com-
pletamente pelos códigos morais e normativos dominantes. A homossexualidade, 
nesse caso, pôde ser vivida naquele contexto mais como uma prática de liberdade 
do que como uma forma marginal de vida. 

Ao ampliar universos de referência, desterritorializando territórios existen-
ciais, tais sujeitos puderam compor, em outros locais, um novo campo de possíveis 
(Guattari, 1992), que se efetuava a partir de uma subjetivação que questionava e 
resistia a uma ordem discursiva heteronormativa que se colocava de modo muito 
mais cerceador. Didier Eribon (2008) analisa essa busca de muitos homossexuais 
por locais/cidades mais clementes, onde se possa viver de forma menos vigiada 
e controlada. O que este autor chama de “fuga para a cidade” seria quase uma 
“estratégia de sobrevivência” de muitas pessoas que não poderiam encontrar vidas 
possíveis num território marcado pela norma, pela injúria e pela violência. 

Considerando que, entre as décadas de 1960 e 1970, Florianópolis ainda era 
uma cidade bem menor e sem o atual apelo mais cosmopolita e turístico, é fácil 
pensar que as experiências da homossexualidade naquele tempo eram mais invi-
sibilizadas. Córdova (2010), ao ouvir as narrativas de homossexuais de diferen-

10 Rubens negou-se a falar sua idade, apenas apontou que tinha mais de 50 anos.
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tes gerações em Florianópolis, destaca que os mais velhos sofreram mais com as 
questões das proibições, dos interditos e com a dificuldade de encontrar espaços 
de (homo)sociabilidade. Refletindo sobre as cartografias de sociabilidades homos-
sexuais na cidade, o autor (:258) pôde perceber “o silenciamento da questão ho-
mossexual, que pesava mais sobre os sujeitos da primeira geração de entrevistados, 
nascidos na década de 1940 e 1950”. No entanto, apesar da invisibilidade, as 
territorialidades se estabeleciam, sempre deslizando por diferentes espacialidades 
como formas de resistências e de construções de lugares de lazer e convivência na 
cidade (Córdova, 2010). 

Alguns de nossos informantes também contaram sobre as possibilidades de 
sociabilidade durante suas juventudes. Marcel (63 anos), nascido em Florianópolis, 
relatou não frequentar bares e espaços especificamente GLS, bem pouco comuns 
na época de sua juventude, porém participava dos chamados “bailes da socieda-
de”, nos quais os encontros homoeróticos podiam acontecer num jogo de interdi-
tos, de forma discreta e menos direta. Olhares sutis aproximavam os corpos, numa 
linguagem enunciada por outros códigos:

Tinha uns locais que a gente ia em bailes da sociedade, em locais onde 
tinha. Porque as pessoas sempre se escondem atrás da cortina, mas as cor-
tinas sempre são transparentes. Então, sempre aparecia um olhar estranho. 
E num período tu não identifica direito as pessoas, a tua sexualidade, a 
intenção da sexualidade. Mas depois de descoberto, o teu olho, numa pro-
víncia, numa comunidade que aparenta ser totalmente ausente da homos-
sexualidade ou da intenção da sua homossexualidade, acaba aparecendo, 
com o tempo tu vai… Eu acho que eram outros códigos. Porque eu acho 
que as proibições criam sempre códigos […]. Era um processo mais velado. 
Acho que esse velamento era muito mais intenso do que hoje. Mas essas 
coisas acontecem até hoje de acordo com o tamanho da cidade. Eu acho 
que a possibilidade do agrupamento, a confusão da identidade, ou a perda 
da identidade, quando tu “impermeia” um grupo maior, onde tu desapa-
rece mais ainda no meio da multidão, tu te achas mais (Marcel, 63 anos).

Essas outras formas de sociabilidades, marcadas por um desejo que pode per-
correr territórios aparentemente heterossexualizados, mostram um jogo inventado 
que permite uma maneira de se conduzir driblando algumas prescrições sociais. 
Há nisso um estilo de prazer, anunciado pela interdição e que excita pela proibi-
ção. Para Eribon (2008), as gerações de gays que viveram mais ou menos na dé-
cada de 1970, antes das chamadas “liberações sexuais”, estabeleciam um segredo 
compartilhado entre os “iguais”. Segundo este autor, o sentimento de orgulho e de 
liberdade conquistada e mantida como um segredo partilhado entre vários talvez 
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não seja encontrado como uma prática comum entre alguns gays mais novos. É 
como se a liberdade e o orgulho à luz do dia, comuns às gerações atuais, pareces-
sem fáceis demais, um pouco insossos, uma vez que perderam o sabor do jogo com 
o interdito (Eribon, 2008:68). Marcel, por exemplo, apesar de frequentar o bar 
onde a pesquisa foi realizada, demonstra certo descontentamento com os modos 
com que as pessoas se portam no local, como se a assunção explícita e coletiva da 
homossexualidade dos frequentadores fosse um aspecto negativo da sociabilidade:

Pra mim é uma questão meio complicada, porque às vezes, em lugares que 
não são específicos, aflora mais a sexualidade do que em lugares que são 
específicos. Eu gosto de ir pra conversar, pra liberação da conversa. Ali [no 
bar] não tem, tu não precisa levar uma identidade, a identidade é exposta. 
Então isso acaba, tu falando com todo mundo sem ter que mostrar tua 
identidade, mas tem lugares que tu vai, que não tem identidade, mas as 
pessoas circulam de uma forma… o olhar, essa magia, acho que… é um 
encantamento maior. É como numa sala de aula e tu tá pra aprender aquilo 
ali. É mais fácil, mas é uma prisão muito chata, porque todo mundo tá na 
mesma direção (Marcel, 63 anos).

Estes pontos mostram que as formas de expressão do erótico e dos jogos de se-
dução são também marcadas por um contexto histórico, por diferenças geracionais 
e por relações distintas que podem se estabelecer com códigos de comportamento. 

Em relação ao como ou o que é ser homossexual, as narrativas ouvidas suge-
riram que o desejo não é necessariamente algo fixado à identidade, mas algo que 
irrompe entre os corpos, algo que “acontece” na vida:

As atrações físicas… tu te envolvia com meninas, que era gostoso e tal, e 
aparecem os meninos […] Então, essas coisas do erotismo, elas acontecem, 
não tem uma regra específica (Marcel, 63 anos).

Eu não sei, eu acho que, na minha cabeça, eu sou um hetero que gosta de 
meninos. Eu acho que eu sou um cara que fui casado 26 anos, tenho quatro 
filhos, já tenho netos, então, eu acho que eu sou um homem que gosta de 
homem. Eu acho que é o prazer que a gente sente, acho que é uma coisa que 
acontece… (Francisco, 50 anos).

Parece-nos que esta perspectiva de que o prazer seja “algo que acontece” 
indica que esses sujeitos não estão tão imersos numa associação direta entre iden-
tidade gay e prazer homoerótico. A linearidade identitária homo/heteronormativa 
não deixa entrever a possibilidade de que, mesmo se considerando homossexual, 
seja possível deslizar entre outras formas de prazer. O fato de esses sujeitos mais 
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velhos terem vivido relações heterossexuais (mesmo que por efeito de uma hete-
rossexualidade compulsória) fez com que eles pudessem vivenciar o desejo como 
um acontecimento. Ao darem passagem a um desejo homoerótico, encontraram-
-se com novos prazeres e conseguiram criar um modo de vida mais próximo da-
quilo que desejavam. 

Essas posições também apontam, no entanto, para uma relação ambígua (de 
linearidade e ruptura) com o sistema sexo-gênero-desejo. Se é possível vivenciar 
um desejo dissidente, a flexibilização das expressões de gênero não são tão bem 
vindas. Muitos homens ouvidos insistiram no discurso de que gays não precisam 
ser afeminados, viam com maus olhos a atual juventude que não se comporta de 
forma “discreta”, e expressavam alguma aversão às feminilizações de outros ho-
mens homossexuais e/ou das travestis. 

A partir de algumas conversas informais no bar onde parte da pesquisa foi 
conduzida, deparamo-nos com a perpetuação de alguns enunciados que reiteram 
lógicas rígidas e normativas. Um dos nossos interlocutores, por exemplo, de apro-
ximadamente 60 anos, disse que gostava de frequentar o espaço porque “ali não 
entravam travestis”. Outro relatou que gostava dali porque “iam pessoas mais 
discretas” (fazendo alusão aos gays não afeminados), não dava “bicha pintosa”. 
O próprio dono do bar informou que um dos diferenciais do local é que ali ele 
não deixa entrar travestis, as quais, segundo ele, “sempre arrumam confusão” e 
são “perigosas”. Outro interlocutor, de 60 anos, disse que vai ao bar porque lá se 
sente à vontade, diferentemente de outras boates ou bares de apelo mais dirigido 
aos jovens. Salientou, no entanto, que achava “ridículo” uma pessoa na idade dele 
no meio de outras pessoas mais novas, verbalizando certa prerrogativa de que os 
velhos não podem circular nos mesmos espaços que o jovem, e que eles devem estar 
alocados numa região separada do restante da sociedade. Seu companheiro, que 
tinha na época mais ou menos 20 anos de idade, afirmou que também não gosta 
dessas boates porque “lá dá muito viado”, frase que nos soou pejorativa. 

Parece haver algumas tentativas de se distanciar de uma forma identitária de 
homossexualidade que ameaça a condição de homem, do gênero “viril”, cuja re-
presentação não pode ser perturbada em sua suposta coerência. Trata-se daquela 
velha assertiva, “sou gay, mas sou homem”, ou uma variável daquele binarismo do 
homossexual passivo (a bicha, afetada) versus o ativo (o macho). O desejo homoe-
rótico pode ganhar visibilidade, conquanto o gênero permaneça claramente fixado 
numa masculinidade dita “legítima”. 

Estas narrativas indicam várias contradições nos discursos de nossos inter-
locutores, o que nos parece esperado, pois dificilmente conseguimos escapar to-
talmente dos enunciados normativos que nos assujeitam e nos constituem como 
sujeitos. Apesar de testemunharmos movimentos de contestações das normas que 
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possibilitavam outros modos de experimentação do corpo, do prazer e da sexua-
lidade, também reconhecemos que uma transgressão absoluta pressuposta como 
inerente a esses sujeitos seria uma “romantização” do campo social, como também 
observou Fernando Pocahy (2012b) em suas cartografias sobre as experimentações 
de homens idosos em práticas homo/eróticas. Não há uma reserva de transgressão 
situada no interior de uma multidão, como nos mostra Beatriz Preciado (2004), 
mas sim movimentos micropolíticos que podem potencialmente, e de forma fu-
gidia e provisória, contestar as homo e as heteronormatividades como regimes 
discursivos, e também os jogos das aparências no campo das representações bio-
políticas contemporâneas (Pocahy, 2011; 2012b)

Uma das marcas mais evidentes da experiência do envelhecimento são as mu-
danças do corpo e as implicações dessas transformações nas relações sociais. Em 
um contexto em que a juventude entre os homossexuais é um bem que legitima 
positivamente a experiência da homossexualidade e em que a velhice é eminen-
temente heterossexualizada, o corpo nos parece ser um elemento crucial para se 
pensarem as produções de si em face desses imperativos. A seguir, pontuaremos 
algumas de nossas reflexões a este respeito. 

Corpo, envelhecimento e produção de si 

O corpo, de acordo com os referenciais que temos trabalhado, evidencia-se 
como uma materialidade contingente, um efeito discursivo e um produtor e regula-
dor de inteligibilidades e legitimidades culturais. Como matéria plástica, maleável, 
portador de múltiplas significações e caminho para infinitas afecções, o corpo 
pode se agenciar de diversas formas: em relações de sujeição e controle, ou em 
relações de resistência e de potência ética, estética e política. Tendo isto em vista, 
não podemos crer que um corpo socialmente significado como indesejável ou deca-
dente, como o corpo velho e, mais ainda, do velho homossexual, esteja fatalmente 
destinado a essas significações totalizantes. 

A macropolítica que produz enunciações que desinvestem o corpo velho de 
potencialidades (eróticas, sociais etc.) é confrontada por agenciamentos micropo-
líticos que inventam corporeidades inusitadas e encontros que escapam aos mode-
lamentos capitalísticos e às ordens discursivas que nos assujeitam. Nesse sentido, 
diante do que pode um corpo, foi possível perceber, a partir das narrativas de 
alguns sujeitos, o modo como a corporeidade surge como um ponto de problema-
tização de si mesmo. Pensar o corpo como inerente às experiências e às produções 
de si e como ponto de subjetivação é essencial nesse nosso contexto histórico, no 
qual a aparência virou essência, no qual
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sou o que aparento, e estou, portanto, exposto ao olhar do outro sem lugar 
para me esconder, me refugiar; estou totalmente à mercê do outro, já que o 
que existe (o corpo que é também o self) está à mostra. Somos vulneráveis 
ao olhar do outro, mas ao mesmo tempo precisamos de seu olhar, precisa-
mos ser percebidos, senão não existimos (Ortega, 2008:43-44).

Assim, contemporaneamente, o corpo é enunciado como uma ficção política 
que funciona como um definidor do ser, configurando, de forma normativa, sua 
suposta substancialidade. Apostando nas ideias de que o ser é processual, polifôni-
co, contraditório (Guattari, 1992) e que o corpo pode performatizar uma multipli-
cidade de movimentos, estéticas e ações (Butler, 2003; 2002a), procuramos desta-
car nas narrativas ouvidas aquilo que parece destoar de uma ordem discursiva que 
totaliza os modos de viver a velhice e os modos de vida homossexuais hegemôni-
cos. Isto não significa que os aspectos “negativos” da velhice não surjam nas falas 
dos interlocutores, mas é possível perceber que tais aspectos não constituem uma 
sentença de morte para as possibilidades de experimentações eróticas, afetivas e 
sexuais. As técnicas de produção da (homo)sexualidade e dos prazeres encontram 
na velhice outras vias de expressão, não menos intensas e desejantes. 

É evidente que com o envelhecimento o corpo muda e que essa mudança 
traz algumas consequências nas formas de se relacionar consigo mesmo e com os 
outros. A velhice não parece ser algo desejável para ninguém, apesar de alguns 
considerarem aspectos positivos nesse processo. Pablo (65 anos) fala um pouco 
sobre esse sentimento:

Velhice não é bom pra ninguém! Eu não acredito que velhice seja bom 
pra ninguém. Até porque a gente nunca quer ser velho. Tem muitos que 
querem ser velho, dizem que é bom ser velho, mas a velhice não é bom pra 
ninguém, porque é complicado tudo, né? Existe muito preconceito contra 
a idade, você é sempre marginalizado. E eu me sinto mais ainda, né? Pelas 
duas coisas […] É difícil… é difícil ter ereção, é difícil ter tesão. É muito 
complicado. Mas, por outro lado, a gente pensa que… Eu acho que hoje 
em dia existem mais pessoas que me dizem que eu sou mais bonito do que 
antigamente, entendeu? Não sei se é por causa da barba. Existe assim, né? 
Jovens que gostam de caras de mais idade. Existe esse tipo de jovem. Esse 
problema, em qualquer aspecto da vida humana, mas esse problema de 
querer aproveitar, do homossexual principalmente, é que tolhe um pouco. 
Fica velho, os jovens têm aquele negócio de querer tirar proveito, entendeu? 
Não tá contigo porque o cara é gostoso, porque tu és tesudo. […] Tem uns 
que até gostam, muita gente [referindo-se aos jovens]. Muito, muito, eu 
tenho certeza absoluta que isso existe! Mas existe muita malandragem. Pro 
idoso, existe mais! Pra pessoa mais velha! Eu acho que existe mais malan-
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dragem, entendeu? Porque você entra na sala de bate-papo, a primeira coisa 
que vem… O homossexual mais velho… Por outro lado, a gente tem mais 
liberdade, a gente sabe o que quer, a gente tá mais estabilizado na cabeça 
e nos pensamentos. Mas é bem complicada a questão do homossexualismo 
do mais idoso. Até porque eles perdem espaço, nós não temos espaço. Exis-
te um ou dois espaços conquistados pelos homossexuais da terceira idade. 
Aqui só tem o bar [diz o nome do bar onde foi realizada a pesquisa]. Mas 
é difícil, é complicado, a gente tem que viver da melhor maneira possível. 
A gente não tem como escapar desse objetivo de vida, porque eu acho que 
nosso grande objetivo é a gente ser feliz, e… o que passou, passou, e o que 
vem a gente é que faz. 

Pablo, portanto, demonstra que a experiência de envelhecimento em relação à 
homossexualidade pode ser problemática devido à depreciação que os velhos so-
frem, mas, por outro lado, reconhece que possui mais possibilidades de estabelecer 
contatos com outras pessoas do que antigamente. Sua fala aponta aquela questão 
discutida anteriormente: a marginalidade que alguns gays velhos possivelmente 
vivenciaram durante grande parte de suas vidas. 

Outro fantasma que paira sobre a velhice (e reforça o fantasma de abjeção), tanto 
entre homossexuais como entre heterossexuais, é a solidão. Por mais que o medo de 
ficar sozinho na velhice independa da orientação sexual das pessoas, há o mito, certa-
mente heteronormativo, de que os gays serão velhos solitários, pois não constituíram 
famílias e já não poderiam mais frequentar os espaços da cena gay. Tais assertivas 
mostram-se parcialmente equivocadas, pois tais mitos parecem se basear numa uni-
dade entre a “população” de gays velhos. Não se considera, por exemplo, que muitos 
chegaram a casar e tiveram filhos que ainda estão presentes em suas vidas. Outros 
simplesmente não casaram, porém devemos levar em conta que casamento e filhos só 
podem ser considerados como prerrogativas únicas de felicidade segundo uma razão 
de Estado balizada pelo biopoder e/ou por preceitos morais religiosos. 

É preciso considerar que outros modos de vida são possíveis para além da-
queles contornos heteronormativos. A ideia do gay velho solitário não leva em 
consideração também a possibilidade de se criarem outras formas de viver o com-
panheirismo, seja por meio de redes de amizade, seja pela experimentação da se-
xualidade e da homoafetividade, que não necessariamente toma a genitalidade, o 
desempenho sexual e o orgasmo como indicativos de qualidade e de prazer.11 

Se a homossexualidade muitas vezes está associada à jovialidade e à exaltação 
de um corpo sempre belo e modelado, ou seja, marcado por uma homonormati-

11 Para uma importante discussão sobre modos de vida gay e amizade, conferir o texto de Crís-
tian Paiva (2008).
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vidade, que lugar ocuparia, então, o corpo do velho gay? As posições de sujeito 
possíveis a partir dessas normas podem tanto conformar e produzir uma corpo-
reidade assujeitada (porém aceitável e tolerada entre alguns grupos), como pode 
colocar o sujeito numa posição de confronto com este tipo de imperativo estético. 
O corpo, desse modo, mesmo desinvestido de atributos considerados sedutores, 
pode experienciar uma eroticidade que se efetua a partir de outros sentidos. Um 
dos interlocutores falou algo a respeito dessa rejeição a uma estética dominante e 
como se posiciona diante de tal questão:

É complicado, porque aquilo que tu carrega te pertence. Então, tu carrega teu 
corpo… porque na realidade a gente é julgado. A gente é oco. A gente nunca 
sabe o que a gente carrega. Acho que na juventude também. Tu perguntas: “o 
que tu carrega da juventude? O que tu carrega com teu corpo?”. É meio com-
plicado pra ti responder: “Ah, meu corpinho tá bonitinho…”. Ou na velhice: 
“Ah, meu corpo tá estragadinho”. Acho que essas coisas… tu acaba carregan-
do tua trouxa, que tem que carregar e que não pode pesar muito. Claro que 
acho que uma pessoa totalmente presa à vaidade, ela tem uma vaidade exces-
siva […] Então eu não tenho grandes problemas em relação a isso […] Eu acho 
que o problema da vida mesmo é o preconceito. Quando a sociedade dirige 
essas divisões humanas, claro que fisicamente isso aparece, uma árvore velha 
e uma árvore jovem são distintas, mas essa questão humana do preconceito 
é que é o grande problema. O sofrimento tá aí, o cristianismo… Os precon-
ceitos entre a juventude e a velhice criam uma dinâmica, uma briga mesmo, 
uma guerra. Mas isso é o que vai te matar também. Eu acho que se tu confia 
demais na tua juventude, tu vai te matar na velhice. […] E acho também que, 
como a velhice, é uma questão do preconceito […] Eu acho que isso cria um 
sistema meio de dor, tanto pro velho como pro novo, porque não se reconhe-
cem mesmo. Mas isso é uma questão de sistema de pensamento. Eu acho que 
deviam mudar essas questões do preconceito. Acho que os preconceitos são as 
coisas mais pesadas que se carrega, é a mala mais pesada do ser humano, é a 
mala do preconceito (Marcel, 63 anos).

Em oposição a esta fala, Rubens (mais de 50 anos) expressou uma posição 
bastante diferente da de Marcel. Rubens manteve durante toda a sua vida um es-
tilo “saudável”, sempre cuidando da aparência, indo à academia, tendo inclusive 
participado de ensaios fotográficos quando jovem. Durante as conversas, sentia 
melancolia em função de um corpo que mudou, uma tentativa de o tempo todo 
afirmar que um dia possuiu um corpo belo. Mesmo o entrevistador considerando 
e expressando que ele ainda possui um corpo bonito, as rememorações de um pas-
sado ideal atravessavam o tempo todo sua fala. Ao conversar com ele, ficou a im-
pressão de um sujeito que traz as marcas do envelhecimento, muito assujeitado aos 
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imperativos de beleza e de juventude. Porém, apesar de o corpo, neste caso, parecer 
ser tomado como um elemento central, ainda é possível vislumbrar a possibilidade 
de flexibilização de alguns valores:

o corpo, quando você envelhece, lógico, os ossos vão ficando mais fracos, 
vai deixando de fazer certos exercícios, certas coisas que você fazia quando 
era mais jovem […] O que eu sinto é que você envelhece, quer queira, quer 
não, teu corpo envelhece também. Ninguém até hoje descobriu a fonte da 
juventude. Mas eu me curto, me cuido […] O corpo, vai chegando um tem-
po em que ele vai mudando. Mas eu nunca vou perder a esperança de achar 
uma pessoa, mesmo envelhecendo, uma pessoa que me complete, como eu 
já achei na minha vida, mais novo ou mais velho, eu nunca perco a espe-
rança (Rubens, mais de 50 anos).

Dos prazeres entre as gerações

Outro ponto que gostaríamos de destacar é a erotização possível no encontro 
entre homens mais velhos e mais jovens. Se os corpos envelhecem e as aparências 
mudam, isto não implica uma dessexualização dos mesmos. Apesar de em muitos 
contextos os gays velhos serem considerados não desejáveis e deserotizados, como 
apontam Simões (2004), Motta (2009), Paiva (2009a), parece haver uma estilística 
que aproxima pessoas de gerações diferentes. Nesse sentido, o gay velho constrói 
caminhos para se relacionar com pessoas mais jovens num encontro marcado por 
negociações de valores, de prazeres e de códigos geracionais diferentes.12 

Em uma conversa informal estabelecida entre um dos pesquisadores e um ho-
mem de 60 anos, este homem afirmou estar atualmente redescobrindo formas de se 
relacionar afetivamente com o companheiro mais novo, com quem está junto há um 
ano. Demonstrou contentamento ao salientar que um homem da sua idade também 
pode ser desejado por outro mais jovem. Ele e o parceiro pareciam ter uma relação 
afetuosa, de cuidado recíproco e, ao mesmo tempo, apaixonada. Ressaltou que é 
muito comum, pelo menos naquele local, que homens mais velhos se relacionem 
com homens mais novos. De fato, durante as vezes em que o pesquisador esteve no 
bar, ele pôde conhecer alguns jovens que só tinham interesse por homens mais ve-

12 Em nossa pesquisa problematizamos os encontros não mediados pelo dinheiro entre homens 
mais velhos e jovens. Para uma discussão mais aprofundada sobre o “amor romântico expli-
citamente tarifado” e as relações entre homens idosos e jovens garotos de programa, conferir 
artigo de Fernando Pocahy (2012b).
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lhos. Além disso, aquele seria um território onde esses casais se sentiam bem, talvez 
porque a categorização a partir da faixa etária lá não faça muito sentido. 

Essas relações intergeracionais podem encontrar certa fetichização em alguns 
contextos, o que facilita um desejo de aproximação entre pessoas de idades dife-
rentes. É comum, de certo modo, encontrar em sites, revistas para o público gay e 
em alguns locais, como o bar frequentado, termos como daddie ou paizão e tiozão 
(referindo-se aos gays mais velhos) e twink, teens, gurizão, universitário (aludindo 
aos mais novos), indicando uma erotização nessa relação. 

Um dos interlocutores falou sobre a facilidade que ele tem para se relacionar 
com os mais jovens: “tem muito jovem, muito garoto que se atrai… Eu larguei de 
um relacionamento de três anos, fiquei dois meses e já arrumei um de 26. Então… 
e eu digo que se me largar eu vou arrumar um de 25. Posso arrumar outro! Não, 
é brincadeira!” (Francisco, 50 anos).

Alguns homens entrevistados pontuaram certos fatores que eles consideram 
importantes na atração de homens mais jovens pelos mais velhos, como: segurança 
e estabilidade financeira e afetiva; os mais velhos demonstrariam maior cuidado, 
carinho e afeto; mais experiência; o fato de esse tipo de relação “estar na moda” 
etc. Por outro lado, também afirmaram que pode acontecer de alguns jovens se en-
volverem com os mais velhos por interesse financeiro, como uma troca de favores: 
o velho teria a companhia afetivo-sexual do jovem e o jovem receberia benefícios 
materiais do mais velho. Rubens exemplifica essas situações:

Os novos desprezam o gay mais velho, entendeu? Se bem que agora tá na 
moda aqui, né? De ter somente naquele bar onde a gente se conheceu de as 
pessoas mais novas procurarem relacionamento com pessoas mais velhas. Se 
me perguntar, eu vou dizer por quê. Porque dá mais segurança pra pessoa 
com quem tem mais experiência… por n fatores. Existem casos de pessoas 
mais novas realmente se sentirem mais seguras com as pessoas de mais ida-
de, porque sabem que a pessoa mais idosa já sabe o que quer, já está estabili-
zado na vida. Se ele vai tá com aquela pessoa, aquela pessoa vai dar carinho, 
vai dar afeto, vai oferecer um monte de coisa que talvez a pessoa não tenha. 
Não te digo assim… existe o fato também de pessoas mais novas se apro-
ximarem de pessoas mais velhas por interesse, simplesmente por interesse 
financeiro. Se aproveitar porque o cara paga tudo, banca tudo, o que não 
é o meu caso, porque eu não dou mole também (Rubens, mais de 50 anos).

As trocas com outras gerações indicam que o gay velho pode ser, em alguns 
contextos, sexualizado e erotizado sem que isto seja algo caricato ou pejorativo, 
como acontece em algumas representações do velho que tenta expressar sua (homo)
sexualidade. Tais ofensas podem ser ouvidas em termos como “a bicha velha”, “ve-
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lho tarado”, “velho perverso”, “velho safado”, entre outras categorias extremamente 
depreciativas que destituem do sujeito com mais idade o direito ao prazer e ao desejo.

Os pontos discutidos até aqui, a saber, corpo, erotismo, identidade, desejo e 
prazer, parecem-nos questões importantes na experiência do homoerotismo na ve-
lhice. Tais questões proporcionam problematizações de si mesmo e vão conferindo 
certos contornos à matéria corporal que é interpelada por esses elementos. Num 
jogo de reiterações discursivas e resistências às lógicas de assujeitamento, o envelhe-
cimento vai se constituindo como um performativo, nomeando e interpelando os 
sujeitos que vão aos poucos ressignificando o próprio corpo e suas subjetividades. 

“Sou velho porque dizem”: a velhice como performativo

Por mais que tenhamos encontrado uma imagem mais ou menos 
convincente, mais ou menos satisfatória de nós mesmos, temos que 

viver essa velhice que somos incapazes de realizar. E, em primeiro lugar, 
vivemo-la no nosso corpo. Não é ele que vai revelá-la; mas uma vez que 

sabemos que a velhice o habita, o corpo nos inquieta. 
(Simone de Beauvoir, 1990:369)

“Os velhos são sempre os outros”, já dizia Simone de Beauvoir (1990) ao sa-
lientar a dificuldade que temos de nos confrontar com a materialidade de um corpo 
que muda ao mesmo tempo em que mantemos um sentimento de nós mesmos que se 
conserva “jovem”. Para Britto da Motta (2002), o sentimento de velhice só é possível 
a partir de um campo relacional: um outro diz quem eu sou e é em comparação a esse 
outro que se estabelece a diferença que me constitui a partir de uma enunciação que 
me interpela. Beauvoir afirmava que a “velhice nos habita”, assertiva que se asseme-
lha muito à proposição de Butler (2002b), que anuncia que os discursos habitam os 
corpos. Discursos e regimes de verdade vão delineando de maneira performativa os 
corpos ditos velhos. Nestas perspectivas, não se trata de conceber a velhice como uma 
realidade que existe previamente à sua significação, mas sim de considerá-la como 
efeito de atos de linguagem que nomeiam e produzem uma materialidade. 

As narrativas de alguns homens mostram bem como esses processos perfor-
mativos se atualizam:

gosto muito de dançar, de sair, conversar, de me divertir. Não me sinto 
velho, mas sei que estou envelhecendo. Eu até frequento locais com pessoas 
mais jovens, mas tenho achado muito chato. As pessoas ficam só dançando, 
só se interessam pelo corpo, nem olham pra sua cara. As barbies principal-
mente. Para essas pessoas você nem existe, eles só te reconhecem se você 
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for um semelhante, se for forte, tiver aquele tipo de corpo. Senão, você não 
consegue nem trocar uma ideia. Aí até vou, porque gosto da música, mas 
não me sinto muito à vontade por isso. Em lugares como aqui [fazendo 
alusão ao bar] já é diferente. As pessoas não tão ligando muito pras essas 
coisas, mas mais pra se divertir (Eduardo, 59 anos).

[…] eu percebo que o envelhecimento… quer dizer, a gente não imagina. 
Acha que sempre tem 25 anos. Porque a gente tem filhos, cuida dos filhos, 
cuida da esposa, cuida de um filho, do outro, do outro. Tinha quatro, né? 
Então não é fácil. Então, quando a gente percebe que vai envelhecendo, 
então no meu caso, é quando a gente encontra um amigo mais ou menos da 
mesma idade e olha o filho dele. “Ah, vou ser vô, meu filho já casou”. Eu: 
“Ah, mas seu filho, aquele pequeninho, já tem filhos?”. Pô, mas o filho dele 
é da idade do meu, o mais velho tem 29 anos e o mais novo tem 26. Daí que 
a gente pensa: “pô, como o tempo passa”. Daí aquela menina que tem 7, 8 
anos e não se vê mais. Depois casa, com filho no braço: “Ah, o senhor não 
lembra de mim? Eu sou fulana tal, filha de tal”. Eu: “Gente!! Eu sou obriga-
do a ficar velho!!”. Eu sempre digo isso. Sou obrigado, porque… E a gente 
olha e pensa “tô velho!”. Daí a gente vê, percebe o tempo. E claro, a gente 
tem menos disposição pra tudo. Eu não faço nada, academia eu comecei, 
fiz quatro meses e desisti. Porque eu me sinto um passarinho na gaiola. Eu 
gosto mesmo de sair, passear no mato, de cachoeira, aí tudo bem. Mas não 
tem tempo pra isso. Sempre tem função aqui. Mas eu gosto mesmo é de 
sair. E sei lá, a gente tem que ir aprendendo com o envelhecimento. Saber 
envelhecer (Francisco, 50 anos).

Estas falas apontam para a produção de um sujeito velho que não se reco-
nhece como tal. A linguagem, nesse sentido, não é suficiente para dizer sobre si 
mesmo, mas acaba produzindo um efeito, certamente performativo, que constitui 
o sujeito nomeado e interpelado. A partir dessa interpelação reiterativa, a velhice 
passa a habitar os corpos de form cada vez mais preeminente, de modo que a sua 
expressão e a sua forma tornam-se significações culturalmente compartilhadas e 
experienciadas. O corpo significado como velho não mimetiza a linguagem que o 
nomeia, mas performatiza, produz e constitui uma velhice. A frase de Francisco 
“Eu sou obrigado a ficar velho!” parece apontar uma norma discursiva, a partir da 
qual se o sujeito não se reconhecer como velho, ele não poderá ser pensado como 
tal, como se não houvesse outra saída a não ser se considerar como pertencente a 
essa categoria, a essa identidade. Esse reconhecimento provavelmente traz implíci-
tos os ideais regulatórios que qualificam o que é ser velho. A velhice como perfor-
mativo, portanto, cria campos de inteligibilidade para a matéria que é significada 
a partir de um marcador etário. 

Habitar a velhice ou ser habitado por ela parece ser uma experiência que im-
põe uma alteridade com a qual o sujeito é confrontado o tempo todo. Mas pode ser 
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produtivo estar nesse limite e ser afrontado pela diferença, no sentido de que uma 
potência de vida pode ser conduzida numa perspectiva ética. A posição de um dos 
interlocutores da pesquisa reflete essa possibilidade:

… o envelhecimento… Eu falava pra um amigo que é médico que os senti-
dos nos distraem. Então eu acho que a gente não precisa de muita coisa, a 
não ser exercitar os sentidos. Então acho que esses sentidos na vida vão te 
distraindo de tal forma que tu não percebe a colocação de velhice na reali-
dade […] É uma coisa pesada, porque as pessoas são discriminadas, claro 
que o processo da diferença da juventude pra velhice é grande, é uma troca. 
Acho que quando jovem tu ilustra o mundo que tu quer e, quando velho, 
tu começa a tirar a ilustração vaga… te distrai também com isso… Então 
acho que é uma diferença […] Eu acho que esses sonhos valem muito, essas 
fantasias da juventude, da descoberta. Depois tu fica velho, essa fantasia 
é uma coisa necessária, mas também desnecessária. Aí tu não sabes se tu 
suporta mais esse necessário desnecessário, ou se tu muda […] Tem o códi-
go do envelhecimento da juventude, a representação do ouro, do brilho, é 
uma plasticidade representativa, claro, uma estampa. Quando tu chegas a 
essa coisa perdida da juventude, essa vontade maluca de querer pegar uma 
verdade, uma posição. Uma diferença de uma criatura mais velha é que a 
ansiedade já não é tão grande. As verdades já são mais… não são tão ver-
dade quanto antes (Marcel, 63 anos).

Para Marcel, sua vida não parece ser guiada por identidades, prisões da lin-
guagem. Sua reflexividade parece não se deixar capturar por estados rígidos de 
existência. Velhice e homossexualidade são construídas por elementos discursivos 
que parecem, neste caso, não ter muito sentido. Durante toda a sua fala, Marcel 
afirma que esses contornos, aparentemente fixos, talvez não passassem de ideias 
que “aprisionam o pensamento”. Prisões que a todo custo precisam ser evitadas. 
A performatividade, nesse sentido, pode ser expressa também como um modo de 
subversão política, no qual as identidades performatizadas contestam um regime 
sexopolítico (Preciado, 2004) que traça as fronteiras da abjeção, os limites das legi-
timidades. Quando estamos diante da possibilidade de uma performatividade que 
potencialmente alarga os campos das inteligibilidades, podemos, enfim, visualizar 
a dimensão de uma ética do envelhecimento.

Por uma ética do envelhecimento

Durante nossa pesquisa não consideramos que os velhos gays são, necessaria-
mente, a expressão de corpos abjetos, mas que eles estariam habitando uma fron-
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teira, um limite de um regime discursivo que estabelece, por um lado, um campo 
de legitimidade e de um simbólico inteligível e, por outro, uma zona de ininteligi-
bilidade, um exterior constitutivo que só pode ser concebido (e quando pode ser 
concebido) em suas margens e formando seus limites sutis (Butler, 2002a). Essa 
fronteira discursiva é estabelecida a partir de campos de forças (relações de poder) 
e de jogos de verdade (regras do saber) que estabelecem estratégias de exclusão 
e que criam, ao mesmo tempo, a ficção de uma substância metafísica do ser, ou 
seja, a ilusão de que o sujeito já estava lá antes mesmo de suas significações histó-
ricas, políticas e sociais. 

Ao dar visibilidade aos corpos que habitam essas fronteiras, é possível pro-
blematizá-los sem precisar recorrer aos pressupostos metafísicos que tomam sua 
materialidade como anterior ao signo e às suas significações e como um postulado 
prévio. Para Butler (2002a), pensar a matéria nestes termos não significa negá-la, 
como se a única “realidade” fossem os discursos, mas remetê-la a um campo polí-
tico que determina, através de diversos dispositivos, quais dessas matérias impor-
tam e têm valor. 

Desconstruir o conceito de matéria ou de corpo não é negar ou recusar 
ambos os termos. Significa continuar a usá-los, repeti-los, repeti-los sub-
versivamente, e deslocá-los dos contextos nos quais foram dispostos como 
instrumentos do poder opressor (Butler, 1998:26).

Ao “liberar” o corpo de uma ontologia metafísica, é possível fazer com que 
os corpos importem de outro modo, pois estaríamos considerando que as materia-
lidades podem existir para além de um campo normativo. Assim, os enunciados 
a partir dos quais é possível pensar os performativos (de gênero, de sexualidade, 
geracionais) dizem respeito aos efeitos dos dispositivos que fazem falar e ver alguns 
regimes de verdade e que respondem a alguma urgência histórica. As performati-
vidades, portanto, não estão remetidas a um ato consciente, deliberado, mas re-
sultam de ações reiterativas de dispositivos do poder e de agenciamentos coletivos 
de enunciação que vão disciplinando, normalizando, normatizando, controlando e 
organizando as materialidades. 

A idade, tal como o sexo e o gênero já bem problematizados por Butler (2002a), 
constitui-se em elemento regulador que modela a matéria corporal. Pensamos que 
considerar os marcadores etários e/ou a idade como dispositivos que organizam 
os corpos é considerar mais um regime que regula suas materialidades, como vem 
mostrando Fernando Pocahy em seus últimos trabalhos (2011, 2012a, 2012b). 
Nesse sentido, seguimos uma pista de Butler para apostar em uma problematiza-
ção que leve em conta a interseccionalidade idade, sexo e gênero:
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Se as projeções identificatórias estão reguladas pelas normas sociais e se 
essas normas se constroem como imperativos heterossexuais, logo poderia 
ser dito que a heterossexualidade normativa é parcialmente responsável 
pelo tipo de forma que modela a matéria corporal do sexo […] dado que a 
heterossexualidade normativa evidentemente não é o único regime regula-
dor que opera na produção dos contornos corporais ou na fixação dos li-
mites da inteligibilidade corporal, faz sentido perguntar que outros regimes 
de produção reguladora determinam os perfis da materialidade dos corpos 
(Butler, 2002a:41).

Esta perspectiva, que considera a idade, o sexo e o gênero como elementos regu-
ladores da matéria e dos corpos, permite compreender melhor porque a velhice entre 
homens homossexuais pode constituir uma fina fronteira entre a legitimidade e a ile-
gitimidade, entre corpos que importam e outros que não importam. Essa fronteira é 
estabelecida por produções discursivas que tomam a heterossexualidade e a juventude 
como ideais regulatórios que qualificam os corpos como (im)pensáveis, produzindo, 
desse modo, campos de abjeção e/ou de humanidade. Tais categorias de articulação 
possibilitam uma apreensão um pouco mais detalhada dos regimes de micro e macro-
poder aos quais os sujeitos contemporâneos estão remetidos. Não se trata apenas de 
“juntar” dimensões como “sexo” e “idade” como se fossem categorias estáveis e inde-
pendentes, mas sim de considerá-las como configurações relacionais e historicamente 
contingentes que podem nos dar pistas sobre os processos de diferenças e desigualda-
des nas múltiplas e difusas formas de relações de poder (Brah, 2006; Piscitelli, 2008).

Os corpos pensados em nossa pesquisa foram aqueles interpelados por pelo 
menos três marcadores que atribuem significações culturais: a idade, a sexuali-
dade e o gênero. Tais interpelações dizem “algo” sobre os sujeitos, na medida 
em que são expressões que instauram segmentaridades identitárias: jovem-velho, 
heterossexual-homossexual. Estas segmentaridades, além de instituírem um mode-
lo binário definidor dos sujeitos, estão também reforçadas por ideais biopolíticos 
(jovem ideal, velho ideal / heterossexual ideal, homossexual ideal). A produção dos 
corpos ideais é um dos efeitos do biopoder: não se trata mais de qualificar a velhice 
ou a homossexualidade como categorias abjetas, mas de fazer com que elas sejam 
normalizadas e funcionem de modo apropriado, útil, produtivo e dócil. 

Ao fixar os limites legítimos dessas categorias, excluem-se automaticamente 
aqueles que não correspondem aos contornos delineados pelas normas. Seria em 
meio a essa produção de corpos ideais que o gay velho apareceria como um su-
jeito num campo de tensão, uma vez que os ideais regulatórios da velhice estão 
ancorados na heterossexualidade e os da homossexualidade estão baseados no gay 
jovem e higienizado. A tensão dessa fronteira é reiterada a partir da relação direta 
que se estabelece entre corpo e uma suposta verdade do sujeito. Segundo Richard 
Miskolci (2006:682):
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O consenso contemporâneo sobre a relação direta entre corpo e identidade 
expõe uma sociedade fundada em uma ética individualista, competitiva e 
masculinizante. O corpo é visto cada vez mais como um instrumento para 
atingir modelos identitários que nada diferem de imposições sociais difun-
didas pelos mais diversos meios de convencimento: da educação à mídia. 
Os modelos de identidade são cada vez mais difíceis de atingir e exigem 
também altas quantias, além de incomensurável esforço físico-corporal e 
tempo. Disciplina é um dos valores mais cultuados e expõe o ethos ascético 
do culto contemporâneo ao corpo, um modo de vida impulsionado pelo 
desejo de integração aos valores constitutivos da cultura dominante.

Pensamos que o sujeito velho e homossexual caminha em uma região discur-
siva limítrofe: está entre a possibilidade de reinvenção de si mesmo (de escolher 
eticamente como se conduzir como sujeito moral) e o risco eminente de ser conside-
rado um ser abjeto, não desejável, menosprezado em nossa cultura heterossexista e 
que trata a velhice como algo a ser rejeitado. O sujeito velho homossexual, nessas 
perspectivas, parece, portanto, estar alocado em uma zona muito incômoda de 
tensão: entre os velhos heterossexuais ele não é “percebido” ou, quando muito, é 
integrado ou assimilado a uma rede de sociabilidade na qual se devem esconder as 
questões relativas ao homoerotismo e à homoafetividade;13 já entre os gays mais 
jovens é “evitado”, “rejeitado”, “inferiorizado”, “ridicularizado”. Parece-nos que 
entre os velhos heterossexuais e entre os gays mais jovens o velho homossexual é 
“impensável”, como se ele se constituísse no limite do terreno da inteligibilidade, a 
partir de uma ameaça de abjeção e de exclusão (Butler, 2002a)14. Nesse meio-ter-

13 O “esconder” a orientação sexual, no caso de pessoas mais velhas, está muitas vezes asso-
ciado a uma “volta ao armário”. Em pesquisa sobre o Contexto da Sexualidade na França, 
coordenada por Michel Bozon, em 2006, observa-se que entre os homens de mais de 60 anos 
predomina a opinião de que “a homossexualidade é uma sexualidade contra a natureza” 
(Bozon, 2009:165). Além disso, o número de homens que apresenta uma atitude intolerante 
em relação à homossexualidade é o dobro do de mulheres, o que, segundo Bozon, poderia sig-
nificar “o temor entre alguns homens de verem sua identidade masculina posta em questão”. 
Estes dados apontam que a homofobia parece ser um elemento marcante entre as pessoas 
mais velhas, o que reforçaria a ideia/estereótipo de que um homossexual velho teria maiores 
dificuldades de sociabilidade e de acesso a redes de apoio, pelo menos entre heterossexuais.

14 Uso o conceito de abjeção na perspectiva de Judith Butler (2002a), na qual o abjeto designa 
“aquelas zonas ‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do 
‘inabitável’ é necessário para que o domínio do sujeito seja circunscrito. Essa zona de ina-
bitabilidade constitui o limite definidor do domínio do sujeito; ela constitui aquele local de 
temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o domínio do sujeito circunscre-
verá sua própria reivindicação de direito à autonomia e à vida. Neste sentido, pois, o sujeito 
é constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma força que produz um exterior 
constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, ‘dentro’ do sujeito, 
como seu próprio e fundante repúdio”. 
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mo entre a ética e a sujeição, paira o que pensamos ser uma espécie de fantasma de 
abjeção, algo que assombra a possibilidade de uma existência digna de ser vivida. 

Com nossa pesquisa tentamos mostrar, no entanto, que habitar essa frontei-
ra discursiva que toma a utopia biopolítica dos corpos como prerrogativa e ideal 
regulatório não necessariamente constitui uma vida abjeta. Essa zona de tensão 
incita resistências e ativa modos de subjetivação que reinventam e alargam os cam-
pos de inteligibilidade. Olhar mais de perto para essas vidas, para esses corpos que 
exibem a velhice e, ao mesmo tempo, desejam, gozam, têm tesão e inventam ou-
tras formas de experimentar o homoerotismo e a homossexualidade (num sentido 
próximo daquele que Foucault um dia pensou) nos parece ser uma aposta política 
que desestabiliza as estratégias de homogeneização e de exclusão. A velhice e a 
homossexualidade, nesse sentido, podem ser pensadas a partir da diferença e da 
alteridade, e não a partir de critérios identitários totalizantes e excludentes. 

As narrativas ouvidas puderam apontar algumas formas de relação consigo 
mesmos que os sujeitos estabelecem a partir da experiência do envelhecimento. 
Suas falas podem, por vezes, estar remetidas a enunciados de sujeição, mas tam-
bém mostram outras formas possíveis de subjetivação de indivíduos interpelados 
pela velhice. Nesse sentido, ao ouvir algumas histórias dos interlocutores desta 
pesquisa, vislumbramos diferentes estilos de conduzir o envelhecimento e a homos-
sexualidade. As narrativas apontaram para uma possível ética do envelhecimento 
que corresponde às potências dos corpos. Segundo Silvana Tótora (2008:35), uma 
ética do envelhecimento

difere de uma concepção moral que codifica as condutas pelo dever (o que se 
deve ou não fazer para se ter uma velhice saudável, sem doença) e, mais, de 
um dever que emana de uma instância de representação que traça diretrizes 
programáticas e normas de caráter universal com a pretensão de tolher e 
controlar o inesperado ou experimentos prazerosos: ser velho é sempre es-
tar privado de algo. O prazer é colonizado por uma axiomática capitalista 
para uma parcela de idosos, a exemplo do lazer programado pela indústria 
do entretenimento e do turismo dirigida a consumidores segmentados. A 
indústria do consumo da boa forma, saudável, seleciona os pretendentes a 
uma velhice aceita. A ética, diferentemente, pressupõe a liberdade de cons-
trução do que se pode ou não fazer, segundo potências singulares. O que 
pode a velhice? Trata-se de uma questão ética ou de potência.

Não há uma velhice (tampouco uma “velhice gay”) à espera de alguém, mas 
posições de assujeitamento ou de resistência e subjetivação em face de uma ordem 
discursiva que pretende normalizar e regular as materialidades. Se não há a velhi-
ce, mas posições discursivas hegemônicas sobre o que é envelhecer, a velhice pode 
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ser experienciada a partir de uma ética, a partir de uma relação refletida consigo 
mesmo que coloque em prática outros modos de experimentação do erótico e outra 
relação com um corpo que pode desterritorializar os enunciados que o organizam.

Os horizontes do envelhecimento entre homossexuais são múltiplos, mas o 
que pretendemos mostrar neste texto é que o corpo não é uma superfície passiva, 
mas produtiva. O homoerotismo e a homossexualidade foram pensados aqui como 
possibilidades de potência na velhice, na qual a experiência de envelhecimento 
possa ser vivida como uma experiência estética e ética e não como mais um modo 
de assujeitamento. Se há um fantasma da abjeção que ronda as velhices entre ho-
mossexuais, há também modos de vida, estilísticas, estéticas e éticas que permitem 
fazer da vida algo possível e habitável. Vida como arte.

Recebido: 07/02/2013 
Aceito para publicação: 12/11/2013
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