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Resumo: Neste artigo, discutimos narrativas sobre as relações afetivo-sexuais de homens 
jovens vivendo com HIV/aids, com carga viral indetectável e possibilidade de não transmis-
sibilidade do HIV. Realizamos dez entrevistas semiestruturadas com homens que fazem sexo 
com homens, entre 18 e 30 anos, acompanhados em um SAE - Serviço de Assistência Es-
pecializada de Salvador-BA, em 2017. Nas narrativas em foco, a condição de indetectável 
aparece como uma mudança [bio]identitária importante, e sua manutenção como uma res-
ponsabilidade contínua consigo e com o outro. Apesar de avanços biomédicos e das novas 
possibilidades interativas abertas nesse cenário, os efeitos estigmatizantes do HIV persistem, 
sustentados pelos discursos de medo e culpa por uma possível transmissão do vírus. Uma 
noção de corpos perigosos, de risco, em detrimento dos avanços alcançados com os estudos 
que indicam que indetectável=intransmissível.

Palavras-chave: HIV/aids; carga viral indetectável; homens que fazem sexo com homens; 
sexualidade; práticas de cuidado 

“Creo que la química ya no fue la misma”: Relaciones afectivo-sexuales de 
hombres jóvenes que viven con VIH/sida y con carga viral indelectable. 

Resumen: En este artículo, discutimos narrativas sobre las relaciones afectivo-sexuales de 
hombres jóvenes que viven con VIH/sida, con carga viral indetectable y posibilidades de 
no transmisibilidad del VIH. Hicimos diez entrevistas semi-estructuradas con hombres que 
tienen sexo con hombres, entre 18 y 30 años, en seguimiento en el servicio especializado de 
salud, en Salvador de Bahía, 2017. En las narrativas en foco, la condición de indetectable 
expresa un cambio bio-identitario importante, y su mantenimiento una responsabilidad con-
tinua consigo y con el otro. A pesar de los avances biomédicos y de las nuevas posibilidades 
interactivas abiertas en ese escenario, los efectos estigmatizantes del VIH persisten, respal-
dados en discursos de miedo y culpa por la posible transmisión del virus. Una noción de 
cuerpos peligrosos y riesgosos, a pesar de los avances logrados en los estudios que afirman 
indetectable=intransmisible.

Palabras claves: VIH/SIDA; carga viral indetectable; hombres que tienen sexo con hombres; 
practicas de cuidado.

“The chemistry between us just became weird”: Affective-sexual relationships 
of young men living with HIV/AIDS and with undetectable viral load

Abstract: In this article, we discuss narratives on affective-sexual relationships of young 
men living with HIV/AIDS, with undetectable viral load and possibility of not transmit-
ting HIV. We conducted ten semi-structured interviews with men who have sex with men, 
aged between 18 and 30 years old, followed at a specialized health service in Salvador, Ba-
hia, Brazil, in 2017. In these narratives, the undetectable condition appears as an impor-
tant [bio]identity change, and its maintenance as an ongoing responsibility to themselves 
and others. Despite biomedical advances, the ‘undetectable equals Untransmittable’ (U= 
U) campaign and new interactive possibilities open up in this scenario, the stigma of HIV as 
well as a notion of dangerous/risky bodies persist, supported by discourses of fear and guilt 
for a possible virus transmission.  

Key-words: HIV/AIDS; undetectable viral load; men who have sex with men; sexuality; prac-
tices of care.
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“Eu acho que a química entrou em reprovação”

Relações afetivo-sexuais de homens jovens vivendo 
com HIV/aids e com carga viral indetectável 

Introdução

Neste artigo, propomos trazer algumas narrativas e discussões atuais sobre o 
viver com HIV (a sigla em inglês para Vírus da Imunodeficiência Humana) entre 
homens jovens que fazem sexo com homens (HJSH). Mais especificamente, busca-
mos colocar em pauta algumas mudanças no cenário da aids e suas repercussões 
para os relacionamentos afetivo-sexuais, considerando a fluidez e a polifonia das 
narrativas produzidas com o surgimento de novas tecnologias em HIV, principal-
mente diante das novas evidências de que “indetectável = intransmissível” (UNAI-
DS, 2018). Por exemplo, estudos como o PARTNER 1 e 2 (Rodger et al., 2016, 
2019), com casais gays sorodiferentes, produziram dados evidenciando que pesso-
as soropositivas em tratamento e com carga viral indetectável não transmitem o 
HIV em suas relações sexuais. 

Utilizamos a noção de tecnologias no mesmo sentido atribuído por Davis e 
Squire (2010, p. 06), como “sistemas sócio-técnicos ou conjuntos [assemblages], 
mais do que como algo/aparato meramente envolvido e modificado por formações 
sociais”. Na mesma perspectiva utilizada por Webster (2007), ao falar de “tecnolo-
gias da saúde”, Davis e Squire (2010) falam de tecnologias simultaneamente como 
“causa” e “efeito” da sociedade. Nas palavras de Webster (2007, p. 02), tecnolo-
gias “performam” ou “trabalham” dentro de contextos e através de relacionamen-
tos. Nessa direção, novas tecnologias da saúde [e em HIV] não apenas produzem 
rupturas em nossos relacionamentos, como também podem redefinir as relações 
com nosso próprio corpo. 

Aqui, é preciso ressaltar que as tecnologias em HIV não se referem apenas 
às tecnologias biomédicas, como as profilaxias pré e pós-exposição (PrEP e PEP, 
respectivamente); importante destacar também outras tecnologias sociais e gover-
namentais dirigidas à prevenção e ao cuidado, como a orientação sobre riscos, edu-
cação de pares, campanhas, etc. Há, assim, múltiplos atores incluídos: governos, 
pesquisadores, mídias, etc. Ressalta-se também que as tecnologias biomédicas do 
HIV são mais do que “substâncias” e “ferramentas”, elas produzem efeitos [sociais] 
na vida das pessoas afetadas pelo HIV (Davis; Squire, 2010), interagindo com dis-
cursos, conhecimentos e expertises que, inclusive, darão suporte a estes efeitos.
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São estas tecnologias que também permitiram que novas narrativas fossem 
produzidas e que mudanças pudessem ter ocorrido no cenário da aids, com o 
avanço das terapias antirretrovirais (TARV). Como exemplifica Squire (2014, p. 
281), com o uso da TARV, pessoas soropositivas podem considerar ou fazer sexo 
desprotegido entre elas, ou mesmo com outras que são soronegativas, “porque 
suas cargas virais baixas tornam os riscos de infecção muito pequenos”. Cer-
tamente, ainda que o sexo desprotegido pudesse ocorrer em momento anterior, 
por situações e fatores diversos, não há como negligengiar o fato de que a carga 
viral indetectável pode produzir maior conforto, possibilidade de reengajamento 
ou retorno à atividade sexual, bem como maior possibilidade de revelação da 
condição sorológica e diminuição da preocupação com a transmissão do HIV 
(Grace et al., 2015).

Por outro lado, para além da medicalização e normalização do HIV, como 
uma doença crônica (Squire, 2010; Flowers, 2010), e a mudança de seu signi-
ficado como “sentença de morte” para “sentença de vida” (Flowers; Knussen; 
Duncan, 2001), tensões e dilemas continuam a persistir no cotidiano de pessoas 
vivendo com HIV e, mais especificamente, quando se é jovem vivendo com HIV 
(Silva; Duarte; Rios, 2017; Simões, 2018). A revelação da soropositividade con-
tinua sendo um processo difícil que envolve o medo do estigma, do isolamento 
e da rejeição (Flowers; Davis, 2012; Jeffries, 2015). Como destacam Paiva et. al. 
(2011, p. 4208), as pessoas vivendo com HIV “permanecem significadas como 
perigosas”. Não é à toa, também, que a revelação da sorologia positiva pode ser 
mais difícil, mantendo-se em segredo mais do que a própria homossexualidade 
(Takács et. al., 2013).

Destaca-se que, diferentemente de outras doenças crônicas, a aids encontra-se 
associada à ideia de sexualidades promíscuas (Squire, 2010) e corpos perigosos 
(Cunha, 2012). Há, portanto, aspectos morais que diferenciam aqueles jovens que 
contraíram o HIV por transmissão vertical, que são vistos como “vítimas” da 
epidemia, daqueles jovens soroconvertidos por relação sexual, vistos como “cul-
pados”, por ser a aids o resultado de comportamentos sexuais supostamente tidos 
como “irresponsáveis” ou “descontrolados” (Cunha, 2011, p. 95). Nessa direção, 
além de prevenir agravos e doenças oportunistas, a adesão à TARV tem sido signi-
ficada como uma maneira de o jovem reduzir as chances de transmissão do vírus. 
Como afirma Cunha (2011, p. 248):

A saúde (por vez epitomada no tratamento) é a grande chave moralizadora 
que confere sentido inquestionável a este cuidado de si e do outro. É ela a 
forma “neutra”, “asséptica” e polida de dizer aos jovens, e que eles digam 
por si mesmos, que não é permitido transmitir o vírus.
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Todas essas discussões e desdobramentos mostram as múltiplas formas, com-
plexas, abertas e incertas, de viver com o HIV; incertezas estas também presentes 
em outras doenças crônicas (Bury, 2011). No caso específico do HIV, além das 
questões e dúvidas que se abrem sobre as possibilidades de novos  relacionamentos, 
revelação da soropositividade, combinação e efeitos adversos dos medicamentos, 
há a persistência do medo e sentimento de culpa por uma possível transmissão do 
HIV. Esses desdobramentos mostram, assim, os múltiplos efeitos decorrentes da 
associação e interação de muitos atores - humanos e não humanos (pessoas, tec-
nologias, entidades, tratamentos, crenças, símbolos, etc.). São ontologias abertas, 
múltiplas, políticas (Mol, 1999, 2002), na medida em que a realidade é “mani-
pulada” através de muitas ferramentas (materiais e discursivas), sendo “feita” e 
“performada” no decurso das práticas. Portanto, mais do que singular, “intocada 
no centro”, ela é múltipla (Mol, 1999, p.77).  

Dessa forma, o surgimento e a interação desses novos elementos/atores - como 
“testar e tratar”, com o objetivo de tornar a carga viral indetectável e impedir que 
a epidemia do HIV siga adiante - podem produzir novas narrativas e reconfigu-
rar o campo de intervenção e estudos do HIV/aids. Como sustenta Mol (2008), 
as tecnologias podem ser vistas como “mediadoras inventivas”, já que também 
são imprevisíveis como as pessoas. Ou seja, as tecnologias “interferem” de forma 
inesperada na interação com outras entidades também “erráticas”, podendo mu-
dar para além do que foram previstas e sendo elas mesmas transformadas. Nesses 
processos interativos, tecnologias e pessoas se afetam mutuamente. 

Em relação às novas possibilidades de não transmissibilidade do vírus com 
a carga viral indetectável (Cohen  et al, 2016; Grulich et al, 2015; Lancet, 2017; 
Rodger et al., 2016, 2019), é preciso enfatizar a circulação de novas marcas e va-
lores “somáticos” que distinguem pessoas, ou seja, aquelas que atingiram ou não a 
meta da indetectabilidade (Silva; Duarte; Rios, 2017), distribuindo-as e hierarqui-
zando-as no campo das biossociabilidades (Rabinow, 1999). Também, conforme 
aponta Davis (2010, 2007), para além das informações técnicas disponibilizadas, 
há novos conflitos e dilemas quando alguém com carga viral indetectável se sente 
confuso, sem saber se pode confiar nos/as médicos/as, mediante a informação de 
que agora é mais fácil [tem mais chance] de “passar” hepatite B do que transmitir 
o vírus HIV. 

São alguns desses aspectos em torno do resultado de carga viral indetectá-
vel entre jovens vivendo com HIV/aids (JVHA) que gostaríamos de trazer para a 
discussão. Mais precisamente, desenvolveremos algumas reflexões recentes sobre 
relacionamentos afetivo-sexuais de JVHA no contexto atual de avanços biotec-
nológicos, situando algumas des/continuidades nesse cenário. Assim, a despeito 
desses avanços, daremos ênfase a alguns dilemas e tensões que parecem persistir 
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no cotidiano relacional de PVHA, apesar da carga viral indetectável e da possibi-
lidade de não transmissibilidade do vírus HIV.

Considerações metodológicas

As narrativas destacadas neste artigo foram produzidas no âmbito do projeto 
Sociabilidades de jovens vivendo com HIV/aids: os novos discursos biomédicos e 
seu impacto nas relações afetivo-sexuais1, considerando o crescimento de casos de 
HIV/aids entre jovens, e principalmente entre homens jovens que fazem sexo com 
homens (HJSH) (Brasil, 2014; 2017). No processo de produção das narrativas, en-
tre os meses de março e novembro de 2017, vivenciamos o cotidiano de um Serviço 
de Assistência Especializada (SAE) em HIV/aids, em Salvador/Bahia, interagindo 
com profissionais e usuários/as. 

Particularmente, interagimos com dez (10) HJSH com idade entre 18 e 30 
anos, realizando entrevistas semiestruturadas. No momento das entrevistas, todos 
relataram que vivem com HIV após transmissão sexual e informaram estar com 
carga viral indetectável. Entre eles, seis (6) se autodeclararam brancos e quatro 
(4) como pretos ou pardos. Todos residem com familiares, sendo que apenas um 
deles reside em bairro de classe média; os demais residem em bairros populares. 
No momento da entrevista, a maioria estava em busca de trabalho ou emprego; 
apenas um dos jovens tinha emprego regular. Em relação à escolaridade, quatro 
(4) eram estudantes universitários, quatro (4) tinham o ensino médio, um (1) com 
ensino fundamental e um (1) com graduação completa. As conversas ocorreram 
com o objetivo de conhecer as suas histórias de vida e as repercussões do HIV em 
suas relações afetivo-sexuais, como também registrar os discursos e práticas bio-
médicas na construção dessas relações.

Alguns pressupostos teórico-metodológicos orientaram a produção e análise 
dos relatos. Primeiro, as narrativas, ainda que sejam produzidas e situadas em 
histórias particulares, dialogam e se interconectam entre si, na medida em que 
atualizam ou trazem outras vozes de nossa história e cultura. Nesse particular, en-

1 A pesquisa é um desdobramento da primeira fase do projeto Sociabilidades de jovens viven-
do com HIV/AIDS: repercussões e efeitos da soroidentidade, desenvolvido entre os anos de 
2012 e 2015, com apoio do CNPq. O desdobramento deste projeto, com apoio da FAPESB, foi 
intitulado Sociabilidades de jovens vivendo com HIV/aids: os novos discursos biomédicos e 
seu impacto nas relações afetivo-sexuais, iniciado em 2016 (e em andamento), com o objetivo 
de aprofundar a análise sobre as relações afetivo-sexuais desses jovens e a forma como os 
discursos e práticas biomédicas, principalmente sobre carga viral indetectável, impactam ou 
aparecem como mediadores desses relacionamentos. 
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tendemos essas narrativas como sócio-culturalmente orientadas, ou seja, partindo 
do pressuposto de que narrativas “pessoais” e “culturais” estão interconectadas 
(Squire, 2013). Por sua vez, falamos aqui de narrativas para pensar qualquer movi-
mento, sequenciamento e progressão de signos de forma a articular ou desenvolver 
um significado (Squire, 2013). 

Segundo ponto a enfatizar é que, em termos dialógicos e performáticos, as nar-
rativas são co-construídas (Squire et al., 2014), ou seja, estão situadas socialmente 
e são produzidas interativamente. Em seu processo de produção e interpretação, 
narradores, ouvintes e leitores estão envolvidos e participam “ativamente” desses 
processos. Em uma perspectiva bakhtiniana (Bakhtin, 1999), o enunciado, como 
um elo na cadeia de comunicação discursiva, tem um “endereço”, cuja resposta, 
acabamento ou produção de sentidos pressupõe a participação ativa do outro. Em 
termos performáticos, destacamos também que nós não apenas “expressamos” 
algo, nós “agimos” e fazemos coisas nesses relatos/narrativas. E assim, como en-
fatizam Squire et. al (2014, p.29), quando nós performamos nossas histórias para 
uma audiência, nós não simplesmente expressamos nossos “selfs” e “experiências”, 
mas nós os constituímos por essas performances.

Todo trabalho de campo foi desenvolvido em equipe, composta por dois estu-
dantes de pós-graduação e o coordenador do projeto, que estiveram presentes no SAE 
em horários alternados da semana. A maioria das entrevistas foi realizada individu-
almente em uma sala privada cedida pelo próprio serviço. Duas entrevistas foram 
realizadas em espaços alternativos, de acordo com o consentimento e facilidade para 
o próprio jovem: uma entrevista em uma sala privada de uma universidade pública, 
onde o coordenador da pesquisa trabalha e o jovem estudava; e a outra, através de um 
dispositivo de mensagem instantânea online (Whatsapp), estratégia já utilizada em 
outro trabalho (Silva; Duarte; Rios, 2017). O tempo das conversas offline variou de 
23 minutos a 2 horas e 20 minutos, com duração total de 574 minutos de gravação, 
sendo que a conversação online seguiu o padrão esperado para o tipo de dispositivo 
utilizado. Elas foram gravadas e transcritas na íntegra, compondo 236 páginas.

Nos encontros, buscamos produzir um espaço dialógico e conversacional, 
com o objetivo de produzir narrativas sobre suas vidas e cotidianos “antes” e 
“depois” da infecção, dando destaque às repercussões do diagnóstico positivo e à 
condição de indetectável para as relações afetivo-sexuais. Ao iniciar a interação, 
pedíamos ao entrevistado que contasse livremente como foi que descobriu que era 
HIV positivo. No segundo momento, embora com muita liberdade para o fluxo 
da construção narrativa de cada participante, exploramos os seguintes tópicos: 
1) histórias e acontecimentos antes e pós-diagnóstico, com destaque para a carga 
viral indetectável; 2) repercussões sobre as relações afetivo-sexuais e revelação da 
condição sorológica; 3) tratamento antirretroviral, rotinas e cuidados.
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Todas as entrevistas foram realizadas após esclarecimentos sobre os objetivos 
da conversa, leitura e assinatura do termo de consentimento livre e esclarecido 
(TCLE). Vale enfatizar que, no caso da entrevista online, o TCLE foi registrado 
na respectiva janela de conversação do interlocutor quando este entrou em contato 
com o pesquisador. Ao emitir uma resposta positiva, o interlocutor passou a parti-
cipar da pesquisa. Todos os interlocutores foram informados de que o anonimato 
e a confidencialidade das informações fornecidas seriam garantidos em todas as 
etapas. Da mesma forma, eram comunicados de que poderiam desistir ou retirar 
seu consentimento a qualquer momento da interação. O projeto foi aprovado pelo 
comitê de ética do ISC/UFBA, protocolo nº1.684.862.

Em relação ao processo de análise das narrativas, buscamos identificar atores, 
temas e repertórios linguísticos, ou seja, vocabulários, termos, descrições, etc, que 
demarcam as possibilidades discursivas (Spink; Medrado, 1999) em torno da carga 
viral indetectável, dos engajamentos (ou continuidades) afetivo-sexuais, bem como 
das práticas cotidianas pós-diagnóstico positivo de alguns dos jovens interlocuto-
res. Nesse processo de análise, realizamos a leitura e categorização exploratória e 
focalizada de todo material produzido, sem perder de vista os interlocutores, suas 
histórias como um todo e condições de produção desses textos.  

Resultados e discussão

De modo geral, o resultado positivo para HIV produz descontinuidades ou 
rupturas na vida das pessoas. Como em outras doenças crônicas, estas rupturas 
podem ocorrer em relação ao ciclo de amizade, comunidades, produzindo iso-
lamento social e constrangimentos (Bury, 2011). Novas rotinas se impõem com 
o uso de exames, terapias antirretrovirais e possíveis efeitos colaterais de alguns 
medicamentos. 

Como uma doença crônica, “comprida” ou de longa duração (Fleischer; Fran-
ch, 2015), o HIV surge como um ponto de virada na narrativa de vida de alguém, 
surgindo a necessidade de um cuidado contínuo, de novas redes de relações, incluin-
do cuidadores, de reconfiguração de experiências e adaptações que se estenderão 
por toda a vida. As PVHV, portanto, estão envolvidas em muitas atividades e preci-
sam ser ativas em um processo de cuidado coletivo, errático, imprevisível, e também 
“crônico”, em que ocorrem tentativas, ajustes e novas tentativas (Mol, 2008). 

Com o diagnóstico, uma série de preocupações e sentimentos é mobilizada. 
Histórias, hábitos e comportamentos são rememorados para entender a situação 
atual, bem como para projetar o futuro. Entretanto, conforme apontam Fleischer 
e Franch (2015), a doença não é única ou linear; ao longo do tempo, ela muda e 
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apresenta novos desafios. Há, aqui, a necessidade de pensar o corpo como uma 
“configuração complexa” (Mol; Law, 2004), uma área de tensões, que não podem 
ser evitadas, mas “gerenciadas”. 

Por exemplo, como ocorre com a diabetes (Mol; Law, 2004), as pessoas vi-
vendo com HIV não são apenas corpos-com-HIV. Há outras necessidades, formas 
de viver o corpo e desejos que devem ser “combinados” com as rotinas específicas 
do HIV/aids. Se há a necessidade de exames periódicos para medir taxas de carga 
viral e CD4, inclusão de uma “combinação” de medicamentos diários, com efeitos 
sobre o vírus e o próprio corpo, e de certa forma com uma “margem” de imprevi-
sibilidade ao longo do tempo, não se pode esquecer que os corpos estão histórico 
e culturalmente situados. Não é um corpo “neutro”, já que pode ser visto e vivido 
como promíscuo e/ou perigoso.

Estas repercussões ou rupturas são vividas de forma diferente para cada pes-
soa, com significados e efeitos diversos, considerando a rede de apoio ou suporte 
disponível no momento e após o diagnóstico, tempo de descoberta, existência de 
efeitos colaterais, assim como o conhecimento sobre o vírus e formas de tratamen-
to disponibilizado e acessado ao longo do tempo. Entretanto, parece haver algo 
comum entre todas as histórias: o reconhecimento de que o HIV/aids continua a 
ser algo estigmatizante e de que será preciso, a partir do diagnóstico, engajar-se 
em novas rotinas de cuidado, principalmente com o objetivo de tornar e manter a 
carga viral indetectável.

Se, por um lado, podemos falar de normalização do HIV com as novas tecno-
logias biomédicas, por outro lado, há de se considerar outras questões e dúvidas 
que surgem mediante a emergência de novos elementos e atores. Há, portanto, 
dilemas e tensões que parecem persistir em torno do HIV/aids, ao tempo em que 
há abertura para outras possibilidades de vida e relacionamentos (sorodiferentes) 
que parecem coexistir com as barreiras que se colocam com o diagnóstico do HIV. 
Uma narrativa ambivalente que fala de mudanças e novas dificuldades que passam 
a fazer parte do cenário atual da “nova” aids (Simões, 2018). Certamente, se há 
medo da rejeição, desenvolvimento de estratégias para esconder a sorologia, há 
também superação de tabus, aprendizado e transformação do próprio parceiro:

Então, eu descobri em 2015 e eu conheci ele [namorado] no início do ano 
passado, em 2017. Quando ele dormia aqui em casa, eu esperava ele dormir 
pra tomar o remédio escondido, pra ele não ver, porque ele tem ligação com 
a área da saúde, pra ele não questionar. Só que ele já percebia essas minhas 
escapadas e ficava assim achando meio estranho as vezes que eu ia pro 
banheiro com o medicamento na mão pra tomar. Aí um certo dia eu fiquei 
bastante tocado, não sei te explicar exatamente o porquê, e decidi abrir 
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completamente o jogo, talvez por ter certeza do que ele sentia por mim. 
Decidi contar toda a verdade pra ele, aí ele disse que já tinha percebido, que 
já tinha quase certeza do que tava acontecendo, mas não queria invadir o 
meu espaço, queria esperar o meu momento de contar pra ele. Eu agradeci 
por ele compreender e assim a gente seguiu normalmente (Agenor, 27 anos).

[...] Ele era soronegativo e eu contei de início e ele tomou um choque, né. 
Eu senti que ele tentou, tipo, quis recuar, mas não recuou de fato. Ele foi 
se informando, se desconstruindo aos poucos e eu trabalhei muito nisso 
por gostar muito dele na época, estar a fim de fazer aquilo também, de 
trabalhar toda uma didática pra dizer que tá tudo bem. Levei ele lá no 
[SAE]. Levei ele lá pra conversar com [suprimido nome do psicólogo], pra 
conhecer o espaço, pra se informar mesmo, pra conversar com [suprimido 
nome da médica]. De início ele, claro, você tá ali de boa, apaixonado por 
uma pessoa, aí a notícia, uma bomba. Não foi tão tranquilo, mas eu soube 
levar. E ele também soube se adaptar [...] (Herbert, 21 anos).

Apesar de dificuldades ainda existentes para a revelação da soropositividade e 
início/continuação de um relacionamento com alguém sorodiferente, conforme tam-
bém destacam Agostini, Maksud e Franco (2018), esses relatos destacados acima 
mostram a possibilidade de outras narrativas sobre acolhimento e encontros amo-
rosos. Essas novas possibilidades de aceitação e companheirismo em uma relação 
sorodiferente não estão imunes aos próprios  conflitos vividos por algumas pessoas 
soropositivas, por exemplo, em relação aos medicamentos e ao próprio diagnóstico:

[...] Eu marquei uma conversa e aí eu fui contar pra ele e, pra minha sur-
presa, ele reagiu muito positivamente [...] A gente namorou durante sete 
meses depois desse resultado, mas eu, realmente, o relacionamento acabou 
porque eu fiquei muito afetado com esse resultado [...]Eu não queria, eu não 
tinha o direito de fazer isso com alguém e eu tinha que [...] passar por isso 
sozinho porque, realmente, ninguém tem nada a ver com isso, né? E aí a 
gente terminou, eu passei um tempo só, eu fiquei um pouco melhor depois 
que os efeitos colaterais foram passando, foram amenizando – até hoje eu 
ainda sinto um pouco (Renato, 28 anos). 

Conforme mostraremos a seguir, no contexto atual das novas biotecnologias, 
não há como negligenciar que as PVHA continuam posicionadas (e se posicionam) 
como sujeitos de risco, ou, como destaca Renato, “obrigados moralmente” a usar 
camisinha, mesmo na condição de indetectáveis. É essa imagem contínua do risco 
que parece, também, fazer com que alguns gays HIV positivos, com carga viral 
indetectável, possam retomar o uso do preservativo com seus parceiros HIV nega-
tivo, por se sentirem “arrependidos” ou “incertos” em relação à possibilidade de 
não transmissão do HIV (Philpot et al., 2018, p. 3984).
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A carga viral indetectável: possibilidades interativas e seus dilemas 

Conforme aparece em algumas narrativas de nossos interlocutores, uma delas 
destacada abaixo, mesmo após o resultado de carga viral indetectável, o dilema 
moral em torno da transmissão do vírus parece persistir, ainda que haja ênfase 
para o uso da camisinha como forma de proteção da própria saúde e de outras in-
fecções sexualmente transmissíveis. Este é o caso do relato de Renato ao justificar 
a importância de “nunca” deixar de usar o preservativo. 

A questão de estar indetectável é só resultado do que eu tenho que fazer, 
não só por mim, pelos outros também, sabe, pela minha saúde, pela saúde 
do próximo. Você estar indetectável jamais vai dizer que você tem que dei-
xar de usar preservativo, nunca! Nunca! Até porque se for, mesmo se for, 
sei lá, alguém que diga assim, “não, mas eu sou soronegativo”. Problema! 
Você pode me passar muitas outras coisas que podem me dar problemas 
maiores do que isso, entendeu? (Renato, 28 anos).

Sobre este dilema em torno da carga viral indetectável, trazemos um relato 
de sofrimento de outro jovem após a camisinha ter furado em uma relação sexual 
com seu namorado. Caio fala sobre a dificuldade de uma relação sorodiferen-
te, na medida em que entra em cena a possibilidade de transmissão do HIV e, 
consequentemente, o sentimento de culpa. Para ele, esta é uma questão que não 
aparece diante de um potencial parceiro sorossemelhante, ainda que enfatize que 
há também preconceito entre pessoas soropositivas, dizendo conhecer “amigos” 
[positivos] que não querem namorar outra pessoa com HIV, pois cada um já tem 
seu “peso” e se “for botar mais um peso, vai ficar super pesado”. Em relação aos 
sentimentos experimentados, relata:

[...] Eu sempre usei camisinha com ele e eu fiquei extremamente preocupa-
do quando a camisinha furou. Mas nessa ocasião eu já tava indetectável. 
[...] Foram três meses de perturbação na minha cabeça, foram três meses 
de “poxa, será que fulano vai tá? Será que fulano tá com HIV? Será que 
fulano não tá com HIV?”. Até que quando fez os três meses da janela imu-
nológica, eu falei “vamos fazer o exame, pelo amor de deus, porque eu não 
quero ser responsável por acabar com a vida de ninguém”. Se bem que ter 
HIV você não vai acabar com a vida de uma pessoa, né, mas a pessoa pensa 
logo assim. Graças a deus ele fez e até hoje não tá. Então, eu acho que eu tô 
livre da culpa referente a isso. (Caio, 26 anos)

Caio relata que, após a revelação de sua sorologia, seu namorado “não foi 
mais o mesmo”. Por este motivo, coloca em dúvida a possibilidade de uma relação 
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que denomina como “sorodiscordante”, mostrando que o HIV ainda se apresenta 
como barreira para a construção de alguns relacionamentos, como também uma 
marca estigmatizante que justifica a dificuldade de revelação em muitas histórias, 
conforme apontam outros trabalhos (Agostini, Maksud; Franco, 2018; Flowers; 
Davis, 2012; Galano, 2016; Maksud, 2012; Paiva et al, 2011):

Caio - Depois que eu contei [ele, o namorado] não foi mais o mesmo. Não... 
Eu acho que a química entrou em reprovação. Não tinha mais...

Entrevistador: Como é isso, “a química entrou em reprovação”?

Caio - É porque antes de [o namorado] saber, era mil maravilhas, era um 
sexo gostoso antes de saber. Depois que se descobriu, começou: “ah, isso 
não pode, isso pode, isso não pode, talvez não seja melhor assim”. Ele co-
meçou a se restringir, se restringir, se restringir”.Pra você ter ideia, parou 
de sair comigo, parou de frequentar a minha casa. Antigamente, a gente, 
sabe, trocava de roupa, tinha momentos em que eu emprestava, eu dava 
minha roupa a ele. Parou isso por preconceitos realmente bestas. E aí eu 
volto a dizer que eu acesso a internet direto e vejo um bocado de casal so-
rodiscordantes e eu, realmente, não entendo como é que um casal consegue 
ser sorodiscordante. Eu não sei qual é a mágica porque eu não consegui. 
(Caio, 26 anos)

Caio chama atenção para a dificuldade de engajamento em relações sexuais 
com parceiros casuais. Dilema de não ter a “camisinha” no momento do sexo e a 
necessidade de se posicionar como “limpo”, ou seja, de “não ter nenhuma ‘doença 
sexualmente transmissível’”, mostra também os dilemas em torno da ideia de su-
jeito de risco:

Fazer sexo que tá complicado. Eu não sou muito de fazer sexo com um e 
com outro, nunca fui. Então, tá bem rústica essa situação pro meu lado. 
Mas, infelizmente, é algo que eu vou ter que aprender a conviver. Eu acho 
que eu sou muito, como é que se fala, muito romanticozinho pra poder 
transar ou algo assim com a pessoa e pronto. Eu acho que tem que ter um 
sentimento pra poder fazer isso. Ainda mais com a minha situação, né, que 
eu posso expor uma outra pessoa ao risco ou não. Então, eu tenho que pen-
sar bastante antes disso. Já teve situações de eu estar muito a fim de fazer, 
mas quando mexo no bolso, “cadê camisinha?”. Aí, perguntaram, “tem 
camisinha?”, “ah, não tenho, não vai ter”. “Ah, por quê? Eu sou limpo, 
você não é limpo?”. Aí você mente, né: “não, eu sou limpo, mas você sabe, 
né, tem que sempre usar camisinha”. É complicado. (Caio, 26 anos)



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n. 34 - abr. / abr. / apr. 2020 - pp.25-45  /  Silva, L . et al .  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

37

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2020.34.03.a

Conforme apareceu também em outras conversas, o resultado de carga viral 
indetectável pode representar um “indicador” de maior segurança para o retorno 
ou reinício das relações sexuais. Se nossos interlocutores ressaltam a necessidade 
de uso contínuo do preservativo, inclusive para a proteção de sua saúde, a carga 
viral indetectável pode significar também diminuição do “peso”, do medo, da cul-
pa e do sofrimento em relação à transmissibilidade do vírus, inclusive diante da 
possibilidade de uma falha da camisinha:

Ficou mais ameno se relacionar, porque em minha mente a minha carga 
viral não estar indetectável me deixava com muito medo de ir pra cama, de 
a camisinha estourar. Tanto que, tipo, quando acabava, quando a pessoa 
gozava, eu tinha o cuidado de eu pegar a camisinha, de não gozar na pes-
soa. Já teve uma vez que foi até engraçado, eu gozei e bateu, assim, o peito 
do cara. Aí eu fiquei assustadíssimo, “meu deus, será que foi no olho essa 
porra?” [...] Aí é mais tranquilo, né, inclusive pra eu ficar relaxado, pra eu 
sair, quando eu vou em sauna. Não conta mais essa culpa de me relacionar 
com pessoas que não sabem. Na sauna eu não vou ficar conversando com 
ninguém que eu sou soropositivo. Eu vou falar: “a camisinha estourou, va-
mos tomar a PEP”. Mas eu vou dar a entender que eu não sou soropositivo. 
Até porque, assim, a sauna é um espaço que as pessoas estão lá pra foder e 
pronto (Freddie, 28 anos).

Este interlocutor também relata como, nas redes sociais, as pessoas fazem ques-
tão de ressaltar serem “positivos indetectáveis”, e “correm atrás” [para ficar indetec-
táveis], como uma forma de dizerem: “pronto, eu tô tranquilo”. Enquanto isso não 
acontece ou se demora a atingir essa meta, geram-se inquietações e desconfianças:

[...] O ritonavir não fazia efeito, não fez efeito porque minha carga viral 
não diminuiu, tava sempre muito alta e já tinha quase uns sete ou oito me-
ses que eu já vinha tomando. Meus amigos que descobriram depois de mim 
já tinham ficado indetectável e eu não. E aí eu fui questionar ela [médica do 
SAE anterior em que começou o tratamento], eu falei: “não, tá acontecendo 
alguma coisa com o meu corpo porque eu tomo a medicação certa, eu tomo 
todos os cuidados”. (Freddie, 28 anos)

Nessa direção, Freddie se sentiu “super feliz” quando ficou indetectável, a 
ponto de publicizar um post no Facebook sobre seu novo “status”, algo celebrado 
como se pertencente a uma nova posição [bio]identitária, algo que parece ser mais 
socialmente valorizado no campo destas biossociabilidades (Rabinow, 1999). Em 
contrapartida, esta celebração mostra uma forma de distinção entre estes atores - 
entre aqueles que conseguem e não conseguem alcançar a meta pretendida.
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Conforme apareceu na conversa com Freddie, a carga viral indetectável pode 
justificar também a não necessidade de revelação da condição sorológica em encon-
tros casuais. Nesse cenário, merecem destaque os encontros mediados pelos apli-
cativos (app) de celular, em que há a possibilidade de informar o status sorológico. 
Aqui, vale a pena trazer o relato de Herbert, que, em relação à sua sexualidade e 
soropositividade, diz não escondê-las, mas procura manter a “discrição” e selecio-
nar pessoas que acessam informações de sua vida. Mesmo com a ressalva de que vai 
usar a camisinha nesses encontros como forma de se proteger de outras infecções, 
Herbert utiliza também o discurso da carga viral indetectável como justificativa 
para não mostrar sua soropositividade no app e engajar-se no “sexo casual”:

[...] Mas, também, agora, por eu já estar com a carga indetectável e saber 
que não é necessário... tipo, com a proteção, usando camisinha, aí um con-
tato, encontrei um boyzinho no aplicativo, não sei o quê, e chegamos a um 
acordo de fazer um sexo casual, eu não sinto necessidade de falar sobre a 
minha sorologia porque a gente vai usar camisinha, eu sou indetectável. Na 
verdade, eu fico mais com medo dele [risos]. (Herbert, 21 anos)

Ainda que destaquemos estes dilemas morais em torno da transmissibilidade 
do HIV, é inegável a importância dos avanços biomédicos para a possibilidade de 
“aberturas” relacionais. Certamente, os JVHA começam a se deparar com novas 
práticas sociais (e sexuais) decorrentes também dessas tecnologias de informação 
(e biomédicas) que se disponibilizam para outras pessoas negativas. Essas novas 
práticas sociais e sexuais parecem também demandar “posicionamentos” e colocar 
questões para jovens e demais pessoas em tratamento e com carga viral indetec-
tável, mostrando que ainda persiste a “assimetria” de poder no processo de reve-
lação da sorologia, com desvantagem (moral) na negociação (e manutenção) dos 
encontros para aquelas que têm sorologia positiva. 

No cenário relacional, há pessoas que revelam e fazem de sua fala “positiva” 
uma forma de ativismo contra discriminações e preconceitos em relação ao viver 
com HIV, como é o caso de Freddie, um estudante universitário no campo das 
Artes e “artivista” em HIV/aids a partir de suas próprias vivências como soroposi-
tivo. No entanto, Herbert sugere que, nesse cenário, de muitas informações e tec-
nologias, o HIV persiste como estigma, ou marca depreciativa (Goffman, 2015), 
que, muitas vezes, precisa ficar em segredo. Uma marca ou atributo negativo que, 
de forma “ambivalente”, pode fazer também com que haja reprodução de conflitos 
morais entre os pares (Silva; Duarte; Rios, 2017). Como sinaliza Goffman (2015), 
ambivalência no sentido de aceitar a pessoa estigmatizada como “igual”, ao tempo 
em que se acredita que alguns atributos desses “iguais” dificilmente poderão ser 
associados ao seu caso.
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Por sua vez, a dimensão do “segredo” sobre o HIV nas relações sorodiferentes 
já foi apontada por Maksud (2012) como parte dos “temas que não podem ser 
falados” pelos membros da relação e/ou pelo par frente aos outros: familiares, 
amigos e redes de vizinhança. A autora sinaliza que esses segredos individuais e de 
casal estabelecem silêncios no interior e na borda dessas relações, em especial por 
este aspecto de sua vida privada, que pode ser ameaçada pela dinâmica da “fofo-
ca” em função de valores e crenças sociais sobre saúde e moralidade. 

Para além da necessidade de proteção de si com o uso da camisinha, não falar 
ou revelar a sorologia positiva mostra outras questões e dilemas que persistem no 
cenário atual de avanços biomédicos:

É um caso recorrente, né, que acontece sempre. É uma prática que tá sendo 
muito disseminada hoje em dia, principalmente entre os jovens daqui de 
Salvador, que é o barebacking, sem camisinha, numa ilusão de que eu vou 
transar com você sem camisinha e vou dizer, “não, eu fiz o exame ontem, 
sou soronegativo e pode confiar, eu tô falando” [risos]. Aí, tipo, eles vêm 
com essa conversa de saber a sua sorologia pra tentar a prática. Só que é 
sempre nesse ponto. Eu não falo que sou soropositivo, até porque eu não 
tenho interesse em sexo sem camisinha, porque eu poderia dizer que sou 
soropositivo e que estou indetectável, ou até dizer que não, porque eu não 
transmitiria, mas é algo que não rola. (Herbert, 21 anos)

Herbert relata estar voltando com seu ex-namorado, que também é soroposi-
tivo. Durante o período anterior de namoro, conta que fora vítima de um assalto 
com violência sexual. Após ficar doente e receber o diagnóstico positivo, o namo-
rado faz o teste anti-HIV e recebe também o resultado positivo. Diz não fazer mais 
sentido saber ou valer a pena ficar “esmiuçando” se realmente fora infectado pela 
violência sexual ou pelo namorado. Apesar de ter vivido uma relação sorodiferen-
te, ressalta as vantagens de se relacionar com alguém do mesmo status sorológico. 
Diz também que, no momento, estão usando camisinha, e que após um ano de 
carga viral indetectável, já “totalmente seguro”, poderão voltar a uma vida “pseu-
donegativa”, visto que, enquanto “casados”, sem saberem a sorologia positiva um 
do outro, não usavam a camisinha:

[...] A gente usa camisinha agora [risos], usa camisinha porque eu tava 
conversando com ele que se, de fato, a gente voltar pra o futuro, ficar mais 
OK, quando tiver um ano de carga viral indetectável, que é totalmente 
seguro, a gente poderia voltar a ter uma vida pseudonegativa [risos]. Mas 
até então é isso, tipo, camisinha e outros métodos de prevenção possíveis e 
a vida, né, que eu acho até melhor essa vida com parceiro positivo também 
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porque as coisas são feitas juntas. Tipo, se cria uma rotina junto em relação 
a esse cuidado, essa saúde, que é essencial que seja junto porque por mais 
que a pessoa seja soronegativa e o parceiro seja soropositivo, tem que haver 
esse cuidado da mesma forma, porque é uma troca de fluidos, de tudo, de 
experiências, de vivências. E quando uma pessoa é também soropositiva, já 
tem uma predisposição maior a ter esse cuidado até por ela mesma. Aí já é 
por tabela, né, porque às vezes é foda pro outro que não é soropositivo ter 
que levar uma vida que poderia ser outra se o parceiro fosse soronegativo, 
sem muitas rotinas de precisar estar fazendo exames, alguns cuidados que 
se o casal tiver certeza que é soronegativo é dispensável, mas com o casal 
sorodiscordante, não. (Herbert, 21 anos)

Para além do “companheirismo” entre parceiros de mesmo status sorológico 
[positivo], a relação sorossemelhante também pode evitar alguns conflitos e dile-
mas, já que há possibilidade de “juntos” fazerem os exames de carga viral, buscar 
“juntos” a medicação, ou mesmo, como brinca Freddie, de “juntar os potinhos de 
antirretroviral”. Por outro lado, o imperativo da relação sorossemelhante pode tam-
bém nos fornecer uma leitura da persistência de tensões (e estigma) no campo do 
HIV, mesmo com os novos recursos que tornam a chance de transmissibilidade des-
prezível. Como destaca outro interlocutor (Michel, 30 anos), a relação com outro 
homem soropositivo pode evitar “críticas” ou questionamentos, por exemplo: “ah, 
você não me disse que tinha HIV, por que não me falou que tinha HIV?”, ou mes-
mo evitar ouvir depois de alguma briga: “ah, você tem HIV”, “ah, você quer passar 
pra mim”. Discursos que atualizam o “fantasma” da transmissibilidade, mostrando 
que ele ainda ronda (e apavora) as vidas de jovens vivendo com HIV/aids. 

Considerações finais

Neste artigo, buscamos enfatizar que sentimentos de culpa e de medo ainda 
marcam a vida de jovens que vivem com HIV, mesmo diante de informações que 
enfatizam que o risco de transmissão do vírus por pessoas em tratamento e com 
carga viral indetectável é “tão pequeno” que chega a ser “insignificante” (Brasil, 
2018). Dessa forma, apesar de avanços biomédicos e das novas possibilidades inte-
rativas abertas nesse novo cenário, o estigma do HIV ainda produz barreiras para 
a construção de relacionamentos afetivo-sexuais. Este mesmo estigma reproduz a 
imagem de jovens como sujeitos perigosos ou de risco, principalmente em se tratan-
do de gays/HSH, muitas vezes posicionados como promíscuos e potenciais trans-
missores do vírus. O sentimento de culpa parece estar sempre operando em relação 
ao fato de ter se infectado, ou seja, colocado-se em risco, além da possibilidade de 
poder transmitir o HIV para alguém com quem se está relacionando estável ou oca-
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sionalmente. Portanto, um sentimento permanente de ser responsável pela infecção 
antes, e, principalmente, depois do diagnóstico, de poder infectar o outro.

Destaca-se aqui um discurso (moral) do risco, que separa e organiza fronteiras/
corpos (Lupton, 1999). Desse ponto de vista, os dilemas em relação à [in]transmis-
sibilidade do HIV parecem atualizar uma discussão sobre as fronteiras entre ordem 
e desordem social (Douglas, 1991), colocando em pauta uma produção (coletiva) 
que hierarquiza e põe nos devidos lugares “positivos” e “negativos”, na medida em 
que os primeiros são tidos como agentes infecciosos dos últimos. Além disso, parte-
-se da ideia de que alguns são tidos como mais excessivos, descontrolados ou instá-
veis do que outros. Conforme apresentado neste artigo, essa imagem de potencial 
transmissor do HIV faz também com que alguns (positivos) se sintam mais confor-
táveis em se relacionar com um outro do mesmo status sorológico, sinalizando uma 
separação moral dos corpos – entre “infectados” e “não infectados”.

Abre-se, portanto, a necessidade de desenvolvimento (e retomada) de políticas 
públicas de enfrentamento desses estigmas em contextos diversos, por exemplo, no 
âmbito escolar, como também de maior discussão e publicização destes avanços 
científicos, no que diz respeito às informações atuais de que “indetectável = in-
transmissível” (Consensus Statement, 2018; UNAIDS, 2018), que podem diminuir 
o sofrimento de PVHA. Infelizmente, se, de um lado, temos visto o surgimento 
de novas tecnologias de prevenção e de tratamento em HIV, de outro lado, temos 
presenciado um aumento do conservadorismo no Brasil, que apenas aumenta a 
vulnerabilidade das pessoas e de populações específicas. Isso implica a necessidade 
de esforços coletivos no combate ao estigma e à discriminação que constroem de-
terminadas vidas como “vidas que não importam” (Seffner; Parker, 2016, p. 298), 
bem como o enfrentamento de práticas e de discursos que fazem “pesar” ou “valer” 
diferentemente os corpos (Butler, 2008), como é o caso dos corpos com HIV/aids. 

Finalmente, é preciso chamar a atenção para a produção de novas bioidenti-
dades (Ortega, 2003), como é o caso do sujeito “indetectável”. Essas novas bio-
identidades também não são neutras, já que separam ou hierarquizam sujeitos, 
que no contexto dos serviços de saúde podem ser vistos como pacientes modelo. 
Desse modo, essa nova produção remete também a um valor moral, principal-
mente quando alguns podem ser vistos como “bem-sucedidos” e outros como “re-
laxados” ou “fracassados”. Ainda que estas medidas de carga viral possam ser 
utilizadas como “indicadores de saúde”, existe uma produção coletiva que parece 
ressaltar qualidades ou atributos de indivíduos, responsabilizando-os pelo risco, 
proteção e cuidado.

Essa ênfase na autogestão da saúde, uma nova configuração da biopolítica 
(Foucault, 2001), pode amplificar mais ainda estigmas, principalmente em relação 
àqueles que não conseguem seguir determinadas normas ou prescrições de saúde-
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-cuidado. No entanto, é preciso lembrar que o cuidado é um processo contínuo, 
aberto e coletivo (Mol, 2008), mediado por muitos atores, com  interferências que 
podem alterar ou mudar os rumos e formas do cuidado à saúde. 

Certamente, considerando as contingências do cuidado, e as práticas do viver 
com HIV, há limites e lacunas presentes nesse artigo, mas também que se abrem 
como possibilidades para pesquisas futuras. Há, por exemplo, a necessidade de 
novos estudos sobre o companheirismo entre casais sorodiferentes, revelação da 
soropositividade e sobre os marcadores sociais que implicam ou afetam diferente-
mente as histórias do viver com HIV após esses avanços biotecnológicos. É o caso 
dos novos relatos autobiográficos de jovens universitários que utilizam suas histó-
rias/performances como formas de combate à sorofobia.
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