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“Mas agora confessa...” Notas sobre clubes de sexo masculinos

Resumo: Neste artigo, partindo de dados etnograficos de uma pesquisa nos clubes de sexo de
homens da cidade de S3do Paulo (Brasil), eu discuto como diferentes marcadores de diferenca
operam nesses locais para constituir corpos desejaveis e sujeitos inteligiveis. Além disso, ex-
ploro particularmente uma reagao recorrente durante a minha investiga¢ao, que se manifesta-
va em um ar de desconfian¢a quanto ao meu “real” interesse pelo campo e meu “verdadeiro”
comportamento nele. A ideia para o presente trabalho nasceu quando decidi transformar o
incébmodo gerado por tal reagdo em questdo de pesquisa.

Palavras-chave: etnografia; sexualidade; género; masculinidades; homossexualidade

“Pero ahora confiesa...” Notas sobre clubes de sexo masculinos

Resumen: A partir de datos etnograficos de una investigacion en clubes de sexo de hombres de
la ciudad de San Pablo, Brasil, discuto en este articulo coémo operan en esos lugares los distin-
tos marcadores de diferencia para constituir cuerpos deseables y sujetos inteligibles. Ademads,
exploro particularmente una reaccion recurrente durante mis pesquisas, que se manifestaba
en un cierto aire de desconfianza respecto de mi “real” interés por el campo y mi “verdadero”
comportamiento en el mismo. La idea del presente articulo surgi6 cuando decidi transformar
la incomodidad generada por dicha reaccién en materia de investigacion.

Palabras clave: etnografia; sexualidad; género; masculinidades; homosexualidad

“But now confess...” Notes on male sex clubs

Abstract: In this article, using ethnographic data from a research at male sex clubs in the city
of Sao Paulo (Brazil), I discuss how distinct difference markers operate in these venues to cre-
ate desirable bodies and intelligible subjects. Moreover, I explore a recurring suspicion during
the research about my actual interest and behavior in the field. This work rose when I decided
to turn the discomfort generated by such reaction into research matter.

Keywords: ethnography; sexuality; gender; masculinities; homosexuality
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Introducao

Os percursos tedricos, metodoldgicos e etnograficos que me levaram a deli-
mitar clubes de sexo masculinos como campo de investigagcdes e a construir as
questdes que queria entender a partir dai confundem-se de tal modo que nao sei
discernir qual deles “determina” o outro.” Talvez porque a questio aqui — como
alhures — nao seja de determinacio, mas de relacio. Meu objetivo principal neste
artigo é o de materializar esses percursos em texto.

Locais comerciais para encontros sexuais (LCES) em S&o Paulo

Dentro do mercado contemporaneo de bens eréticos (Gregori, 2007) em Sao
Paulo, ha um vasto e diversificado segmento voltado para pessoas que buscam
relacionar-se com outras do mesmo “sexo”, incluindo homens que buscam sexo
com outros homens.? Muitas boates e bares paulistanos contam com um espago es-
pecifico para sexo, os chamados dark rooms (Oliveira, 2006; Diaz-Benitez, 2008).

1" Este artigo é um resultado preliminar da pesquisa de Doutorado em Ciéncias Sociais que ven-

ho realizando no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH) da Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP), sob orientagdo da professora Dra. Maria Filomena Gregori (Nu-
cleo de Estudos de Género — PAGU)/ IFCH), financiada pela Coordenagio de Aperfeicoamen-
to de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).

2 Jalio Simdes e Sérgio Carrara apontam para o didlogo critico em relacdo a denominacio HSH

(homens que fazem sexo com homens), que surgiu nas politicas de satde e que, do seu ponto
de vista, buscava equivocadamente “contornar o problema da falta de coincidéncia entre
comportamentos e identidades sexuais” (Carrara & Simdes, 2007: 93). Para os autores, “um
problema com a categoria HSH é dissolver a questdo da nao-correspondéncia entre desejos,
praticas e identidades numa formulagdo que recria a categoria universal “homem” com base
na suposta estabilidade fundante do sexo biolégico, a0 mesmo tempo em que permite evocar
as bem conhecidas representacoes da sexualidade masculina como inerentemente desregrada
e perturbadora” (2007:94, nota 35). Em outro texto, Simdes aponta as controvérsias que en-
volvem as formas de categorizacdo utilizadas para referir e classificar praticas erdtico-sexuais
entre pessoas do mesmo sexo. O uso da expressio “homens que fazem sexo com homens”
seria, desse modo, uma tentativa de neutralizar a carga politica e cultural de termos como
“homossexual” ou gay (Simdes, 2004). Concordo inteiramente com o autor quando diz ndao
ser esta denominagio isenta de tais cargas. Ndo tenho a pretensdo de resolver tal questdo
aqui. Se a utilizo neste ponto, é apenas como referéncia a estabelecimentos comerciais que sao
denominados como locais para sexo entre homens.
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Ha4 também muitas saunas para homens,®> bem como bares que contam com cabi-
nes para o sexo, além dos cinemas-pornds* e das cabines onde se paga para assistir
filmes pornograficos, espalhados pelo centro da cidade.

A regido do centro de Sdao Paulo, sobretudo nas proximidades do Vale do
Anhangabaui e da Praca da Republica, constitui um entorno historicamente fre-
quentado por homens que mantém relagdes afetivo-sexuais com outros homens
(Green & Trindade, 2005). MacRae inclui nessa lista os arredores da Avenida
Ipiranga (MacRae, 2005), enquanto Franga e Simées lembram da famosa Avenida
Vieira de Carvalho, que abarca uma intensa sociabilidade gay (Franca & Simoes,
2005).

De acordo com essa producdo, antes da criacio de um mercado comercial
voltado para esse publico em meados dos anos 1960, as trocas homossexuais se
davam em bailes carnavalescos, pela pratica do footing em parques, pracas, bem
como pelas “cacadas” em banheiros publicos, cafés e restaurantes, que abarca-
vam a sociabilidade dos homens que buscavam outros homens, embora aqueles de
camadas sociais mais elevadas preferissem festas particulares e jantares em casas
e apartamentos de amigos. E na década de 1960 que sdo abertas em Sio Paulo
algumas boates declaradamente destinadas a um cliente “homossexual” de classe
média “que procurava locais de encontro onde houvesse maior seguranga contra
ataques policiais ou de bandidos” (MacRae, 2005:292).

O numero de estabelecimentos, tais como saunas e boates, cresce nas déca-
das seguintes. Depois da abertura politica, nos anos 80, aumenta o nimero de
estabelecimentos do chamado “mercado gay”. A palavra gay para se referir a esse
publico é “importada” nesta década. Segundo MacRae, “a origem anglo-saxonica
empresta-lhe um glamour de coisa de pais desenvolvido”. O autor nomeia tal mo-
vimento como o de formagdo de um “gueto homossexual” no centro de Sao Paulo,
enfatizando sua dimensio politica e cultural, no sentido de ocupacio de um “es-
paco publico” por parte de sujeitos marginalizados.

Franca e Simdes nos lembram que o caso paradigmatico para se pensar num

3 Uma investigacdo sobre saunas gays na capital paulista vem sendo realizada por Elcio No-

gueira dos Santos (Santos, 2007; 2008). Vale mencionar também um trabalho de Antonio
Cristian Saraiva Paiva, no qual o autor descreve a experiéncia de pesquisa numa sauna no
centro da cidade de Fortaleza (Paiva, 2009).

E vélido aqui mencionar duas pesquisas realizadas sobre cinemas pornés no Brasil, em dois
contextos diferentes — uma no Rio de Janeiro (Terto Junior, 1989), outra em Fortaleza (Vale,
2000). E importante também mencionar o mapeamento dos chamados “cinemées” de Sdo
Paulo, levado a cabo por alunos de graduagao da USP (Fabio, Fran¢a Rosa & Vallerini, 2008),
além de um estudo de Alexandre Eustdquio Teixeira sobre locais de “pega¢do” entre homens
em Belo Horizonte (Teixeira, 2009).
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gueto homossexual é a cidade de Sdao Francisco, nos Estados Unidos. L4 ele cons-
tituiria um territorio delimitado por uma forma especifica de ocupagio e utiliza-
¢do, sendo inclusive local de moradia desse publico. Em Sdo Paulo, esse processo
teria mais a ver com os deslocamentos dos sujeitos por lugares em que se exercem
atividades relacionadas a orientag¢do e a pratica homossexual (Franga & Simoes,
2005).

A referéncia aqui é o trabalho de Perlongher (2005; 2008), que critica a trans-
posicdo mecanica da nocdo de “gueto gay” (que implicaria a universalizagao da
politica de identidade gay) para Sdo Paulo, preferindo em seu lugar uma caracte-
rizacdo socioantropologica das territorialidades homossexuais na cidade. Usando
categorias propostas por Magnani, como “manchas” e “circuitos”, que procuram
dar conta da logica de implantacdo e utilizacao de aglomerados de estabelecimen-
tos e servigos na paisagem urbana, em didlogo com concepcdes renovadas de ter-
ritorialidades itinerantes e flexiveis (Magnani, 2008), pode se afirmar que, na Sio
Paulo contemporanea, haja diferentes circuitos para essa populacido, em diferentes
regioes da cidade. Seus sujeitos sdo agrupdaveis ndo sé pela orientagdo sexual, mas
por sexo, poder de consumo, “estilo”,° pelo modo a partir do qual expressam suas
preferéncias sexuais etc. Franca aponta a crescente importancia do mercado na
promogao e na difusdo de imagens, estilos corporais, hdbitos e atitudes associados
a politica de identidades e as emergentes culturas identitarias homossexuais na
atualidade (Franga, 2007).

Esse movimento chegou até a realidade virtual. Foi nesse contexto que surgiu
a categoria GLS (gays, lésbicas e simpatizantes),® propagada a partir do Festival
MixBrasil de 1994, que incluia uma pagina e um festival de cinema “alternativo”

A nogao de estilo surgiu a partir das indagacoes dos pesquisadores do Centre for Contempo-
rary Cultural Studies, da Universidade de Birmingham, interessados em subculturas juvenis
“de classe” que conformariam formas de resisténcia em face da cultura dominante. A relacio
entre os estilos e a industria cultural, segundo Helena Abramo, foram o mote de boa parte
desses estudos (Abramo, 1994). A autora retém a ideia de apropriagdo e repropriacido de
elementos simbodlicos presente na noc¢io de estilo para pensar as “culturas juvenis” por ela
estudadas, apontando para processos que ainda que possam ser vistos como identitarios, nio
definem identidades necessariamente permanentes. Utilizei essa ideia em minha pesquisa de
mestrado, realizada junto a jovens adeptos(as) e profissionais da chamada body modification
na cidade de Sio Paulo (Braz, 2006).

Para Franga, GLS passou desde entdo a ser associada a um estilo “moderno e descolado?,
caracterizando um publico de alto poder aquisitivo e capital simbdélico distintivo: “Quando
surgiu, o termo GLS foi rapidamente associado a um publico “moderno”, interessado por
arte, musica, conectado a ultima moda e frequentador da noite” (Franca, 2007: 236). Se no
inicio os autores da sigla pretendiam uma diferenciagio entre estabelecimentos “GLS” e gays,
o fato é que a sigla GLS popularizou-se a tal ponto que hoje em dia é bastante comum que se
utilizem os dois termos como sindnimos para se referir a esse mercado (Franga, 2007).
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voltados para esse publico emergente (ver Franga, 2006). Isto contribuiu para a
dilui¢do das fronteiras do que se poderia antes chamar de “guetos”, embora sua
énfase mercantil tenha levado a outros processos de diferenciacdo por parte de
outros grupos, como os de militincia que, ao invés da sigla GLS, passam a se de-
nominar de outras formas.’

Observacgoées livres...

Realizei um “pré-campo” ao longo do ano de 2006, durante o qual anotava
em meus didrios “observagoes livres” (Perlongher, 2008), a0 mesmo tempo em que
buscava delimitar o campo para observagoes mais densas. Comecei frequentando
paginas da internet relacionadas aos estabelecimentos comerciais para sexo em
Sao Paulo, bem como comunidades do Orkut, rede virtual para contatos eletro-
nicos (Parreiras, 2008), que os tinham como tema principal. Além disso, passei a
incursionar em paginas para a busca de parceiros afetivo-sexuais (Disponivel.com
e Manhunt.net).

Um dado que me chamou a aten¢do em minhas incursdes on line é que na
grande maioria dos perfis cadastrados em tais paginas os usudrios buscavam co-
nhecer “caras machos”, com postura “masculina”, sem “trejeitos” ou “afetacoes”.
Apresentar-se como “discreto”, “fora do meio” e, sobretudo, “niao-efeminado”
parecia ser uma maneira de se tornar mais valorizado sexual e afetivamente. Tan-
to aqueles que se identificavam nas paginas como ativos (penetradores) quanto
os passivos (penetrados) declaravam-se “nao-efeminados” e buscavam parceiros
como eles.

Esses dados me intrigaram, num primeiro momento, pela existéncia de uma
vasta tradi¢do de estudos sobre as “homossexualidades” no Brasil, que remonta
a década de 1980 e tem a obra pioneira de Peter Fry (1982) como referéncia. Tais
estudos localizaram um sistema classificatorio em que as praticas homoeréticas
podiam ser pensadas a partir de dois modelos contrastantes. O primeiro, moderno
e igualitario, remetia a homens de camadas médias que se autoidentificam enquan-
to gays ou entendidos, como os cariocas estudados por Carmem Dora Guimaraes
(Guimaries, 2004). O segundo, de tradi¢io e hierarquia, seria composto por ho-
mens de camadas populares, cuja autoidentificacio se daria (dentre outros fatores)

Sergio Carrara e Julio Simdes apontam que a sigla que vinha sendo utilizada recentemente
para nomear o movimento organizado entrou em didlogo critico com a GLS, advinda do mer-
cado segmentado, “que reelaborava a ambiguidade classificatéria para ampliar o potencial de
inclusao” (Carrara & Simdes, 2007:93).
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a partir da posi¢do assumida nas rela¢des sexuais. Nesse modelo, as “bichas”
seriam os passivos, considerados homossexuais, em oposi¢ao aos “bofes”, que se
valeriam de uma suposta ambissexualidade (Duarte, 2004).

Em O Negécio do Miché, Perlongher ja lidava com tais ambivaléncias. Sua

b

analise do “curioso comércio, onde os ‘normais’” aparecem prostituindo-se para
os “desviantes” (Perlongher, 2008: 45) ndo deixa de levar em conta as relagoes
entre a apropriacao da virilidade e a afirmacdo da heterossexualidade por parte
dos jovens michés estudados que, por meio destes recursos, nio “abandonavam
a cadeia discursiva da normalidade” (2008:46). No prefacio a reedi¢dao do livro,

Richard Miskolci e Larissa Pelicio nos lembram que

O paradoxo do negécio do sexo entre homens se desfaz quando se entende
que o que se compra e vende ndo é apenas o corpo, mas um corpo marcado
pela masculinidade nos moldes hegemonicos. Dorsos fortes, biceps incha-
dos, membros dilatando o jeans apertado, icones da michetagem que Per-
longher analisou, servem agora de identidades iconograficas em paginas de
sites de relacionamento, onde rapazes viris oferecem seus corpos marcados
pelo excesso. Uso hiperbdlico que denuncia, mas que ainda assim pode ser
lido como reveréncia a heterossexualidade (Miskolci & Pelucio, 2008:18).

Para mim, esse uso hiperbdlico parecia indicar uma dissociagao entre a pene-
tracdo do corpo e sua “feminizagdo”, expressada pela quase exigéncia de que os
“passivos” sejam tado masculinos quanto os “ativos”. Esta interpreta¢do parecia
convidar a uma problematiza¢ao da propria nocio de erotismo. Segundo Gregori
(2003), a apropriacdo feita por Bataille (1987) dos escritos de Sade perpassa boa
parte da literatura sobre o tema. Inspirando-se em Sade, Bataille sugere que o ero-
tismo deve ser pensado como transgressdo as convengdes morais. A autora salienta
que esta concepgao € perpassada pelo posicionamento da relagdo masculino/femi-
nino a partir de uma diade entre ativo e passivo, sendo ainda limitado o exame
dos efeitos dessa tradicdo no que concerne a problematica de género.® A questdo
que me coloquei € se esta concepcao do erdtico via Bataille dava conta de explicar
os dados aqui referidos.

Passei a me perguntar se as nuances relativas a esse “sexo entre masculinos”
estariam também presentes nos locais comerciais para encontros sexuais (LCES),
tal como apareciam em paginas da internet. Passei a realizar “observagoes livres”
(Perlongher, 2008) em alguns LCES, como saunas gays e “cinemdes de pegagao”.

8 Para uma anilise da apropriacdo de Sade por Bataille, ver Gallop (1981).
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Masculinos...

Nesse interim, tive acesso a um pequeno artigo publicado na Folha de Sdo
Paulo, no qual o antropo6logo Sérgio Carrara apoiava-se nos resultados de pesqui-
sas junto a participantes das Paradas LGBT de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro.® O
autor lembrava que, nas ultimas décadas, “a emergéncia publica do fenémeno ‘gay’
tem mostrado que homossexualidade masculina ndo é sinbnima de “efeminacdo”.
A afirmagdo de uma homossexualidade viril seria para muitos uma questao poli-
tica, a medida que desestabiliza o paradigma da “inversao sexual”, que produz a
homossexualidade masculina como resultado do “aprisionamento de suposta alma

feminina em um corpo masculino™."

“Para alguns, por aumentar o preconceito, a feminilidade parece politicamen-
te incorreta nos homens. Para outros, deve ser cuidadosamente policiada pelos que
se aventuram no mercado dos afetos e paixoes” (Carrara, 2005).

O autor questionava no artigo até que ponto “a adequagio as normas de géne-
ro vigentes €, para muitos, o preco para ingressar no universo da cidadania ou da
conjugalidade bem-sucedida”. E concluia com uma indagagao: “Afinal, apenas os
homossexuais viris, discretos e bem comportados merecem o paraiso?” (ibidem).

Estas ideias fizeram muito sentido em meu trabalho de campo inicial, quando
percebi que estava observando, contextualmente, a valorizacido de atributos asso-
ciados a virilidade e a produ¢do do “macho” como sujeito e objeto de desejo, que
sdo elementos implicados nos processos de materializagao dos corpos e de produ-
¢do de subjetividades em muitos dos contextos de circulagio de homens que se re-
lacionam afetivo-sexualmente com outros homens no Brasil contemporaneo.' Tais
convengoes apareceram bastante difundidas, e diversamente marcadas, nos locais
que investiguei durante o pré-campo. Havia ai uma questio a ser investigada, que

 Trata-se de um survey realizado pelo Datafolha na Parada de Sdo Paulo de 2005, além da

pesquisa conduzida pelo CLAM (Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Hu-
manos), pelo Grupo Arco-Iris e pelo Centro de Estudos de Seguranca e Cidadania da Univer-
sidade Candido Mendes na Parada do Rio de Janeiro de 2004.

19 Em sua bela etnografia sobre a prostituicdo viril na Sio Paulo de fins dos anos 70 e inicio dos

80 do século passado, Néstor Perlongher retomou as afirmagoes de Pollak para lembrar que
“o aparecimento no seio homossexual de uma imagem viril em oposicdo a imagem efemi-
nada” estd na raiz da instauracdo de uma “identidade homossexual” (Perlongher, 2008:79-
80).

' Ver a respeito Braz, 2007a; 2007b; 2007¢; 2008; 2009a e 2009b; Santos, 2007; 2008; Sivori,
2002; 2006; Franga, 2009.
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chamava a aten¢do por sua ambivaléncia.

Por um lado, a valorizacao de estereétipos associados a masculinidade em
estabelecimentos para sexo gays permitia pensar em rearticulagoes ou deslocamen-
tos de convencdes relativas a sexo, género, desejo e praticas sexuais que compdem
a matriz heteronormativa de género (Butler, 2003)." Por outro lado, o rechago aos
atributos associados a “efeminacdo” implicava hierarquizacdes e, nesse sentido, é
possivel discutir diferentes maneiras pelas quais essa ambivaléncia pode ser inter-
pretada antropologicamente a luz de dados etnograficos. Restava, porém, resolver
o problema da delimitagao do campo de investigagoes.

Clubes... de sexo

Além de cinemas pornograficos e saunas, descobri durante o pré-campo que
havia em S3o Paulo desde o final dos anos 1990 estabelecimentos chamados de
“clubes de sexo0”.”

Boa parte da bibliografia que trata dos leather bars norte-americanos e euro-
peus entre as décadas de 1960 a 1980 aponta o fato de que seu surgimento se deu
em contextos socioculturais que implicavam a possivel “contestacao”, por parte
de homens gays, da associa¢do direta e mecanica entre suas escolhas e praticas
afetivo-sexuais e o “estigma” da “efeminacdo”, do “desvio”, da “inversiao”, de

12 Para Butler, a “heterossexualizacio do desejo” requer e institui a producdo de oposicdes
discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, compreendidos como atributos
expressivos de “macho” e de “fémea”. O efeito substantivo do género seria performativa-
mente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da coeréncia do género. A identidade
de género (relacdo “coerente” entre sexo, género, pratica sexual e desejo) seria o efeito de
uma prética reguladora que pode ser identificada como heterossexualidade compulséria. “A
coeréncia ou a unidade interna de qualquer dos géneros, homem ou mulher, exige assim uma
heterossexualidade estdvel e oposicional. [...] Essa concepcdo do género nio sO pressupde
uma relacio causal entre sexo, género e desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou
exprime o género, e que o género reflete ou exprime o desejo” (Butler, 2003:45). De acordo
com Richard Miskolci e Larissa Pelicio, “o conceito de heteronormatividade sintetiza o con-
junto de normas prescritas, mesmo que nio explicitadas, que marcam toda a ordem social e
nao apenas no que concerne a escolha de parceiro amoroso; alude, também, ao conjunto de
instituicdes, estruturas de compreensio e orientacdo pratica que se apoiam na heterossexua-

lidade” (Miskolci & Pelicio, 2008:16).

13 Refiro-me aos estabelecimentos pesquisados em Sdo Paulo como clubes de sexo. Contudo, um

dos locais investigados, como se verd adiante, é apontado como um bar. Nao um bar qual-
quer, mas um cruising-bar — literalmente, um “bar para a caga” (cruising). Esse bar é contudo
apontado como o primeiro estabelecimento a diferenciar-se dos locais para sexo tomados
pelos entrevistados como “tradicionais”. Foi uma espécie de “pioneiro” para o surgimento
dos clubes de sexo. Por isso, esta pesquisa o incluiu.

3
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uma masculinidade tida como “falha” (Rubin, 1991; Brodsky, 2008).

Levine também indica essa dire¢do na sua analise sobre os “clones” gays
nova-iorquinos do final da década de 1970 (Levine, 1998). O “gay macho” por
ele estudado “clonava” as figuras estereotipicas do homem heterossexual norte-
americano (caubois, motoqueiros em couro, esportistas, lenhadores, operarios,
body-builders), subvertendo a ideia de que sua virilidade estivesse necessariamente
atrelada a heterossexualidade.™ Por isso eram “clones”. Assim como o eram os
leathers, cujas experimentagdes sexuais (como a pratica do fist-fucking e do sexo
grupal) em bares e clubes de sexo estavam fortemente carregadas desses mesmos
estereotipos.

Em 1975 é criado em Sao Francisco o Catacombs, clube que rapidamente se
torna referéncia para festas leather e para a pratica do fist-fucking (penetragao anal
com o punho). Ele, segundo Rubin, foi uma “Meca” da pratica, atraindo fisters de
todo o Ocidente para participar de suas festas. Com o surgimento da epidemia da
aids, no inicio dos anos 80, o clube fecha suas portas (Rubin, 1991).

Ja no inicio da década de 1980, Rubin alertava para o fato de que o medo
da aids afetaria a ideologia sexual, especialmente entre os homossexuais (Rubin,
1993). Segundo a autora, no momento em que os homossexuais estavam conse-
guindo resultados positivos em sua luta para livrar-se do estigma que associava a
homossexualidade a doenga mental, eles se viram metaforicamente associados a
imagem da degradagio fisica fatal. A sindrome, suas caracteristicas especificas e
forma de transmissdo foram usadas para fortalecer velhos medos de que a ativida-
de sexual, a homossexualidade e a “promiscuidade” levassem a doenga e a morte.
Para Rubin (1993), a aids é uma tragédia pessoal para os que contraem a sindrome
e uma calamidade para a “comunidade gay” como um todo. E sabido que nos
EUA o impacto provocado pela epidemia foi um dos fatores para a perseguigio e o
fechamento de estabelecimentos comerciais para sexo entre homens, como saunas
e clubes de sexo. Segundo Rubin, o que nao foi levado em conta nesse processo
foi o significado que esses locais adquiriram para a formag¢do de comunidades
gays. Para Ralph Bolton, a década do prazer e do perigo (Vance, 1984) fez da se-
xualidade gay masculina, mais do que nunca, algo politica, social e medicamente
carregado (Bolton, 1995).

14 A partir de sua pesquisa de campo nos Estados Unidos no inicio dos anos 2000, na qual inves-
tigava a considerdvel segmentacdo do mercado de sex-shops ao incorporar novas tendéncias
das preferéncias e das demandas homoeréticas, Maria Filomena Gregori notou uma tendéncia
entre os erotismos homoeroticos masculinos: a de casais de idénticos, masculinizados, deno-
minados localmente como “clones”. Ela toma esse caso para discutir as novas conceituagdes
sobre sexualidade, desejo e corpo desenvolvidas pelas teorias feministas de origem anglo-saxa
no exame da pornografia (Gregori, 2007b).
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De acordo com Levine, durante os anos 70 e inicio dos 80, os “clones” foram
o “protoétipo do gay”, tanto na midia como na propaganda segmentada. O “estilo
de vida gay clone tornou-se culturalmente dominante”, segundo ele. Até a aids.
“Enquanto essa nova doenca devastava a comunidade gay masculina no inicio
dos anos 80, os cientistas descobriam que o estilo de vida clone era “toxico” [...]
Para sobreviver, muitos homens gays abandonaram o estilo de vida clone (Levine,
1998:8). Por isso, o titulo de seu livro, Gay Macho: the life and death of the ho-
mosexual clone.

Contudo, os chamados clubes de sexo masculinos (re)surgidos em grandes
metropoles a partir dos anos 1990 dialogam e apropriam-se dessas convengoes. Se
no inicio da década de 80 o impacto da epidemia da aids levou ao fechamento os
leather bars que existiam nos EUA, clubes inspirados neles (res)surgiram a partir
da década de 90, e ndo apenas nos Estados Unidos. Para Perez e Rubio (2006), que
falam sobre o atual mercado de clubes de sexo de Madrid, na Espanha, os “clu-
bes de sexo” sdo hoje “um fendémeno assumidamente transnacional, com referen-
tes homologos nas “cenas” gays norte-americanas e europeias”. A questdo é que,
do ponto de vista antropoldgico, é dificil imaginar que elementos pretensamente
transnacionais ndo sejam (re)apropriados localmente, sendo inclusive esta a ques-
tdo que mais interessa perceber.

Num texto de Julio Simdes e Isadora Franga, no qual apresentavam a “no-
tavel amplia¢do e diversificacdo dos espacos de sociabilidade homossexual, bem
como das formas de expressao cultural e politica das homossexualidades” na capi-
tal paulista nos tltimos anos, havia a informacdo de que surgira recentemente em
S3o Paulo espacos que pareciam reproduzir “o modelo europeu ou norte-america-
no de clube fechado, voltado para um publico mais elitizado” (Franca & Simoes,
2005:324).

Fiquei curioso para conhecé-los, imaginando quais seriam suas singulari-
dades e aproximagoes diante dos estabelecimentos para sexo existentes na capital
paulista desde os anos 60, como as saunas, 0s cinemas pornos e os dark rooms de
boates GLS (gays, lésbicas e simpatizantes) ou gays.

Ja em suas paginas de internet, estes estabelecimentos eram apresentados como
lugares para homens interessados em outros homens tidos como “masculinos”.

A elei¢do de clubes de sexo para homens como [6cus de investigagio foi, por-
tanto, estratégica, pois permitia articular 1. o processo de criagdo de novas seg-
mentag¢oes no mercado de lazer sexual entre homens no Brasil com 2. a apropriagdo
contextual do que chamei em outra ocasido de “macho versus macho” — processo
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que alude a valorizagdo, a incorporagdo e a performatividade' de estereotipos
relacionados a virilidade nas relacdes afetivo-sexuais entre homens (Braz, 2007a).

Meu argumento aqui é que o mercado dos clubes de sexo em S3o Paulo flerta
com “fetiches” presentes na pornografia gay e apropria-se de elementos historica-
mente construidos em torno dos leather bars norte-americanos e europeus, cruzan-
do esteredtipos tradicionalmente associados a virilidade e também a sexualidade
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gay, numa relagdo ambivalente entre o normativo e o transgressivo.

Altas horas...
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“|Que mais vocé acha que é legal me falar sobre essas experiéncias nos
clubes de sexo? algo que eu ndo tenha perguntado e que vocé ache legal

Segundo Butler, a “performatividade” deve ser entendida ndo como um “ato” singular e deli-
berado, mas antes como a pratica reiterativa e referencial mediante a qual o discurso produz
os efeitos que nomeia. As normas reguladoras do “sexo” agiriam de uma maneira performa-
tiva para construir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar o
sexo do corpo, a diferenca sexual, visando consolidar o imperativo heterossexual (Butler,
2002). E por isso que a autora busca como referencial as ideias de Austin. No plano linguisti-
co, Austin (1980) permite perceber como os sentidos das palavras ndo sio dados de antemao,
mas construidos na relagio que os termos estabelecem contextualmente. Essa no¢ao de “in-
completude” e de abertura dos termos é interessante para Butler.
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Acho que ja falei tudo. Nao sei mesmo...
[algo que vocé acha que pode me ajudar a entender melhor esses clubes?]
Vocé tem que entender o tesdo das pessoas. E ndo os clubes”.

[Ricardo,'® 34 anos, Sdo Paulo-SP, conversa via MSN, de madrugada]

Em algum ponto do primeiro ano de doutorado, troquei o dia pela noite. Eu
ndo havia ainda definido que iria estudar, dentre os diversos locais comerciais para
encontros sexuais (LCES) entre homens existentes em Siao Paulo, os chamados
“clubes de sexo” ou “bares de sexo”. Mas esta ndo era a minha maior preocupa-
¢do. O que me inquietava era que eu nao tinha a menor ideia de como conseguir
colaboradores para esta pesquisa.

Pairava em minha cabeca o fantasma dos riscos éticos que esta etnografia
poderia vir a implicar. A despeito do pioneirismo da obra de Laud Humphreys
(1970) no que diz respeito a sociologia do sexo entre homens em locais publicos,
seu trabalho tornou-se famoso por conta dos graves problemas gerados a partir
das técnicas de pesquisa empregadas pelo autor.” Para conseguir entrevistados
visando analisar sociologicamente as interacdes sexuais entre frequentadores de
banheiros de parques, o autor chegou a anotar as placas dos veiculos estacionados
nos seus arredores, para posteriormente buscar seus proprietarios em suas residén-
cias e aplicar questionarios.

Assim como na pesquisa de Humphreys, sabia que estava lidando aqui com
“caleidoscopios de fluidez sexual” (Carrara & Simoes, 2007). Ao longo do pré-
campo ja pude perceber que muitos frequentadores ndo tinham interesse em “vi-
sibilizar” fora dos LCES nem suas preferéncias erdtico-sexuais, tampouco sua ida
aos estabelecimentos investigados. Nesse cendrio, tomei como um pressuposto a
necessidade de deixar claro desde o inicio para aqueles com quem conversasse em
campo, seja via internet, seja face a face, qual era meu objetivo — mesmo correndo
o risco de que isto de algum modo “filtrasse” quem estaria ou ndo disposto a co-
laborar comigo.

O fato de eu morar em Campinas, a 100km de distancia da capital, era outra
dificuldade. Felizmente, eu tinha amigos e amigas morando em S3o Paulo que
puderam me receber em suas casas nos finais de semana, quando passava tardes e

16 Os nomes que aparecem neste trabalho foram inventados. Os trechos das conversas por MSN

apresentados foram editados para facilitar a leitura, evitando os sinais graficos, abreviacoes e
erros de digitacdo proprios das conversas realizadas pela internet.

17 A esse respeito, ver, por exemplo, Leap (1999), Sivori (2002), Carrara & Simdes (2007).
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noites perambulando por saunas e cinemas pornds no centro da cidade.

Durante a semana permanecia em Campinas, acessando paginas da internet
para a busca de parceiros afetivo-sexuais, bem como o ja citado Orkut. Criei per-
fis nessas paginas sob o pseudonimo de “Antropologo Unicamp”, e através deles
explicava qual o tema da pesquisa, disponibilizava o endereco eletronico de meu
curriculo cadastrado na plataforma lattes, e deixava um e-mail para contato e um
endereco de MSN (programa de mensagens instantaneas) que criei especialmente
para a pesquisa. Especifiquei que procurava colaboradores maiores de 18 anos, e
que meus unicos critérios eram que eles ja tivessem frequentado clubes de sexo ao
menos uma vez e que estivessem dispostos a compartilhar comigo suas experién-
cias nesses locais em conversas, inicialmente via MSN.

“Mas... vocé é gay também?”

Era na madrugada que encontrava meus possiveis colaboradores no MSN. Foi
um trabalho exaustivo: inimeras pessoas me adicionavam e depois revelavam ndo
ter ido a nenhum local comercial para sexo, outras “fugiam” assim que iniciava-
mos a conversa. Por mais que tenha buscado sempre deixar claro meus interesses
nos perfis criados, por vezes parecia que ninguém lia minha descrigao neles.

Muitas das conversas estabelecidas pela internet estiveram o tempo inteiro

18

permeadas pelo flerte, pelas cantadas, pelas avaliacdes do meu avatar.® Certas

expectativas e percepgoes que associam o uso da rede para a busca de parceiros
sexuais, ou para o chamado sexo virtual, eram colocadas ja no inicio de muitas

das conversas.

“Cara, na boa, essa foto é tua?

[sim...]

putz, com o devido respeito, te acho um T... cara

[Uau! Obrigado...]

nio sei se vocé ti ainda “enrolado”, mas cara, falei de boa.
[risos... enrolado?! Nés moramos juntos ha dois anos... risos]

eu sei disso, vocé me contou, hahaha...o termo “enrolado” foi carinhoso.

18 Avatares podem ser entendidos como “corpos virtualizados” — sdo as imagens que nos repre-
sentam em nossas interacoes on line (Parreiras, 2008).



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 141
ISSN 1984-6487 / n.4 - 2010 - pp.127-156 / www.sexualidadsaludysociedad.org

[eu sei, eu sel. risos]
mas sio liberais? Risos”

[Rafael, 39 anos, interior de SP, conversa via MSN]

Muitos entrevistados questionavam durante a conversa sobre mim, desde mi-
nhas preferéncias erdtico-sexuais, até meu estado civil. Alguns deles, ja desde o
inicio da conversa, como no exemplo abaixo:

“Vocé é gay também?

[por qué?]
Porque ai fica mais facil conversar.”

[Jodo, 37 anos, ABC-SP, conversa via MSN]

Percebi que havia certos marcadores operando no sentido de materializar
quem era esse pesquisador misterioso, de que posicdo de sujeito ele estava falando,
se ele era “legitimo” ou ndo para perguntar sobre assuntos tdo intimos — se ele era
“gay também”, ou se “curtia homens” também, o que da perspectiva de muitos
deles facilitaria o didlogo.™

Ao longo de pouco mais de dois anos, conversei com 29 homens via MSN,
sendo que com alguns deles mantive contato por quase todo esse periodo. E inte-
ressante frisar que minha postura nunca foi a de enviar mensagens para os usu-
arios das pdginas nas quais criei meus perfis. O que eu fazia no Orkut era enviar
mensagens aos foruns das comunidades, convidando quem estivesse disposto a
colaborar. Nos sites de relacionamento, estar on line fazia com que meu perfil
ficasse em evidéncia. Aqueles que tiveram interesse em conversar comigo, esponta-
neamente me escreveram informando seus contatos, seja seus enderecos de MSN
ou seus e-mails. Alguns deles nunca haviam ido a clubes de sexo propriamente,
mas conversavamos sobre outros estabelecimentos, como saunas e “cinemoes”.

Comecei a conversar com os primeiros colaboradores de pesquisa via MSN ao
mesmo tempo em que iniciava a pesquisa de campo. Assim, as conversas iniciais
foram menos sistematizadas do que as ultimas, realizadas ao final da pesquisa
etnografica, quando meu objeto ji estava delimitado e a observacdo do cotidiano

19§ curioso perceber que isso se repetiu posteriormente, quando da realizacdo de entrevistas
presenciais com frequentadores dos clubes. A esse respeito, consultar Braz & Parreiras (2008)
e Braz (2009a).
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nos clubes quase finalizada. Apesar disso, posso dizer que mesmo as primeiras en-
trevistas versaram, de maneira geral, sobre tOpicos e temas bem proximos aos que
estabeleci no roteiro aplicado aquelas mais recentes, bem como nas realizadas pre-
sencialmente. Tanto o pré-campo quanto essas primeiras conversas me ajudaram
na delimitagao do foco da pesquisa e também na elaboragao processual do roteiro
de perguntas que utilizei para as conversas presenciais.

Ao final do trabalho de campo nos bares e nos clubes de sexo0,? realizei en-
trevistas gravadas com alguns de seus frequentadores e com seus empresarios e
idealizadores.

Mas agora confessa...

Logo que cheguei ao Blackout, apontado em sua pagina como o primeiro
clube de sexo gay do Brasil, guardei minhas roupas e, apenas de cueca e
ténis, fui até o bar e pedi uma coca-cola. Era minha primeira vez num clube
de sexo. Enquanto conversava com o barman, chegou um rapaz de cueca
branca, que cumprimentou o funcionario como um velho conhecido. Puxei
papo com ele mais tarde, quando ele foi buscar uma camisa no armario.
Perguntei-lhe se era permitido ficar de camiseta, pois o traje obrigatério era
sunga ou cueca. Ele disse que sim, pois estava frio. De qualquer modo, ja
era “conhecido” da casa e ninguém reclamaria com ele. Fazia frio mesmo
e eu ndo aguentava mais ficar s6 de cueca, entdo peguei minha camiseta
também. Ficamos conversando sentados nos banquinhos da sala da mesa
de sinucas. Ele perguntou se era minha primeira vez |4 e eu disse que sim.
Perguntou de onde eu era e eu respondi que era de Campinas. Ficamos
conversando sobre os locais gays de Campinas e Sao Paulo. Perguntei se ele
conhecia mais locais de sexo e ele riu. Disse que ndo. Que s6 ia la mesmo.
E que quando vai até 1a e conhece alguém legal, “assim como eu”, costuma
ficar a noite toda s6 com aquela pessoa. Percebi que ele estava me cantando
nessa hora, e pensei em ja abrir o jogo, contando que eu estava ali fazendo
uma pesquisa. Mas ele quis me mostrar o resto da casa, e me levou até o
sagudo. No local onde ficam os mictorios, me abordou diretamente. Disse
que havia gostado de mim e perguntou se eu ndo queria ficar com ele. Eu
disse que estava ali s6 para olhar e, antes que eu prosseguisse, ele baixou a
cueca e me mostrou seu pénis. Disse que se eu gostava de olhar, ele poderia
se masturbar para eu ver. Eu fiquei sem reagdo e pensei: “ferrou”. Entio
contei que era antropologo, e expliquei para ele sobre minha pesquisa. Ele

20 Minhas idas a campo nos cinco estabelecimentos de Sio Paulo foram de setembro de 2006 a
maio de 2008.
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ficou perplexo e por fim, rindo, me perguntou se, afinal, isso impedia que a
gente transasse (Didrio de campo, Sdo Paulo, outubro de 2006).

“Mas agora confessa: como vocé se comporta la dentro?” Perguntas como
esta me perseguiram durante toda a realizacio do trabalho de campo. Algumas
vezes, fui indagado diretamente se praticava ou nio sexo em campo. Ou mesmo
se tinha um desejo oculto, uma vontade nao dita de fazé-lo. Em outros momentos,
a davida era posta de maneira indireta — afinal, o que me levava, “no fundo”, a
estudar esses clubes? Qual “o meu verdadeiro interesse” nesse universo de prati-
cas erdtico-sexuais? Como manter a ética antropoldgica e o distanciamento etno-
grafico nesta pesquisa? Tais indaga¢des surgiram tanto “em campo” quanto em
conversas com amigos/as, ndo raro colegas de disciplina. Enunciada de diferentes
modos, por diversos sujeitos, em diferentes contextos, uma reagao recorrente a mi-
nha investigagdo era, assim, um ar de desconfianga quanto ao meu “real” interesse
pelo campo e meu “verdadeiro” comportamento nele.

Percebi que estes questionamentos poderiam render algumas problematiza-
coes. De acordo com Maria Elvira Diaz-Benitez (2009), o método de observagao
direta em contextos de intera¢do sexual ainda nao constitui, no Brasil, um campo
de interlocugdo consolidado na antropologia. A autora lembra que a maioria das
investigacoes sobre sexualidades realizadas no pais “tém como base metodolégica
entrevistas, conversas e questionarios” (Diaz-Benitez, 2009:16).

Nesta investigagdo, observei diretamente praticas sexuais diversas. E até mes-
mo a busca por colaboradores para conversas e entrevistas demandou minha in-
ser¢do em situagOes permeadas pelo desejo. Foi uma pesquisa realizada em meio
a “cantadas” e flertes, tanto nas conversas por internet quanto nos clubes. Além
disso, os questionamentos acerca de meu “real interesse” por esse campo aponta-
vam para algumas discussoes acerca das implica¢des da realizacdo de etnografias
em contextos eréticos. E por isso que resolvi chamar esta etnografia de “impro-
pria”: ndo apenas pelo trabalho de campo que implicava, mas pelo possivel didlo-
go com uma bibliografia que toma tais “impropriedades” como ponto de partida
para um questionamento de determinadas premissas antropoldgicas, tais como a
da “objetividade”, da possibilidade de “distanciamento” e da propria “autoridade
etnografica” (Clifford, 1998).

Tabus e etnografias imprdprias
A tematica do sexo esta longe de ser um tabu na antropologia, estando presen-

te desde os textos classicos, como a etnografia de Malinowski a respeito da “vida
sexual dos selvagens”, de 1929. A questdo é que se durante varias décadas a dis-
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ciplina preocupou-se com o sexo “dos outros”, os/as antrop6logos/as nao falavam
em seus textos nem sobre sua propria sexualidade, nem sobre suas possiveis ex-
periéncias erdtico-sexuais em campo (Kulick, 1995). A obra de Kulick e Willson,
Taboo: sex, identity and erotic subjectivity in anthropological fieldwork (1995),
trilha o caminho para debates em torno destas questdes na antropologia, ndo ape-
nas no exterior como no Brasil (ver Rojo, 2003).

A critica recente a proibiciao prescritiva do sexo em campo e ao siléncio dis-
ciplinar em torno desta questdo (Kulick, 1995), bem como as indaga¢6es contem-
poraneas acerca das implicagoes tedrico-metodologicas e das possibilidades inter-
pretativas a partir de envolvimentos afetivo-sexuais em campo inserem-se em um
debate mais amplo e anterior na antropologia. O paradigma da “reflexividade”,
que tem como expoente o trabalho de Rabinow ainda nos anos 70 acerca do tra-
balho de campo como uma operacdo colaborativa, na qual os informantes e o an-
tropologo constroem mutuamente explicagoes e interpretacées (Rabinow, 1992),
e o interpretativismo de meados da década de 1980 em antropologia (Clifford &
Marcus, 1986; Geertz, 1989; Clifford, 1998) trouxeram uma virada tedrica que
permitiu aos/as antropélogos/as, a0 mesmo tempo, criticarem a “autoridade etno-
grafica” como se fosse calcada no mito da objetividade cientifica, e questionarem a
invisibilidade do/a pesquisador/a no texto antropolégico (Leap & Lewin, 1996).

Tais ideias foram fortemente suscitadas também pela antropologia de inspira-
¢do feminista que, desde os anos 70, questiona a objetividade cientifica e responde
a criticas sobre a suposta impossibilidade de distanciamento etnografico (Leap
& Lewin, 1996). A critica de Kulick enfatiza que isto ndo quebrou o siléncio em
torno da “subjetividade erética” do/a pesquisador/a, que permanecia, no texto,
celibatario/a (Kulick, 1995).

Concordo com Kulick quando afirma que o desejo no campo pode ser um
dos modos com que os/as antropologos/as se percebem sabidamente posicionados
e parciais, e que isto pode ser muito produtivo. E este é o caso, independente de o
“agente desejante” ser o antrop6logo ou outra pessoa no campo (Kulick, 1995).
Tais debates auxiliam em parte na interpretacdo das “desconfiancas” que envolvem
meu trabalho de campo em clubes de sexo para homens. Contudo, ndo explicam a
vinculacdo necessdria entre “etnografar locais de sexo” e “fazer sexo neles”. O fato
de estar tratando aqui ndo apenas de sexo, mas de sexo entre homens, portanto, de
praticas sexuais consideradas “dissidentes”, ndo € nesse sentido banal.

Segundo Leap e Lewin, que organizaram uma coletanea de artigos sobre as
experiéncias de campo de antropo6logos/as gays e lésbicas, o estudo da homossexu-
alidade aciona uma série de “suspeitas” (Leap & Lewin, 1996). A primeira delas
diz respeito a sexualidade do/a pesquisador/a. A segunda, quanto a possibilidade
de objetividade e distanciamento etnograficos nos chamados estudos “gays e 1ésbi-
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cos”, o mesmo tipo de criticas dirigidas as académicas feministas ainda nos anos
70.

Ralph Bolton é um dos antropélogos que criticam as proibi¢cdes do sexo em
campo (Bolton, 1995). Para ele, a decisdo de se fazer ou ndo sexo deve ser algo
individual, desde que o/a pesquisador/a nao se utilize do sexo para a aquisi¢do de
informacdes. O autor explicita que estar aberto a experiéncias sexuais foi crucial
para o desenvolvimento de sua pesquisa em saunas gays na Bélgica (Bolton, 1995).
Contudo, certos aspectos de sua argumentacdo me parecem questionaveis. Bolton
parte da premissa de que dentro das chamadas “comunidades gays” o sexo é algo
fundamental para dizer que, entre homens gays, o sexo permitiria o estabelecimen-
to da intimidade, tdo necessaria para a aventura antropologica. Ele conclui que se-
ria “muito dificil para um homem gay estudar ambientes tao altamente carregados
de erotismo e ndo se sentir tentado a participar” (Bolton, 1995:150).

Talvez ndo seja necessario pontuar acriticamente a suposta erotizagdo exa-
cerbada dos homens gays para criticar a necessidade de “celibato” em campo. E
talvez resida justamente nestes estere6tipos uma possibilidade interpretativa para
as “desconfiancas” em torno do meu comportamento nos clubes.

Se a pratica sexual do/a antropodlogo/a durante o trabalho de campo (Bolton,
1995) ou o envolvimento afetivo-sexual com sujeitos de pesquisa (Rojo, 2003;
Kulick & Wilson, 1995) e a analise das suas implicacdes para a negociagio e a
construc¢do da interpretacdo siao boas oportunidades para questionar certas pre-
missas antropologicas, a postulagdo da necessidade de praticar sexo em campo
para compreendé-lo ou interpreta-lo antropologicamente nao deixa de ser menos
problematica e o seu questionamento pode ser igualmente instigante para a cons-
tituicdo da reflexividade (ver Diaz-Benitez, 2008).

O incomodo gerado por tais questionamentos pode ser, por um lado, bastante
produtivo, uma vez que me levou a tentativa de compreender e buscar interpretar
as maneiras como o meu proprio corpo estava sendo materializado nos clubes pes-
quisados, uma primeira aproximacdo para o entendimento da materializa¢iao dos
corpos (in)desejaveis nesses estabelecimentos (Braz, 2009a).

Csordas (1999) afirma que o corpo pode ser construido ao mesmo tempo
como fonte de representagdes e como fundamento do estar-no-mundo. Isto signi-
fica manter em mente a possibilidade de que a representagdo tem a possibilidade
de ser entendida como constitutiva da experiéncia e da realidade enquanto textos.
O corpo pode nao so ser visto como um objeto sobre o qual a cultura opera, mas
também como o local das percepcdes, a partir das quais a cultura “vem a ser”.

Nesse sentido, a experiéncia corporal (porque, sobretudo, perceptiva) dos su-
jeitos estudados e também do/a antropélogo/a pode ser alcada a categoria de méto-
do de pesquisa. Nio se trata aqui de jogar fora a possibilidade do distanciamento,
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nem de “virar nativo”, mas de levar em conta o quanto a realidade estudada pode
ser incorporada aos sujeitos da pesquisa e ao/a proprio/a pesquisador/a.

Nos clubes, fiquei atento para tentar perceber quem era mais ou menos olha-
do, paquerado, assediado. E quem era “deixado de lado”. Isso incluiu a mim mes-
mo. Em campo, muitas vezes as pessoas com quem conversei € a quem entrevistei
utilizaram meu corpo para exemplificar seja o que as atraia, seja o que as repelia.
Uma maneira de perceber a materializacdo corporal dos sujeitos nesses clubes foi
tentar entender a partir de quais parametros meu proprio corpo se tornou, para
eles, inteligivel.

A despeito de minha prépria vontade, eu nao era invisivel nos clubes e minha
inser¢ao neles esteve permeada pelas expectativas criadas sobre mim quando estive
em campo. E pelas minhas proprias expectativas quanto ao campo. Minha postura
de observador foi interpretada a partir de diferentes conven¢des que permeiam es-
ses espacos. A minha saida foi tentar tornar seja o desejo, seja 0 “estranhamento”
por parte dos frequentadores dos clubes (ou de seu staff) uma oportunidade para
me aproximar deles e explicar o que estava buscando, fazendo e querendo ali. E a
partir dai consegui alguns dos colaboradores da pesquisa.

Se num primeiro momento eu fui, para aqueles em quem despertava desejo,
um possivel parceiro sexual, num segundo momento eu me transformava, situ-
acionalmente, seja em voyeur, seja em “timido”, em “careta”, em “metido”, em
“professor”, em “curioso”, dentre outras tantas possibilidades. Nessa pesquisa, eu
fui de certo modo “liminar” em muitos sentidos — “o cara de Campinas” tentando
me localizar e ser localizado na metropole Sao Paulo; “o cara esquisito” que, es-
tranhamente, entra nos clubes “para nao fazer nada”.

E foi assim, “nido fazendo nada” que passei, algumas vezes sozinho, outras
junto a Danilo, a frequentar os clubes de sexo nos finais de semana. Ele viria a
ser meu principal colaborador neste trabalho, além de ter se tornado um grande
amigo. Danilo tinha 32 anos quando nos aproximamos. “Branco”,? “homosse-
xual ou gay”, com nivel superior, nascido numa capital do Nordeste (mas amante
inveterado da cidade que escolheu para viver, Sio Paulo), ele fazia parte de um
grupo ligado ao movimento LGBT, e foi por meio de amigos em comum que nos
aproximamos. No inicio, conversamos longamente por MSN, até que passei a

21 As referéncias a raca/cor e & orientacio/opcio sexual aqui mencionadas foram aquelas espon-
taneamente utilizadas pelos colaboradores da pesquisa. Ndo € a toa que surgem entre aspas.
Segundo Judith Butler, elas servem para mostrar que eles estdo sob critica, disponiveis para
iniciar uma disputa, questionar sua disposi¢ido tradicional e pedir por algum outro termo.
Mostram que o modo como a materialidade deles é circunscrita é isso, é algo totalmente
politico. O efeito das aspas é desnaturalizar os termos, designar esses signos como lugares de
debate politico (Butler, 1998).
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frequentar sua casa e ir com ele a varios LCES da cidade, primeiro nos finais de
semana, por vezes por periodos mais longos. Revezava os clubes, buscando obser-
var tudo e todos, esperando conhecer pessoas que estivessem dispostas a me ajudar
com a pesquisa.

Mr. Benson invites you...

Numa tarde, em Campinas, recebi um telefonema de Danilo convidando-
me a ir assistir a uma palestra de um dos expoentes do BDSM e do leather entre
homens de Sdo Paulo. Foi assim que conheci Mr. Benson.??

Fazia tempo que aguardava que féssemos apresentados. Fui a Sdo Paulo,
onde assisti, entusiasmado, a sua fala sobre BDSM na associagio LGBT da qual
Danilo fazia parte. Alto, esguio, todo em couro, com quepe e coturnos, fumando
seus cigarros de filtro amarelo, Mr. Benson terminou a palestra convidando os
presentes para irem com ele ao aniversario do clube RG, na vila Mariana. Vale
ressaltar para a andlise aqui proposta que neste estabelecimento a nudez é obriga-
toria.

Eu ndo esperava conhecer o clube naquele dia, ndo havia feito o cadastro
que, em sua pagina da internet, constava como obrigatorio para a entrada.?® “Vocé
estard comigo”, ele disse. Eu ndo entendi. Ele riu. E depois, fitando-me com seu
par de penetrantes olhos verdes, repetiu: “vocé estard comigo, ndo vai precisar de
cadastro nenhum”.

E foi assim que conheci, no mesmo dia, um dos principais colaboradores da
pesquisa e um dos clubes investigados em Sao Paulo.

Foi meio estranho, a principio. Ter de ficar nu. Apenas com os cal¢ados
b

e com a mascara que ganhei na entrada. Era uma festa de “mascarados”,

para comemorar o aniversario do clube. A mascara preta, de elastico, me

22O pseuddnimo utilizado aqui é um agradecimento e uma homenagem. Mr. Benson, de John
Preston, é reconhecido como um dos mais importantes romances leathers norte-americanos e
me foi por ele emprestado numa das vezes em que fui a sua casa para entrevista-lo. A novela
teve sua publicacio seriada na revista Drummers, nos anos 1970 (Califia, 1991).

23 Qs itens do cadastro: ter uma aparéncia e uma atitude “masculina”; ter o peso proporcional

a altura; ter entre 18 e 55 anos; ser “resolvido” e open minded — que, segundo alguns sujeitos
de pesquisa, significaria ndo se restringir a fazer sexo s6 com um parceiro durante a festa,
nao fazer “cardo”, nem “bancar o dificil”, estar, enfim, disposto mesmo a fazer sexo, muito
embora a consensualidade seja valorizada em todos os estabelecimentos por meio da norma
de que “nao é nao”.
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foi entregue pelo dono do local, que havia mandado fazer um enorme bolo
em formato de pénis, avistado logo na entrada. Em volta dele, alguns rapa-
zes ja nus, apenas de ténis ou coturnos, altos e musculosos, comiam seus
pedacos. No andar de baixo havia uma grande cama coletiva. A maioria
dos frequentadores fazia sexo nesse espaco. O clube estava bem cheio, acho
que umas 200 pessoas! A presenca de malhados, “sarados” e “bombados”
era marcante nesse dia. Havia alguns homens mais velhos. Barrigudos, gor-
dinhos. Mas muitos eram “bombados”. Um publico “seleto”. Parece que
a estratégia de “afastar as bichinhas” por meio do cadastro, ainda que
ele seja “pré-forma”, como havia me dito Mr. Benson no carro enquanto
famos para 14, funciona bem. Eu pude ver e ouvir o “macho versus ma-
cho” em carne, ossos e musculos. Havia alguns garotos na faixa dos 20
aos 25 anos. E quase ndo havia negros. Um publico muito parecido com o
que frequenta as boates da moda. O som tocado préximo ao bar também
lembrava o das boates do circuito GLS “moderno”. A iluminagado era pe-
numbra, o que parece ser uma convencdo em locais como esse. Depois de
meia hora la dentro, a nudez deixa de ser algo estranho. O que passa a ser
esquisito € ver alguém chegando ao local ainda com as roupas, ou ver os
funcionarios da casa vestidos, circulando para 14 e para cd. Eu percebi que
muitos me olhavam. Rogavam em mim enquanto eu passava de espaco em
espaco, apenas observando. Tentavam pegar em mim e eu me esquivava.
Queria passar incélume, o mais neutro possivel. Mas minha nudez nio lhes
era invisivel (Didrio de campo, S3ao Paulo, setembro de 2006).

Trago estas notas etnograficas porque elas textualizam e anunciam algumas
reflexdes acerca da minha insercdo etnografica nos clubes de sexo masculinos. Nes-
sa minha primeira vez no RG, comentando com um dos frequentadores o quanto
me era estranho ter de ficar nu para fazer a pesquisa, ele me disse que isso era uma
bobagem - afinal, eu (que na época estava com 25 anos e praticava musculacao)
tinha um corpo “digno de ser mostrado”. Ele apontou entdo para um cliente que
estava sentado no bar. Era um senhor, de cabelos brancos, meio “acima do peso”,
e disse, rindo, que “ele sim deveria ficar com vergonha”. Mas nao eu.

Ter em mente que as diferengas operam marcando nossa constitui¢ao subjetiva
em campo pode ser uma boa oportunidade para comegar a compreender como
elas estao presentes nos contextos estudados — o que, em tltima analise, € um dos
objetivos possiveis a serem almejados quando nos propomos a fazer a antropologia
deles. Sendo esta uma pesquisa que demandou necessariamente a minha exposicdo
em contextos permeados por expectativas que giram em torno do desejo, uma es-
tratégia para tornar essa “saia-justa”?* metodoldgica e analiticamente rentavel foi

24 A esse respeito, ver a interessante coletdnea organizada por Bonetti & Fleischer (2007).
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tomar a corporalidade tanto como objeto de investiga¢do, quanto em certo sentido
como metodologia de pesquisa.

Pensar sobre 0 modo como a nudez — minha prépria e a dos outros — foi per-
cebida nesses espacos permitiu um olhar inicial sobre as convengdes que regem a
corporalidade (in)desejavel dentro deles. Isto me levou a formulacio da reflexdo de
que “nem toda nudez seria castigada” nesses espacos — € preciso ter, neles, como ja
anunciava o cadastro de um dos clubes, um “corpo proporcional a altura”.

Nesse sentido, o corpo foi aqui tomado nido apenas como sujeito/objeto de
reflexdes, mas como fios narrativos e também analiticos.?® A experiéncia da nudez
em campo?®® abriu a possibilidade de enxergar que nos clubes, ao se ficar nu, pa-
radoxalmente se vestem outras “roupas”, ainda que simbdlicas — eu, por exemplo,
em certo sentido, nunca estive completamente nu em campo, mas sim “vestido de
antrop6logo” (Braz, 2009a).

Minha posic¢do é a de que, no limite, como afirma o préprio Bolton, a decisdao
de se fazer ou nao sexo deve ser algo individual, desde que o/a pesquisador/a nio
se utilize do sexo para a aquisicio de informacdes. E preciso estender a nogdo
de “consensualidade” (que inclusive é bastante valorizada nos clubes de sexo que
pesquisei) ao/a antropdlogo/a. E possivel construir interpretacdes antropoldgicas
de situagdes erdtico-sexuais praticando sexo ou nio, desde que nossa presenca
em campo, ou a maneira como somos nele materializados/as por nossos/as cola-
boradores, ndo permaneca invisivel no nosso texto. Esta me parece ser a questao
relevante aqui. O que eu precisei foi estabelecer didlogos com quem praticava sexo,
observar parte dessas praticas e levar em considera¢do que eu, como qualquer ou-
tro, era “lido” nos clubes também a partir de minha corporalidade.

Eu tive de aprender a me comportar nos clubes. Nio raras foram as vezes em
que conversei animadamente na area do bar com meus interlocutores, quando de
maneira lidica eles analisavam minha postura e me ensinavam a sentar “como
macho”. Também nao foram poucas as ocasides em que Danilo me ensinou como
deveria ser a postura na “caga”, nas areas voltadas ao sexo. Ou mesmo me ajudou
a escolher uma cueca “decente” para irmos a algum clube. A “virilidade” per-
formatizada nesses locais, em suas salas de “siléncio, suor e sexo”, é algo que se
aprende também com e no corpo. E ao “incorporar” algumas de suas convengoes
(por exemplo, como negar um flerte de maneira cordial, ndo cruzando o olhar), eu

25 Cabe lembrar que tal perspectiva nio é novidade nas ciéncias sociais e estd presente, por
exemplo, nos trabalhos de Wacquant (2002), Csordas (1999) e Vale de Almeida (1996). Ver
também Braz (2006).

26 Sobre a nudez em campo, consultar Rojo (2003) e Oliveira, 2007.
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as estava aprendendo e, nesse processo, interpretando. O que busco aqui, a guisa
de conclusao, é escrevé-las.

Aqueles com quem pude dialogar ao longo do trabalho de campo enfatizaram
que, nos clubes de sexo, os “corpos que mais importam”, para utilizar a expres-
sao de Judith Butler, sio os mesmos de outros contextos de sociabilidade e “caca”
(cruising) entre homens: jovens, bonitos, bem-dotados, masculos... Contudo, a
partir dos didlogos e das minhas observacdes em campo, percebi que essa reitera-
¢do de convengdes tem suas nuances. As falas deles apontam muito mais para uma
ideia de controle corporal no sentido de seus “excessos”. Expressdes como “muito
gordo”, “muito barrigudo”, “muito velho” foram largamente utilizadas para des-
crever aqueles que ndo “fazem sucesso” algum nesses estabelecimentos. No que diz
respeito a valorizacdo discursiva de estereétipos de virilidade na contextualizacio
dos sujeitos e dos corpos nos clubes de sexo, um primeiro passo é dissociar a pene-
tracao do corpo de sua “feminizagdo”.

Um segundo passo é pensar que quando esses homens se dizem “machos” nao
estdo se opondo necessariamente a “feminilidade”. A rejeicdo aqui é de quaisquer
atributos — corporais, gestuais, comportamentais, relativos a sentimentos — que
possam ser relacionados ao esteredtipo do “efeminado”. A valorizagio do “ma-
cho” e os discursos que constituem o macho como objeto de desejo ndo se opoem
a “feminilidade”, no singular, e muito menos a uma feminilidade qualquer, mas
sim a “bichice”, a “efemina¢do”. A grande maioria dos colaboradores da pesquisa
ressaltou, ao falar sobre suas preferéncias eréticas, que preferem homens mascu-
linos, utilizando-se de uma série de atributos e caracteristicas estereotipicas para
explicar o que seria essa masculinidade. Além disso, a percepcio geral é a de que
este ¢ um mercado voltado para homens interessados em sexo com outros homens
tidos como masculinos, “machos”.

O género aparece aqui entdo como um importante marcador a informar a
inteligibilidade dos sujeitos e dos corpos que importam nos clubes de sexo estuda-
dos, na chave que venho propondo, que é a do controle das praticas corporais. Os
corpos também estdo aqui controlados do ponto de vista do género — os “excessos”
a serem contidos aqui sao aqueles que possam evocar “efeminacio”.

Mas € preciso ter em mente que a sociabilidade nos clubes estudados nio é res-
tringida ao sexo e a “caga”. Ha certa separacdo entre a “area do bar” e os espagos
que poderiamos denominar como “drea de praticas” nesses estabelecimentos. No
bar, nem sempre se “faz a linha de macho”, como disseram alguns colaboradores
da pesquisa. A propria ideia do “fazer a linha” implica certa nogao de “teatrali-
dade”. As falas de muitos entrevistados evocam a ideia de que a valorizacdo da
virilidade nos clubes de sexo teria muito a ver com certa no¢do de “fantasia”. Nio
se trata necessariamente, da perspectiva de meus colaboradores, de afirmar uma
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“esséncia” masculina estavel, mas de “performa-la”, ou de acionar em situacdes
erdticas justamente aqueles atributos que possam ser lidos como viris do ponto de
vista “hegemonico”.

E possivel, entdo, questionar se essa incorporacdo de estereétipos de género
em clubes de sexo masculinos constitui ou nao praticas corporais potencialmente
subversivas a heteronormatividade. Ainda que implique o recha¢o da “efemina-
¢d0”, nao deixa de expor o “masculino” como uma espécie de pastiche. A ambiva-
léncia, contudo, permanece.

Recebido: 07/marco/2009
Aceito para publicagdo: 08/outubro/2009
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