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En las últimas dos décadas, la homofobia ha ocupado un lugar cada 
vez más importante en agendas sociales, económicas y políticas de 
movimientos sociales, entidades gubernamentales y organismos mul-
tilaterales de distintas latitudes. Éstos se han propuesto transformar-
la –si no erradicarla– con el propósito de profundizar la democracia 
y liberar a las naciones de lo que sería un obstáculo a su desarrollo. 
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Para ello, han ponderado los impactos de la violencia contra perso-
nas LGBT en materia de derechos humanos, y cuantificado los costos 
económicos del estigma y la exclusión en sectores productivos (turis-
mo, educación, salud, etc.), tanto en “países desarrollados” como “en 
vías de desarrollo” (véase Badgett, 2014; Thurlow, 2018). En dicha 
búsqueda subyace con frecuencia la asunción de que las violencias 
contra homosexuales y personas transgénero son supervivencias de 
un pasado (tradición) que se debe superar, o una suerte de patología 
que azota con mayor dureza a unas sociedades que a otras, introdu-
ciendo desorden en ellas.

Crítico de esta perspectiva desarrollista, José Fernando Serrano-
Amaya investiga el despliegue de violencia antihomosexual en Co-
lombia y Sudáfrica, y su lugar en conflictos armados prolongados, y 
en procesos de transición política. En Homophobic Violence in Ar-
med Conflict and Political Transition, el autor analiza el modo cómo 
dicha violencia opera en regímenes políticos, raciales, sexuales y de 
género concretos. Allí, el objeto ‘homofobia’ no es dado por sentado 
sino problematizado, en sus alcances analíticos –como concepto– y 
complejizado respecto de su emergencia, instrumentalización y trans-
formación –en tanto fenómeno social–. El desplazamiento de la ho-
mofobia, de una dimensión negativa hacia una productiva, enriquece 
ostensiblemente su comprensión. Aquello que engloba dicho vocablo, 
sostiene el autor, no es factor desestructurante de sociedades, sino 
que participa en la producción del orden social.

El cuidadoso análisis de narrativas personales y material de ar-
chivo, recopilados en varias ciudades de ambos países, le permite a 
Serrano-Amaya entender la coproducción de órdenes sexuales y de 
género, de conflictos armados y transiciones políticas, en el nivel es-
tructural y en el subjetivo, desafiando las narrativas generalizantes y, 
con frecuencia, teleológicas, sobre la homofobia. El resultado es un 
libro de seis capítulos que pueden leerse como parte de un volumen 
entero o como artículos independientes.

En Sex, Violence and Politics: The Research Problem, el primer 
capítulo, Serrano-Amaya problematiza las narrativas dominantes 
sobre la homofobia en el activismo internacional, según las cuales 
éste sería un fenómeno mundializado con especial arraigo en estados 
nacionales en crisis. Dicha forma de entender la homofobia ha sus-
tentado un pánico moral que produce geografías imaginadas, demar-
cando fronteras entre civilización y barbarie, y llamando a instaurar 
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un proceso civilizatorio en zonas constituidas como problemáticas 
para el orden mundial. Por otro lado, su predominio representa el ob-
jeto “homofobia” como indiviso, uniformizando las experiencias de 
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero. Ante ello, el autor propo-
ne llevar a cabo investigaciones empíricas que consideren las formas 
concretas de violencia antihomosexual en contextos determinados. 
En aquellos de conflicto armado o transición política, dicha violen-
cia ha desempeñado un papel central en las disputas políticas entre 
distintos actores, así como en la producción de órdenes, jerarquías y 
subjetividades, irreductibles al género y la sexualidad.

Serrano-Amaya toma distancia de definiciones a priori de la 
“violencia homofóbica”, para comprender sus usos y despliegues, sin 
sobreestimar su carácter instrumental. El autor dialoga con investi-
gaciones feministas que han analizado la compleja imbricación entre 
violencias de género y sexuales con órdenes políticos en contextos 
de guerra. Su análisis cuestiona las perspectivas mecanicistas sobre 
la violencia contra personas LGBT a partir de grandes constructos 
como “la heteronormatividad” o “el patriarcado”, que desconocen el 
lugar de la marginalidad, la pobreza y la precariedad, en órdenes de 
género y de sexualidad. El problema no se resolvería con una teoría 
más sofisticada o alternativa de la homofobia, sino mediante un “re-
planteamiento del rol de la violencia en órdenes sexuales y de género” 
(:13). Este argumento es desarrollado en extenso en los dos capítulos 
dedicados a los casos colombiano y sudafricano. 

En Armed Conflict and Sexual Para-politics in Colombia, Se-
rrano-Amaya muestra cómo el control ejercido por grupos armados 
legales e ilegales en Colombia a través de violencias y políticas, de 
género y sexualidad, trasciende dichos órdenes y se conecta con sis-
temas de gobierno que apuntan a la transformación de relaciones so-
ciales más amplias. En ese país, las alianzas entre actores políticos y 
económicos con grupos paramilitares han sustentado un proyecto de 
nación coloquialmente denominado “parapolítica”, apoyado en vio-
lencias contra homosexuales, prostitutas, jóvenes, lideresas y líderes 
sociales, vendedores y consumidores de drogas ilegales, entre otros 
grupos. Frecuentemente explicada como “violencia por prejuicio”, 
ésta requiere ser entendida como estrategia de control de poblacio-
nes, a través de la demarcación y jerarquización de grupos sociales, 
y la diferenciación de la comunidad nacional de su enemigo. El autor 
propone el concepto de “parapolítica sexual”, para dar cuenta del 
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despliegue de violencia antihomosexual en “sistemas paralelos de go-
bernancia en disputa” (:4); así como de la interrelación entre violencia 
sociopolítica y violencias, de género y sexuales. Ante este panorama, 
las personas entrevistadas por el investigador aprovechan las fisu-
ras de un poder repleto de contradicciones, escapando al binarismo 
victimización-resistencia.

En Homophobia in Apartheid and Post-apartheid South Africa, 
el autor examina la superposición entre la violencia antihomosexual 
y el régimen sociopolítico en ese país. La criminalización de la ho-
mosexualidad fue central en las políticas del apartheid y, sin que se 
formulasen políticas explícitas de persecución a los homosexuales, 
permitió al régimen producir órdenes raciales, sexuales y de género. 
Su administración localizada sirvió a distintos propósitos en favor de 
una lógica segregacionista; las relaciones íntimas entre europeos y na-
tivos fueron declaradas ilegales; la sodomía se declaró ofensa a la ley; 
la sexualidad de los hombres blancos fue movilizada en el reforza-
miento de una masculinidad hegemónica, declarando la homosexua-
lidad como su enemiga y las acusaciones de homosexualidad sirvie-
ron, además, para descalificar y fragmentar las luchas anti-apartheid. 
La desviación sexual fue definida a la luz de la clase y la raza, y las 
regulaciones sexuales se emplearon con fines racistas.

La transición democrática en Sudáfrica significó cambios, pero 
también continuidades. Aunque la orientación sexual pasó a ser una 
categoría protegida en la nueva Constitución, se reinventaron anti-
guas violencias y emergieron otras. En este sentido, la abolición del 
apartheid tuvo efectos contradictorios para algunas personas, que 
experimentaron un incremento de la violencia antihomosexual, tanto 
por parte de agentes y de pandillas, como de su propia comunidad. 
Hablar de “violencia antihomosexual” en este contexto, sin embargo, 
limita la comprensión de la experiencia de las mujeres agredidas por 
su orientación sexual, tanto como por su género. Ejemplo de ello son 
las “violaciones correctivas” contra mujeres lesbianas. Dicha violen-
cia suele ser asociada con el período posterior al apartheid, favore-
ciendo la estigmatización de las comunidades negras en términos de 
hombres violadores y mujeres violadas. Este argumento da pie a un 
importante cuestionamiento de investigaciones en contextos de gue-
rra y conflicto que, en su afán de hacer visibles formas de violencia y 
grupos victimizados, despliegan taxonomías que pueden oscurecer la 
comprensión de lo sucedido. Siguiendo las concienzudas reflexiones 
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del autor en este libro, cabría preguntarles a dichos trabajos acerca de 
las políticas del conocimiento que los orientan.

Para el autor, esas limitaciones analíticas en la conceptualiza-
ción de la homofobia estriban en dos razones: las teorizaciones son 
desarrolladas en países que no están en guerra y soslayan las diná-
micas propias de los conflictos armados, por una parte; y se han 
pensado a la luz de las políticas de la identidad desconociendo otros 
elementos estructurantes de las violencias, como la marginalidad, 
por la otra. El capítulo The Chiaroscuro of Sexual Politics presenta 
una propuesta analítica para sortear dichos impasses en el análisis 
de la violencia antihomosexual. Mediante una genealogía del con-
cepto de homofobia, repasa su desarrollo inicial en psicología y su 
uso en las agendas políticas identitarias. Se revisan los conceptos de 
heterosexismo y heternormatividad, que si bien reconocen el vínculo 
que une dichas violencias con estructuras sociales y relaciones de 
poder, enfatizan comprensiones causalistas o asumen la existencia 
de colectivos uniformes.

Serrano-Amaya plantea que la llamada “homofobia política” no 
es un fenómeno unificado, pues articula distintas formas de injus-
ticia, violencia y órdenes reguladores de la vida cotidiana. Es cam-
biante y sirve a propósitos diferenciados, y su aparición en escena-
rios de guerra no la hace reductible a la violencia sociopolítica ni a 
herramienta de guerra. Por ello, propone atender a las condiciones 
estructurales de su emergencia y pensarla a la luz de patrones de 
larga duración, como la raza, la clase o la pureza. Es el “claroscuro 
de la política sexual”, donde las imbricaciones de violencia sociopo-
lítica, género y sexualidad producen espacios que estructuran o no 
violencia antihomosexual y la hacen, o no, visible, de forma análoga 
a la técnica pictórica. 

En las últimas décadas empezó a reconocerse la victimización 
de personas homosexuales y transgénero, en el marco de guerras y 
conflictos armados, en los procesos de verdad y memoria de distintos 
países, siendo emblemáticas las pesquisas sobre la persecución a gays 
y lesbianas en la Alemania nazi. Serrano-Amaya señala que, aunque 
su relevancia es indiscutible, empero, dichos procesos operan bajo un 
principio de exclusión que determina lo que puede y no puede ser di-
cho, de modo que, así como afirman, también soslayan e invisibilizan 
otras narrativas. Estas políticas del conocimiento son objeto de un 
detallado análisis en el capítulo Telling Truths About Violence. En 
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Sudáfrica, las violencias relacionadas con el género y la sexualidad 
no formaron parte de las “violaciones flagrantes a los derechos hu-
manos”. En lugar de demandar un tratamiento específico de los casos 
de violencia contra gays y lesbianas durante el apartheid, las organi-
zaciones activistas se sumaron a un proceso general de cambio social. 
Las mujeres, por su parte, exigieron y obtuvieron espacios concretos 
para hablar sobre su experiencia y fueron reconocidas, en los proce-
sos de reparación y de memoria. Esto redundó en una jerarquización 
de víctimas (mujeres, por un lado; gays y lesbianas, por otro) con 
distintas capacidades de interpelación. 

En Colombia, organizaciones sociales que documentan la violen-
cia antihomosexual han realizado su trabajo siguiendo políticas de 
la diferencia, desde el lenguaje de los derechos humanos y el derecho 
internacional humanitario. Las reparaciones a víctimas en ese país se 
han formulado desde una perspectiva de género que destaca la espe-
cificidad de las violencias contra mujeres y personas LGBT. Uno de 
sus efectos ha sido la fijación parcial del sentido respecto de quiénes 
son L.G.B.T. y el ocultamiento de formas de memoria que se alejan 
de los términos de las políticas identitarias, pero que deben acudir a 
dicho lenguaje para obtener legibilidad social y estatal, y acceder a 
reparaciones como víctimas del conflicto armado, explica el autor.

Serrano-Amaya muestra de qué modo las políticas del conoci-
miento, en uno y otro caso, participan en la construcción de verdades 
particulares constitutivas de actores políticos. Asimismo, da cuenta 
de cómo la documentación de dichas violencias trasciende su papel 
instrumental de denuncia y da forma a “tecnologías de memoria”. 
Por ello, en el proceso de documentación también está en juego la 
producción de formas colectivas de memoria y de sentidos comparti-
dos de solidaridad, afirma.

Para cerrar, quisiera destacar tres grandes argumentos presen-
tados en el último capítulo, Gender and Sexual Orders Making the 
New Society, que recogen varios de los planteamientos del autor a 
lo largo del libro. El primero tiene que ver con el carácter generifi-
cado de la violencia antihomosexual. En los dos países abordados, 
el género es un elemento estructurante de dicha violencia, aunque 
su operación sea distinta en cada caso. En Colombia, la violencia 
antihomosexual se desplegó en la imposición de órdenes de género 
y sexuales en comunidades controladas por grupos armados, afirma 
Serrano-Amaya; mientras que en Sudáfrica participó en la produc-
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ción de masculinidades blancas. De ahí que sea crucial superar las 
interpretaciones mecanicistas que reducen el lugar del género en esce-
narios de guerra al control masculino del estado.

El segundo argumento refiere al análisis de la trasposición de 
violencia, sexualidad y género en los conflictos armados. El trabajo 
de Serrano-Amaya muestra cómo dicha relación sólo puede ser apre-
hendida en su historicidad, esto es, sin tomar a priori la separación 
de dichos aspectos, pues de lo contrario la violencia antihomosexual 
se torna en un objeto/experiencia difícilmente inteligible. Con este 
propósito, el autor propone centrar la mirada en los efectos de dicha 
violencia en cada contexto: consensos en los proyectos de transforma-
ción social implementados por los grupos en conflicto, contratos se-
xuales que hacen de la producción de marginalidades una condición 
necesaria para la materialización de comunidades nacionales, etc.

Por último, este volumen muestra la necesidad de asumir una 
postura crítica frente a los binarismos y teleologías, a partir de las 
cuales se edifican interpretaciones de la guerra y la homofobia. Los 
sujetos de la violencia antihomosexual no sólo son víctimas o rebel-
des. Aproximarse a los flujos intersubjetivos que están en juego per-
mite ver cómo, para muchas personas, la experiencia de violencia da 
lugar a una búsqueda de dignidad, aunque dicha búsqueda no signi-
fique lo mismo para todas ellas.

Oposiciones como guerra versus paz también resultan analíti-
camente limitadas en la comprensión de las transiciones políticas y 
del despliegue de violencia antihomosexual, pues dichas transicio-
nes no son secuenciales ni obedecen a una lógica de avance, sostiene 
Serrano-Amaya. Así, no se trata de que en un extremo haya orden 
y derechos, mientras que en el otro caos y negación de éstos. “Los 
usos políticos de la violencia antihomosexual se mueven en capas, no 
es fácil separarlos en un solo polo” (:154). Este planteamiento habi-
lita una perspectiva que, con acierto, da cuenta de los modos cómo 
la violencia antihomosexual se articula con la producción del orden 
social y la nación, sin caer en lugares comunes o reforzar geografías 
imaginadas de lo salvaje y lo civilizado en el mundo actual. 

Dado que la violencia antihomosexual es central a “formas ge-
nerificadas y sexualizadas de pertenencia al estado nación” (:156), 
ésta no necesariamente cesa con las transiciones políticas. Tampoco 
es irrupción en lo ordinario, pues se encuentra entretejida con lo co-
tidiano. En otras palabras, concluye el autor, la violencia antihomo-
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sexual no es excepcional, sino que hace parte de las fibras mismas de 
las que están hechas nuestras sociedades, aunque tejidas de formas 
que no podemos anticipar.

Publicado en Global Queer Politics de Palgrave Macmillan –co-
lección que divulga investigaciones sobre desigualdades sexuales en 
cruce con otros ejes de dominación, en procesos geopolíticos de gran 
escala–, este volumen se dirige a un público amplio, con propósitos 
de investigación, docencia, y transformación social. Su lectura re-
sultará de interés en áreas como resolución de conflictos, género y 
violencia sexual en contextos de guerra, cuyo diálogo, como muestra 
el autor, se hace cada vez más necesario.
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