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O brasilianista James Green, historiador estadunidense e professor de
historia latino-americana na Universidade de Brown, define sua obra
sobre a vida de Herbert Eustaquio de Carvalho — ou apenas Daniel —
como uma biografia recuperativa. Trata-se de um género biografico
que visa recuperar a trajetoria de uma pessoa importante que nao
foi reconhecida como tal. Assim, é pela relevancia de Daniel na luta
contra a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), na historia da
esquerda, nas politicas de diversidade sexual e no combate a epidemia
de HIV/Aids que Green ressalta a necessidade de recuperar “a vida
extraordindria de Herbert Daniel”. Soma-se a isto, o fato de que, a
ndo ser por seus amigos e familiares, a figura de Daniel foi pratica-
mente esquecida pelos brasileiros.

O livro, escrito com a acuidade de um historiador empenhado
na compreensao da histéria brasileira, segundo o préprio autor, ndo
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busca retratar Daniel como uma figura representativa de sua gera-
¢do, isto €, ndo se trata de uma obra histérica que visa partir de uma
biografia para discutir de modo profundo a historia politica, social
ou cultural do periodo. Na verdade, ainda que a biografia tenha sido
escrita de modo a levar em conta os acontecimentos sociais e politicos
da época, o que Green fornece sio lampejos de um periodo caracte-
rizado por profundas transformacdes sociais que resultaram em rea-
¢oes diretas ao autoritarismo do regime militar, como a luta armada
da qual Daniel participou, bem como no florescimento ou refloresci-
mento de movimentos sociais, como o Movimento Homossexual Bra-
sileiro e 0 Movimento Negro Unificado, ambos criados em 1978, no
periodo conhecido como “abertura politica” (MacRae, 2018 [1990];
Gonzalez, 1982; Pereira, 2008). Além disso, como ja afirmado, por
se tratar de uma biografia recuperativa, o objetivo central é resgatar
as principais contribui¢ées e o legado de Herbert Daniel.

Na introducdo, Green revela os motivos que o levaram a se in-
teressar pela biografia de Daniel. Dentre eles, ressalta suas proprias
identificacbes com o “revolucionario gay”, ao contar que, apesar de
nunca o ter conhecido, chegou a pensar em encontra-lo em 1981,
quando Daniel voltava de seu exilio em Paris. O que motivava o de-
sejo pelo encontro eram as semelhancas em suas trajetérias, ambos
homens gays envolvidos com a militancia de esquerda e, ainda que de
maneiras distintas, com a luta contra a ditadura militar.

A construcdo da biografia baseou-se em entrevistas, acervos do-
cumentais, artigos de jornais e revistas, alguns videos, bem como
nos escritos de Daniel, tanto em seus livros, publicados apds seu
retorno ao Brasil, quanto nos artigos produzidos durante o exilio em
Portugal e nos posteriores escritos que preparou para os boletins da
Associacdo Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia), onde Daniel
trabalhou em seus ultimos anos de vida. Cabe ressaltar que a utiliza-
¢ao dos livros, principalmente aqueles de carater semiautobiografico,
foi feita de modo cuidadoso pelo historiador, uma vez que, como ele
mesmo ressalta, Daniel muitas vezes misturava tracos ficcionais em
suas narrativas.

De leitura agradavel e acessivel, sem perder o rigor de um traba-
lho produzido a partir de uma pesquisa historiografica cuidadosa,
Revoluciondrio e Gay, além da introducao e de um epilogo, divide-se
em 17 capitulos. A nao ser pelo primeiro capitulo, que pode ser des-
crito como uma espécie de abertura da narrativa, os demais tratam
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especificamente de periodos da vida de Daniel, passando brevemente
por seus primeiros dias, infancia e adolescéncia no segundo capitulo,
“Ele Adorava Ler (1946-1964)”, até a descoberta de sua infec¢ao pelo
HIV em 1989 e seu posterior falecimento, em Copacabana, em 29 de
mar¢o de 1992, no 17° capitulo, “Quarenta Segundos (1989-1992)”.

Os 17 capitulos podem ser agrupados em cinco partes. A primei-
ra delas, composta pelo primeiro capitulo, “Ousar lutar, ousar vencer
(1992)”, pode ser definida como uma espécie de complemento a intro-
ducdo. O interessante deste capitulo é a estratégia narrativa utilizada:
a de abrir sua obra com os ultimos dias de Daniel — imortalizados
por um video gravado por seu irmao, Hélder, no Natal de 1991, trés
meses antes de sua morte — e seguir a narrativa com uma breve apre-
sentacdo do enterro do “gay revolucionario”. A partir das reagdes
geradas pelas matérias de jornal sobre o enterro, Green introduz de
maneira rapida a militancia de Daniel contra a ditadura militar e seu
ativismo direcionado as pessoas vivendo com Aids.

Na segunda parte, formada pelo segundo capitulo, “Ele ado-
rava ler (1946-1964)”, Green fornece algumas informacoes sobre a
familia de Daniel, fala de seus primeiros anos de vida e de seus es-
tudos no Colégio Tiradentes da Policia Militar de Minas Gerais,
retratando-o como uma pessoa extremamente inteligente, reservada
e apaixonada por livros.

E também este capitulo que expressa as primeiras tensdes de
Daniel com seus desejos sexuais por outros homens. Essas tensoes
se intensificaram desde suas primeiras experiéncias sexuais, descri-
tas como furtivas e conturbadas. Ao narrar de modo breve as trocas
sexuais resultantes das perambulacées noturnas do jovem estudante
pelo “mundo clandestino da homossexualidade”, Green faz referéncia
a ideias correntes sobre a homossexualidade a época e mostra como
Daniel buscava sempre atuar como penetrador (ou ativo) nas relacoes
sexuais, afastando-se do papel de passivo e, portanto, de “bicha”.

Nesse sistema de classificagdo sexual em voga em parte conside-
ravel do territério nacional, denominado por Fry (1982) de “modelo
hierarquico”, a homossexualidade era atribuida apenas ao homem
penetrado em relagdes sexuais com outros homens. Assim, ao atuar
somente como ativo, Daniel se distanciava de uma identidade “bicha”,
o que o ajudava lidar melhor com seus “desvios pequeno-burgueses”.

A terceira parte tem inicio com o terceiro capitulo, “Faculdade de
Medicina (1965-1967)”, e se estende até o décimo primeiro, “Claudio
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(1972-1974)”. Esse é um dos periodos mais fascinantes dentre os re-
tratados na obra. Nele, Green aborda o engajamento de Daniel com
a esquerda desde sua entrada na Faculdade de Medicina da Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG) e seu posterior envolvimento
com organizagoes de luta armada contra a ditadura civil-militar.

Aqui, Green segue narrando os anos de Daniel na ilegalidade.
Nesse periodo, o revolucionario passou a ser procurado pela policia
em decorréncia das expropriagbes — termo utilizado para denominar
os roubos aos bancos — que sua organizag¢do empreendera com o obje-
tivo de angariar fundos para a luta armada. Além disso, trata de sua
partida de Minas Gerais com destino ao Rio de Janeiro, depois que
alguns membros de sua organizagdo foram presos pela policia.

Assim como no segundo capitulo, os primeiros anos de facul-
dade sdo apresentados de modo a enfatizar o desempenho excelente
de Daniel nos estudos e seu interesse por leituras, pelas artes e pelo
teatro. Foi na Faculdade de Medicina que Daniel comegou a desen-
volver de forma mais elaborada sua escrita, chegando a produzir
algumas pecas de teatro para o Show Medicina, evento anual que
consistia em esquetes comicos e satiras politicas. O show, como ar-
gumenta Green, foi importante no desenvolvimento da sensibilidade
artistica de Daniel.

E também esse trecho que retrata a decisio do revolucionario
de suprimir seus desejos sexuais por outros homens. Essa escolha
foi motivada por ideias correntes na esquerda de entdo, na qual a
homossexualidade era vista como um desvio pequeno-burgués. A
analise arguta se, por um lado, demonstra a homofobia presente nas
esquerdas, dentro e fora do Brasil, por outro, enfatiza que ndo se
trata de um processo isolado. Como Green destaca diversas vezes,
ideias e comportamentos avessos a homossexualidade eram disse-
minados no Brasil de um modo geral e, de maneira alguma, eram
caracteristicas restritas a esquerda.

Além disso, é importante salientar que, ainda que o livro reitere
a rejeicao a homossexualidade presente nas esquerdas, este fato nao
levou a exclusdo total ou a n3o aceitacio de Daniel por parte de
alguns de seus colegas. Seus amigos mais intimos, Dilma Rousseff
e Angelo Pezzuti, sabiam dos desejos sexuais de Daniel por outros
homens e de sua paixao por um dos membros de sua organizagio,
Erwin, sem que isto resultasse em desaprova¢do ou afastamento.
Buscando compreender esse comportamento incomum de aceitaciao
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por parte dos colegas militantes de Daniel, Green evoca as mudancas
presentes na sociedade brasileira no periodo como possiveis facilita-
doras da circulacdo de perspectivas singulares sobre a homossexua-
lidade entre a juventude brasileira que poderiam resultar em maior
abertura a questao.

O ultimo deste grupo de capitulos, intitulado “Claudio (1972-
1974)”, apresenta para o leitor aquele que veio a ser o companheiro de
Daniel até seu falecimento, Claudio Alves de Mesquita Filho. Claudio,
assim como Daniel, era mineiro, mas foi criado no Rio de Janeiro.
Green o descreve como alguém simpatizante da esquerda e bissexual.

No momento em que conheceu Daniel, em 1971, Claudio era
casado com Elisalva, mas ja havia tido um relacionamento com um
homem. Elisalva e Claudio conheceram Daniel ap6s terem sido con-
vencidos por Léo, primo de Claudio e militante de esquerda, a cuidar
de um “lider revolucionario importante” no apartamento em Niteroi
onde Daniel estava escondido da policia. Com a prisdo de Elisalva em
1973, resultante de uma dentincia sobre o paradeiro de Daniel, Clau-
dio e Daniel foram convencidos a deixar Niteroéi e, posteriormente, no
dia 7 de setembro de 1974, a deixar o Brasil rumo a Europa.

O quarto periodo refere-se ao exilio de Daniel e Claudio na
Europa e comporta os capitulos de 12 — “Cravos Vermelhos (1974-
1975)” — a 14 — “De Volta a Rio (1981-1982)”. O primeiro desti-
no do casal foi Paris. Mais tarde, motivados pela Revolucio dos
Cravos, que em 1974 depos o governo ditatorial fascista que co-
mandava Portugal desde 1933, decidiram partir para Lisboa. Pouco
depois, no final de 1975, com o declinio do poder da esquerda,
conservadores passaram a controlar o governo em Portugal, o que
os incentivou a voltar a Paris.

Este trecho, além de tratar com detalhes a empolgacio de Da-
niel em viver em um pais governado por for¢as de esquerda e de
atuar num processo revolucionario exitoso, versa também sobre a
aceitacdo e a publiciza¢do de sua homossexualidade e de sua relagao
com Claudio, nem sempre vistas com bons olhos por seus conheci-
dos exilados em Paris.

O ultimo grupo de capitulos aborda o retorno de Herbert Daniel
ao Brasil. Neste segmento, Green retrata a retomada de Daniel da
vida profissional de escritor, caminho que comegara a trilhar quando
preparava criticas de cinema, ainda durante a adolescéncia, para um
programa local de radio e, mais tarde, na Faculdade de Medicina,
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quando escrevia pegas de teatro. Além disso, aborda o pioneirismo
da atuacdo politica partidaria de Daniel, seu trabalho na Abia, seu
ativismo pelo direito das pessoas vivendo com HIV/Aids e suas pro-
postas no combate a epidemia.

Logo que retornou ao Brasil, Daniel passou a fazer parte do PT
(Partido dos Trabalhadores) e mais tarde do PV (Partido Verde). Em
1982, atuou como assessor na campanha de Liszt Vieira, candidato
a deputado federal pelo PT. Na campanha de Vieira, foi responsavel
por desenhar uma plataforma politica original que tinha como pau-
tas centrais os direitos dos homossexuais e o ambientalismo. Seguin-
do propostas similares, Daniel se candidatou a deputado estadual
pela coligacio PT-PV em 1986. Apesar de ter mobilizado o animo
de setores do ativismo gay brasileiro, Daniel ndo conseguiu se eleger.

Além da atuacdo politico-partidaria, esse periodo foi marcado
também pelo trabalho de Daniel na redacdao do Boletim da Abia, des-
de 1987; pela posterior descoberta de sua infec¢ao pelo virus do HIV
em 1989, narrada de modo dramitico por Green; e pela fundagao do
Grupo pela Valorizacdo, Integracdo e Dignidade do Doente de Aids
(Pela Vidda), organiza¢do nido governamental liderada por Daniel e
mantida em uma sala emprestada pela Abia.

Os anos seguintes foram marcados por um ativismo intenso de
Daniel no que diz respeito ao direito das pessoas vivendo com HIV/
Aids. Sua atuacdo politica foi tao destacada que ele chegou a ser pré-
-candidato a Presidéncia da Republica pelo PV, tendo sido retirado
mais tarde da disputa em decorréncia de seus problemas de saude.
Posteriormente, em 29 de margo de 1992, veio a falecer, tendo deixa-
do um legado até entio esquecido.

O curto epilogo que encerra o livro discorre de maneira breve
sobre a depressdo de Claudio ap6ds a partida de Daniel, sua infeccio
proposital pelo virus HIV e sua morte por ataque cardiaco em 1994.
As paginas restantes sdo dedicadas a retomar o legado de Daniel e
sua importancia no ativismo de pessoas vivendo com Aids, ressaltan-
do que seu sétimo livro, Vida antes da morte [Life Before Death],
um tratado sobre a Aids, foi sua publicagio mais bem-sucedida co-
mercialmente.

O tema central que perpassa todo o livro é o exilio, ou os mul-
tiplos exilios de Daniel. O primeiro deles, vivido ainda no Brasil, foi
a decisdo de esconder sua homossexualidade e deixar de se relacio-
nar com homens. Ironicamente, foi o segundo exilio, na Europa, que
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permitiu a Daniel, finalmente, aceitar sua sexualidade e viver aber-
tamente seu relacionamento com Claudio. Esta ideia de que Daniel
teria vivido dois exilios é elaborada por Green a partir dos escritos
semiautobiograficos do revolucionario. De acordo com Green, em seu
livro Passagem para o proximo sonho, Daniel, ao rememorar seu trei-
namento de guerrilha, afirma que “nédo era exatamente um militante
[da esquerda] homossexual. Era um homossexual exilado”.

Esta obra, que recupera a “vida extraordinaria” do “revolucio-
nario e gay” Herbert Daniel, ndo poderia ter sido publicada em oca-
sido mais oportuna no Brasil. O atual momento é marcado por um
golpe politico “constitucional” que atacou fortemente as bases de
nossa jovem democracia, ainda em construcao, pela forte reagdo aos
direitos sociais, por uma oposi¢do crescente aos poucos direitos e
politicas voltados a LGBT (Iésbicas, gays, bissexuais, travestis e tran-
sexuais) recentemente conquistados e pelo ataque direto ao Sistema
Unico de Satde.

Vale ressaltar que o golpe em questdo resultou no impeachment
da entdo presidenta Dilma Rousseff em 2016. Dilma Rousseff foi
companheira de Daniel em seus primeiros anos de ativismo contra
a ditadura militar e, por isso, colaborou com a constru¢ao do livro
aqui resenhado por meio de entrevistas concedidas ao autor. Ade-
mais, cabe mencionar que Rousseff é a autora da orelha do livro.
Desse modo, a trajetoria de Daniel, recuperada na obra de James
Green, e da luta armada contra a ditadura militar em fun¢ao da sua
atuacdo critica em relagdo as politicas de HIV/Aids, pode nos servir
de inspiracdo na luta por dias melhores.
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