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Resumo: Este artigo discute as mudangas e as continuidades na experiéncia social da homos-
sexualidade masculina e da epidemia de HIV-aids no Brasil a partir da nogdo de geracao.
Privilegio dois marcos temporais: dos que vivenciaram a emergéncia da aids nos anos 1980 e
dos que com ela se defrontaram a partir da implementagao das terapias antirretrovirais, da
segunda metade dos anos 1990 em diante. Para caracterizar o conjunto geracional mais ve-
lho, valho-me de resultados de pesquisas qualitativas junto a pessoas que se identificam como
“gays” e compartilham uma situacido de classe média, com escolaridade elevada, majorita-
riamente brancos, na faixa etdria dos 50 aos 70 anos. Para o conjunto mais jovem, lido com
dados de pesquisas com jovens sobre prevencao da AIDS e trago resultados preliminares de
uma pesquisa exploratoria sobre perfis de soropositivos encontrados em aplicativos de busca
por parceiros sexuais. A discussdo problematiza a crescente responsabiliza¢do individual pela
gestdo dos riscos e dos cuidados relacionados ao HIV-aids, num contexto de recuo das acoes
publicas de prevengio e educagio.
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Generations, changes and continuities in the social experience
of male homosexuality and the HIV-AIDS epidemic

Abstract: This article discusses changes and continuities in the social experience of male
homosexuality and the HIV-AIDS epidemic in Brazil from a perspective of generation. Two
timeframes are privileged: those who experienced the emergence of AIDS in the1980s and
those who faced it since the implementation of antiretroviral therapies, from the middle of
the 1990s onward. To characterize the older generation, I use qualitative research results
obtained from people who identify as “gay” and share a middle-class situation, with a high
level of schooling, mostly white, between the ages of 50 and 70. For the younger generation,
results of researches with young men regarding AIDS prevention and preliminary results of
an exploratory research on dating apps profiles are used. The discussion problematizes the
increasing role of individual responsibility in the management of risks and care related to
HIV-AIDS in a context where prevention and education public actions are retreating.

Key words: HIV-AIDS; male homosexuality; social experience; generation

Generaciones, cambios y continuidades en la experiencia social de
la homosexualidad masculina y la epidemia de VIH-SIDA

Resumen: Este articulo discute cambios y continuidades en la experiencia social de la ho-
mosexualidad masculina y de la epidemia de VIH-sida, en Brasil, a partir de la nocioén de
generacion. Se privilegian dos marcos temporales: los que vivenciaron la emergencia del Sida
en los anos 1980 y los que con ella se enfrentaban a partir de la implementacion de las tera-
pias antirretrovirales, de la segunda mitad de los afios 1990 en adelante. Para caracterizar el
conjunto generacional mas viejo, me valgo de resultados de investigaciones cualitativas junto
a personas que se identifican como “gays” y comparten una situaciéon de clase media, con
escolaridad elevada, mayoritariamente blancos, en el grupo de edad de los 50 a los 70 afios.
Para el conjunto mds joven, leido con datos de investigaciones con jovenes sobre prevencion
del SIDA vy traigo resultados preliminares de una investigacion exploratoria sobre perfiles de
seropositivos encontrados en aplicaciones de busqueda por parejas sexuales. La discusion
problematiza la creciente responsabilizacion individual por la gestion de los riesgos y cuida-
dos relacionados con el VIH-Sida, en un contexto de retroceso de las acciones publicas de
prevencién y educacion.

Palabras clave: VIH-Sida; homosexualidad masculina; experiencia social; generacion
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Geragdes, mudancas e continuidades na experiéncia social
da homossexualidade masculina e da epidemia de Hiv-Aids

Introducao

Este artigo’ visa articular subsidios empiricos e conceituais para pensar mu-
dancas e continuidades na experiéncia social da homossexualidade masculina? e
da epidemia de HIV-aids, no Brasil, a partir da no¢ao de geracio.

Compreendo a experiéncia social como o dominio das realidades sociais vi-
vidas dentro e através de arranjos e rearranjos historicos de categorias, classifica-
¢oes e enquadramentos de sentidos e sentimentos, que constituem tanto os sujeitos
quanto sua capacidade de acdo. Esta concep¢do deriva de releituras criticas da
formulacao classica de E. P. Thompson (1981) que foram produzidas no campo do
feminismo e dos estudos culturais, em didlogo com contribui¢oes da antropologia
e da historia social (Hall, 2003; Scott, 1998; Brah, 2006). Tais releituras buscam
reter a énfase no agenciamento criativo e relativamente indeterminado de aspectos
que constituem o que Thompson descreveu como “consciéncia afetiva e moral”
(normas, obrigacoes familiares e de parentesco, valores, formas estéticas e convic-
coes religiosas, dentre outros). Ao mesmo tempo, insistem na natureza discursiva
da experiéncia, assim como na dimensdo moral e politica de sua construgio.

Nesse sentido, a experiéncia ndo é o fundamento estavel da identidade social,
nem o reflexo de alguma verdade interna do sujeito — mas, antes, o efeito histori-
co de campos de significacdo e representagdo que estio em jogo na formacao de
sujeitos, sem se confinar a uma ordem fixa de significados. O agenciamento, por
sua vez, € criado através da mobilizagao contingente de categorizagdes, situacdes e
posicoes conferidas aos sujeitos. Como sintetizou Joan Scott (1998: 324): “Expe-
riéncia é sempre e imediatamente algo ja interpretado e algo que precisa de inter-

Uma versao deste trabalho foi apresentada no Semindario Internacional “Sexualidade, Cién-
cias, Sociedades, Politica”, realizado no Instituto de Medicina Social da Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro, em 2016. Agradeco aos organizadores deste dossié pela acolhida do
texto, e aos pareceristas anonimos de Sexualidad, Salud y Sociedad pelas valiosas sugestoes
para melhoré-lo.

Mantenho aqui o termo “homossexualidade” como descritor geral para referir a pratica se-
xual entre pessoas assinaladas com o sexo masculino. Para uma discussio dos problemas
envolvidos no uso do termo como categoria classificatoria e identidade sexual englobante, ver
Simoes e Carrara (2014).
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pretagdo. O que conta como experiéncia nao é autoevidente nem direto; é sempre
contestado e, portanto, sempre politico”.

Geragoes podem ser compreendidas como trajetorias recortadas no tempo e
situadas em relacdo a certos referenciais da historia pessoal e coletiva. Nao se
trata sO de uma posi¢do no tempo e na sequéncia de nascimentos, mas sobretudo
da produgio de respostas coletivas em face de determinadas questoes existenciais,
politicas e culturais, tornadas significativas. No caso, trata-se de indagar sobre a
possibilidade de detectar distintas sensibilidades geracionais® quanto a compreen-
soes e vivéncias da homossexualidade e dos significados e impactos da aids. Com
base nessa compreensdo dos conceitos de experiéncia e geracdo, tendo em conta os
processos sociais que inscrevem experiéncias historicamente variaveis, a contribui-
¢do aqui pretendida visa situar mudangas e permanéncias na vivéncia da soroposi-
tividade entre homossexuais, bem como suas implicacdes para a prevengaio.

A epidemia de HIV-aids com a qual convivemos ha quase quatro décadas per-
manece um grave problema social ndo apenas em termos de prevencdo e assisténcia,
mas também pelos embates morais que envolve no que se refere ao lugar concedido as
expressoes e as praticas nao heterossexuais. Homens que praticam sexo com outros
homens, gays e travestis continuam sendo os segmentos que constituem a parte mais
significativa da populacdo vulneravel a epidemia, apresentando um risco de infec¢io
e adoecimento consideravelmente superior ao da média registrada na populacgdo geral
(Caceres, 2002; Beloqui, 2008). Além disso, estudos recentes tém mostrado taxas
especialmente elevadas de infeccdo pelo virus HIV ocorrendo principalmente entre
homens jovens que se identificam como gays ou relatam praticas homossexuais regu-
lares, boa parte dos quais teria se contaminado no inicio de sua vida sexual (Veras et
al., 2014; Facchini, Calazans & Puccinelli, 2014; Kerr et al., 2018).

No quadro atual de enfrentamento da epidemia no Brasil, mesmo com o alarga-

Em outros trabalhos refleti sobre os conceitos de curso de vida e de geracdo articulados a
experiéncias da homossexualidade (Simdes, 2004, 2014). Henning (2014), em sua pesquisa
sobre envelhecimento e homossexualidade, emprega a nocdo de “sensibilidades geracionais”
para indicar referéncias histéricas e sociais que demarcariam e produziriam as caracteri-
zagOes de vivéncias geracionais conforme o ponto de vista de mais velhos e de mais jovens.
Para uma visao das articulagdes entre curso da vida, sexualidade e género, ver Debert, Simdes
e Henning (2016).

4 Veras et al. (2014) mostram que dentre os entrevistados identificados como gays ou HSH na

faixa de 18 a 24 anos de idade, 6,4% estavam infectados com o virus HIV — uma taxa cerca
de 50 vezes maior que a média nacional na mesma faixa de idade. Entre os entrevistados com
18 e 19 anos, a taxa de infec¢do era de 5%, indicando que teriam se contaminado nos primei-
ros anos da vida sexual. Comparacio entre as prevaléncias de HIV entre gays e outros HSH,
identificadas em dois inquéritos abrangentes de vigilancia epidemiol6gica e comportamental,
realizados em 2009 e em 2016, indicam aumento significativo nos niveis, de 12,1%, em 2009,
para 18,4%, em 2016 (Kerr et al., 2018).
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mento da oferta de exames para conhecimento da situagio soroldgica e os esforgos
de universaliza¢do da medicacdo antirretroviral, persiste a discriminac¢do contra as
pessoas vivendo com HIV. A condena¢do moral manifesta-se especialmente quando
a infeccao acontece por via sexual, realgando o renitente preconceito contra a homos-
sexualidade, a despeito de alguns avangos no combate a formas de discriminagdo por
sexualidade e género que vém sendo registrados no pais desde a virada do milénio.

A forga da sobreposi¢ao dos estigmas da homossexualidade e do HIV-aids pode
ser aquilatada pela frequéncia com que ainda se faz a associa¢do entre homossexu-
alidade, “promiscuidade” e doenga precisamente por meio do HIV-aids. A pesquisa
“Diversidade sexual e homofobia no Brasil”, realizada no final da década passada
(Venturi & Bokany, 2011), mostrou que cerca de um ter¢o dos entrevistados declarou
concordancia parcial ou total com a frase “os gays sdo os principais culpados pelo
fato de a aids estar se espalhando pelo mundo”. Atribuir aos gays a culpa pela disse-
minacdo da epidemia de aids assinala, por contraste, a disposi¢cao de nao atribuir a
outras pessoas, nao homossexuais, a mesma carga de responsabilidade por suas chan-
ces de se infectar pelo HIV. Este é também o combustivel que alimenta a tendéncia
de criminalizar parceiros sexuais — especialmente quando sio homossexuais — pela
transmissdo do virus (Calazans, 2011; Beloqui & Pereira, 2009).

Ha décadas, ativistas da causa, pessoas vivendo com HIV e aids em alianca
com profissionais da saude e do direito que atuam junto as politicas publicas de
combate a epidemia no Brasil, tém denunciado e combatido as diferentes formas de
discriminagao relacionadas a infeccdo e a doenga. Como resultado desses esforgos
foi promulgada recentemente a Lei 12.984/2014, que definiu como crime uma sé-
rie de condutas discriminatérias contra portadores do HIV e doentes de aids, tais
como perseguicdo, segregacao ou exclusiao em ambiente de trabalho, a negacio ou
o retardamento de assisténcia de satde e a divulgacido da condicdo de portador ou
doente com propésito de ofensa a dignidade pessoal. Poucos meses depois da assi-
natura desta lei, porém, em nova tentativa de impor a criminalizacdo hedionda da
transmissdo intencional do virus HIV, comecou a tramita¢do do PL 198/2015, na
esteira de um panico moral provocado por uma sequéncia de matérias veiculadas
na midia durante os meses de fevereiro e mar¢o de 2015 (notadamente no jornal
O Estado de S. Paulo e no programa Fantdstico, da Rede Globo de Televisdo), em
torno de um suposto “clube do carimbo”, uma espécie de rede de homens dedica-
dos a transmissdo deliberada do HIV por meio de inducio ou coagio a pratica de
sexo anal homossexual sem preservativo.®

> “Oshomens que passam o HIV de propésito.” (22.02.2015). Disponivel em: https://brasil.esta-

dao.com.br/noticias/geral,0s-homens-que-passam-o-hiv-de-proposito,1637673 [Acessado em
23.07.2018]; “Policia investigard homens que transmitem HIV de propésito.” (24.02.2015).
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O PL198/2015 foi na verdade uma reapresentacdo de outra proposta mais
antiga de criminalizacdo da transmissio do HIV, o PL 4.887/2001, que havia
sido arquivado em janeiro de 2015, e propunha penas mais severas do que as duas
outras primeiras iniciativas parlamentares nesse sentido, datadas de 1999.° Na
auséncia de uma legislagdo penal especifica envolvendo HIV, processos judiciais
abrangendo transmissdo supostamente proposital do HIV no Brasil tendem a ser
enquadrados em artigos do Codigo Penal Brasileiro que estabelecem crimes contra
a integridade corporal ou a saude de outra pessoa, contagio venéreo e contagio de
moléstia grave, que implicam penas comparativamente mais brandas. Porém, ja
houve pelo menos dois casos julgados como tentativa de homicidio (Godéi, 2013;
Pereira & Monteiro, 2015).

A reacdo de organizacdes, ativistas e profissionais na defesa dos direitos das
pessoas com HIV e aids tem sido efetiva, pelo menos até o momento, para impe-
dir a criacdo de uma lei especifica no Brasil para incriminar pessoas soropositivas
por transmitir HIV a seus parceiros através da relacdo sexual. De todo modo, as
insistentes iniciativas de criminalizacdo sao bastante caracteristicas do modo como
se tem encaminhado o tratamento de questdes sociais polémicas que envolvem
sofrimento e discriminacdo no Brasil e ilustram o estatuto ambivalente da pessoa
vivendo com HIV-aids, do perigo que representa para si e para os outros, que a faz
aparecer ora como vitima, ora como agente de violéncia. A questdo das sensibilida-
des geracionais em mudanga deve, portanto, ser compreendida contra esse pano de
fundo de regulagio efetuada pelas politicas de enfrentamento do HIV-aids, como
uma dimensao moral propria de politicas sexuais contemporaneas, que recompoe
figuras de perigo sexual em torno da reconexio entre homossexualidade, “promis-
cuidade” e sexualidade irresponsavel (Carrara, 2015).

Seguindo pistas de Plummer (2009), tomo a epidemia de HIV-aids como um
“trauma” de longo alcance que operou como evento critico compartilhado na tra-
jetoria de vida das pessoas de modo a constituir referéncia para a delimitagao de

Disponivel em: https:/brasil.estadao.com.br/noticias/geral,policia-investigara-homens-que-
transmitem-hiv-de-proposito,1638495 [Acessado em 23.07.2018]; “Veja como age o ‘clube do
carimbo.” (15.03.2015). Disponivel em: https://globoplay.globo.com/v/4037058/ [Acessado
em 23/07/2018]

O PL 130/1999 propunha tornar crime hediondo a transmissio deliberada do “virus da aids”.
O PL 276/1999 instituia pena de reclusdo de 2 a 6 anos para a transmissdo deliberada do HIV.
O PL 4.887/2001 introduzia o Artigo 267-A do Cddigo Penal Brasileiro para instituir penas
mais elevadas de homicidio qualificado: reclusdo de 10 a 15 anos; e, mediante a morte, de 20
a 30 anos. Esse PL tinha sido arquivado no comeco de 2015 e foi reapresentado na forma do
PL 198/20135, pouco tempo depois, quando apareceram as noticias sobre o suposto “clube do
carimbo” (Godoi, 2013; Pereira & Monteiro, 2015).
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vivéncias e sensibilidades geracionais. Acionada por Plummer em seu esforco de
prover uma conceituacao de narrativas geracionais, a categoria “trauma” é tomada
aqui no sentido mais amplo de um evento tragico, uma espécie de ferida aberta
na memoria coletiva, que estende metaforicamente seu significado mais restrito ao
campo da satde mental, de um choque psicoldgico que deixa sequelas duradou-
ras. Meu uso da noc¢do de “trauma” limita-se a caracteriza¢do de um evento que
funciona como ponto de inflexdo de trajetorias de vida e desencadeia processos
complexos de gestdo de si. Ainda assim, é importante assinalar que a extensdo
metaférica da ideia de sofrimento psicolégico duradouro tem significativas im-
plicagoes epistemoldgicas e morais no contexto das politicas contemporaneas de
reconhecimento e reparagao.’

Privilegio dois marcos temporais de referéncia: os que vivenciaram a emergeén-
cia da aids nos anos 1980 como a doenga desconhecida, terrivel e fatal, e os que
com ela se defrontaram a partir da implementagdo das terapias antirretrovirais, da
segunda metade dos anos 1990 em diante, quando se produz uma nova imagem da
epidemia, como doenca tratavel. Para caracterizar o conjunto geracional mais ve-
lho, me valerei de resultados de pesquisas qualitativas recentes, de cunho etnogra-
fico, conduzidas em Sao Paulo® junto a pessoas que se sentem relativamente con-
fortaveis em se situarem numa identidade “gay”, compartilham uma situacio de
classe média, com escolaridade elevada, majoritariamente brancos, na faixa etaria
dos 50 aos 70 anos, e que mantém entre si conexodes geracionais — isto €, “a possi-
bilidade concreta de participar dos mesmos acontecimentos desenvolvendo formas
especificas de consciéncia e experiéncia em relagao ao mundo” (Mannheim, 1993).
Para o conjunto mais jovem, os dados sdo mais fragmentados, incluindo duas pes-
quisas de cunho etnografico com jovens entre 18 e 24 anos e resultados prelimina-
res de uma pesquisa exploratoria sobre perfis de rapazes soropositivos encontrados

Para Fassin e Rechman (2009), a ideia de que acontecimentos tragicos e dolorosos deixam
marcas equivalentes a cicatrizes corporais na mente de pessoas e grupos ganhou ampla acei-
tacdo social nas sociedades contemporaneas, sobretudo por meio da mobilizagio de profis-
sionais de satide mental em articulagio com movimentos sociais que demandam direitos de
reparacdo a pessoas € grupos vistos como vitimas de violéncia. Nesse sentido, se produz um
novo estatuto a categoria “trauma”, com base na compreensio de que o choque psiquico
afirma uma espécie de verdade tltima da humanidade, bem como um novo parimetro de re-
conhecimento e legitimidade a “vitimiza¢do”, em que o sofrimento aparece como testemunha
direta e inquestiondvel de uma “experiéncia” que suscita empatia e merece compensagao.

As trés pesquisas referidas ao conjunto mais velho foram realizadas por jovens pesquisadores
formados em antropologia social entre 2011 e 2013, e se baseiam amplamente em observagido
participante e entrevistas presenciais, incluindo, em alguns casos, entrevistas mediadas por
internet. Fui o orientador de uma delas (Saggese, 2015) e acompanhei de perto o desenvolvi-
mento das outras duas (Henning, 2014; Zamboni, 2014).
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em aplicativos de busca por parceiros sexuais.® A discussdo visa problematizar o
efeito mais geral da crescente responsabilizacdo individual pela gestao dos riscos e
dos cuidados relacionados ao HIV-aids.

A "velha aids™: gestdao da morte

O primeiro ponto a considerar é o quanto a epidemia de HIV-aids p6de adqui-
rir o significado de uma vivéncia critica delimitadora de certa experiéncia geracio-
nal. Isto é o que parece ter acontecido com aqueles que hoje, na casa dos 50 anos e
mais, vivenciaram a aids como um “trauma”, que cravou uma marca, um antes e
um depois, em suas trajetOrias ou itinerarios de vida. Sdo aqueles que foram pegos
no contrapé de um processo histérico e cultural de alcance mais amplo, ao qual
podemos nos referir abreviadamente como a “feitura do homossexual moderno”
— para lembrar o titulo de uma coletanea publicada no inicio da década de 1980
(Plummer, 1981), de grande influéncia na conformagao de abordagens da homos-
sexualidade baseadas nas ideias de construgao social e historica.

Em seu estudo pioneiro dos aspectos socioldgicos da epidemia de HIV-aids,
Pollak (1990) valeu-se da nogdo de “grupo de destino” para denominar um univer-
so homossexual formado por afinidades e uma memoéria comum de discriminagio
que circunscreviam uma determinada “construcdo de si”. Considerando as varia-
coes de vocabulario usado para autodenominagdo de comunidades homossexuais
na Franca (homophile, pédé, gay), Pollak sugere que diferentes maneiras de falar
da homossexualidade ilustravam a passagem de uma geracio a outra. Segundo o
autor, a passagem de uma “homossexualidade clandestina” para uma “homosse-
xualidade aberta” correspondia a formas de sociabilidade centradas na vontade
e na capacidade de organizar a propria vida social, as quais se distinguiam pela
importancia atribuida a sexualidade. Pollack observa que o termo gay designava
principalmente um estado de espirito hedonista, aberto ao prazer e a multiplicidade
de lacos afetivos e sexuais, prefigurando um mundo utépico em que a classificacio
segundo a orientacdo sexual perderia toda a importancia (Pollack, 1990: 30-35).

Numa elaboragao similar, mais recente, referida a Argentina, Meccia (2011,

Os dados referidos ao conjunto mais jovem provém principalmente de uma pesquisa sobre
relagdes entre raca, sexualidade e género em diferentes contextos locais e nacionais (ver Mou-
tinho & Carrara, 2010), da qual fui o coordenador local, em S3o Paulo, entre 2007 e 2010;
uma pesquisa etnografica conduzida por uma jovem pesquisadora formada em antropologia
social, em 2016 e 2017 (Mazzariello, 2017), baseada em observagdo participante e entrevistas
presenciais, da qual fui o orientador; e uma pesquisa exploratéria de perfis em aplicativos de
encontros sexuais, conduzida por mim em 2016.
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2014) tratou da transi¢do entre a “comunidade de destino homossexual” e o que
chamou de “regime da gaycidade”,® processo esse que poderia ser resumidamente
descrito a partir (i) do surgimento da organizagao politica de homossexuais, gays
e lésbicas; (ii) da simultanea construcdo de uma coletividade marcada pela luta
contra a discriminacdo e o preconceito; (iii) da visibilidade social decorrente da
extensdo de redes de sociabilidade homossexual para além do “gueto”; e (iv) da
consequente organiza¢ao de um mercado de estilos e lugares de consumo, segmen-
tado segundo linhas de classe e geragao.

A epidemia de HIV-aids aparece em ambas as formulagdes como a “visitante
inesperada” (Perlongher, 1991: 44) que torna a trama mais tensa e complicada. De
um lado, a epidemia fez voltar com forca revigorada o ideal fatalista do infortinio
ou da maldi¢do homossexual, precisamente num momento em que 0s territorios
de visibilidade gay descortinavam as praticas homossexuais clandestinas. De ou-
tra parte, a propria tragédia desencadeada pelo advento da aids contribuiu por
caminhos variados para promover politicas de visibilizagao por pessoas, grupos
e organizacdes que ja vinham reivindicando a linguagem do combate a discrimi-
nagdo e da luta por direitos. No Brasil, militantes ligados a grupos do incipiente
movimento homossexual, desde o final dos anos 1970, passaram a se dedicar prio-
ritariamente a constru¢ao das respostas a epidemia, tomando parte das primei-
ras organizagdes nao governamentais voltadas ao combate a aids (ONGs-aids) e
estabelecendo diversas formas de cooperacdo com os programas governamentais
de controle e prevengio, especialmente ao longo dos anos 1990, que contribuiram
decisivamente para o reflorescimento do movimento brasileiro de gays, lésbicas e
travestis, promovendo as Paradas do Orgulho como manifestagdes de visibilidade
de massa (Facchini, 2005).

E fato que, no Brasil, a resposta a aids se organizou em boa parte por meio da
recusa a identidades sexuais fechadas, em que organizacdes como a ABIA (Asso-
ciacdo Brasileira Interdisciplinar de Aids) e o Grupo Pela Vidda (Grupo Pela Valo-
rizagdo, Integracdo e Dignidade do Doente de Aids), assim como figuras de proa,
como Herbert de Souza e Herbert Daniel, tiveram um papel fundamental na critica
a nocdo de “grupos de risco”, na difusdo de um discurso impactante em favor da
cidadania do doente de aids - sintetizado na expressio “viver com aids” — e na pro-
mogado da alianga entre ativistas homossexuais, hemofilicos e outros, de modo a
construir a aids como “um problema de todos” (Galvao, 2000; Terto, 1996; Valle,

1° Cabe ressaltar que Meccia trabalha propositalmente com um enquadramento sociolégico de am-
plo alcance. A aplicagio de seu esquema analitico para outros coletivos envolvidos em dindmicas
de discriminacdo e reconhecimento — mesmo dentro do arco “LGBT?”, além dos homens gays —
certamente requer contextualiza¢oes e ponderagdes que ndo poderdo ser tratadas aqui.
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2002). De outra parte, a tensdo entre uma perspectiva universalista da epidemia,
na chave dos direitos humanos, e a perspectiva que privilegia vulnerabilidades
especificas deixou o dilema de como realizar atividades e programas especificos
para gays e afins sem reforgar a associacdo danosa entre aids e homossexualidade.

No Brasil, como escreveu MacRae (1987: 74):

A chegada da aids coincidiu com um periodo em que a homossexualidade ga-
nhava grande visibilidade, principalmente devido ao boom do comércio vol-
tado ao publico gay, mas também em virtude das atividades de grupos enga-
jados numa militancia politica de defesa dos direitos civis dos homossexuais.

Os dados sobre a doenca referidos por MacRae para o Brasil, em 1987, reve-
lavam um quadro em que mais de 80% dos enfermos eram “adeptos de praticas
homossexuais”. Repetia-se aqui a constatagao advinda dos primeiros registros da
epidemia de HIV-aids que, como notou Pollak, reforcavam a hipétese de desenca-
deamento da enfermidade em termos de “estilo de vida”. Patologias ou acometi-
mentos em geral restritos a pacientes gravemente imunodeprimidos, identificados
em homens jovens designados como gays ou homossexuais, que relataram contatos
sexuais frequentes, sustentavam a associagdo entre a enfermidade e “algum aspec-
to de um estilo de vida homossexual ou doenca adquirida por meio de contato
sexual” (CDC, 1981 apud Pinheiro, 2015).

Nesse sentido, a suposta “natureza gay” da aids remetia, de um lado solar, a um
ideal de sexualidade recreativa sem vinculos afetivos duraveis, com multiplos parcei-
ros e acompanhada do uso de variados tipos de drogas. De um lado sombrio, evocava
uma espécie de punicdo ou castigo por causa dessa mesma conduta, como se a doenca
representasse a reagao para eliminar o mal que os gays supostamente representariam
para a humanidade (Sontag, 1989). A no¢do mais ampla e popular de “promiscui-
dade”, com a marca de género masculina, fazia o vinculo entre ambas as acepcoes.
Como entdo notava MacRae, entre os gays, a alternancia constante de parceiros e
a capacidade de efetuar um numero crescente de conquistas sexuais constituiam-se
frequentemente “num fator nao s6 de prazer, mas também de prestigio”. Isto estaria
associado nao somente a crenga social de que homens em geral teriam direito a uma
grande liberdade sexual, mas também a de que homens homossexuais, em particular,
seriam presas de um “instinto ou desejo selvagem, que nao admitiria controles sociais
e que, portanto, teria de ser obedecido”. Desse modo, completava o autor, ndo seria
exagero afirmar que a chamada promiscuidade, em muitos casos, era “parte consti-
tutiva da propria identidade gay” (MacRae, 1987: 74-76).

Embora a “descoberta” do virus HIV e o conhecimento mais apurado das vias
de transmissdo tenham questionado as categorizag¢des iniciais de “grupo de risco”
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articuladas a “estilo de vida”, a estreita relacdo da doenca com a homossexualida-
de masculina se manteve reforcada e justificada pela incidéncia sempre marcante
da aids entre gays ou pessoas identificadas como “homens que fazem sexo com
homens (HSH)”. A imagem genérica do “aidético”, da pessoa que contraiu uma
doenca incuravel e fatal por consequéncia ou suspeita de promiscuidade sexual e
praticas imorais, se confundia, entdo, com as condenag¢des morais que pesavam
sobre as praticas homossexuais (Seffner, 1995).

Assim, para o grupo geracional mais velho, a primeira experiéncia da aids foi
marcada pelo recrudescimento do preconceito baseado na “contiguidade imagina-
ria entre orientagao sexual e doenca” (Meccia, 2014: 313), pela angustia coletiva
que aumentava a medida que mais e mais pessoas adoeciam e morriam, e que pa-
recia por em questdo até mesmo os proprios vinculos entre aqueles que passaram a
se ver e a serem Vvistos seja como doentes em potencial, seja como contagiados, que
ameacavam espalhar a infeccio.

Pesquisas recentes realizadas por jovens antrop6logos com foco em Sio Pau-
lo (Henning, 2014; Zamboni, 2014; Saggese, 2015) mostram a reverberagiao do
impacto dessa visdo nas narrativas de homens gays de meia-idade e sexagenarios,
quando a homossexualidade foi cruamente exposta e apontada como origem e dis-
seminagao do mal, e ao doente nao cabia escolha ou decisdo a ndo ser esperar pelo
pior. As pesquisas trazem também diferentes elaboragdes em torno dos sentidos de
ruptura, sofrimento e angustia associadas a aids.

Para os que viveram o chamado periodo do “desbunde homossexual” e da ex-
pansdo de lugares de sociabilidade e paquera, o aparecimento do HIV “parece ter
freado a continuidade de um movimento de libertaciao pessoal e politica que atin-
gia seu apice entre o final da década de 1970 e o inicio da de 1980 (Saggese, 2015:
112). Imagens de “decadéncia” e “retrocesso”, ao lado de enumeracio de perdas
e sentimentos de medo, sdo evocadas. Um entrevistado de Saggese comparou a
sensacao de ter vivido num mesmo teatro em Sdo Paulo duas situagbes opostas: o
encerramento de um primeiro congresso de grupos homossexuais organizados em
1980 e uma discussao com médicos sobre aids, quatro ou cinco anos depois:

Foi horrivel, porque ha uns anos tava todo mundo 13, feliz, alegre, contente,
comemorando uma politica de afirmagao, e de repente tava todo mundo 14,
ouvindo falar em prevengdo a aids. E, vendo aquela decadéncia toda, senti
uma coisa totalmente decadente assim, uma impressdo muito triste, que a
gente tava falando de vida, de afirmacdo, e de repente a gente tava falando
de morte. E o que se passou a partir dai foram os amigos que comeg¢aram
a ir embora, foi um, foi outro, foi outro, enfim, perdi muitos amigos (Tho-
maz apud Saggese, 2015: 74).
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Um entrevistado de Henning traz uma fala sugestiva da transi¢io a um mo-
mento em que, conforme interpreta o autor, “se percebia um relativo retorno da
homossexualidade ao campo do indizivel”:

A coisa da aids foi horrivel, porque era uma época em que eu sentia que a
coisa tava banalizando, que ja ndo era aquele bicho de sete cabecas falar
que era gay, namorar, morar junto com outro homem. Dai veio a aids.
Tinhamos medo, vergonha de dizer que éramos gays. Falou que era gay
era igual a falar que era aidético. Foi um momento de retrocesso horrivel
mesmo. Por muito tempo, se vocé dissesse que era gay, as pessoas até se
afastavam de vocé (Abel apud Henning, 2014: 272-273).

Uma resposta a essa sensac¢ao de beco sem saida foi se constituindo em meio as
inimeras batalhas cotidianas travadas contra o aniquilamento fisico e a morte so-
cial decretada. Analisando narrativas de homens gays com longa convivéncia com
o HIV, Zamboni mostra que, para além do sentimento de “trauma” e de ruptura,
a convivéncia com o HIV pode representar também “o disparador de uma nova
forma de estar no mundo”. Inspirado nas ideias de Veena Das sobre o “trabalho do
tempo” (Das, 1999), Zamboni argumenta que as narrativas sobre o tratamento se
articulam a um discurso mais amplo sobre cuidados corporais e saude, de tal for-
ma que a rigida disciplina de gestdo do corpo imposta ao longo de uma experiéncia
dolorosa de confronto com a mortalidade significou também muitas vezes a produ-
¢do de uma nova vitalidade. Ressalta-se o lugar ambivalente que o enfrentamento
da mortalidade ocupa em determinadas narrativas, como experiéncia traumatica,
de profundo sofrimento e solidio, mas também um processo de fortalecimento
espiritual e regeneracdo moral.

Quem passa por uma experiéncia de ser jovem e ter de lidar com a possi-
bilidade de morrer daquilo, de isso ser uma probabilidade bastante alta, te
faz lidar com isso de uma forma... Vocé tem de encarar. Eu acho assim: eu
sai fortalecido dessa experiéncia toda, entao num certo sentido eu posso até
dizer que foi bom. Mas obviamente n3o desejo isso pra ninguém, porque é
um trauma (Entrevistado apud Zamboni, 2014: 152).

Foi uma bela guinada. Nao vou dizer que foi bom. Mas foi um reencontro
com niveis de profundidade mais densos. Eu acho que te da um sentido de
urgéncia, mesmo... Até sentir que a vida tem um tempo mesmo, que VOcé
tem que ter uma relacdo com sua vitalidade e com a tua confianga, com os
teus projetos, com o que vocé quer fazer, com a coletividade também. Acho
que me deu uma acordada. Eu era meio banana antes (Entrevistado apud
Zamboni, 2014: 152-153).
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Henning traz outras narrativas em que os relatos de dor e luto também dao
lugar a descri¢oes e afirmagdes de um tempo marcado por sentimentos extraordi-
narios e memoraveis de unido, fraternidade e solidariedade, especialmente quando
se fala no cuidado dedicado aos que adoeciam e ndo podiam contar com o apoio
da familia de origem, seja por rejeicdo prévia, seja por distancia fisica, ou uma
conjungao destes e de outros fatores. Descricdes de envolvimento — e das limita-
¢oes — ligadas ao cuidado no contexto de redes de suporte social, que remetem as
nog¢oes de “familias de escolha” ou “familias de coragao” (Weston, 1991), possibi-
litam também iluminar o papel central (e poucas vezes reconhecido) das mulheres.

Eu cuidei de varios na época. Era pa-pum... tinha uma época em que eu me
sentia de luto o tempo todo, como se estivesse de luto ha anos sem parar...
Nio era s6 eu que cuidava, a gente se revezava, era um grupo de amigos.
Lembro que quando um tava no hospital, a gente se dividia, eu, uns outros
amigos, mais um casal de sapas que sio muito amigas minhas até hoje.
Uma delas era enfermeira, entdo a gente aprendia muita coisa com elas. Na

casa delas ficaram uns quantos, quando nio tavam no hospital (Antonio
apud Henning, 2014: 364).

Quando tentei ligar pra familia, eles nem queriam saber... A gente deu
conta do recado pra tudo, pro enterro depois. Na verdade, eu cuidei dele
até uma certa altura. Eu ndo aguentava mais ver definhando. Dai tive de
recorrer a outras amigas para me ajudar. Entdo levei ele pra casa de uma
delas, que era amiga antiga nossa e era gay também. Elas cuidaram dele
nesse periodo final, ele durou mais um més e pouco com elas. Eu ndo con-
segui mais visita-lo depois que ele foi pra casa delas. E uma coisa que me
da muita culpa, essa fraqueza minha (Thales apud Henning, 2014: 366).

A enumeragdo de perdas é frequente nos varios depoimentos coletados e re-
gistrados nestas trés pesquisas, mas é raro que se desenvolvam narrativas mais
extensas sobre padecimento e morte de pessoas proximas. Uma consideravel indi-
zibilidade, de poucas palavras ou total siléncio, parece caracterizar as memorias
mais dolorosas ligadas a aids (Zamboni, 2015: 121). Meccia (2014) fez observagao
semelhante ao constatar que em sua extensa pesquisa com homossexuais mais
velhos de Buenos Aires e arredores, contra suas expectativas, as referéncias sobre
aids apareceram de forma sintética, esquiva, como um dentre tantos outros ele-
mentos que marcaram a vida homossexual dos anos 1980 e 1990.

Se nas falas apresentadas a centralidade da aids, nas vivéncias, parece estar
mais afirmada, caberia refletir em torno dos silenciamentos que também marcam
esses enunciados. Como Meccia, podemos evocar as reflexdes de Pollack, no senti-
do de que o siléncio ndo implica esquecimento, mas antes a relativa impossibilidade
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de elaborar, expressar e transmitir a experiéncia de um “trauma” social profundo
e intenso. Pode-se escolher nao falar, em vista do aprendizado de que em determi-
nadas situagoes de opressdo e desumanizacdo guardar siléncio muitas vezes pode
ser mais conveniente e seguro. Pode-se, também, nio saber como falar: como dar
conta, em palavras, de um sofrimento que faz com que os interlocutores sejam
obrigados a enfrentar (como os prisioneiros de campos de concentragdo) “um pe-
riodo de sua vida que literalmente os deixou a margem de si mesmos”, evocando
sentimentos ambivalentes, duvidas e crises em relagdo a propria identidade social
(Pollack & Heinich, 1986). Estio em jogo aqui atitudes e condutas que envolvem
culpa, vergonha, perdas, alienagio, responsabilizacido. O “trabalho do tempo” para
lidar com toda essa experiéncia de dor e alienacdo parece estar ainda em curso.

A “nova aids™: gestao da vida?

Desde 1996, a implementagdo das terapias antirretrovirais deu ensejo a cons-
tru¢do de uma nova narrativa sobre o HIV-aids, que distingue um segundo perio-
do da epidemia, agora como enfermidade tratdvel. Emergiu uma “nova aids”, pro-
duto de conquistas acumuladas que permitiram interven¢bes mais bem-sucedidas
sobre a realidade clinica e epidemiolédgica (Bastos, 2002; Cunha 2012). O trecho a
seguir, extraido de um livro recente em que um conhecido infectologista paulista
retne impressoes e informagdes sobre a trajetoria da epidemia, a partir de sua pro-
pria experiéncia clinica, ilustra essa nova representacio:

A imagem da doenca ndo é mais a do cantor Cazuza, que, ao fim da vida,
mostrou a nagao seu corpo e seu rosto esqualidos, consumidos pela doen-
¢a até a morte, em pouco mais de um ano. Estd mais para a figura do astro
de basquete norte-americano Magic Johnson, um homem robusto e sau-
davel, que convive com o HIV ha duas décadas (Timerman & Magalhaes,
2015: 92).

Nas pesquisas citadas no item anterior, a sensa¢do de que se vive realmente
uma nova fase da epidemia, em que um diagnéstico de HIV positivo teria deixado
de ser visto como uma sentenca de morte, se expressa com frequéncia na disposi-
¢do dos entrevistados mais velhos a retomarem suas vivéncias em relacdo ao pri-
meiro periodo da epidemia, como um esfor¢o de transmissdo de experiéncias aos
interlocutores mais jovens e supostamente menos informados, corporificados nos
proprios pesquisadores. E como se os mais jovens, tendo iniciado sua vida sexual
numa época em que a epidemia ndo parece ser tdo grave, compartilhassem uma
relativa despreocupagao quanto aos perigos da aids. Entrevistados de Zamboni e
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Henning mostraram-se muitas vezes apreensivos com esta atitude de aparente de-
sinquietacao e até mesmo de displicéncia que atribuiam aos mais jovens:

Acho que [a relagdo dos homossexuais com a aids] mudou num primei-
ro momento e agora parece que nao aprenderam as licdes. Hoje é uma
questdo quase como se ela ndo existisse, ndo precisa ter uma politica
especifica... esse eu acho que é um receio, eu acho que como a epidemia
teve um pico, teve um pico na mudanga de comportamento, e a hora que
isso cede, as coisas tendem a voltar como eram antes (Entrevistado apud
Zamboni, 2014: 118).

A geragao atual nunca viveu nada disso. Por isso que a aids ta crescendo
de novo, os gayzinhos ndo sabem o que foi aquilo (Antonio apud Henning,
2014: 274).

Essa coisa foi tdo dura que eu me envolvi politicamente na luta contra o
HIV, pelos direitos das pessoas com virus. Era uma luta coletiva, mas no
fundo a gente lutava para ndo morrer. As bichinhas de hoje em dia nao
reconhecem nem sabem o que foi aquela luta. Hoje elas tém todos os remé-
dios e nem se importam mais se tdo pegando ou passando. Ganham de mio
beijada. Pensam que é doenca cronica (Rinaldo apud Henning, 2014: 277).

Nestas ultimas falas, em particular, as vivéncias relatadas no primeiro mo-
mento da epidemia de HIV-aids ajudam a demarcar a diferenga em relaciao aos
mais jovens. Estes sdo referidos no diminutivo, ndo raro com demérito e deprecia-
cdo (gayzinhos, bichinhas de hoje em dia), por “nao terem vivido nada daquilo” e
sequer serem capazes de imaginar como teria sido aquela época. Percep¢ao similar
costuma se manifestar com frequéncia também por parte de autoridades médicas,
refletindo a preocupacio com a divulgaciao dos indicadores de boletins epidemiol6-
gicos oficiais do inicio da década de 2010, que davam conta nio s6 de um nimero
elevado de novas infe¢oes de HIV e de outras ISTs — notadamente a sifilis — como
também de seu particular aumento entre os mais jovens. Manifestagdes mais ma-
tizadas a esse respeito exprimiam a apreensdo de que “se esses jovens ndo viveram
a aids dos anos 80 e 90, temos de falar isso com eles e alertar sobre a importancia
do sexo seguro”. Chamam a ateng¢do também para a necessidade de repensar e
retomar estratégias de prevencdo em termos de “gestdo de risco” e “seguranca
negociada”." Nesse sentido, a questdo seria mais a de que os jovens de hoje vivem

T «“ENONG 2015: Especialistas analisam dados da aids e ddo sugestdes para conscientizar os

jovens e outras populacdes”. (10. 12. 2015). Disponivel em: http://agenciaaids.com.br/noticia/
enong-20135. [Acessado em 04.11.2016].
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uma época em que, comparativamente, hi muito menos campanhas educativas e
muito menos a¢oes de controle da epidemia (Terto Jr., 2017).

Pesquisas com criancgas e adolescentes soropositivos feitas no Brasil, que con-
trairam o virus por transmissao vertical (isto é, que nasceram de maes soropositi-
vas), sugerem que esses grupos etarios mais jovens manifestam sentimentos de “se
sentirfem| normalis] com a aids” (Ayres et al, 2006). Ha que se ressaltar aqui a
particularidade das experiéncias dessas criancgas e jovens por conta do modo como
socialmente tende a ser elaborada a especificidade da transmissao — aquela que as
torna primordialmente “vitimas” e desresponsabilizadas pela propria infeccdo — e
que envolve também questdes de como elas vao se tornando conscientes da propria
condi¢do de conviverem com o HIV.

Abadia-Barrero (2011), que fez pesquisa na década de 2000 com criancas so-
ropositivas de classe baixa que vivem em casas de apoio no Brasil, argumenta que
essas criangas transitam do estigma publico, no sentido de que através da acio das
casas de apoio deixam de ser excluidas como potenciais ameagas, para o estigma
privado da piedade, que trata as pessoas como “vitimas” porque nio teriam culpa
pela infec¢ao pelo HIV, assim como foram os hemofilicos e os contaminados por
transfusdo de sangue no inicio da epidemia. Teriamos, portanto, nio um apaga-
mento do estigma, mas sim sua modulagdo ou deslocamento.

Claudia Carneiro da Cunha (2013, 2015) chama a atenc¢do para o modo como
essa distin¢do de fronteiras em termos de formas de transmissao pode operar de
maneira sutil, mas moralizante, para promover jovens soropositivos considerados
mais legitimos para ocuparem lugares de lideranca, representagdo e atuagdo per-
formatica junto ao movimento de jovens vivendo com HIV-aids. Assim, aqueles
que se infectaram por meio da transmissdo vertical e provém de casas de apoio
podem ganhar distingdo em detrimento daqueles que contrairam o virus por trans-
missdo sexual, considerados “responsaveis” pela infec¢do por conta de seu “des-
cuido” na relacdo sexual. Em alguns casos, observa ainda a autora, a fronteira de
transmissdao vem associada a fronteira de orientacdo sexual: a transmissdo vertical
pressupoe heterossexualidade, ao passo que a transmissao sexual, sobretudo no
caso dos rapazes, pode sugerir homossexualidade.

Jovens que se identificaram como gays ou bissexuais, entre 18 e 29 anos de
idade, de classe média baixa, entrevistados em Sao Paulo em 2007 e 2008, dentro
da pesquisa “Rela¢oes entre Raga, Género e Sexualidade em Diferentes Contextos
Locais e Nacionais”, declararam ndo acreditar que existam pessoas com maior
probabilidade de contrair o HIV. No seu entender, “todos os que tém vida sexual
estdo sujeitos”; e alguns sugeriram haver certo grau de imponderabilidade na sal-
vaguarda do mal, no sentido de que “ninguém pode dizer que estd completamente
livre de pegar” (Simdes et al., 2010).
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Esses mesmos jovens relataram também uma pratica bastante flexivel em rela-
¢do ao uso da camisinha como estratégia de prevengdo: seu uso seria mais frequen-
te em relagdes casuais, declinando notadamente quando a relagdo sexual deixa
de ser eventual, circunstancial e passa a se converter num relacionamento afetivo,
envolvendo temas como o desejo de compartilhar intimidade e a confianga depo-
sitada na relagido entre parceiros que se veem formando um “casal”. O abandono
circunstancial do uso da camisinha nas relacoes percebidas como afetivas e pro-
fundas tende a se fazer sem maiores conversas ou negociagoes verbais.

Jovens gays de classe baixa, moradores de uma favela de Sao Paulo, entrevis-
tados por Carolina Mazzariello (2017), mencionaram entre seus principais medos
o de ser expulso de casa, por ser gay, e o de pegar HIV-aids. Também contaram
sobre sentimento de culpa por praticarem sexo sem prote¢do, que se acentuava no
caso de terem ja contraido alguma infeccio sexualmente transmissivel. Sao falas
expressivas dos significados afetivos e erdticos que moldam as praticas sexuais e a
percep¢ao de risco, assim como das complica¢des envolvidas na escolha pelo uso
(ou ndo uso) da camisinha nas praticas sexuais.

Eu tenho pavor de aids, eu ja tive um amigo que morreu de aids e foi bem
triste, foi bem triste ele ter morrido. Mas ninguém sabia que era aids, nin-
guém mesmo. Ele falava pra todo mundo que era cancer, mas quando a
gente descobriu, foi um baque. Dai é que eu tive mais medo. Porque a gente
saia junto, ia nos mesmos lugares, podia ser eu, né... (F. apud Mazzariello,
2017: 132).

Essa doenca acaba com a vida da gente, eu tenho medo dela. Mas na verda-
de s6 passei a pensar nisso quando eu estava com suspeita de ter HIV. Foi
terrivel, um panico total. Fiquei pensando nas vezes em que transei sem ca-
misinha e pensando que nunca mais ia fazer isso... A gente tem de se preo-
cupar, mas a gente se descuida, todo mundo, acho, que de vez em quando
transa sem camisinha. Porque na hora no vamo vé é diferente, diferente de
eu estar falando com vocé aqui agora, entende? Tive tanto medo naquela
época. Mas era s06 sifilis, e eu me tratei. Mas agora eu ja voltei a transar,
passou aquele pavor de contrair doenca. Eu sei que tem de usar camisinha,
mas as vezes acontece de ndo usar. Eu me arrependo, claro, porque ja tive
sifilis e foi dificil (A. apud Mazzariello, 2017: 132-133).

Eu tive outros caras com quem eu fiz sem camisinha, nio muitos, mas eu
fiz. Se eu confio, se eu conhego, se eu tenho uma relagio, eu acabo nio
usando, mas eu sei que mesmo assim pode acontecer, tanto é que eu peguei
sifilis. Mas t0 tentando me prevenir, porque a sifilis ja foi horrivel, imagina
HIV, acho que minha vida ia acabar (C. apud Mazzariello, 2017: 133).
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Sao falas que realcam o medo que a aids suscita nesses jovens, socialmente
mais frageis, bem distantes de qualquer imagem de desinquietagdo associada a
uma doenca tratavel — na verdade, preocupantemente similares ao sentimento vi-
vido pela geragao anterior. A percep¢do que predomina é a de que contrair HIV
ainda pode significar mesmo morte fisica e aniquilamento social.'

Na medida em que se frustraram as expectativas de assegurar a expansio
massiva do uso da camisinha mediante a propagacdo de informagoes, vém ga-
nhando for¢a posicionamentos criticos, seja ao uso de camisinha, seja a opgao de
considera-la foco exclusivo ou central da prevengdo. O cendrio atual exibe uma
espécie de “cardapio preventivo” em expansao (Pinheiro, 2015: 150), com o desen-
volvimento e a oferta publica de novas técnicas, como a profilaxia pds-exposi¢ao
(PEP), novas modalidades de teste rapido e a profilaxia pré-exposicao (PrEP). Em
algumas comunidades gays dos EUA, outras estratégias preventivas tém sido codi-
ficadas, tais como “soroposicionamento” — praticar penetragao anal apenas como
“ativo” com parceiro HIV positivo ou de sorologia desconhecida — e serosorting,
de selecdo de parceiros por status sorologico — pessoas soropositivas praticariam
sexo apenas com outras soropositivas, e soronegativas apenas com soronegativas,
sem usar o preservativo. S3o estratégias baseadas na compreensao de que riscos
sexuais tém significados fluidos, multiplos emocionais, contextuais; e de que é
possivel minimizar os riscos, mas ndo erradica-los inteiramente (Ridge & Wright,
2009; Terto Jr., 2015).

Todas essas modalidades tém sido valorizadas como meios de ampliar as pos-
sibilidades de escolha e gerenciamento de riscos, especialmente no que diz respeito
as praticas erodticas entre homens gays ou HSH. Sua efetividade, porém, depende
de uma série de fatores. Para serem acionadas, elas precisam primeiramente ser
conhecidas e disponibilizadas de maneira ampla e franca. Para tanto, é imprescin-
divel um bom nivel de informacdo sobre HIV-aids, o que implica enfrentar pre-
conceitos e discriminagdes renitentes e muitas vezes bastante basicos sobre sexo e
sexualidade, de modo que o simples acesso aos servicos de prevengdo de ISTs deixe
de ser caso de medo ou vergonha publica.

Ainda no terreno das novidades preventivas, encontram-se os aplicativos de
busca por parceiros sexuais, como o Scruff e o Hornet, que possibilitam aos usua-
rios exibir opcionalmente seu status sorologico e indicar informacdes sobre carga
viral ou uso de terapias preventivas. Cabe notar que esses aplicativos estrangei-

12 As referéncias ao medo da aids pelos jovens pesquisados por Mazzariello contrastam forte-
mente com a frase de efeito “a aids j4 nao me assusta mais”, citada por Kerr et al (2018) e atri-
buida a jovens que participaram da pesquisa formativa para o segundo inquérito abrangente
de vigilancia epidemiolégica e comportamental de 2016.
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ros em operagdo no pais incorporaram a informagao sobre sorologia por for¢a
da legislacdo vigente em varios estados dos EUA, que obrigam a pessoa que esta
consciente de ter HIV a revelar o status sorologico aos seus parceiros sexuais. A
maioria dessas leis estadunidenses que criminalizam a exposi¢ao potencial ao HIV
foi instituida nas décadas de 1980 e 1990 e ndo leva em conta o alcance atual das
medidas de prevenc¢ao que reduziram os riscos de transmissdo do HIV, como o uso
de preservativos, as terapias antirretrovirais e a PrEP (Lehman et al., 2014).

No Hornet, é possivel acionar as op¢oes “negativo”, “negativo em PrEP” (to-
mando medicamento de profilaxia pré-exposi¢do), “positivo” e “positivo indetec-
tavel” (tomando antirretrovirais que resultam em “carga viral” indetectavel). Ne-
see aplicativo também se encontram informagdes resumidas sobre aids, testagem
sorologica e tratamento, acompanhadas de exortagdes a exibir e manter atualizado
o status sorologico (“impedir a infec¢do é responsabilidade das duas partes”). No
Scruff, as opg¢des de status sorologico sdo “positivo” e “negativo”, com indicagoes
de formas de preven¢ao (“camisinha”, “tratamento como preven¢do”), as quais
o usudrio pode acrescentar outras informag¢des na descricio do seu perfil. Desse
modo se possibilita, para parte dos usuarios, que a interacio seja mediada através
dessas informacoes, dando lugar a uma orientagdo de carater “soroadaptativa”, o
que poderia, em principio, contribuir para uma atitude mais sustentada de integra-
¢do e assimilacdo da soropositividade como um “fato da vida”.

O acesso aos perfis de soropositivos declarados encontrados no Scruff' per-
mite encontrar um consideravel nimero de pessoas que se dispoem preferencial
ou exclusivamente a praticas de sexo anal sem preservativo, tanto “ativas” como
“passivas” (por meio de termos como “sem capa”, “bare”, “no pelo”), frequen-
temente acompanhadas da informacdo sobre sua carga viral indetectavel — isto
parece ser mais comum entre pessoas com idades declaradas na faixa dos 20 e 30
anos. Ao lado disso, encontram-se também positivos que declaram enfaticamente
que ndo abrem mao de camisinha no sexo com penetracio, por meio de frases do
tipo “Nao é porque sou HIV+ que transo sem camisinha, FRANCAMENTE!”;
“Q fato de eu ser positivo ndo quer

dizer que eu faga bare”; “ndo curto bare, ndo insista!”. Isto sugere que essas
pessoas sdo procuradas por quem deseja este tipo de pratica, inclusive por pessoas
que se declaram negativas. Parece indicar também diferentes atitudes e condutas
em relacdo a gestdo de riscos em face da ampliagao do cardapio de possibilidades

13O Scruff oferece a possibilidade de acessar somente os perfis que se declaram positivos por
meio de uma opg¢ao de filtro por status sorolégico. No Hornet, aparentemente, s6 é possivel
filtrar os perfis com status sorologico atualizado, o que abrange também os que se declaram
negativos.
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preventivas e do acesso a informagao. Expressivas, nesse sentido, sdo referéncias
que podem ser encontradas nesses perfis positivos acerca do chamado estudo Par-
tner (Rodger et al., 2016)™ — bem como as recomendagdes enfiticas para que se
busquem mais informagoes “no Google” sobre “carga viral indetectavel”.

A maioria dos perfis de pessoas declaradas como soropositivas acessados no
Scruff ndo traz foto com rosto, mas é possivel encontrar alguns, mais jovens em
geral, que exibem faces sorridentes. Nas informacdes dos perfis aparecem com
frequéncia expressoes sobre cuidado corporal e sobre sentir-se saudavel. Também
chamam a atencdo expressdes como “ndo tenho pressa”, “ndo estou desespera-
do”. H4 varias expressoes que deixam claro o temor do preconceito e remetem as
dificuldades de encontrar ou manter encontros ou relacoes sorodiferentes,”™ que
resultam na preferéncia por parceiros igualmente soropositivos:

Procuro conhecer um cara bacana que aceite minha condi¢do de vida sem
julgamentos.

Procuro alguém que seja positivo, ndo porque seja uma qualidade, mas
porque pretendo evitar qualquer experiéncia traumatica a ambos.

Prefiro soropositivos a enfrentar o preconceito. Mas sei que poucos aqui
irdo assumir seu estado atual.

Procuro alguém que ndo enxergue apenas um corpo nem um virus, mas sim
uma pessoa. Procuro um urso para chamar de meu, sei que ndo é o melhor
lugar do mundo pra procurar, mas nio custa tentar.

Busco caras que também sejam soropositivos. Nao que ache isso a melhor
qualidade que alguém possa ter, mas ndo quero mais ter essa preocupacao
nessa vida. Se vocé for negativo, fico feliz por vocé, mas, por favor, nao
insista, ndo vai rolar e pronto! (33 anos)

Para quem os pode acessar, os aplicativos parecem abrir um lugar notavel de

1 Partner é como foi batizado o estudo multicéntrico conduzido com casais sorodiferentes em
75 centros clinicos espalhados em 14 paises europeus. Os critérios de inclusio determinavam
que o parceiro positivo deveria estar em tratamento antirretroviral e ter carga viral indetec-
tavel e que o casal ndo tivesse o hdbito de sempre usar preservativos durante o sexo. O estudo
confirmou que é extremamente baixo o risco de transmissao sexual do HIV de pessoas soro-
positivas em tratamento antirretroviral e com carga viral indetectével.

> Para referir a relacionamentos afetivos em que uma das pessoas tem o virus HIV e a outra

nao, sigo a tendéncia recente de usar o termo “sorodiferente”, em lugar de “sorodiscordante”
ou “sorodivergente”, de modo a evitar a énfase na acep¢do de conflito embutida nas nocoes
de “discordancia” ou “divergéncia”. Ver, por exemplo, Franch et al. (2011).
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expressdo de anseios, como também de critica e protesto, para dar vazao as expec-
tativas sexuais e afetivas de soropositivos. Essas declaragdes selecionadas nos per-
fis remetem ao delicado processo de gestdo do estigma da soropositividade, que se
sobrepoe ao da homossexualidade e torna ainda mais complexa para essas pessoas
a “politica do armario” (Sedgwick, 2007). A pessoa com HIV convive constante-
mente com grande afli¢io quanto ao que pode lhe acontecer se sua condicio for re-
velada: a aflicao de ser desacreditado, de perder amigos, de perder empregos, de ser
obrigado a limitar ou renunciar a seus projetos de vida. Familia, escola, trabalho,
amizades, vizinhanca, qualquer espaco publico, podem se tornar ambientes hostis.
No campo das relacdes afetivas é constante o medo de ser rejeitado pelo fato de ser
soropositivo. Em algumas poucas conversas informais com jovens gays soropositi-
vos, na faixa dos 20 e 30 anos, aparecem frases que expressam esse temor: “a gente
se sente fora do jogo”, “a cortina fechou”, “a festa acabou”, “ja era dificil viver a
vida gay, agora parece impossivel”. Revelar-se soropositivo numa relagdo afetiva
nunca é seguro, nao ha receita para saber de antemao qual o momento propicio:
“esconder € tdo arriscado em longo prazo quanto é perigoso revelar imediatamen-
te” (Zamboni, 2014: 149). Sofrimento, culpa, medo de rejei¢io combinados com
desinformagao podem tornar ainda mais ardua a carga emocional de lidar com a
possibilidade ou a realidade de um diagnéstico de soropositividade.

Consideracoées finais

A experiéncia da “velha aids” foi marcada pela certeza da presenga da morte
na vida das pessoas diagnosticadas com o HIV e pelo esforco de administrar o
processo do adoecimento em face dos incertos recursos e controles médicos. Junto
com a possibilidade iminente de uma morte fisica acelerada e dramatica, a pessoa
soropositiva e que vivia com aids enfrentava também a aniquilagio completa de
sua existéncia social. A pessoa soropositiva, assim, representava o papel de “por-
tador da morte” (Beloqui, 1992) e sofria com a ameaga adicional da “morte civil”
(Daniel, 1994). Foi no enfrentamento da morte civil que as pessoas vivendo com
HIV e aids se mobilizaram em defesa de sua vida, dignidade e cidadania.

Na “nova aids”, os avangos nas tecnologias de tratamento e prevengio, junto
com sua difusdo, possibilitaram recolocar em outros termos a associa¢ido entre
HIV-aids e morte, sem que a morte civil tenha saido do horizonte. Ainda que con-
te com mais recursos para gerir a propria vida, em suas diferentes dimensdes, a
pessoa que convive com HIV e aids ainda segue se percebendo e sendo vista como
uma espécie de cidaddo de segunda categoria

Em sua obra pioneira, Pollack jd ressaltava que a infec¢ao pelo HIV reforgava
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com contornos de tragédia uma experiéncia social como a da homossexualidade,
sujeita as eventualidades de relagdes baseadas no nio dito. Desse modo, argu-
mentava ele, as reacdes diante da aids revelada ligavam-se tanto as atitudes em
relacdo a homossexualidade quanto ao medo do contagio. A gestao do siléncio se
impunha, visto que ambos os estigmas se potencializavam pela associacio mutua.
De outra parte, manter um diagnéstico em desconhecimento ou segredo era uma
escolha que criava obstdculos a mobilizacdo de apoios materiais e afetivos indis-
pensaveis (Pollack, 1990: 103-104).

Em resposta a essa equacdo entre siléncio e morte, desenvolveu-se um rico e
criativo movimento social de enfrentamento da epidemia. O Brasil tem uma sig-
nificativa historia de associativismo e militdncia em torno da aids. Essa historia
tem ganhado importantes contribuices recentemente, com iniciativas individuais
e coletivas através das quais as pessoas soropositivas usam proveitosamente 0s
recursos de comunicagdo propiciados pela internet e falam de si mesmas de ma-
neira afirmativa, expdem suas historias de convivio com o HIV, sua luta cotidiana
contra a discriminagdo vivenciada na familia, nas relacdes afetivas, na escola, no
trabalho, na esfera publica, como também buscam tracar pontes com as associa-
coes e as liderancas estabelecidas ha mais tempo.

Um desafio central para esses movimentos, em suas formas novas e consagradas
de associagdo e intervengdo, tem sido recolocar o sentimento de urgéncia que a epi-
demia de HIV-aids despertou no passado recente no Brasil, e que hoje parece contido
pela adesdo confiante a politica geral de universalizar testes e tratamento, minimi-
zando os esforcos de informacao, educagio e prevengao sobre sexualidade e praticas
sexuais. Como asseveram varios ativistas e gestores responsaveis, o tratamento tem
tido sucesso, mas a epidemia no pais nio esta sob controle. Persiste, sobretudo, o es-
tigma da pessoa com HIV-aids, particularmente a que contrai o virus pela via sexual,
a possibilidade de ser convertida em ameaga, acossada por sentimentos de vergonha
e culpa, pelo medo do abandono, da incuria, do desprezo afetivo.

Para além do contexto atual no pais, refratario a efetiva inclusao de sexuali-
dade e género como temas centrais de educagdo, devemos considerar a operacio de
processos contemporaneos mais amplos de rearticulagdo entre distintos estilos de
regulagao moral das praticas sexuais e das expressoes de género. Carrara (2015)
argumenta que o novo regime secular da sexualidade, instituido sob a égide dos
direitos humanos, aumenta a énfase na “sexualidade responsavel” e desenha uma
nova geografia do perigo sexual, na qual figuram (ou, de certa forma, permane-
cem) como focos de intervengdo aqueles que nao tém autocontrole sobre o proprio

16 Ver, por exemplo, o coletivo Loka de Efavirenz: https://www.facebook.com/LokadeEfavirenz/
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desejo sexual. A “promiscuidade” associada ao hedonismo gay segue sendo vista
como expressao da sexualidade irresponsavel, como decorréncia de uma falta de
controle de si. Materializa o perigo representado por aqueles que, por nao terem
controle sobre o préprio desejo, pdem em risco a propria integridade e a dos ou-
tros. Nesta Otica, pessoas que contraem HIV pela via sexual tendem a ser respon-
sabilizadas pelo dano que causam a si e que potencialmente causariam aos outros.
A pessoa estigmatizada segue sendo vista e tratada sobretudo por meio do seu
estigmas e assim, como notou Abadia-Barrero (2011), a aids tende a perdurar como
um problema para a ordem social, e nio um problema da ordem social.

As formas de gestado de si articuladas a imagem da “nova aids”, como enfer-
midade tratavel ou manejavel, mesmo quando implementadas pela 6tica do auto-
cuidado, tendem a deixar para a pessoa solitaria a responsabilidade pela gestao de
riscos. Seus efeitos em termos de uma modalidade renovada de “gestdo do silén-
cio” constituem um desafio aos esforcos de promocio de solidariedade social para
com as pessoas que convivem com HIV e aids, bem como ressaltam uma barreira
persistente a aceitagao social das diversas expressdes da sexualidade.

Recebido: 04/06/2018
Aceito para publicagdo: 11/07/2018
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