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Eros e seus descontentes: da Reforma Protestante ao sexo virtual

Resumo: Este artigo identifica, ao longo da modernidade, duas grandes tendências em ação 
ligadas aos mundos da produção e do consumo (em termos econômicos) e aos registros do 
simbólico e do imaginário (em termos da psicanálise lacaniana), e explora os desdobramentos 
dessas tendências no terreno sexual. O título – alusão, obviamente, a Civilization and its dis-
contents, título que recebeu em inglês O mal-estar na civilização, de Freud (1974b) – remete 
ao ônus psíquico embutido nos paradigmas sexuais dominantes durante uma boa parte da 
modernidade e na contemporaneidade, em que o descontentamento está associado, respec-
tivamente, à repressão e ao esvaziamento da sexualidade. As características da sexualidade 
contemporânea são ilustradas por um fenômeno midiático contemporâneo, o sexo virtual, 
para o qual confluem o consumo e o imaginário, aspectos que caracterizam a tendência triun-
fante de nossa época.

Palavras-chave: sexualidade; psicanálise; capitalismo; modernidade; sexo virtual

Eros y sus descontentos: de la Reforma Protestante al sexo virtual

Resumen: El presente artículo identifica, en el transcurso de la modernidad, dos grandes 
tendencias en acción, vinculadas a los mundos de la producción y el consumo (en términos 
económicos) y a los registros de lo simbólico y lo imaginario (en términos del psicoanálisis 
lacaniano), y explora los desdoblamientos de dichas tendencias en el terreno sexual. El título 
–que alude, obviamente, a Civilization and its discontents, título en inglés de El malestar en 
la cultura de Freud– remite al onus psíquico embutido en los paradigmas sexuales dominantes 
a lo largo de una buena parte de la modernidad y la contemporaneidad, en el cual el malestar 
está asociado, respectivamente, a la represión y al vaciamiento de la sexualidad. Las carac-
terísticas de la sexualidad contemporánea son ilustradas aquí por un fenómeno mediático 
contemporáneo, el sexo virtual, en el que confluyen el consumo y lo imaginario, aspectos que 
caracterizan la tendencia triunfante de nuestra época.

Palabras clave: sexualidad; psicoanálisis; capitalismo; modernidad; sexo virtual

Eros and its discontents: from the Protestant Reform to virtual sex

Abstract: This paper identifies two great trends at work during the course of Modernity, and 
explores the way they unfold in the sexual field: one is linked to the worlds of production 
and consumption (in economic terms), and the other to the registers of the Symbolic and the 
Imaginary (in Lacanian psychoanalytic terms). Resonating with Freud’s Civilization and its 
discontents – the title refers to the psychic burden imposed by the sexual paradigms dominant 
in Modernity and the contemporary, which associate discontent, respectively, to repression 
and to the exhaustion of sexuality. These characteristics of contemporary sexuality are illus-
trated by virtual sex, a current media phenomenon in which consumption and the Imaginary 
converge as the triumphant tendencies of our era.

Keywords: sexuality; psychoanalysis; capitalism; modernity; virtual sex.

 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .4 - 2010 - pp.105-126  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

107

Reforma protestante e moral vitoriana

Para o bem e para o mal, afirma Nietzsche (2001:259-260), é a Reforma que 
prepara o terreno para a modernidade. O ensaio de Weber (2004) sobre a relação 
entre a ética protestante e o espírito do capitalismo é hoje considerado um clássico. 
Seu mérito não é, como pode parecer à primeira vista, o de estabelecer um nexo 
causal entre o desenvolvimento das ideias religiosas e o desenvolvimento do capi-
talismo (o próprio autor reconhece que a causalidade atua nos dois sentidos), mas 
o de aprofundar o paralelismo entre as duas séries de fenômenos.

Weber parte das concepções de Lutero, para quem o único modo de vida 
aceitável por Deus é o cumprimento da vocação secular de cada um, ou seja, das 
responsabilidades que cabem ao indivíduo em decorrência de sua posição no mun-
do. Lutero rejeita tanto o ascetismo monástico quanto a exuberância do mundo 
sensível (incluindo o culto às imagens e o luxo no seio da Igreja) como instrumen-
tos para a glorificação de Deus. O que mais o incomoda é a ideia de alcançar a 
salvação por intermédio de obras como a caridade e a compra de indulgências. 
Subjacente às críticas de Lutero à ociosidade, à mendicância, às despesas suntuosas 
da Igreja ou em prol dela, há um elemento comum, comenta Bataille (1975:153-
154): a condenação da improdutividade, da dilapidação de recursos. Sua posição 
é essencialmente negativa (1975:154); ele representa “uma revolta ingênua, meio 
camponesa” (1975:147), “uma revolta popular em favor dos honestos, cândidos e 
superficiais” (Nietzsche, 2001:244).

Entre os numerosos doutrinadores reformistas que sucedem Lutero, Calvino 
assume papel de destaque. Ele desenvolve a concepção da predestinação, segundo 
a qual Deus já teria determinado de antemão quem seria salvo e quem seria conde-
nado. Poder-se-ia esperar que esta concepção privasse a vida de sentido e direção 
e gerasse apatia (Bauman, 2001:240). Seu efeito, porém, é diametralmente oposto: 
para os seguidores de Calvino, embora os desígnios divinos sejam inescrutáveis, 
cada um tem o dever de pressupor que é um dos eleitos e investir ao máximo em 
sua vocação. Por um lado, tal atitude serve para evitar as tentações que possam 
desviá-lo de seu caminho – a própria dúvida sobre ser ou não um dos eleitos resul-
taria da ação do Diabo. Por outro lado, ela permite consolidar a confiança em ser 
escolhido, na medida em que as realizações temporais funcionam como indícios da 
salvação (Weber, 2004:103-104). 

A atividade incessante dos calvinistas, nota Žižek (1991:70), trai o temor de 
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que o inevitável possa afinal não se realizar, como ocorre quando assistimos a 
um filme narrado de frente para trás: apesar de já conhecermos o desfecho, em 
vários momentos temos a impressão de que a história poderia seguir outro rumo. 
Essa ansiedade decorre naturalmente da lógica da predestinação; não seria difícil 
imaginar Deus respirando aliviado quando um grande pecador acaba por come-
ter seu crime: “Finalmente você fez! Tenho esperado por isso por toda a sua vida 
miserável!” (Žižek, 2001:11). Portanto, se Lutero valoriza a ação terrena, o calvi-
nismo acrescenta-lhe um poderoso estímulo. Calvino, que representa as aspirações 
das classes médias dos centros comerciais (Bataille, 1975:147-148), não desaprova 
a riqueza enquanto tal, mas apenas os efeitos eventualmente associados a ela: o 
relaxamento, o apelo da carne, o afastamento da conduta reta. Tudo isso faz do 
calvinismo – seguido de correntes próximas, como os pietistas, os metodistas e as 
seitas (ana)batistas – a principal força religiosa que favorece a ascensão do modo 
de produção capitalista.

Não é difícil perceber a conexão entre as características valorizadas pela ética 
protestante e o caráter anal descrito por Freud, que tem origem na sublimação do 
erotismo anal (Freud, 1976a:177) e é típico das pessoas “especialmente ordeiras, 
parcimoniosas e obstinadas” (1976:175, grifos do autor). Esta conexão é formula-
da por Erich Fromm (O medo à liberdade) que, no entanto, seguindo a tendência 
dos neofreudianos, esvazia o conceito de Freud de seu aspecto corporal, traduzin-
do o caráter anal como “caráter autoritário”, e se torna alvo da crítica de Brown 
(1985:203-204), numa época, os anos 50, em que Lacan também demarcava terre-
no em relação aos neofreudianos. Brown (1985:202-233) recorre a elementos his-
tóricos para aprofundar a conexão capitalismo/analidade. Ele mostra que Lutero 
é obcecado pelo Diabo, pessoalmente (narra frequentes encontros com o Diabo) e 
em sua doutrina. Para Lutero, o corpo e o mundo visível pertencem ao Diabo; o 
próprio papa é o Diabo encarnado, o Anticristo; o mundo capitalista (e particu-
larmente a usura) representa o Diabo. A figura do Diabo, por sua vez, reporta-se 
de várias formas à analidade: uma de suas metáforas designa o homem como o 
excremento que sai do ânus do Diabo.

A austeridade do protestantismo caracteriza também sua visão da sexualida-
de, que é associada primariamente com a reprodução dentro da estrutura fami-
liar (D’Emilio & Freedman, 1997:v,xi,xv). Nesse sentido, o celibato é atacado e 
a importância do sexo dentro do casamento é enfatizada, mas ao mesmo tempo 
são condenados a contracepção, o aborto, a sodomia, a prostituição e o adultério 
(Garton, 2004:81-82). O comportamento sexual é objeto do escrutínio da comu-
nidade e os desvios são criminalizados, com o intuito de garantir que a expres-
são sexual seja canalizada para dentro do casamento e vinculada à procriação 
(D’Emilio & Freedman, 1997:16). O resultado é a imagem clássica do puritano 
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como alguém obcecado pelo “medo avassalador de que alguém, em algum lugar, 
possa estar sentindo-se feliz”, na frase célebre de Mencken, jornalista conhecido 
como “o Nietszche americano”. 

Nos países católicos, a Contra-Reforma segue caminho semelhante, contra-
pondo-se ao laxismo do clero e à libertinagem (Guillebaud, 1998:263). O rigoris-
mo no domínio sexual acaba por conferir ao sexo um papel mais importante na 
vida social. Foucault (1984b:41) observa que, na Antiguidade, a preocupação com 
a comida era maior do que a preocupação com o sexo; na Idade Média, as duas 
equivaliam-se; do século XVII em diante, a preocupação com o sexo passa a ser 
dominante.

A partir do Iluminismo, o controle do desejo ganha um novo impulso. Desen-
volve-se uma biopolítica da população, através de intervenções e controles regula-
dores que enfocam os nascimentos, a longevidade, a mortalidade, o nível de saúde 
(Foucault, 1984a:131). O malthusianismo coloca na ordem do dia a necessidade 
de limitar o crescimento da população (Garton, 2004:105-106). Aliando-se ao 
discurso médico, a burguesia leva a cabo uma gestão rígida da sexualidade, como 
forma de contrapor-se à “degeneração” aristocrática e à “imprevidência” operária. 
A preocupação em poupar energias vitais, que ecoa a preocupação com a acumu-
lação econômica, manifesta-se na condenação da masturbação e na regulação da 
duração e da frequência dos atos sexuais (Guillebaud, 1998:270-277). Para o Dr. 
William Acton, um dos médicos mais destacados da Inglaterra vitoriana, o corpo 
humano contém um reservatório finito de energia sexual que declina em função 
do consumo, de acordo com um modelo hidráulico (Garton, 2004:4, 110). O es-
tablishment médico engaja-se numa verdadeira cruzada contra a masturbação, 
atribuindo-lhe toda sorte de efeitos nefastos sobre a saúde (Guillebaud, 1998:267-
270; D’Emilio & Freedman, 1997:68-69; Garton, 2004:111-112). 

O juiz alemão Daniel Paul Schreber, autor de Memórias de um doente dos 
nervos (obra que narra sua experiência psicótica e que foi objeto de análise tanto 
de Freud como de Lacan), pode ser considerado uma vítima dessa cruzada: seu pai, 
um eminente pedagogo em seu tempo e um “protofoucaultiano pai disciplinar” 
(Žižek, 1997:11), concebeu métodos rigorosos para evitar a masturbação infan-
til e testou-os nos próprios filhos. Outros ingredientes da época vitoriana são o 
ideal de pureza feminina – médicos e moralistas veem pouco apetite sexual nas 
mulheres (D’Emilio & Freedman, 1997:70) – e o ideal correlato de autocontrole 
para os homens – supostamente muito mais atraídos pelo sexo (1997:68, 72-73). 
Movimentos de reforma moral engajam-se na luta contra a prostituição (1997:140-
141, 142-144, 148-150) e contra a pornografia (1997:157, 159-161, 167). A moral 
vitoriana, que distingue o século XIX e persiste no início do século XX, é assim 
retratada por Freud:
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Se fizermos um histórico extenso da vida sexual de nossa época e sobretudo 
das classes que são o sustentáculo da civilização humana, seremos tentados 
a declarar que é a contragosto que a maioria daqueles que vivem nos dias 
de hoje obedecem à lei de propagar a espécie; sentem-se, nesse processo, 
diminuídos em sua dignidade humana. Entre nós, somente a classe menos 
culta de nossa sociedade difere desse ponto de vista sobre a vida sexual. 
Para a classe mais alta e refinada, ela constitui uma coisa que se oculta, 
desde que é considerada culturalmente inferior, e quando se permitem dar-
lhe vazão, fazem-no contra a sua consciência (1970:89).

A rigor, o sacrifício do gozo sempre funcionou como chave da organização 
social (McGowan, 2004:11). É o que Lévi-Strauss demonstra em As estruturas 
elementares do parentesco, ao analisar o caráter universal da proibição do inces-
to. É outrossim o que Freud (1974a) postula em Totem e tabu, ao propor o mito 
fundador em que os irmãos se unem para assassinar o pai da horda primeva e, 
subsequentemente, se submetem às leis criadas por eles próprios, no que constitui 
o contrato social inaugural. A proibição mantém a sociedade coesa porque os 
sujeitos se tornam parceiros na insatisfação, ao invés de rivais no gozo e, experien-
ciando a perda em si próprios, são levados a procurar no Outro o que está faltando 
(McGowan, 2004:17). O pacto simbólico, efetivado na linguagem, representa essa 
participação comum na perda (Melman, 2005:109).

Na medida em que o capitalismo, em seu período liberal, reprime o gozo de 
forma semelhante às sociedades tradicionais, a ruptura moderna à primeira vista 
não parece tão radical (McGowan, 2004:31). Onde devemos buscar então a sin-
gularidade da modernidade? No formato específico que assume nela o sacrifício 
do gozo: para usar a formulação de Marcuse, o princípio da realidade subordina 
o desejo à produtividade (Illouz, 1997:7). Ancorada na ética protestante e no Ilu-
minismo, a moralidade moderna é feita sob medida para o homo faber (Bauman, 
2003:49); na modernidade temos uma “ética de produção sexual” (Abelove apud 
Garton, 2004:86).

Contracorrente romântica

Se o capitalismo depende do reinvestimento do capital e da disciplina da força 
de trabalho, ele depende igualmente do ânimo consumista dos compradores que 
absorvem a expansão da produção. A evolução do capitalismo é atravessada por 
uma tensão subjacente entre produção e consumo, pois ambas devem atender a 
condições diferentes: para que o sistema funcione, assinala Bell (1978:72), é preci-
so que os indivíduos sejam trabalhadores dedicados durante o dia e hedonistas à 
noite.
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À ética protestante Campbell (1989) contrapõe o que ele chama de ética ro-
mântica. Para Campbell, a análise de Weber sobre o protestantismo é parcial, pois 
se concentra em elementos que evidenciam sua relação com a criação de riqueza. 
Há vertentes do protestantismo, porém, que favorecem aspectos emocionais liga-
dos ao consumo, e ajudam assim a criar o clima para a revolução do consumo que 
ocorre no século XVIII, paralelamente à Revolução Industrial. Essa explosão do 
consumo está associada a produtos supérfluos, à moda, ao lazer, ao papel crescente 
da classe média e das mulheres, à emergência do amor romântico e do romantismo 
como movimento cultural. A partir daí, é possível aventar a existência de uma con-
tracorrente romântica que se estende do século XVIII ao século XX, aglutinando 
facetas que vão do mundo do consumo à cultura e ao comportamento, e que se 
robustece progressivamente.

Para Campbell (1989), na passagem do hedonismo tradicional para o moderno, 
a sensação dá lugar à emoção. Esta conecta imagens mentais aos estímulos físicos, 
proporcionando ao sujeito maior autonomia no controle do prazer. A imaginação 
amplia o alcance da emoção e, portanto, do hedonismo. Diferentemente do hedo-
nista tradicional, que desejava algo que ele já conhecia, buscando assim a repetição 
de sensações, o hedonista moderno tem seu desejo enlaçado ao sonhar acordado, e 
esse sonhar acordado já é fonte de prazer. Quando o desejo é consumado, a fonte 
de prazer é estancada, levando a um novo desejo, e assim sucessivamente. É essa 
dinâmica que preside o universo do consumo moderno. Daí porque a publicidade 
apela mais para sonhos do que para necessidades, e daí porque o gosto, os padrões 
estéticos e as modas mudam continuamente.

A ideia do amor romântico aparece igualmente no século XVIII (Giddens, 
1992:39; Illouz, 1997:27; D’Emilio & Freedman, 1997:42). Tal como os bens de 
consumo, o amor romântico tem relação com a novidade: diferentemente das so-
ciedades tradicionais, nas sociedades modernas cada um tem a oportunidade de li-
dar com muitas pessoas estranhas (Campbell, 1989:93-94). Também à semelhança 
do mundo do consumo, no amor romântico o sonho tem uma posição privilegiada 
em relação à realidade; no caso específico do amor à primeira vista, a realidade 
é antecipada pelo sonho e coincide com ele (1989:245, n. 23). O amor romântico 
associa pela primeira vez a ideia de amor com as ideias de liberdade e de autorre-
alização. Ele está ligado a uma narrativa de vida individual, fornecendo ao sujeito 
um canal potencial para controlar o futuro, em lugar de colocá-lo como um refém 
nas mãos do destino. A emergência do amor romântico relaciona-se também às 
mudanças nas relações entre pais e filhos, e à valorização da maternidade e do lar 
(Giddens, 1992:39-45).

Outro fenômeno que ocorre no século XVIII é o que alguns autores qualifi-
cam como uma verdadeira revolução sexual (Garton, 2004:81-82). Indícios dessa 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .4 - 2010 - pp.105-126  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

112

mudança nos costumes são o menor poder parental para interferir na decisão dos 
filhos de se casarem (D’Emilio & Freedman, 1997:66), a utilização crescente da 
gravidez por parte dos jovens como recurso para fazer com que os pais aceitem 
seu casamento (1997:43), o aumento das separações em função da maior ênfase no 
amor e na satisfação sexual como requisitos para o casamento (1997:48), a valo-
rização da aparência física das mulheres (1997:42-43), o crescimento da prostitui-
ção (1997:50-51). Nessa época desenvolve-se a arte da sedução, a moda expõe de 
forma mais generosa o corpo feminino, a pornografia ganha espaço. Os libertinos 
recorrem com mais frequência a acessórios como consolos e camisinhas, passam a 
contar com clubes para suas experiências sexuais e exploram todo tipo de limites 
corporais, como mostra o exemplo de Sade (Garton, 2004:91-93). 

A relação entre amor romântico e sexualidade é ambígua: o amor romântico 
ao mesmo tempo estimula a sexualidade, na medida em que envolve ardor e pai-
xão, e distancia-se dela, ao assumir uma dimensão sublime (Giddens, 1992:40, 
45). Também é ambígua a relação entre sexualidade e Iluminismo: se este contribui 
para novas formas de repressão, como vimos, ele também representa uma força 
liberadora, por conta da postura anticlerical (Garton, 2004:92), da valorização do 
indivíduo em relação à sociedade, da valorização de tudo o que é natural (D’Emilio 
& Freedman, 1997:40), da diferenciação entre os corpos masculino e feminino 
– até então o corpo feminino era visto como uma versão incompleta do corpo 
masculino – e entre os papéis sexuais masculino e feminino  – até então os papéis 
sexuais eram definidos como ativo e passivo – (Garton, 2004:96-99), da distinção 
científica entre prazer e reprodução, que torna possível dissociar o ato sexual de 
seu resultado em termos de procriação (D’Emilio & Freedman, 1997:40-41).

No século XIX, a sexualidade divide-se entre a esfera privada, em que ela apa-
rece como matéria sujeita a gerenciamento individual, e a esfera pública, terreno 
dos conselhos médicos, da venda de produtos sexuais, da pornografia, da política 
sexual (D’Emilio & Freedman, 1997:166). Essa divisão superpõe-se a (e numa 
boa medida coincide com) outra, entre as esferas sexuais feminina e masculina, 
respectivamente. A separação de esferas substitui o modelo patriarcal da família 
como uma pequena comunidade – que funcionava ao mesmo tempo como unidade 
produtiva – sob o comando do homem. No novo modelo, os homens saem de casa 
para trabalhar em troca de salário, participar da política etc., enquanto as mulhe-
res passam a controlar cada vez mais o ambiente doméstico e a encarregar-se da 
educação dos filhos (D’Emilio & Freedman, 1997:57; Giddens, 1992:42). O amor 
romântico e a maternidade são vistos como componentes essenciais da personali-
dade feminina (Giddens, 1992:42-43). 

Ao fixar as mulheres à esfera doméstica, o amor romântico – embora teorica-
mente igualitário – alimenta um padrão de submissão feminina (Giddens, 1992:62). 
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Ao mesmo tempo, consolida-se uma divisão emocional entre os sexos. Só alguns 
homens aderem à concepção de amor romântico, e a maioria tende a confundi-lo 
com técnicas de sedução. No contexto vitoriano, os homens tipicamente têm me-
nos consciência de suas necessidades emocionais do que as mulheres e mais dificul-
dade em expressá-las, e tendem a ver as mulheres como seres misteriosos (Giddens, 
1992:59-62). Para lidar com a tensão entre o amor romântico e a sexualidade, eles 
acabam dividindo-se entre a esposa e a amante ou prostituta (1992:43). Numa 
escala maior que em outros momentos históricos, cristaliza-se assim uma nítida 
oposição entre os dois arquétipos femininos: da santa e da prostituta, da dama e 
da vagabunda (Cesarotto, 1999:36-37, 77). Essa dupla moral sexual válida para os 
homens é, nota Freud, “a melhor confissão de que a própria sociedade não acredita 
que seus preceitos possam ser obedecidos” (1976b:200).

A contracorrente romântica da modernidade numa boa medida ilustra o papel 
do imaginário lacaniano. O imaginário, um registro da experiência distinto do 
simbólico, é o domínio das imagens. Ele dá forma ao que preenche a falta, possi-
bilita visualizar o gozo que falta. Assim, em lugar de reconhecer a falta, o sujeito 
pode imaginar que não sacrificou o gozo: tendo por exemplo um affaire imagi-
nário, o sujeito goza uma transgressão sem precisar transgredir de fato. Como 
resultado, os limites da ordem social não parecem absolutos, mesmo para aqueles 
confinados dentro dele. Embora o sujeito imerso no imaginário permaneça nos li-
mites da ordem simbólica, ele não reconhece esses limites; para ele, sua experiência 
parece estar fora do simbólico. O estádio do espelho é o protótipo da experiência 
imaginária: a criança se vê como um todo sobre o qual ela tem controle, um sujeito 
autossuficiente, mas isso esconde a falta, a sujeição à ordem simbólica. Enquanto 
a proibição do gozo provoca insatisfação, o imaginário evita a rebelião fornecendo 
um ganho ilusório, uma válvula de escape. Por isso, não é possível conceber uma 
sociedade ancorada na proibição, como a sociedade moderna até o século XIX, 
sem o imaginário (McGowan, 2004:18-20). As fantasias que compõem o mundo 
do consumo, da literatura, da idealização amorosa, da pornografia cumprem o 
papel do imaginário na modernidade.

Declínio da ética protestante

É possível situar o início do declínio da ética protestante entre o final do sé-
culo XIX e o começo do século XX (Campbell, 1989:4-5, 229-230, n.14). Nessa 
época, surgem os primeiros sinais de que a ética do trabalho pode constituir-se em 
uma barreira ao desenvolvimento pleno do capitalismo (McGowan, 2004:31). Na 
medida em que a fase heróica da industrialização fica para trás, os valores ligados 
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à poupança, à sobriedade, ao ascetismo dão lugar paulatinamente àqueles ligados 
ao consumo, à gratificação, ao prazer (D’Emilio & Freedman, 1997:172, 188-189). 
Esse processo aprofunda-se até os anos 60, quando o modelo de gestão racional da 
vida proposto pelo capital desde o início da modernidade deixa de ser o paradig-
ma dominante (Guillebaud, 1998:273). De forma análoga, a ruptura com a moral 
vitoriana, segundo diferentes autores, ocorre em algum momento entre as décadas 
de 1890 e 1960 (Garton, 2004:192).

No período fordista, o incremento da produtividade cria a necessidade de 
intensificar-se o consumo. Nos anos 20, de acordo com o historiador econômico 
Alfred Chandler, já é possível falar em maturidade do mercado de massa norte-
americano (Illouz, 1997:26). Isto coincide com a expansão do imaginário, através 
de novos meios de comunicação, da publicidade e da moda. Nessa época, nos 
Estados Unidos, desenvolve-se um sistema nacional de publicidade (1997:27); as 
agências de publicidade já não são meras corretoras de anúncios para os jornais, 
mas trabalham em sintonia com as grandes corporações e ditam o gosto do pú-
blico (1997:34). Ao invés de recorrer a argumentos racionais para tentar vender 
os produtos, a publicidade propõe imagens com as quais os consumidores podem 
identificar-se (McGowan, 2004:64). 

A publicidade e o cinema tornam-se os principais instrumentos de represen-
tação do romance interpessoal, desbancando a literatura (Illouz, 1997:42-43). O 
consumo é visto como meio de expressão e de construção de identidade individual 
(1997:35-37). A publicidade de produtos de beleza, por exemplo, inspira-se no 
amor romântico e no hedonismo (1997:34-35). Mesmo no casamento, sugerem 
os anúncios, o clima de romance e sedução pode ser mantido mediante o consu-
mo dos produtos adequados (1997:39-42). O cinema elege o romance como tema 
central, além de cultivar uma aura de romantismo em torno de suas celebridades 
(1997:31-33), fornecendo um modelo para o amor romântico, por exemplo, entre 
os adolescentes (1997:43-46). Publicidade e cinema promovem a liberação sexual 
(Garton, 2004:213), enquanto a moda passa a mostrar cada vez mais o corpo 
(2004:164). Na interseção entre romance e mercado, as mercadorias são romanti-
zadas e o romance é mercantilizado (Illouz, 1997:26).

Na passagem do século XIX ao XX, a pressão por famílias grandes diminui, 
os métodos anticoncepcionais tornam-se mais eficientes e o sexo ganha autono-
mia em relação à reprodução (Giddens, 1992:26-27). Famílias menores impõem 
menos encargos para as mulheres, que começam a sair mais de casa – para fre-
quentar clubes femininos, fazer compras em lojas de departamentos, cursar uma 
universidade, seguir carreira profissional (D’Emilio & Freedman, 1997:189). Fazer 
curso superior e trabalhar fora, especialmente, são atividades que minam a rígida 
separação de esferas entre os sexos que vigorava no século XIX (1997:172). Essas 
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mudanças contribuem para o declínio da moral vitoriana, inclusive porque afetam 
principalmente as mulheres da classe média que sustentavam o padrão anterior 
(Illouz, 1997:27; D’Emilio & Freedman, 1997:189-190). 

O crescimento das grandes cidades, onde se pode ganhar a vida e viver lon-
ge de casa, contribui para engendrar uma cultura jovem orientada para o lazer 
e misturando os sexos (Garton, 2004:191, 213). O contato livre entre jovens de 
sexos opostos multiplica-se na rua, nos ônibus, nos espaços comerciais de lazer 
(dancing halls, jazz clubs, parques de diversões, cinemas etc.) (D’Emilio & Freed-
man, 1997:194-197; Garton, 2004:164; Illouz, 1997:27). O controle da obscenida-
de é flexibilizado (D’Emilio & Freedman, 1997:157) e a prostituição prolifera nas 
grandes cidades (1997:172); ao mesmo tempo, como nota Kinsey, as campanhas 
de pureza moral do final do século XIX podem ter influenciado os homens no 
sentido de buscarem maior satisfação sexual no namoro e no casamento (Garton, 
2004:212). Os especialistas enfatizam a importância da educação e da informação 
em questões sexuais (2004:194); os meios de comunicação de massa assumem esta 
tarefa e popularizam as ideias de Freud e de sexólogos da época (2004:164, 191, 
212). 

O morticínio na Primeira Guerra Mundial gera uma desilusão generalizada 
com os valores do passado e a aparição de uma reivindicação do gozo (Melman, 
2005:91; Garton, 2004:164). Entre as vanguardas artísticas, o surrealismo – que 
se arvora herdeiro do romantismo – é quem melhor expressa esse novo estado de 
espírito. Todos esses ingredientes confluem para fazer dos anos 20 a primeira revo-
lução sexual do século XX (Garton, 2004:211). É também nas primeiras décadas 
do século XX que devemos buscar as raízes pioneiras da sensibilidade romântica 
contemporânea (Illouz, 1997:12).

O processo de expansão do consumo aprofunda-se no segundo pós-guerra e 
leva ao que Galbraith chamou de “sociedade afluente”, nos anos 50 e 60. A comu-
nicação de massa dá um salto gigantesco com o rádio e a televisão. Paralelamente, 
sucedem-se movimentos culturais na linha que vai do surrealismo ao situacionis-
mo e aos beatniks, e daí à contracultura dos anos 60 – esta já tem as dimensões 
de movimento de massa e se confunde com o mundo do consumo. Ou seja, ao 
mesmo tempo em que a racionalidade instrumental atinge seu apogeu no mundo 
da produção, com o taylorismo/fordismo, a contracorrente romântica atinge um 
ponto em que coloca em xeque a ética protestante. Somando-se a isso o desgaste 
do discurso iluminista ao longo da primeira metade do século passado, em função 
dos totalitarismos, das guerras, das ameaças à natureza, podemos dizer que nos 
anos 60 começa uma virada.

Até mais ou menos os anos 60 (ou seja, na época correspondente ao fordis-
mo), a injunção do gozo ainda é obscurecida pela proibição do gozo (McGowan, 
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2004:34). A disparidade das datas propostas por diferentes autores para situar 
o ocaso da moral vitoriana reflete os limites da liberação ao longo da primeira 
metade do século XX, quando a revolução sexual espalha-se das metrópoles para 
as pequenas cidades mas enfrenta resistências (Garton, 2004:191-193, 213-214). 
Nos anos 60 acontece a segunda revolução sexual do século XX (2004:210-211), 
uma explosão ligada à pílula e à permissividade (2004:217). Trata-se de um evento 
multifacetado. De um lado, temos a postura machista e consumista de Hugh He-
fner (Playboy) e outros, para quem a revolução sexual é um negócio. De outro, a 
contracultura critica Hefner e vê a revolução sexual como algo político, mas nela a 
sedução também dá lugar à carnalidade direta (2004:210, 221-223). Esta postura 
busca inspiração teórica em pensadores radicais como Wilhelm Reich, Herbert 
Marcuse e Norman O. Brown (2004:220-221). 

A revolução sexual dos 60 é importante especialmente para as mulheres e os 
homossexuais (Garton, 2004:210-211). Ela se apoia numa nova geração de autoras 
feministas – como Simone de Beauvoir (Le deuxième sexe, 1949) e Betty Frie-
dan (The feminine mystic, 1963) – que são mais radicais que suas predecessoras e 
que atacam elementos machistas tanto de Hefner quanto da própria contracultura 
(2004:218, 223-224). Para os homossexuais, Stonewall marca o início do movi-
mento gay organizado, que avança bastante desde então (2004:225-226). Se os 
“roaring twenties” foram animados pelo jazz, a contracultura é alimentada pelo 
rock, que promove o amor romântico (por exemplo, em “I wanna hold your hand”, 
dos mais apolíneos Beatles) e o sexo (por exemplo em “I can’t get no satisfaction”, 
dos mais dionisíacos Rolling Stones). No mesmo pacote de liberação de costumes, 
e em absoluto contraste com o ascetismo e a autodisciplina da ética protestante, 
cabe listar a popularização das drogas no seio da cultura jovem, completando a 
tríade “sexo, drogas e rock’n’roll”. Podemos comparar as duas revoluções sexuais 
do século XX, nos anos 20 e nos anos 60, às duas revoluções russas de 1917 – a 
social-democrata de fevereiro, liderada por Kerensky, e a bolchevique de outubro, 
liderada por Lenin e Trotsky – no sentido de que a segunda continua e aprofunda 
a primeira.

Injunção do gozo

Como nota Camus (s.d [1942]:77), o caráter de uma moral comum baseia-se 
na experiência que ela é chamada a calibrar: os gregos extraíam a moral de seus 
ócios; os modernos, de seus dias de oito horas. No período mais recente, em que o 
eixo do processo de socialização desloca-se da produção para o consumo, a escala 
de valores predominante em boa parte da modernidade perde sentido. A ética do 
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trabalho é substituída por uma “ética do direito ao gozo” (Safatle, 2005:127). Ou, 
para colocar as coisas de outra forma: a ética do dever dá lugar à ética do direito, 
a “ética indolor dos novos tempos democráticos” (Lipovetsky, 1992). Ou ainda: 
a vida em sociedade organiza-se sobre bases estéticas, muito mais do que éticas. 
Priorizam-se a gratificação imediata, o presente, as aparências. “Os remadores de 
Ulisses, não mais sob o código da antiga ética do trabalho burguesa, tiveram a cera 
removida de seus ouvidos, e o próprio Ulisses já não está acorrentado ao mastro” 
(Kroker & Cook, 1988:15-16).

Podemos dizer que a sociedade pós-industrial fundada no consumo e no he-
donismo opera com base numa economia psíquica bastante diferente da sociedade 
industrial fundada na produção e no ascetismo. A sexualidade está hoje associada 
primariamente com a intimidade emocional e o prazer físico individual, ficando 
a reprodução em segundo plano (D’Emilio & Freedman, 1997:v, xii, xv-xvi). Em 
lugar de sublimar a sexualidade para trabalhar numa linha de montagem de auto-
móveis, o homem atual precisa ter sua sexualidade liberada para usar os automó-
veis como objetos sexuais (Bauman, 2003:57). Há “uma perda social das balizas 
do gozo” (Santaella, 2004:151). Passamos de uma cultura ligada à religião, que 
induz ao recalque e à neurose, para uma cultura que propõe a livre expressão e a 
realização dos desejos, o que traz consigo a desvalorização dos antigos valores e a 
desagregação das figuras tradicionais da autoridade e do saber, observa Melman 
(2005:133). “Não há mais nada no mundo que diga não” (2005:206). 

A prática clínica indica hoje a ocorrência de muito menos casos de culpabili-
dade ou frigidez feminina (Melman, 2005:59-60). De acordo com a filosofia moral 
vigente, todos têm direito a realizar-se plenamente: o sexagenário a ter um filho, 
o casal homossexual a casar-se, o transexual a mudar de identidade (2005:38). À 
parte a pedofilia, todos têm direito a satisfazer suas paixões, a esperar que elas 
sejam reconhecidas, aceitas, legalizadas (2005:35). Todos nos tornamos funcio-
nários encarregados de assegurar a satisfação dos que nos cercam: por exemplo, 
os pais devem zelar pelo bem-estar dos filhos (2005:140). A legislação e a justiça 
tendem a adaptar-se a essa nova economia psíquica, aceitando toda reivindicação 
como legítima (2005:129-130) e reconhecendo que cada cidadão faz jus à comple-
ta satisfação (2005:141). Qualquer obstáculo à satisfação aparece como política 
e moralmente incorreto (2005:141); quem quer introduzir alguma temperança é 
tachado de retrógrado (2005:138).

O supereu clássico, paterno, repressor, descrito por Freud, daria lugar a um 
supereu arcaico, materno, permissivo, segundo a hipótese de Lacan (1998:162): 
“Será que não há na neurose, por trás do supereu paterno, um supereu materno, 
ainda mais exigente, mais opressivo, mais devastador, mais insistente?” O gozo 
não é mais proibido, mas o resultado não é liberador em relação a formações 
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sociais anteriores, pois o supereu substitui a proibição pelo imperativo do gozo. 
“Nada força ninguém a gozar, salvo o supereu. O supereu é o imperativo do gozo 
– Goza!” (Lacan, 1975:10, grifo do autor). Žižek (1991:103) acrescenta: “O supe-
reu ‘materno’ não proíbe o gozo, mas, pelo contrário, o impõe, e pune o ‘fracasso 
social’ de uma forma muito mais cruel e severa, por meio de uma ansiedade insu-
portável e autodestrutiva”. 

A teoria lacaniana, assim, fornece a chave para entender o fato paradoxal de 
que, “nesta época permissiva, temos injunções superegoicas ainda mais fortes”: “o 
que o torna culpado hoje não é o fato de você transgredir alguma proibição sexu-
al, mas, ao contrário, o fato de você não transgredi-la, de você não gozar” (Žižek 
apud Safatle, 2003). É na passagem do supereu proibitivo para o supereu compul-
sório que “encontramos o ponto de virada da cultura da renúncia e do sacrifício 
para a cultura do consumo e do prazer permissivo” (Dunker, 2005:74).

O imperativo do gozo é exercido em todas as direções. “A injunção social diz 
hoje: ‘Goze de todas as maneiras!’ Goze sua sexualidade, realize seu eu, encontre 
sua identidade sexual, alcance o sucesso ou, mesmo, goze uma ascese espiritual” 
(Žižek apud Safatle, 2003). Esse aspecto multifacetado do gozo está ligado ao 
eclipse da figura paterna. O papel do pai, ao impedir a relação incestuosa entre o 
menino e a mãe, não é o de interditar o desejo. Esta é, observa Melman (2005:92), 
uma leitura equivocada de Freud. Na verdade, a interdição torna possível o desejo, 
pois ela é seletiva: promove o desejo permitido (2005:25-26), concede à criança o 
acesso à genitalidade (2005:151), prepara-a para a vida social, a troca, o amor, o 
trabalho (2005:41). 

Por conseguinte, o declínio do referencial paterno tem como efeito não apenas 
a diminuição da repressão, mas também o fato de que o gozo fálico deixa de ser 
padrão. Isto abre espaço para as perversões (Melman, 2005:34-35, 39). “Essa ideia 
de uma explosão de múltiplas perversões descreve o que se encaixa perfeitamente 
na ordem do capitalismo tardio de hoje” (Žižek apud Gutmair & Flor, 1998). Rea-
parece a clássica figura do libertino, com uma importante diferença: agora se trata 
de libertinagem de massa (Melman, 2005:179). Vivemos a liberação multicultural 
das múltiplas formas possíveis de sexualidade (Safatle, 2005:128). Esgotam-se os 
orifícios do corpo (Melman, 2005:138), e os gozos que eram interditos ou limita-
dos de alguma forma são os que parecem valer mais (2005:177). O sujeito ideal é 
bissexual: relaciona-se com homens e mulheres, para ele qualquer coisa vale (Žižek 
apud Gutmair & Flor, 1998). Expostas à influência da mídia, as próprias crianças 
desenvolvem um erotismo precoce.

A passagem da primazia da palavra para a imagem, na cultura contemporâ-
nea, corresponde, em termos psicanalíticos, à mudança de ênfase do simbólico 
para o imaginário. Assim como a palavra e a ausência de gozo são centrais na 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .4 - 2010 - pp.105-126  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

119

sociedade de proibição de boa parte da modernidade, a imagem e a ilusão de gozo 
são centrais na sociedade contemporânea. A imagem possibilita que os sujeitos 
imaginem que estão cumprindo a injunção de gozar, embora esse gozo seja mera-
mente imaginário, por isso a prevalência da imagem está relacionada com a emer-
gência da sociedade de gozo (McGowan, 2004:59).

Permitindo que o sujeito escape de certa forma à proibição do gozo, a imagem 
separa o sujeito do Outro. Na sociedade de gozo, o sujeito existe num estado de 
isolamento narcísico que fornece um sentido de gozo imaginário. O eu, formado 
de acordo com Lacan no estádio do espelho, é imaginário, passa uma ilusão de 
completude; o narcisista toma seu eu como objeto de amor, e isto gera um gozo que 
supera a falta em si mesmo e no Outro. O isolamento do eu, por ser imaginário, 
não elide as restrições sociais, mas permite que o sujeito evite reconhecer que a 
subjetividade emerge da falta, que o gozo total é inacessível. O sujeito procura re-
fúgio na segurança ilusória do eu porque a falta no Outro (por exemplo, ninguém 
sabe o segredo da popularidade, porque ele não existe) é perturbadora. Sem ver a 
falta no Outro, o objet petit a, o narcisista não tem acesso ao gozo real (McGo-
wan, 2004:66-69).

Apenas o gozo imaginário – do eu, da televisão, da tela do computador, do 
mundo das mercadorias – oferece um canal aceitável para obedecer à injunção do 
gozo: uma ilusão de gozo e liberdade totais, sem perturbar a estrutura social, sem 
a dimensão traumática do gozo real. O sujeito mantém-se ancorado em sua identi-
dade simbólica, respeita as barreiras, mesmo que tenha a ilusão de transgredi-las. 
Como o gozo imaginário não sai dos confins do simbólico, ele não ameaça a or-
dem social e funciona como uma força estabilizadora. Por isso, a Lei não demanda 
que o sujeito sacrifique o gozo imaginário para entrar na ordem social. O imaginá-
rio, portanto, oferece uma zona em que o sujeito é aparentemente livre para gozar, 
uma zona em que a Lei não interfere, e é essa aparência de liberdade que torna a 
experiência do imaginário tão atrativa para os sujeitos contemporâneos. E quanto 
mais aderimos ao gozo imaginário, menos sentimos falta da alternativa real. 

Enquanto uma autoridade simbólica forte cria sujeitos insatisfeitos, porque os 
força a sacrificarem o gozo para entrarem na ordem simbólica, o imaginário man-
tém o sujeito satisfeito, não com o real de seu desejo, mas com sua imagem. O gozo 
imaginário aparentemente desdenha a autoridade simbólica, mas esse gozo torna 
os sujeitos dóceis, seu perigo para a autoridade simbólica é um perigo imaginário. 
Se o sujeito se sente gozando, seja isso verdade ou ilusão, é menos provável que ele 
se revolte, ou mesmo que se preocupe com o social em geral (McGowan, 2004:59, 
70-73).
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Sexo Virtual 

O fenômeno do sexo virtual ilustra a ênfase no imaginário em detrimento do 
simbólico como meio de reprodução social.

É um fato bastante conhecido que toda nova mídia não demora muito para ser 
utilizada para conteúdos sexuais. A tipografia, cuja primeira aplicação é a impres-
são da Bíblia, logo serve para produzir livros eróticos. Algo semelhante ocorre com 
a fotografia, o telefone, o cinema (mudo e falado), a televisão a cabo, o videocas-
sete. E a Internet não é exceção (Gackenbach, 1998:145; Joinson, 2003:110). Em 
certos casos (como o do videocassete), a pornografia representa a killer application 
que impulsiona uma nova mídia (Joinson, 2003:111; Wallace, 1999:159). No que 
tange às tecnologias mais recentes, cabe ressaltar a tendência de que o consumo da 
pornografia se torne cada vez mais privado (peep shows, televisão a cabo, video-
cassete, Internet) (Joinson, 2003:110-111).

A constituição de uma infraestrutura para comércio eletrônico (sistemas de 
pagamento, servidores seguros) permite a operação comercial de vários serviços 
eróticos na rede: Web sites profissionais, hot chats, live shows etc. Trata-se de 
serviços acessados apenas por usuários que pagam uma taxa ou assinatura. Além 
disso, a facilidade de uso favorece a proliferação de conteúdos sexuais mantidos 
por amadores, em Web sites pessoais, newsgroups, fóruns, blogs etc. Mecanismos 
como chats, comunicadores instantâneos e Web cams possibilitam a interação em 
tempo real entre usuários, com transmissão de texto e imagens, o que dá margem 
à simulação de atos sexuais. Provavelmente a área passível de maior evolução em 
matéria de sexo na Internet seja a chamada teledildonics (termo cunhado em 1974 
por Ted Nelson, o inventor do hipertexto), que conjuga ferramentas mais conven-
cionais da rede a brinquedos eróticos controlados remotamente.

A disponibilidade de material erótico na Internet e o acesso a esse material 
são facilitados pelas características próprias do meio. Devido à abrangência inter-
nacional e à estrutura rizomática da rede, que tornam difícil controlá-la, seu con-
teúdo escapa a muitas restrições legais à obscenidade que afetam outros veículos. 
O caráter privado do acesso poupa os internautas dos possíveis constrangimentos 
enfrentados por quem adquire ou aluga material erótico em bancas de revistas, sex 
shops e videolocadoras. Os usuários também são protegidos em certa medida pelo 
anonimato enquanto navegam. Esses fatores contribuem para que a distribuição 
da pornografia via Internet tenha alcance maior que aquela feita por outros meios 
(Wallace, 1999:169) e também para que o material pornográfico veiculado na rede 
seja mais alternativo, com maior peso para fetiches e práticas bizarras (Wallace, 
1999:169; Joinson, 2003:112-113).

É pertinente assinalar aqui que a virtualidade é uma característica do simbó-
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lico. O melhor exemplo disto é a castração simbólica: o que a distingue da real é 
justamente seu caráter virtual; a simples ameaça da castração já tem efeitos castra-
dores. Do mesmo modo, o poder se baseia em elementos virtuais: um juiz sem a 
sua insígnia e tudo que ela implica é alguém impotente. Mesmo o pênis é impoten-
te se não estiver acoplado ao falo, uma espécie de duplo virtual dele que é fonte de 
seu poder (Žižek, 1997:150-151). A virtualidade está associada à falta constitutiva 
do simbólico; em termos de narrativa, essa falta está associada à ambiguidade. Na 
série Arquivo X, por exemplo, não está clara a relação entre os extraterrestres e a 
agência governamental misteriosa que sabe da existência deles: o governo usa os 
extraterrestres para aumentar seu poder ou é impotente diante dos extraterrestres 
e não fala de sua existência para não criar pânico? Outro exemplo é o filme Tu-
barão, de Spielberg: a figura do tubarão é ameaçadora porque não se sabe exata-
mente o que ela significa – poderia ser um símbolo da ameaça do Terceiro Mundo 
aos Estados Unidos, da exploração capitalista desenfreada, da ameaça de recessão 
econômica, e assim por diante (Žižek, 1997:157-158).

Uma das manifestações contemporâneas do declínio da reprodução social 
através do simbólico é justamente a eliminação da falta. Por exemplo, alguns ha-
ckers fizeram uma manipulação de episódios da série de TV Jornada nas Estrelas, 
interpolando algumas cenas de maneira a explicitar elementos homoeróticos que 
estariam latentes no original. Este tipo de manipulação pressupõe não apenas con-
dições e competência técnicas, mas também a suspensão da função de significante-
mestre, sem a qual não há nenhuma versão definitiva. Na mesma linha, publicou-
se na Alemanha um livro de contos em que grandes narrativas do Ocidente são 
recontadas do ponto de vista das mulheres envolvidas: a história de Édipo do 
ponto de vista de Jocasta, a história de Fausto do ponto de vista de Margarida, e 
assim por diante (Žižek, 1997:151-152). 

Ora, quando se reconta uma narrativa preenchendo suas lacunas, mostrando 
explicitamente o que no original era apenas sugerido, o elemento de virtualidade 
subjacente ao simbólico e necessário ao seu funcionamento é eliminado. Este é um 
fenômeno bem conhecido dos criadores e dos críticos de televisão nos Estados Uni-
dos, que costumam dizer que uma série entra em declínio quando os protagonistas 
se envolvem ou se casam – o que ocorre aqui é que o amor platônico, a tensão 
sexual latente, que davam sustentação à trama, acabam por desfazer-se.

O computador permite preencher a falta de vários modos. Por exemplo, em 
contraposição à máquina de escrever, o processador de texto facilita tanto o ato 
de escrever que oblitera a distinção entre esboço e texto final. Este agora tem sem-
pre algo de provisório, de condicional, ou seja, é possível reescrever, aperfeiçoar o 
texto indefinidamente, atualizar o que nele é virtual (Žižek, 1997:151). Devido às 
características do ciberespaço, podemos dizer que nele também está presente uma 
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marca da sociedade contemporânea – a passagem do simbólico para uma atuação 
nos bastidores. Os ambientes online frequentemente não têm regras de funciona-
mento; quando há regras, faltam sanções para quem as transgrida; quando há 
sanções, falta uma autoridade para implementá-las; quando há uma autoridade, 
faltam meios de identificar os transgressores. Por exemplo, mesmo com as normas 
rígidas adotadas por provedores de acesso e as legislações instituídas por vários 
países contra o spam (mensagens não solicitadas enviadas a um grande número de 
usuários), ele teima em proliferar. 

Além disso, a virtualidade é tomada como indicativo de certa inocuidade, 
como a dos desenhos animados, em que é possível sobreviver a qualquer catástrofe 
e a sexualidade adulta é reduzida a um jogo infantil (Žižek, 1999:117). A percepção 
de inocuidade que circunda as ações virtuais atenua as inibições a comportamen-
tos antissociais. Num caso famoso, envolvendo um estupro na comunidade virtual 
LambdaMoo (Turkle, 1997:251-253), até os que se indignaram com o fato não 
estavam de acordo se era possível encará-lo realmente como um estupro. Noutras 
situações, a ausência de inibições permite mesmo àqueles que normalmente são tí-
midos engajar-se em relacionamento romântico ou em sexo virtual com estranhos. 
A rarefação do simbólico no ciberespaço aparece igualmente como apagamento da 
falta. Quando se teoriza sobre o sexo virtual, é comum, afirma Žižek (1997:155-
156), relacioná-lo com o amor platônico, como o que Kierkegaard nutria por Regi-
na, com quem rompeu o noivado e que preferia amar à distância, mesmo ela tendo 
se casado depois com outro homem. 

O sexo virtual também seria uma anulação do objeto real. Esta analogia, no 
entanto, é enganosa. Regina era o vazio em torno do qual Kierkegaard construía 
seu discurso, enquanto o parceiro do sexo virtual é hiperpresente, bombardeia in-
cessantemente o indivíduo com fotos e declarações. Na medida em que o simbólico 
é virtual, podemos dizer que o problema no ciberespaço – e do próprio sexo virtual 
– não é o excesso de virtual, mas a falta dele. E, como resultado, pode se especular 
que o sexo no ciberespaço se torne menos atrativo (Wallace, 1999:169-170).

O que preenche a falta é o imaginário. No ciberespaço, é possível contornar 
a insatisfação com o outro, evitando o encontro com ele em sua dimensão real, e 
a insatisfação comigo mesmo, criando uma imagem virtual de mim. Com a satis-
fação obtida a partir da imagem perfeita do outro e/ou de mim, evito a sensação 
de falta (McGowan, 2004:70). Enquanto no amor platônico há um corte do real, 
no sexo virtual o real é submerso em imagens e mensagens (Žižek, 1997:156). A 
rarefação do simbólico no ciberespaço leva à conflação do imaginário e do real sob 
a forma de simulacro, portanto, a uma perda na percepção da realidade. O outro, 
reduzido a mero instrumento de meu prazer, torna-se descartável; esta visão do 
outro como objeto liga-se à visão do outro como irreal:
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O Outro estando portanto verdadeiramente excluído, o que concerne ao 
sujeito é dito realmente pelo outro com minúscula, pelas sombras de outro 
[...]. O outro com minúscula apresenta com efeito um caráter irreal, tenden-
do ao irreal (Lacan, 1981:64-65).

Ora, esse outro evanescente é exatamente como o outro do ciberespaço, sem 
materialidade, de identidade incerta, que pode ser afastado de nossa presença a 
um clique do mouse. E sabemos que além dele há muitos outros disponíveis, como 
mercadorias nas prateleiras de um supermercado sem fim.

Recebido: 04/fevereiro/2009
Aprovado para publicação: 20/fevereiro/2010
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