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Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir homossexualidade masculina e geragdo a
partir de uma andlise critica de Baildo, curta-metragem documental langado em 2009. Com
base nos discursos dos entrevistados, exploramos suas trajetorias e regimes de visibilidade,
considerando-os como representativos de uma geragao que atravessou mudangas profundas
no que concerne a homossexualidade masculina no Brasil e, em especial, na cidade de Sdo
Paulo. Em seguida, debrucamo-nos sobre eventos que marcaram o inicio de uma visibilidade
positiva para homens homossexuais a partir da década de 1970, bem como a epidemia de
Aids na década seguinte. Concluimos com a percep¢ao de que ndo se trata meramente de um
filme sobre a danceteria que o intitula mas, acima de tudo, sobre uma miriade de subjetivi-
dades e acontecimentos cuja importdncia para o segmento populacional analisado nio deve
ser subestimada.

Palavras-chave: homossexualidade masculina; geragado; trajetéria; sociabilidade; subjetividades.

Baildo: Trajectories, sociability and generation among
men with homosexual conducts in Sdo Paulo

Abstract: This article discusses male homosexuality and generation based on a critical review
of Baildo, a short documentary released in 2009, through an analysis of its interviews. The
trajectories narrated by the interviewees and its visibility regimes are explored as represen-
tatives of a generation that underwent profound changes regarding male homosexuality in
Brazil and, most especially, in the city of Sao Paulo. We take an in-depth look at events that
marked the beginning of a positive visibility for homosexual men starting in the 1970s, as
well as the AIDS epidemic in the following decade are. We conclude with the perception
that Baildo is not merely a movie about the nightclub for which it is named but, above all,
about a wide range of subjectivities and events not to be underestimated in its importance for
the population analyzed.

Key words: male homosexuality; generation; trajectory; sociability; subjectivities.

Baildo: Trayectorias, sociabilidades y generacién entre hombres
con conductas homosexuales en Sdo Paulo

Resumen: Este articulo tiene como objetivo discutir homosexualidad masculina y generacion
a partir de un analisis critico de Baildo, cortometraje documental lanzado en 2009. A partir
de los discursos de los entrevistados, exploramos sus trayectorias y regimenes de visibilidad,
considerdndolos como representativos de una generaciéon que pas6 por cambios profundos en
lo concerniente a la homosexualidad masculina en Brasil y, en especial, en la ciudad de Sdo
Paulo. Posteriormente, nos ocupamos de los eventos que marcaron el inicio de una visibilidad
positiva para hombres homosexuales a partir de la década de 1970, asi como de la epidemia
de HIV/Sida en la década siguiente. Concluimos apuntando que no se trata de una pelicula
solamente sobre la discoteca homoénima, sino, antes que nada, sobre un amplio espectro de
subjetividades y de acontecimientos cuya importancia para el segmento poblacional analiza-
do no debe ser subestimada.

Palabras clave: homosexualidad masculina; generacion; trayectoria; sociabilidad; subjetividades.
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BAILAO: Trajetdrias, sociabilidades e geracdo entre homens com
condutas homossexuais em Sao Paulo

Introducao

No documentario Baildo (2009), dirigido por Marcelo Caetano, sdo contadas
histérias que envolvem a sociabilidade homossexual de homens de meia-idade e
idosos a partir da boate ABC Baildo, na regido central da cidade de S3ao Paulo.!
Baildo é um filme que nos possibilita pensar uma série de questdes. Trajetorias,
regimes de visibilidade e mudancas podem ser alguns temas relevantes para olhar
com um pouco mais vagar. Como destacado no filme, a visibilidade dos desejos e
das praticas homossexuais constituiu por muito tempo uma questao problematica
mesmo em S3o Paulo, a maior metropole do pais.

Por outro lado, também é flagrante no documentario uma altera¢do no que diz
respeito a construc¢ao do lugar social da homossexualidade (Carrara, 2016), bem
como as relacdes que se estabelecem a partir dela, especialmente quanto a questao
etario-geracional. Ainda que esse marcador possa ser relativizado sob diversos as-
pectos (Mannheim, 1982), é evidente o estabelecimento, entre as décadas de 1990
e os anos 2000, de uma visibilidade mais “inclusiva” via consumo (Franga, 2006)
que ndo era percebida pelos sujeitos do filme em décadas anteriores, época em que
eles eram mais jovens e comegavam a se “aventurar” nas praticas e com os desejos
homossexuais. Como veremos adiante, para muitos deles manter tais praticas e
desejos na clandestinidade era a unica opgao verdadeiramente viavel.

Na primeira parte do artigo destacaremos alguns elementos presentes no
filme que nos ajudam a pensar questdes que envolvem visibilidade, vergonha,
medo, aventura e desejo. Para tanto, isto se dard a partir de conceitos sobre regi-
mes de visibilidade, de maneira que possamos refletir a respeito de uma geracio
que atravessou transformagdes significativas no que concerne a compreensio da
homossexualidade masculina. Tanto no plano social quanto individualmente,
operaram-se mudancas no campo dos afetos, da sociabilidade, do consumo e da

Até o inicio dos anos 1980, funcionava no local outra danceteria muito famosa chamada
Homo Sapiens. Inaugurado em 1997, 0 ABC Baildo tem como proposta o “encontro de ge-
ragdes”, embora seja majoritariamente frequentado por homens mais velhos. Para mais infor-
magoes, ver Saggese (2015) e também o site do estabelecimento (http:/novo.abcbailao.com.
br. Acesso em 07.02.2017).
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politica, aspectos estes que aparecem com for¢a no filme através dos discursos
das pessoas entrevistadas.

A segunda parte do artigo, que continua a percorrer as trajetorias apresenta-
das por Baildo, se debruca sobre determinados acontecimentos que marcaram o
inicio de uma visibilidade positiva para homens homossexuais a partir de finais
da década de 1970, bem como uma tragédia que assolou a comunidade gay em
grande parte do mundo - inclusive o Brasil — na década posterior. Ainda centra-
dos nas narrativas evocadas por esses mesmos protagonistas, visamos discorrer
sobre o impacto trazido por uma montanha-russa de experiéncias ocorridas num
curto espaco de tempo.

1. Desejos marginais: a geracdo que bailou da vergonha a visibilidade

Baildo é um filme que nos estimula a refletir sobre varios temas que inter-
sectam marcadores como sexualidade, género, geragao e classe. Ja nas primeiras
cenas destaca-se a presenca de uma compreensdo valorativa sobre a juventude que
a faz extrapolar os limites de uma “fase da vida”. Como aponta Guita Debert
(2004), nas ultimas décadas, a juventude passa a ser perseguida como um valor,
sujeito a regras, codigos e regimes que seriam desejaveis (e urgentes) durante todos
os momentos da vida, para todos os sujeitos. Assim, a cronologiza¢do do curso da
vida perderia um carater mais linear, orientado por aspectos biologicos, e restaria
a mercé das particularidades dos scripts (Gagnon & Simon, 1973) de cada sujeito
e das relacoes por eles estabelecidas.

Em vista dessas novas conjunturas é que alguns sujeitos do filme parecem
“perdidos”, “fora do prumo”, “deslocados”, incomodados com as “conquistas”
que sinalizariam estar fora do seu tempo. Nesse sentido, parece interessante pensar
estas tematicas, explicitadas em Baildo, a partir do que foi problematizado na dis-
sertacdo de Saggese (2009) sobre o conceito de “mapas de segurang¢a”. Com base
na contribui¢do de Gail Mason (2002), o autor problematiza essa nogao entre as
estratégias de visibilidade e manipulagao do coming out entre homens homossexu-
ais na cidade do Rio de Janeiro e seus arredores.

Para Mason, que pesquisou mulheres 1ésbicas na Australia dos anos 1990,
os “mapas de seguranca” seriam “uma matriz de atributos e relacdes em cons-
tante mutacao, personalizada, ainda que compartilhada, que os individuos em-
pregam a fim de circular no espago publico e privado” (2002: 84). Portanto, a
no¢ao de “mapas de seguranga” é potente como um elemento estratégico para
gerir a visibilidade da homossexualidade em contextos nos quais ha a vigéncia
de um discurso de violéncia contra pessoas LGBT. A argumentag¢do de Baildo,
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especialmente os depoimentos dos homens que aparecem no filme, resta de acor-
do com esta perspectiva.

Em Baildo, os “mapas de seguranca” podem se referir a estratégias que fa-
lam de circulagdo, espacos de sociabilidade, corporalidades, orientagdao sexual,
paquera, praticas sexuais, enfim, possibilidades de tornar uma vida vivivel em
contextos adversos. A partir da descoberta do que um dos entrevistados chama
de niicleo escondido, por exemplo, trocas sexuais e afetivas tornavam-se possi-
veis numa sociedade que o considerava, ainda de acordo com suas palavras, uma
“aberra¢ao da humanidade”.

Interessante, portanto, pensar essa no¢ao como um balizador da analise dos
riscos a que estes sujeitos poderiam estar submetidos, bem como estabelecer crité-
rios de negociacoes que cotidianamente se apresentariam como necessarios para
gerir as possibilidades de perambulacdo pelos mais variados espagos sociais (Sag-
gese, 2009). Em sintese: como se deve performar? Onde é possivel ser bicha? Como
ser bicha e estar em seguranca? “Assumir-se”, ou “esconder-se”, algo que hoje
talvez seja uma preocupagdo pouco relevante para grande parte dos jovens que
vivenciam praticas homoerdticas em S3o Paulo, revelaria uma cuidadosa avaliagao
de riscos e beneficios. Para Saggese,

Os “mapas de seguranca” tém por objetivo reduzir a0 maximo a possibi-
lidade de vitimizag¢do pela homofobia, mas da mesma forma que a nego-
cia¢do de limites nos espacos mais restritos ao ambito privado, funcionam
também como ferramenta de demarcagao de fronteiras (Saggese, 2009: 82).

Como se percebe em muitos momentos de Baildo, ha preocupagdes sobre como
a visibilidade das orientacoes sexuais e identidades de género que ndo seguem a
norma heterossexual serdo interpretadas pelo conjunto do corpo social, e também
o que pode decorrer desta interpretagdo. Tal preocupacio justifica-se em virtude
das inameras formas de violéncia dispensadas a esta populagao (Venturi, 2011).
Em vista disto, a necessidade de constantemente “mapear” corpos e condutas.

O objetivo € claro: sujeitar as pessoas a controlar e a administrar, em dife-
rentes graus, suas estratégias de visibilidade — as quais serio mais ou menos pos-
siveis segundo os territorios desejantes em que estardo perambulando.? Mesmo

H4 esforcos significativos de pensar territorialidade como marcador social. Isto se reflete em
um ganho qualitativo nas pesquisas sobre sociabilidade, género, sexualidade e intersecciona-
lidades. Nesse sentido, a cidade é importante por mostrar a produgiao da diferenca a partir de
realidades espago-temporais matizadas por diversos marcadores sociais. E de se destacar os
trabalhos de Puccinelli (2013), Massey (2013), Franca, Facchini e Gregori (2016) e Reis (2017).
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respeitando o confinamento dos espacos em que a vazao de determinadas praticas
era possivel, ndo se estava, contudo, completamente livre da discriminagao, como
atenta uma das vozes ao discorrer sobre o que acontecia nos cinemas, por exemplo,
pois as vezes “o lanterninha pegava vocé no flagra e chamava a policia”.

Em outro momento do filme, esse mesmo entrevistado conta que era impen-
savel, para um homem que desejava sexualmente outro homem, viver junto. A
possibilidade de uma relacio amorosa entre dois homens era tida como impossi-
vel, pois ela ndo existia na sua rede de relacoes mais proxima. Razdes para essa
impossibilidade estavam na falta de conhecimento e de informagdo sobre o que
ele nomeia de homossexualismo,> além de uma percep¢ao da homossexualidade
como uma qventura.

Este ponto é muito sintomatico de uma época. A homossexualidade ndo adu-
zia a relagdo, a sentimentos, a0 amor romantico — pelo menos para este entrevis-
tado. Ela era percebida como uma aventura, furtiva, era um fluxo desejante, libi-
dinosa, levada a cabo por sujeitos marginais, subversivos, e ndo havia nem tempo
nem espago para pensa-la de maneira mais résea. Nao havia virtude e sobrava
possibilidade de pecado. “Deus que me livre de no emprego vocé ser descoberto
que era gay!”, diz outro entrevistado.

Talvez quem tenha conseguido captar, com sutileza, a especificidade desse
tempo foi Néstor Perlongher em sua obra seminal O Negdcio do Miché (1987).
Debrucando-se sobre a prostitui¢ao masculina em Sao Paulo nos anos 1980, ele
conseguiu interseccionar o que anos mais tarde ficaria conhecido como marca-
dores sociais da diferenga, tais como género, sexualidade, raga e classe — ele-
mentos que eram fundamentais para pensar a relacdo de desejo e negbcio entre
clientes e michés.*

Mas a aproximagao de Perlongher com a narrativa de Baildo nao se da ape-
nas por compartilhar algumas categorias presentes no filme, mas sim por serem
aqueles territorios de desejo os mesmos que foram perambulados pelo autor; além

3 Vale lembrar que até 1973 a homossexualidade era considerada um transtorno mental pela

Associagio Americana de Psiquiatra, e assim o foi pela Organizacio Mundial da Satide até
1990. O termo homossexualismo, portanto, era bastante disseminado até poucas décadas e
s muito recentemente vem sendo substituido por homossexualidade, cujo sufixo ndo denota
doenga ou desvio.

O que se convencionou chamar de marcadores sociais da diferenca estd presente na obra de
Perlongher. Como sua producdo é anterior a popularizacdo desse conceito, na obra a dife-
renga acionada pela confrontacio destes marcadores é o que ele chama de “tensores libidi-
nais”. Assim os nomeia porque eles permitem a producdo de classificacdes, a0 mesmo tempo
em que, igualmente, produzem formas variadas de desejo. Merece destaque a andlise de Julio
Simdes (2008) sobre O Negdcio do Miché.
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disso, tanto o antropdlogo como o filme fazem referéncia a uma mesma época.
Parte da narrativa dos entrevistados tem lugar entre o final dos anos 1970 e o co-
mego dos anos 1980 e eles sao filmados no “centro velho” de Sdo Paulo — a entio
chamada Boca do Lixo — que deu vida aos fluxos desejantes das personagens de
Baildo, e também do negdcio de Perlongher.

Baildo e o texto de Perlongher, dentre outros, nos mostram como ¢é possivel
que determinados marcadores funcionem como um elo capaz de agugar o desejo.
Os “tensores libidinais”, como diria Perlongher, especialmente a classe, mostra-
vam como o desejo ndo respeita as fronteiras demarcadas por uma espécie de
veludo cultural que se convenciona como “normal”. E isto estd presente em outro
momento do filme, quando determinado entrevistado conta que essa “liberacio e
essa maior tolerancia” teriam chegado “tarde demais”.

Por liberacdo e tolerincia podemos pensar a maior visibilidade da homosse-
xualidade. Esta percep¢do, bem como conquistas nos ambitos social e politico,
desdobramentos desse novo cendrio, aliadas a transformacées de outras ordens,
podem ter contribuido também para a constitui¢do daquilo que ficou conhecido
como “mercado GLS”,° cujo epicentro nacional é a cidade de S3o Paulo, isto é, um
circuito de entretenimento e sociabilidade direcionado a popula¢io LGBT e, mais
especialmente, aos gays, que tdo somente propicia uma sensagdo de liberdade e
bem-estar, como bem problematiza Isadora Lins Franga (2012).°

Junto a isso aparecem também determinacdes e politicas especificamente di-
recionadas aos homossexuais, como o reconhecimento da unido homoafetiva, em
2011, e a posterior possibilidade de casamento, dois anos depois. Mesmo antes dis-
o € ja no tempo em que Baildo foi lancado, muitos estados brasileiros, incluindo
Sao Paulo, ja tinham leis antidiscriminatérias que visavam combater a homofobia
(Saggese, 2015).

Mas por que nosso interlocutor disse que isso chegara tarde demais? Sua com-
preensdo é a de que ele teria crescido num periodo histérico em que ser homos-
sexual era ser “criminoso e pecaminoso”. Suas palavras nos informam que a ho-
mossexualidade “era uma coisa feia, que nao se conta, vergonhosa”. Em virtude
da construgio desse lugar, seu desejo teria sido educado para a manifestagio em

> Sigla para “gays, lésbicas e simpatizantes”. Sua origem remete ao inicio da década de 1990 e

foi usada pela primeira vez no Festival Mix Brasil (Franca, 2012).

Franga apresenta algumas criticas que restam fundamentais sobre a atua¢do do “mercado
GLS”. Especialmente a autora questiona as formas como esse mercado atinge os sujeitos e
quais s3o os sujeitos atingidos por ele. Em outras palavras, é possivel que as nocoes de “liber-
dade” e “tolerancia” relacionadas a homossexualidade possam estar reafirmando convencdes
e hierarquias no campo do género e da sexualidade aplicadas a populacao LGBT, inclusive no
que diz respeito a segregacao socioespacial.
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situagoes de marginalidade. Por contextos marginais ele entende a noite, os becos
escuros, as saunas, dentre outros. Portanto, se toda uma trajetéria, ja longeva, foi
estabelecida desde outrora sob os auspicios da marginalidade, segundo ele, “ndo
da mais para me reeducar. Eu fui educado para ser marginal, ndo d4 para ser mo-
cinho agora com 66 anos. Entdo, eu vou continuar sendo marginal”.

Ao assistir Baildo, esta presente uma sensacao de transito e de descontentamen-
to com os novos tempos. Apesar de certo reconhecimento de avancos e transforma-
coes que podem ser encaradas como positivas, ha a permanéncia de desconfortos
em vista das mudancgas operadas. Quer dizer, mesmo na maior metrépole do pais
havia alguma desinformag¢ao em torno das praticas eréticas e sexuais entre pessoas
do mesmo sexo, pelo menos entre alguns dos homens que aparecem no filme.

Isso é bastante interessante, pois havia uma visao completamente diferente de
Sao Paulo da parte daqueles homens que 14 chegavam de outras regides do pais.
Na tese de Passamani (2015),” um dos entrevistados, Rubens (66 anos), que foi es-
tudar em Sao Paulo na década de 1960, oriundo de Corumba, regido do Pantanal
de Mato Grosso do Sul, assim compreende a nova cidade em que passou a residir:

Achava Sdo Paulo a coisa mais louca do mundo. Eu fiquei aterrorizado
quando cheguei. Mas acostumei e vivi cinco anos 1a. Dai aconteceu o con-
trario, o baque foi voltar. Voltar pro Pantanal foi muito ruim, porque eu ja
era outra pessoa. Sinto uma falta de mim em S3o Paulo. Por isso, sempre
que posso, estou la.

A S3o Paulo dos anos 1960 foi para Rubens um tempo de descobertas, cir-
culagdo, novas experiéncias e a possibilidade concreta de aproximacoes afetivas e
sexuais com outros homens, sem o “peso” do controle que teria experimentado na
cidade de origem. Isto ndo quer dizer que todos os “empecilhos” destacados pelos
entrevistados de Baildo nao estivessem presentes também. Mas a perspectiva de
Rubens é outra, porque a cidade de origem seria sempre a sua base de comparacio
(Passamani, 2015a).

Precisamos destacar ainda que as trocas culturais, quem sabe, ocorreram de
forma mais acentuada em S3o Paulo devido aos inimeros fluxos a que esta sub-
metida a vida metropolitana, o que fez com que acabasse por ser construida uma
gama de discursos que permitiram uma parcial desconstruciao da ideia de anorma-

7 A tese de Passamani (2015) discute envelhecimento, regimes de visibilidade e condutas ho-

mossexuais na regido do Pantanal de Mato Grosso do Sul com 17 interlocutores que tém entre
52 e 82 anos, oriundos de camadas sociais diferentes, com grau de escolaridade e pertenci-
mento étnico-racial igualmente distintos.
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lidade associada a homossexualidade, haja vista a chegada de um tempo de “maior
tolerancia e liberagao”.

Ernesto Meccia (2011), a partir de interlocu¢do com sujeitos bonaerenses com
mais de 40 anos e influenciado pelo interacionismo simbdlico, apresenta tipos ide-
ais de dois regimes de gestdao das relagoes e das praticas de homens homossexuais.
Estes regimes sio nomeados por ele de homossexualidade e gaycidade.® Entre as
mudancas operadas no intervalo destes dois polos, existiria o que o autor chama
de trés eras, em que diferentes comportamentos, praticas e relacdes determinariam
o ritmo das mudangas operadas e em constante transito. Seriam elas as eras ho-
mossexual, pré-gay e gay.

Segundo Sérgio Carrara (2011), que assina o prologo do livro de Meccia, o
que marcaria de maneira sintomadtica o transito entre um e outro regime — da
homossexualidade a gaycidade — seria a passagem da “vergonha” ao “orgulho”.
Para Carrara:

Habria una especie de abismo entre el régimen de la homosexualidad, ca-
racterizado por el sufrimiento, la marginalidad y el silencio; y el régimen de
la gaycidad - tal como Meccia designa, con mucha propriedad, el contexto
contemporaneo — caracterizado por el orgullo, el reconocimiento y visibili-
dad social (Carrara, 2011: 18).

Alguns destes elementos estao em Baildo. O regime da “vergonha” diante da
homossexualidade, no entanto, parece ainda existir, conforme o extrato destaca-
do a partir da fala do entrevistado que se queixa do “atraso” na chegada de um
regime de visibilidade mais tolerante e liberal. Quer dizer, a homossexualidade
ainda nao teria desaparecido, mesmo que os sinais diacriticos da gaycidade e do
que Meccia chama de desdiferenciagao® — marcada, dentre outras caracteristicas,
por uma profusdo de novos espagos onde a homossexualidade pode ser vivida de
maneira mais aberta — estejam por todo lado. Portanto, a homossexualidade e seus
codigos ainda seriam determinantes para certa coorte geracional e se imporiam
como uma espécie de “segredo publico”.

Ha diferengas sintomadticas e contextuais entre a Buenos Aires analisada por
Ernesto Meccia e a S3o Paulo retratada em Baildo. Nao se trata de mais do mesmo,
entao nao € possivel transpor uma realidade para outra. Acreditamos, no entanto,
que ¢é possivel estabelecer didlogos proficuos. A partir das falas presentes em Bai-

8  Homosexualidad e gaycidad, no original.

Desdiferenciacion, no original.
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lao conseguimos demarcar etapas claras de um tempo caracterizado por vergonha,
segredo, medo. Um tempo que vai lentamente sendo enfrentado, tornado visivel e
sendo representado por um sentimento de orgulho e resisténcia.

Esses momentos, que Meccia (2011) representa como um transito da homos-
sexualidade a gaycidade, teriam a ver com um sistema de visibilidade acentuado,
conquista de direitos e explosdes do mercado que também aproximam as pessoas
homossexuais das demais, propiciando espacos de circulacdo, entretenimento e
vivéncias especificos.

A primeira parte de Baildo é assim representada por meio de uma narrativa
que aloca no passado — ainda que cheio de desafios e intempéries — uma época de
ouro, uma espécie de comunidade harmonica, sem conflitos internos e com um
“inimigo” comum. O passado aparece no filme de maneira idealizada e certos
temas sao silenciados. A dor e a angustia aparecem em relacdo ao preconceito e
a discriminacdo, naquela altura, os grandes “viloes da histéria”. A idealizagdo
do passado e a reconstrucdo dessa temporalidade a partir do presente se dao
com os olhos de hoje. As interpretacdes ndo sdo sincronicas, pelo contrario, ha
diacronia o tempo todo.

Verbalizar e silenciar sobre experiéncias vividas é uma constante na vida de
todos os sujeitos, aquém e além do filme. No entanto, langar luz sobre protago-
nismos especificos alocados em um passado que ja ndo pode mais ser revivido,
mas sim reelaborado, parece ser, a partir da narrativa dos sujeitos de Baildo, mais
interessante do que os infortanios indesejados que, talvez, também tenham sido
sintomaticos de uma geracao.

2. Construindo um espago: entre tamancos, trepadas e perdas

Avancando para a segunda metade do filme, percebe-se um deslocamento im-
portante nos discursos dos entrevistados: se, no inicio, suas referéncias se concen-
tram na clandestinidade de um tempo em que a homossexualidade s6 podia ser
vivida “nas sombras”, um sopro de visibilidade surge a partir do momento em que
um deles faz mencao ao desbunde do final da década de 1970. Embora a ditadura
militar brasileira ainda estivesse em andamento, o esboco de uma “abertura po-
litica” permitia também uma contestagdo mais vigorosa, que se expressava, por
exemplo, na maneira de se vestir e de se comportar: eram os tamancoes, homens
de cabelo comprido, festas de arromba, surubas.

Ainda que mais tardiamente, caminhdavamos na esteira do que ja vinha acon-
tecendo em lugares como Estados Unidos, parte da Europa e Australia, onde des-
de o final da década de 1960 movimentos oriundos da chamada “contracultura”
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contestavam o status quo de uma série de valores sociais, dentre eles, paradigmas
ligados ao que se considerava até entdo a maneira “correta” de vivenciar a sexua-
lidade.” Entravamos finalmente no tempo do Somos, primeiro grupo organizado
no Brasil com o objetivo de chamar a atencdo para a causa homossexual.” Para-
fraseando o entrevistado que traz a baila a popularizacdo em S3o Paulo de praticas
e visuais contestadores, “No meio desse desbunde, deve ter um lugar para nés. Se
ndo houver, a gente caca esse lugar, a gente faz”.

Como aponta MacRae (1990), o grupo Somos surge em meio a uma conjun-
tura politica que favoreceu o fortalecimento de diversos movimentos sociais em
vias de consolidag¢do no pais, como o feminismo em sua “segunda onda”, o movi-
mento negro € 0 movimento operario, nos quais o Somo0s nao apenas se inspirou,
mas com os quais se articulou em diversos momentos. Ao mesmo tempo em que
reivindicavam visibilidade social, grupos como o Somos estavam interessados, tais
quais seus correspondentes estrangeiros, em questionar as instituicdes vigentes e
seus valores, como o casamento e a monogamia, promovendo, especialmente em
seu inicio, os chamados “grupos de identificagao” (Green, 2000; MacRae, 1990;
Trevisan, 2011), nos quais os participantes eram estimulados a falar sobre experi-
éncias de vida e descobrir seus pares a partir de caracteristicas em comum.

Além de servir como um espaco de catarse, onde era possivel — para muitos,
pela primeira vez — expor vivéncias de preconceito e discriminagdo em virtude da
homossexualidade, esses encontros definiam afinidades que poderiam mais tarde
se desdobrar em experiéncias afetivas e/ou sexuais. Sendo um dos propésitos do
grupo colocar em xeque os limites entre amor, sexualidade e monogamia, rela-
cionamentos abertos e poligdmicos ndo eram raros entre os membros do Somos.
Ainda que algo romantizada, a fala de outro entrevistado do filme ilustra bem essa

% Um dos acontecimentos mais marcantes desse periodo, especialmente no que concerne a vi-
sibilidade homossexual, foram os motins de Stonewall, ocorridos na cidade de Nova York
em junho de 1969. Apbs uma série de batidas no bar de mesmo nome, predominantemente
frequentado pela populacio que hoje se conhece como LGBT, seus clientes revoltaram-se e
decidiram enfrentar a policia, num confronto que se estendeu pelos dias subsequentes. Para
mais informagdes, ver, por exemplo, D’Emilio (1998) e Weeks (1985). Vale notar, entretanto,
que mesmo no cendrio nacional certos agrupamentos ja esbocavam o inicio desta nova visibi-
lidade, como a sociabilidade homossexual que se estabelecia no centro de Sio Paulo em finais
da década de 1950 (Barbosa da Silva, 2005) e o surgimento da Turma OK, no Rio de Janeiro
da década de 1960 (Soliva, 2012).

" E importante ressaltar que naquela época nio se falava em “movimento LGBT” tal qual de-

nominamos atualmente. Isto reflete, a0 menos em parte, a conjuntura internacional, que até
0 momento nao incorporava em seus grupos discussdes aprofundadas sobre transexualidade,
travestilidade ou mesmo a bissexualidade. Ndo a toa, esse primeiro momento de luta ficou
conhecido como Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). Para uma cronologia detalhada
dos grupos e das nomenclaturas no contexto nacional, ver Simdes e Facchini (2009).
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caracteristica: “NoOs ndo separavamos sexo de amor. Pode parecer ridiculo falar
isso hoje, mas nio separava [...] A gente podia trepar com 10 por dia, mas nos
amamos os 10 com que a gente trepou”.

Tendo perdurado cerca de trés anos — de 1978 a 1981 — o Somos foi alvo
de uma série de disputas internas que acabaram levando ao seu esfacelamento
(MacRae, 1990; Trevisan, 2011), embora muitos de seus lideres continuassem a
lutar pela causa homossexual, fosse de maneira independente ou em outros grupos
que surgiram posteriormente. Passados alguns anos ap6s o encerramento de suas
atividades, no entanto, uma questdo que atingiria direta ou indiretamente seus
ex-membros fez com que muitos deles voltassem a unir forgas: o aparecimento
no Brasil dos primeiros casos de Aids. De modo idéntico ao que ja se vinha perce-
bendo em outros paises, dentre as primeiras vitimas preferenciais estavam homens
com algum histérico de pratica homossexual, além de hemofilicos, usuarios de
drogas injetaveis e profissionais do sexo.

Aterrissando no Brasil em 1980,%, o que inicialmente foi classificado pela
comunidade médica internacional como “cancer gay” fez do estilista mineiro Ma-
rkito sua primeira vitima fatal conhecida e se disseminou rapidamente por varias
cidades brasileiras (Bastos, 2002; Parker, 1994). Em meados da década, quando
o HIV foi finalmente isolado por uma equipe de pesquisa do Instituto Pasteur, na
Franga, o Brasil ja contabilizava um nimero consideravel de infec¢oes que leva-
riam, mais cedo ou mais tarde, ao falecimento de seus portadores.

Em que pese a visibilidade positiva conquistada nos anos imediatamente an-
teriores, o surgimento da epidemia de HIV/Aids teve um impacto consideravel na
maneira pela qual a sociedade brasileira enxergava a homossexualidade e, mais
especificamente, a homossexualidade masculina. Se é notdvel entre os entrevista-
dos de Baildo, que discorrem sobre a vivéncia da homossexualidade na Sao Paulo
pré-Somos, um regime de visibilidade permeado por “armarios” e “mapas de se-
guranga” (Mason, 2002) que impunha determinados limites as suas experimenta-
¢oes, com o aparecimento do HIV a homossexualidade masculina retorna a esfera
da patologia — se ndo diretamente, como o foi durante décadas, pela associacdo
imediata com uma doenga incuravel e transmissivel pelo sexo.

Para muitos, revelar-se soropositivo era também revelar-se homossexual ou,
no minimo, levantar forte suspeita sobre essa possibilidade. O inverso, por sua vez,
também se tornou uma realidade: ser homossexual era estar, aos olhos de uma
parcela consideravel da sociedade e até mesmo para os proprios homossexuais, sob

2 Fonte: Ministério da Sadde (http://www.aids.gov.br/pagina/aids-no-brasil [Acesso em
26.01.2017]).
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o risco permanente de infeccdo pelo HIV (Eribon, 2008; Pollak, 1990). A histeria
difundida pelos meios de comunicacao de massa, que destacavam cada vez mais
casos de homossexuais famosos afetados pela epidemia, tanto no Brasil quanto no
exterior, acentuaria sobremaneira tal associacio (Perlongher, 1987; Sontag, 1988).

Como ¢ possivel constatar nas mesmas falas que exaltam o “desbunde” em cuja
esteira iniciativas como o Somos se apoiaram, o recrudescimento da homofobia que
acompanhou a Aids é notavel: “Houve toda a volta [...] da culpa, do pecado, do mal-
-estar, do dedo em riste. “Ta vendo, quem mandou vocé sair e fazer um sexo que ndo
¢ considerado o natural, o aceito?’”, diz um entrevistado. O adjetivo apavorada, por
sua vez, € utilizado por outro para caracterizar o estado em que a comunidade ho-
mossexual se encontrava ao se deparar com o mal imprevisivel. Talvez simbolizando
0 ocaso da esperanca, ainda que timida, trazida pelo Sormos e outros grupos, essa voz
¢ acompanhada da imagem de uma lua cheia parcialmente obscurecida pelas nuvens.

De outro lado, o filme também aponta para as perdas pessoais, sem deixar de
mostrar o significado mais amplo que essas mortes prematuras tiveram: Heitor,
Zezé e Reginaldo sdo apenas alguns dos nomes citados para fazer referéncia a
pessoas que lutaram, de uma forma ou de outra, para a constru¢ao de um mundo
onde a homossexualidade pudesse ser vivida sem as amarras do preconceito. Ironia
cruel do destino que essas mesmas pessoas viessem a falecer em decorréncia de um
mal que, para muito além de seus efeitos fisiologicos, contribuiu significativamente
para o refor¢o de um estigma ainda em vias de amenizagdo (Pollak, 1990).

Mesmo que mais tarde a crise social deflagrada pela doenca viesse a auxiliar
na construc¢ao de politicas publicas voltadas ao seu combate e em uma discussio
mais aberta sobre a sexualidade (Bastos, 2002; Pollak, 1990; Trevisan, 2011), o
impacto de mortes tdo proximas foi sentido com forga, especialmente por aqueles
que haviam se envolvido de algum modo na construcio das primeiras lutas. Como
bem coloca um ex-integrante do Somos entrevistado por Saggese (2015) em sua
pesquisa de doutorado com homens homossexuais de meia-idade em Sao Paulo,"™
o contraste observado num espaco de poucos anos era abismal:

[...] Eu me lembro que logo quando comegou essa historia [a epidemia de
HIV/Aids], teve uma palestra, uma conversa, com médicos, no teatro Ruth
Escobar™ [...], e eu me lembro que eu tive uma sensagcdo muito estranha,

3 Defendida em marco de 2015, a pesquisa teve por base trabalho etnogréfico e entrevistas em

profundidade com 20 homens homossexuais de camadas médias residentes em Sdo Paulo,

conduzidas entre 2011 e 2013.
% Famoso teatro de Sdo Paulo, localizado no bairro da Bela Vista. Recebe o nome de sua pro-

prietaria, atriz portuguesa radicada ha muitas décadas na capital paulista.
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porque... justamente la naquele teatro, o primeiro congresso de grupos ho-
mossexuais que teve no Brasil foi em S3io Paulo, acho que foi em 1979, ou
80, por ai, e terminou justamente no Ruth Escobar. E foi uma coisa incri-
vel, tava fortissima essa historia, o Somos tava no auge. E ai eu me lembro
[que] a sensagdo que eu tive 1a no Ruth Escobar foi horrivel, porque ha uns
anos atras tava todo mundo 14, feliz, alegre, contente, comemorando uma
politica de afirmacio, e de repente tava todo mundo la ouvindo falar de
prevencdo a Aids, e... vendo aquela decadéncia toda; senti uma coisa to-
talmente decadente, assim... uma impressao muito triste, que a gente tava
falando de vida, de afirmacdo, e de repente a gente tava falando de morte.
E o que se passou a partir dai foram os amigos que comecaram a ir embora.
Foi um, foi outro, foi outro, foi outro, enfim, perdi muitos amigos. Dez, por
al, no minimo. Tem que fazer as contas.

Embora Baildo nao explore detidamente as consequéncias da Aids e o reflo-
rescimento, entre as décadas de 1980 e 1990, do que hoje conhecemos como mo-
vimento LGBT (Facchini, 2005; Simdes & Facchini, 2009), o curta traz a baila a
dimensao que uma visibilidade homossexual positiva tomou nas ultimas décadas
através da mesma voz que ecoa os nomes de amigos mortos:

Fico imaginando como eles se sentiriam hoje vendo as Paradas que tém
acontecido. Foram sonhos, também, que eles ajudaram a construir [...] E de
repente quando [...] esse sonho comega a se tornar realidade, eles ndo estao
pra desfrutar disso. Acho isso uma sacanagem muito grande.

Nio a toa, imaginamos, em um dos ultimos momentos do filme hda uma pas-
sagem dessa fala melancélica para uma cena animada na boate: o ABC Baildo,
inaugurado em 1997, surge logo ap6s o advento do chamado “coquetel”, conjunto
de medicamentos que permitiu, se ndo a cura, uma sobrevida muito maior de pes-
soas afetadas pelo HIV. Esse acontecimento, inclusive, é mencionado na fala do
entrevistado que relembra os amigos falecidos: Heitor, cuja morte veio a acontecer
no inicio de 1996, por muito pouco nao teve acesso aos modernos antirretrovirais,
disponibilizados no Brasil poucos meses depois.

Consideracodes finais

Baildo é um filme multifacetado, que joga constantemente com as emogcoes
de seus personagens e espectadores. Alternando presente e passado, em apenas
16 minutos o curta resume uma historia de décadas e transporta quem o assiste
para uma miriade de epis6dios marcantes no que concerne as transformagoes da
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visibilidade homossexual em Sao Paulo. Seu maior mérito, contudo, talvez resida
na sensibilidade com que trata esses acontecimentos: a0 mesmo tempo em que nao
se aprofunda, pela propria limitagao de um curta-metragem, nas minucias de cada
um deles torna evidente o impacto que tiveram para as pessoas entrevistadas.

Nio se trata, portanto, como poderiamos pensar a primeira vista, de um filme
sobre a danceteria que empresta seu nome ao titulo, embora muito de sua ambien-
tacdo esteja la localizada e haja inclusive algumas falas do proprietario a respeito
do lugar. Parece-nos que o ABC Baildo é apenas um personagem secundario de
uma historia extremamente rica que porventura pode ter, entre seus frequentado-
res, os protagonistas cujos discursos constituem o ponto alto do filme. Na melhor
das hipoteses, poderiamos enxergar o ABC Baildo, considerando a histéria que
carrega na geografia de seus arredores, como um pano de fundo para a contextu-
alizacdo de uma narrativa muito mais ampla.

Se o0 uso da danceteria como personagem coadjuvante ou panorama,, através do
qual sdo contadas historias de vida que envolvem sofrimento, decepgdes e esperanca,
¢ eficaz, a estratégia so funciona porque Marcelo Caetano esta ciente de que boa par-
te dos frequentadores ndo entrevistados provavelmente compartilha muitas das expe-
riéncias relatadas no filme. Talvez nem todos tenham sido flagrados pelo lanterninha
em pleno ato sexual ou feito parte do Somos, mas é certo que viveram, de maneira
mais ou menos direta, as transformagoes sociais experimentadas até a primeira déca-
da do século XXI, momento em que Baildo foi langado. Se o filme fosse rodado hoje,
quase dez anos depois, teriamos ainda mais éxitos e revezes a acrescentar.

Recebido: 14/07/2017
Aceito para publicacdo: 11/07/2018
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