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Franco Berardi no sólo es un intelectual, sino también un militante. 
En este libro, que se ocupa de las últimas mutaciones del capitalis-
mo, recurre a su memoria personal para trazar un itinerario político 
que nos conduce desde las luchas obreras en la Italia de los años se-
tenta hasta los desplazamientos políticos de las últimas décadas. El 
semiocapitalismo, como lo llama el autor, integra las emociones, la 
imaginación, el deseo y los afectos a la producción de plusvalía. Es 
un capitalismo de signos, que se apropia de la inteligencia colectiva 
y de las pasiones. 

En medio de esa transformación, que algunos consideran tan ra-
dical como la estudiada por Polanyi con respecto al capitalismo in-
dustrial, nació una generación de humanos, en los países desarrolla-
dos, que tuvo más contacto con diversos tipos de máquinas que con 
sus madres o sus padres y que Berardi llama “generación post-alfa”. 
Ésta sería la primera, sostiene el autor, para la cual el alfabeto no 
ha tenido la función formativa que tuvo en las generaciones anterio-
res, desde la invención de la imprenta y la difusión de la educación 
formal. Si esta generación creció rodeada de máquinas, especialmen-
te de tecnologías de la información que le permitían navegar indis-
tintamente por mundos virtuales y conectarse en la inmediatez con 
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cualquier nodo informático, entonces ha experimentado coordenadas 
espacio-temporales totalmente distintas a las de sus padres. El tiempo 
y el espacio del cuerpo materno –restringido por las obligaciones y 
los mandatos laborales, prontamente suspendido y reemplazado por 
las instituciones educativas–, el tiempo y el espacio del pecho, de la 
cuna, del juego y de la casa, han sido suplidos por espacios y tiempos 
tecnificados, virtuales y desincorporados. 

En ese abandono del cuerpo humano y su consecuente sustitu-
ción por otras corporalidades (más técnicas y menos carnales), y por 
otras comunicaciones, otros afectos, otros tactos, se produce –dice 
Berardi– una metamorfosis de la subjetividad. Si la corporalidad ma-
terna le entrega al infante las coordenadas de su mundo, si el tiempo 
de la crianza es una forma lenta de parir, cultural y socialmente, sus 
sustitutos le entregan al niño otras coordenadas y lo socializan de 
otra manera.  Escribe Berardi:

Las raíces de la devastación psíquica que golpea a las gene-
raciones post-alfabéticas se encuentran en el enrarecimiento 
del contacto corpóreo y afectivo, en la modificación horro-
rosa del ambiente comunicativo, en la aceleración de los estí-
mulos a los que la mente es sometida (:75, 76). 

El de Berardi es un libro-manifiesto, atravesado por la urgencia 
política y la preocupación cultural. Es un texto que se puede utilizar 
para profundizar cualquier reflexión sobre el presente que esté atenta 
a las transformaciones subjetivas y corporales. Berardi tiene una po-
sición política y no la oculta. 

Cuando las cosas, los cuerpos, los signos comienzan a for-
mar parte del modelo semiótico de la economía, la riqueza 
puede realizarse solo de manera indirecta, refleja, aplazada. 
La riqueza, entonces, ya no es el goce temporal de las cosas, 
de los cuerpos, de los signos, sino producción acelerada de 
falta y de ansiedad (:88). 

¿No es la producción acelerada de la falta y de la ansiedad el mo-
tor de las industrias psicofarmacológicas, que expanden su riqueza 
a costa de la miseria psíquica y vital de millones de humanos, soste-
nidas en clasificaciones de psiquiatras y psicólogos, que no dejan de 
sumar padecimientos a sus manuales de enfermedades y trastornos 
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mentales? La producción social de miseria psíquica y de sufrimiento 
individual y colectivo, es la contraparte de esta producción acelera-
da de la falta y de la ansiedad. En este sentido, Berardi desplaza los 
discursos terapéuticos y psiquiátricos dominantes: “mi tesis  es que 
no podemos hablar de psicopatología sin considerar las condiciones 
sociales, las modalidades de la prestación laboral, las relaciones de 
competencia y sobre todo las formas de comunicación dentro de las 
que el cuadro psíquico se constituye” (:82). 

El libro está organizado en siete bifurcaciones, como las llama el 
autor, y una conversación que mantuvo con el colectivo argentino Si-
tuaciones. Considero que la noción de bifurcación es adecuada para 
denominar a cada capítulo, porque Berardi investiga y teoriza cam-
bios fundamentales que han experimentado las sociedades occiden-
tales durante los últimos cuarenta años y que, en muchos sentidos, se 
han extendido globalmente, aunque de maneras diversas. 

La perspectiva que surge de mi análisis es la de una ca-
tástrofe del humanismo moderno. Pero toda situación de 
catástrofe abre una bifurcación: puede precipitarse en una 
espiral infernal, si se queda rehén de los dogmas dominan-
tes o, por el contrario, puede verificarse una ruptura epis-
temológica, puede revelarse una visión totalmente nueva 
de la relaciones entre los seres humanos, si se sabe ver la 
actividad más allá de las categorías de la economía, del cre-
cimiento y la ganancia (:26). 

Uno de los méritos del texto de Berardi es analizar una compleja 
gama de fenómenos económicos, sociales, culturales y subjetivos sin 
reducirlos a una sola matriz explicativa, que supusiera la preeminen-
cia de un campo sobre el otro. Son fenómenos y procesos de gran 
complejidad, que no se expresan de manera especular. Es decir, las 
enormes transformaciones en los soportes materiales y simbólicos de 
los procesos económicos no se traducen de manera lineal en cambios 
subjetivos. Ni éstos replican de forma especular a los otros. 

Entre la emergencia del cognitariado, como lo llama Berardi, 
que agrupa a todos aquellos individuos que, sin ser dueños de los 
medios de producción (rasgo central en la definición marxista del 
proletariado), utilizan gran parte de sus capacidades subjetivas, emo-
cionales y creativas en sus trabajos (en vez del uso exclusivo de la 
fuerza o destreza corporal) y los cambios profundos en los modos de 
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producción de las subjetividades, que implican, en términos históri-
cos, “(…) el desplazamiento de las generaciones alfabético-críticas a 
las generaciones post-alfabéticas, configuracionales y simultáneas” 
(:25), no hay relaciones causales ni directas. Pero sí hay vínculos 
históricamente determinables. Por ejemplo, las modificaciones en los 
soportes de socialización de las nuevas generaciones, que son cada 
vez más maquínicos y técnicos, y menos afectivos y corporales, son 
parte de las explicaciones que permiten entender el surgimiento de 
nuevas subjetividades. 

 Aunque la sexualidad y los movimientos sociales que su politi-
zación ha generado no sean temas que Berardi aborde directamente, 
creo que entrega claves de lectura que permitirían desplazar tanto 
la comprensión que tenemos de aquella como la visión sobre esos 
movimientos políticos. Me detendré en este último punto. Una de las 
transformaciones que Berardi analiza en su libro es la modificación 
de la política: el modelo representativo y jacobino habría sufrido una 
erosión casi definitiva. Esto implica tanto el fin de ciertas formas de 
entender la política como el surgimiento de otros modos de plasmar-
la, pero también de significarla. Un aspecto parece atravesar todo 
el libro: las instituciones territoriales han entrado en una crisis pro-
funda. Y entre ellas, el Estado es sin duda la más importante. Esto 
significa que las políticas nacionales están atravesadas por dinámicas 
globales y transnacionales que no pueden comprenderse sólo dentro 
de las fronteras de las soberanías estatales. Pero, por otra parte, los 
modos en los que el Estado garantizaba la reproducción social –leyes, 
instituciones de socialización, políticas públicas, infraestructura de 
bienestar– tampoco son suficientes para abordar la desterritoriali-
zación creciente de los procesos de formación humanos y las nuevas 
formas de construir las relaciones entre sujetos. 

¿Cómo afecta todo esto la producción social de la sexualidad y 
sus regulaciones? ¿Qué tipo de imaginario debiera crearse para en-
tender los vientres de alquiler, las nuevas tecnologías reproductivas, 
los bancos de semen, los perfiles genéticos? ¿Qué explicaciones pode-
mos elaborar para los vínculos eróticos virtuales y las afectividades 
maquínicas? Pareciera que los movimientos sociales que politizan las 
relaciones de género y la sexualidad siguen operando con imaginarios 
y explicaciones “alfabéticas”, siguiendo la terminología de Berardi, y 
también territoriales. La desnaturalización de las relaciones huma-
nas no sólo se realiza mediante el cuestionamiento de las ideologías, 
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como lo ha hecho de manera intensa el feminismo. Esa desnatura-
lización es producida tecnológicamente de manera creciente por el 
conocimiento científico y las empresas capitalistas. La crisis del hu-
manismo de la que habla Berardi es también la crisis de los marcos 
“naturales” o de los límites biológicos de la especie humana y de la 
vida en general. Foucault llamó biopolítica al amplísimo campo de 
intervención y producción que se abría en este punto. Berardi especifi-
ca esos análisis al conducirlos hacia relaciones de producción, formas 
de trabajo, modos de organización familiar, hacia el vínculo que los 
sujetos elaboran consigo mismos. 

Lo que el autor describe como un desplazamiento definitivo de 
las formas de producir la política tiene enormes consecuencias para el 
pensamiento y la acción política en el campo de la sexualidad. Si los 
años setenta conmovieron las pesadas estructuras partidarias y los 
discursos monocausales y centralistas, también permitieron la crea-
ción de modos de ejercer la política diversos: locales, autónomos, no-
dales, descentralizados y proliferantes. Luego, hemos sido testigos de 
su ampliación constante, sostenida, por ejemplo en el uso de las nue-
vas tecnologías de la información. Pero eso no necesariamente ha sido 
acompañado por un desplazamiento equivalente de las plataformas y 
los discursos políticos, al menos en el campo que aquí nos interesa. Si 
bien existe una densa red de activismo en torno al género y la sexuali-
dad, el interlocutor central sigue siendo el Estado, y el artefacto social 
de cambio, la ley. Eso, en el análisis de Berardi, es seguir pensando 
la política con las claves del siglo XX. Sin embargo, no es tan claro 
cuál debe ser la producción discursiva, técnica y experiencial que ne-
cesitamos para incidir en los nuevos procesos de politización de la 
sexualidad y las relaciones de género, en sus diversos niveles. ¿Cómo 
enfrentar la apropiación del código genético por las corporaciones 
científicas estadounidenses? ¿Cómo entender las nuevas relaciones de 
subordinación que surgen en los espacios virtuales? ¿De qué manera 
podemos vincular los procesos de desterritorialización, económicos 
pero también simbólicos, con las formas de violencia extrema ejerci-
da contra las mujeres y las minorías sociales?

Pensar cómo lo reseñado anteriormente vincula las relaciones de 
producción y las formas de subjetivación, las estructuras sociales y 
las psíquicas, es un desafío mayor. Berardi aporta lo que Deleuze y 
Foucault llamaron una ‘caja de herramientas’, una serie de análisis y 
conceptos que permitan comprender y producir cierta inteligibilidad. 
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Si bien el autor concordaría con ciertos diagnósticos que recalcan el 
carácter incomprensible de la posmodernidad o del capitalismo tar-
dío, apuesta por una lectura polivalente y descentrada de los procesos 
sociales, que no desconoce el lugar de los sujetos, que son sus efectos, 
sus testigos y sus actores, como un punto de comprensión e inter-
pretación. Por ello reivindica de manera tan intensa las experiencias 
colectivas, políticas y culturales, de los años setenta en Italia, y las 
nuevas experiencias en América Latina y en Europa. Porque ellas no 
sólo son modos de comprender, son también formas de vivir. 


