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Resumen: Este articulo se propone, desde una perspectiva cualitativa, describir y analizar
los tiempos durante el proceso de aborto en mujeres residentes en el Area Metropolitana de
Buenos Aires, en base a cinco entrevistas en profundidad. Encontramos, en primer lugar, que
el tiempo de gestacion funciona como un crondémetro, que avanza de modo tan apremiante
como la voluntad de interrumpirlo. En segundo lugar, identificamos el aborto como un pro-
ceso atravesado por los siguientes intervalos: 1) noticia del embarazo; 2) toma de la decisién
de abortar; 3) basqueda de informacién y establecimiento de vinculos; 4) obtencion de la
medicacion; 5) toma de la medicacion; y 6) expulsion y verificacion del aborto. Las entrevis-
tas dan cuenta de un escenario contradictorio, en el que la clandestinidad y la imposibilidad
de nombrar el aborto en el entorno social se superponen con estrategias de resolucién, indi-
viduales y colectivas.

Palabras clave: temporalidades; misoprostol; experiencias de aborto; Area Metropolitana de
Buenos Aires
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“Queria fazer logo, queria fazer ja": tempos e intervalos durante o processo de aborto

Resumo: A partir de uma perspectiva qualitativa, propomos descrever e analisar os tempos
durante o processo de aborto entre mulheres residentes na Area Metropolitana de Buenos
Aires, com base em cinco entrevistas em profundidade. Encontramos, em primeiro lugar, que
o tempo de gestac¢ao funciona como um crondémetro que avanga de modo tdo coercivo como a
vontade de interrompé-la. Em segundo lugar, identificamos o aborto como um processo atra-
vessado pelos seguintes intervalos: 1) noticia da gravidez; 2) tomada da decisdo de abortar;
3) busca de informacio e estabelecimento de vinculos; 4) obtengao da medicagdo; 5) ingestio
da medicacdo; 6) expulsido do feto e verificacdo do aborto. As entrevistas ddo conta de um
cendrio contraditério em que a clandestinidade e a impossibilidade de nomear o aborto no
entorno social se sobrepoem a estratégias de resolucdo, individuais e coletivas.

Palavras-chave: temporalidades; misoprostol; experiéncias de aborto; Area Metropolitana de
Buenos Aires

“l wanted to do it quickly, | want to do it now": times
and intervals during the process of abortion

Abstract: Adopting a qualitative perspective, five abortion experiences of women living in
the Metropolitan Area of Buenos Aires are described and analysed through in-depth inter-
views. We found that the time of gestation is like a chronometer progressing as urgently as
the willingness to interrupt the pregnancy. We also identified abortion as a process punctu-
ated by the following intervals: 1) knowing about the pregnancy; 2) deciding to have the
abortion; 3) searching for information and the establishment of networks; 4) obtaining the
medication; 5) taking the medication; and 6) the expulsion of the fetus and the verification
of the abortion. Interviews showed a contradictory scenario in which secrecy and the impos-
sibility to name abortion in the social environment overlap with strategies both individual
and collective to solve the issue.

Key words: temporalities; misoprostrol; experiences of abortion; Metropolitan Area of Bue-
nos Aires
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“Lo queria hacer répido, lo queria hacer ya": tiempos e intervalos
durante el proceso de aborto

Introduccién

Al momento de hacerse el test de embarazo, Emilse busca convencerse para
calmar los nervios: “Me va a venir en cuanto vea que es negativo”. Las “dos ra-
yitas” que indican un resultado positivo la paralizan al punto tal que sélo atina a
sacarle una foto al resultado y mandarsela a una amiga. No logra decirlo, no logra
escribirlo: estd embarazada. Desde ese momento, hasta que lo consiga, lo unico
que va a pasar por su cabeza es dejar de estarlo.

Después de la paralisis inicial, Emilse va a desplegar todas las estrategias que
estén a su alcance para obtener informacion de las personas de su circulo social:
alguien tiene que saber como se aborta, donde se consiguen las pastillas, quién te
puede hacer una receta de Oxaprost®'. Alguien tiene que saberlo, pero no sabe
quién. Va a buscar informacion por Internet, llamar a lineas de informacion, visi-
tar médicos en guardias y en consultorios clandestinos, y explicarles a desconoci-
das por qué no lo puede tener. En ese recorrido, el paso del tiempo va a ser crucial,
porque hasta que no lo resuelva, no sabra a ciencia cierta si podra “sacarselo”. Y
en ese mientras, el embarazo seguira avanzando.

La historia de Emilse es la de tantas mujeres en América Latina que deciden
interrumpir un embarazo en un contexto de penalizacion legal y social del aborto.?
En Argentina, el Cédigo Penal tipifica el aborto como un delito, excepto en casos
de peligro para la vida o la salud de la mujer y si el embarazo es producto de una
violacion. En 2012, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion pone fin a las discu-
siones existentes sobre la interpretacion de los incisos en el fallo F.,A.L.2, e insta a

El Oxaprost® es un medicamento que combina diclofenac con misoprostol, este tltimo en
dosis suficientes para producir un aborto. El misorpostol es una prostglandina sintetizada,
termoestable y de bajo costo, que genera contracciones uterinas y es recomendado por la Or-
ganizacion Mundial de la Salud para el aborto en el primer trimestre, en aquellos paises donde
no esta disponible la mifepristona (OMS, 2012).

Para mds informacion sobre la legislacion sobre aborto en América Latina ver Bohdrquez
Monsalve (2015).

En este fallo, la Corte Superior de Justicia de la Nacion (CSJN) se pronuncia en abstracto y
ratifica las excepciones de no punibilidad del aborto contenidas en el Cédigo Penal Argen-
tino (CPA), a saber: 1) la causal salud y 2) la causal violacion. Con respecto a esta segunda
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las provincias a elaborar protocolos acordes al mismo (CSJN, 2012). Sin embargo,
aun hoy existen importantes barreras que dificultan el acceso de las mujeres a inte-
rrupciones legales del embarazo (ILE) (Ramoén Michel et al., 2012).

La penalizacion de la practica no disuade a las mujeres de abortar (Petracci
et al., 2012). En Argentina, estimaciones del afio 2009 indican que se realizan
entre 371.965 y 522.000 abortos por afio (Pantelides & Mario, 2009). Desde en-
tonces, las practicas abortivas se han modificado cualitativamente, a partir de la
disponibilidad del misoprostol en la region (Zamberlin et al., 2012). Las mujeres
comenzaron a utilizar este firmaco para abortar, y organizaciones, y profesiona-
les de la salud, crearon iniciativas para difundir informacioén sobre su utilizacion
(Szwarc, 2014; Fernandez, 2015; Burton & Peralta, 2016; Burton, 2017; Santarelli
& Anzorena, 2017). Estas iniciativas, y los avances normativos, han configurado
un panorama contradictorio, en el que muchas mujeres pueden acceder a una ILE
0 a asesorias, dentro y fuera del sistema de salud (Ramos et al., 2014; Santarelli &
Anzorena, 2017), mientras que otras recurren a practicas inseguras y clandestinas,
que elevan las cifras de morbimortalidad (Pantelides et al., 2007).

En este contexto de penalizaciéon normativa y simbolica, pero también de un
mayor acceso relativo a abortos seguros*, nos propusimos investigar las esperas
y las temporalidades durante el proceso de aborto en las experiencias de mujeres
residentes en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).

En América Latina se han desarrollado multiples investigaciones que tienen
por objeto de estudio las experiencias de las mujeres que transitan un aborto (Cha-
neton & Vacarezza, 2012; Petracci et al., 2012; Zamberlin et al., 2012). Se han
analizado los aspectos socioeconémicos que determinan el acceso a la practica
(Mendes Gigliotti et al., 2013; Aradjo dos Santos & De Brito, 2014) y los efectos
del contexto legal y la clandestinidad sobre la subjetividad de las mujeres que abor-
tan (Lopez Gomez & Berro, 2010). También se han investigado el rol de las parejas
desde las narrativas de las mujeres (Nonnenmacher et al., 2014) y las percepciones
de los varones en las trayectorias de aborto de sus parejas (Petracci et al., 2012).
Otras lineas de investigacion recientes son aquéllas que analizan las experiencias
de aborto mediante el uso de misoprostol (Diniz & Castro, 2011; Zamberlin et al.,

causal, la CSJN sefiala que no es necesaria la denuncia de la mujer gestante, sino que es
suficiente con la declaracion jurada de ésta para que los servicios de salud que correspondan
provean el aborto.

Los abortos seguros se definen en oposicién a los abortos inseguros, es decir, aquellas prac-
ticas que, seguin la Organizacion Mundial de la Salud, son llevadas a cabo por personas que
carecen de la preparacién necesaria o en un entorno que no retne las condiciones médicas
minimas, o ambas cosas a la vez (OMS, 2012).
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2012; Ramos et al., 2014; De Zordo, 2016) y el acceso a este medicamento abor-
tivo en la region (Zurbriggen, 2017); las practicas y las experiencias de organiza-
ciones que, desde la sociedad civil, brindan informacion sobre cémo realizarse un
aborto medicamentoso (Drovetta, 2014; 2015a; 2015b; Burton & Peralta, 2016;
Burton, 2017; Santarelli & Anzorena, 2017).

En relacion a la espera, desde la sociologia, diferentes autores la han identifi-
cado como “mecanismo de soportabilidad social” (Scribano, 2010), 0 como meca-
nismo de poder (Auyero, 2013). Segun estos autores, la paciencia y la perseverancia
son cualidades que el Estado, como agente garante de las formas de reproduccion
capitalista, exige de los/as dominados/as. La espera es una de las marcas de la des-
igualdad que se imprime en los cuerpos y las subjetividades de los y las que esperan
(Cervio & D’Hers, 2014), y que a su vez posibilita resistencias (Scribano, 2010).

El analisis de la espera y las temporalidades también ha sido abordado desde
los estudios de género, estudiando las diferencias generizadas en las vivencias del
tiempo (Bessin & Gaudart, 2009; Bessin, 2014). Algunos trabajos, retomando los
analisis feministas de la maternidad y la reproduccion como instituciones patriar-
cales definidas culturalmente (Rich, 1976 apud Franklin, 1995; Franklin, 1995;
Gentile, 2013), proponen una critica a las logicas temporales de la reproduccion.
En esta linea, otras autoras proponen los conceptos de “repro-time” (Halberstam,
2005 apud Gentile, 2013) y “reprofuturity’ (Dinshaw et al., 2007 apud Gentile,
2013) para hacer referencia a la naturalizacion de una cronologia de vida que res-
ponde a la “légica temporal reproductiva de la clase media” (Halberstam, 2005
apud Gentile, 2013) o el “straight time” (Freeman, 2007 apud Gentile, 2013).
También se han estudiado las temporalidades en los procesos de reproducciéon
asistida (Gentile, 2013; 2015) y aborto (Beynon Jones, 2017; Purcell et al., 2017).

En nuestro analisis, los tiempos en el proceso de aborto de las mujeres se en-
cuentran delimitados por un Estado ausente y por la clandestinidad de la practica.
A diferencia de lo que describen algunos autores en relacion a la espera (Scribano,
2010; Auyero, 2013), las mujeres que abortan no esperan pacientes, se convierten
en agentes en sus experiencias de aborto: buscan informacién, construyen vincu-
los, tejen redes e incluso se proveen sus propios abortos, rompiendo con logicas
temporales reproductivas naturalizadas.

Metodologia
Este trabajo responde a un disefio de investigacion que busca recuperar los

significados que la realidad tiene para las personas (Sautu et al., 2005). Nos pro-
ponemos describir como inciden los tiempos en la practica del aborto y analizar
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las diferentes etapas del proceso —que denominamos intervalos— desde la mirada
de las mujeres que abortan. Siguiendo un abordaje cualitativo, hemos realizado
cinco entrevistas en profundidad, entre abril y julio de 2015, efectuadas a mujeres
residentes en el AMBA que habian atravesado al menos una experiencia de abor-
to. La forma de acceso a las entrevistadas fue, en varios casos, a partir de nuestra
pertenencia a espacios de consejeria y acompafiamiento a mujeres en situacion de
aborto, que forman parte de Socorristas en Red®. En otros, llegamos a las mujeres
a través de contactos de conocidos/as. Los contactos se realizaron telefonicamente
y las entrevistas fueron presenciales, fuera del espacio de consejeria, después de la
lectura y discusion de un consentimiento informado.

Las mujeres entrevistadas tienen entre 26 y 36 afios y residen en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (4) y en el Municipio de Lanus (1). Dos de ellas son
mujeres migrantes, nacidas en Colombia y Uruguay. Dos entrevistadas tienen obra
social®, mientras que las otras tres se atienden en el sistema publico de salud. Todas
cursaron algun estudio terciario o universitario: dos de ellas finalizaron una carre-
ra universitaria, dos completaron estudios terciarios y una comenzo, y abandono,
estudios universitarios. Al momento en el que se produjo el aborto, dos tenian
parejas varones con las que convivian; una tenia pareja varén no conviviente y dos
no tenian pareja estable. Son mujeres con recursos econémicos y simbolicos que
no optan por medios inseguros a la hora de realizarse un procedimiento, sino por
solicitar informacion en espacios amigables o por contactar médicos/as, asi sea en
un ambito clandestino.

Al momento de abortar, todas las entrevistadas fueron acompanadas, por per-
sonas allegadas, espacios militantes o personal de salud. De las cinco, dos habian
abortado en dos ocasiones, con métodos diferentes. El criterio de seleccion de las
entrevistadas fue haber tenido al menos un aborto voluntario. Sin embargo, una de
ellas, anos después de un aborto voluntario quirtrgico, tuvo que usar medicacion
luego de un diagnéstico de huevo muerto y retenido’. Todas las mujeres utilizaron

Socorristas en Red nuclea un conjunto de organizaciones que realizan consejerias presenciales
sobre el aborto con medicamentos, brindando acompafiamiento y seguimiento a lo largo del
proceso.

El sistema de salud argentino es un sistema fragmentado en tres subsistemas: 1) el subsistema
publico de salud, 2) el de obras sociales y 3) el privado. Estos tres subsistemas difieren en lo
que respecta a su poblacién objetivo, los servicios que brindan y el origen de sus recursos. El
subsistema de las Obras Sociales estd conformado por organizaciones que brindan servicios
de salud y asistencia social a los/las trabajadores/as que se desempefian en un empleo formal
(Acufia & Chudnovsky, 2002)

Huevo muerto y retenido es un término que indica que el embarazo se interrumpid, pero atin
no se ha expulsado el producto de la gestacion.
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pastillas al menos una vez; cuatro usaron misoprostol y la quinta lo combiné con
mifepristona®. A partir de la recurrencia del aborto con medicamentos entre nues-
tras entrevistadas, nos centramos principalmente en el analisis de las temporalida-
des en estas experiencias.

Para garantizar el anonimato y la confidencialidad, utilizamos pseudénimos
para identificar a las entrevistadas y omitimos referencias, a personas allegadas y
personal de salud.

La guia de entrevista con preguntas abiertas permitié que las mujeres or-
ganizaran los relatos de sus experiencias. Estructuramos el analisis buscando
recurrencia en los testimonios, preguntandonos por las temporalidades que los
atraviesan. A su vez, buscamos profundizar la relacion entre subjetividad y poder
desde una mirada biopolitica, analizando los efectos productivos de este ultimo
en las précticas abortivas de las mujeres. Como lo plantean Chaneton y Vacarezza
(2012), las experiencias de aborto permiten vislumbrar, de manera compleja, las
batallas que se libran en cada practica, donde las normas sociales delinean deseos
y emociones, y a la vez, funcionan como contrapunto a posicionamientos autéono-
mos y desestabilizadores.

Las huellas del paso del tiempo

Las marcas del tiempo aparecen en los relatos de las entrevistadas de modo
recurrente. Como en otras investigaciones que analizan las temporalidades en el
proceso de aborto, el avance de las semanas de gestacion, el tiempo running out,
limita la autonomia con la que las mujeres toman la decisiéon (Beynon Jones, 2017)
y exige de éstas cierto apremio en la resolucion del aborto. El apremio no es sélo
consecuencia del avance del tiempo de gestacion sino también de la necesidad de
resolver, de terminar aquel proceso que se ha iniciado en sus cuerpos.

No le di tiempo tampoco a sentimentalismos [...] si no lo quiero no puedo
encarifarme, tiene que ser rapido [...]. Yo lo queria hacer rapido, lo queria
hacer ya, porque uno después piensa (Sabrina).

8 La mifepristona es una anti-progesterona, recomendada por la OMS para el aborto con medi-

camentos, en combinacién con misoprostol (OMS, 2012). La distribucién y comercializacion
de este medicamento no es legal en Argentina. La entrevistada, segiin nos asegurd, obtuvo
este firmaco a través una pagina web, Women on web, que envia la medicacién a domicilio a
cambio de una donacioén.
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Sabrina expresa en este relato que no lo quiere, y su firmeza se sostiene en que
la duda podria dar lugar a “encarifiarse”. Los “sentimentalismos”, que refieren a
ver aquello que se gesta en su cuerpo como a un hijo, se hacen presentes, aunque
ella exprese no haberles dado tiempo. El avance de las semanas de gestacion supone
una amenaza para la decision, en la medida en que modifica la relacion de la mujer
embarazada con su cuerpo y el feto que en €l se esta gestando (Beynon Jones, 2017).

Las temporalidades en el proceso de aborto también estan regidas por un dis-
curso biomédico, que percibe el avance de las semanas de gestaciéon como un aumen-
to de los riesgos de la practica abortiva (Beynon Jones, 2017; Purcell et al., 2017).
En este sentido, las mujeres entrevistadas se enfrentan a discursos infantilizantes y
normalizadores, donde “lo responsable” es solicitar y practicarse el aborto lo antes
posible, y “lo irresponsable” es “dejarse estar” y después esperar “un milagro”.

El médico encima me felicité por mi responsabilidad, fue como muy irénico
visto desde ahora. [...] [E: ¢Por qué te parece irdnico que te felicitase por tu
responsabilidad?] [...] me parecia muy gracioso que un médico, que se su-
pone que tiene que estar en contra de matar un nifo, me felicite porque yo
lo haga rapidamente o responsablemente como él decia. [...] Esto de tomar
la decision a tiempo, esto de hablar con el médico a tiempo, de no esperar,
de tomar la decision y hacerme cargo de mi decision, esto es a lo que €l se
referia con responsable. Porque él me decia como que la gente venia muy
tarde, y queria que el tipo hiciera milagros [...] (Sabrina).

Sabrina parece sorprenderse por la “felicitacion” del médico, dado que esta
reaccion, si bien imprime un matiz normalizador, saca al aborto de la dicotomia a
favor/en contra, planteando en cambio, como y cudndo es adecuado realizarlo. Le
sorprende la mirada tranquilizadora del médico, porque es ella misma quién juzga
su propia decision y describe el aborto como “matar a un nifo”.

En oposicion al relato de Sabrina, que es tildada por su médico de “responsa-
ble”, Virginia es acusada por su pareja de esperar demasiado tiempo, de no haberse
percatado del embarazo hasta pasadas las trece semanas de gestacion.

Ese dia [en el que se hace la ecografia que sefiala que esta en las 13.6 sema-
nas de gestacion] he tenido una discusion también con mi pareja, que era
por el tema del tiempo, que me ha dicho por qué no me habia dado cuenta
antes |...] era como que la culpa era mia. [...] era como que si yo lo hubiera
hecho a proposito [...] (Virginia).

Chaneton y Vacarezza definen el “dejarse estar” como un “estado subjetivo
de temporalidad suspendida [...] que [...] parece no habilitar la posibilidad de to-
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mar tiempo para siy en ello reconocerse como existencia corporal que amerita ser
cuidada” (2011:53). En el siguiente relato de Virginia, el temor a que el avanzado
tiempo de gestacion reduzca la efectividad de las pastillas adquiere mayor dimen-
sion que el temor a exponer su propio cuerpo. “Las chicas”, en referencia a un
grupo de Socorristas en Red, le habian informado que podia utilizar las pastillas
en su casa hasta las catorce semanas y que, a partir de esa fecha, si bien le pro-
vocarian un aborto, quizds tuviese que concurrir a un hospital para terminar el
procedimiento (entrevista a Virginia). Aun en ese caso, Virginia prefiere exponer
su cuerpo a los riesgos que sean necesarios para terminar con el embarazo.

Eran los dias justos. [...] Entonces cuando me tomo las pastillas, que no
me pasa absolutamente nada de todo lo que me habian dicho que me iba
a pasar, pienso ‘jUy, no va a ser cosa que no sirva!’. [...] Tenia miedo mas
de que no funcione. O sea, el miedo de que me pase algo, te digo la verdad
que preferia que no sé, terminar en un hospital a tener un hijo. (Virginia)

Como en el caso de Virginia, los relatos de las mujeres nos hablan de un paso
del tiempo tanto mas apremiante en cuanto no se tiene la certeza de la efectividad
del aborto. La autoadministracion de misoprostol para abortar genera incertidum-
bre y temor sobre el uso adecuado de la medicacion y la efectividad de ésta, incluso
en contextos donde el aborto esta legalizado (Purcell et al., 2017). Sin embargo, el
contexto de penalizacion acrecienta este temor y esta incertidumbre (Ramos et al.,
2014). “;Qué pasa si no funciona?” es una pregunta recurrente. La no efectividad
puede suponer el inicio de un nuevo periplo, una nueva “ruta critica” (Lopez Go-
mez, 2015) en la senda del aborto clandestino. En el caso de Emilse, el miedo a la
falla modifica la experiencia, proyectando un futuro en el que el fracaso impondria
nuevas temporalidades y etapas que atravesar. Para ella, esta posibilidad profundi-
za el “trauma” que asocia al aborto.

Tenia mucho miedo de que no funcionara [el misoprostol]. [...] Y también
las chicas® mismas me habian dicho: ‘Bueno, si no va la primera, se puede
hacer una segunda vez, a la semana’. Eso ya también me aterraba. Volver
a pasar de nuevo por la misma situacion, era muy traumatico también. Un
intento fallido... y si de nuevo no funcionaba, hacer el legrado. Era tan
traumatico fisica y mentalmente (Emilse).

9 Emilse refiere a “las chicas” que atienden la linea “Mds informacién, Menos riesgos”, de Les-

bianas y Feministas por la Descriminalizacién del Aborto, que brinda informacion telefénica
sobre el aborto con pastillas.
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La ecografia es el momento en el que se conoce con certeza el tiempo de ges-
tacion, y éste, como en el caso de Virginia, puede funcionar como un cronémetro
que avanza de modo tan apremiante como la voluntad de interrumpirla, u obligar
a las mujeres a esperar varias semanas hasta poder concretar el aborto, dado que el
uso de misoprostol se aconseja a partir de determinada semana de gestacion.’ Las
ecografias forman parte de la profusion de imagenes antiaborto que presentan al
feto como “bebé”, desde la doctrina de la “fetal personbhood”, para la cual el feto
posee condicion de persona (Petchesky, 1984).

Los usos de la imagen ecografica por parte los grupos antiaborto responden a
un proceso de reencuadre del aborto como objeto de saber médico, mas que religioso
(Franklin, 1991 en Beynon-Jones, 2015; Petchesky, 1984). Desde ahi, el movimiento
antiaborto construye la idea de la ecografia como la evidencia objetiva de la condi-
cion de persona del feto, y al momento de la ecografia como un pivot emocional en el
que las mujeres experimentan un vinculo afectivo inmediato y auténtico con el feto,
incluso como un rito de pasaje en la transicion a la maternidad (Beynon-Jones, 2015).

En los relatos de las mujeres, son los y las profesionales de la salud quienes
vehiculizan esta ideologia, “mostrando” a las mujeres imagenes que ellas deben
recibir con alegria, en tanto es el momento en el que devienen “mamas” viendo a
su “semillita crecer”.

Porque te muestran la ecografia, te muestran el utero, te muestran el feto,
te muestran todo, y todo con alegria porque una futura mama qué mas
quiere que ver a su pequefia semillita crecer. Y para mi no era una semillita
creciendo, para mi era [...] algo que yo no queria en ese momento (Sabrina).

En este relato, Sabrina da cuenta de una vivencia diferente a la que se busca
imponer, en tanto para ella no se trata de un “bebé” ni de una “semillita crecien-
do”. Se posiciona subjetivamente afirmandose en esta negativa: ella no queria ese
“algo” que, a pesar de la insistencia, no concibe como “bebé”. Las experiencias de
las mujeres pueden contrastar entonces con las imdgenes que muestran los grupos
antiaborto, que suelen corresponder a embarazos mdas avanzados y que tienen por
objetivo construir la “fetal personhood”. En contraste con este uso, Beynon-Jones
(2015) identifica que la ecografia pre-aborto puede ser evidencia de la “insignifican-
cia” del embarazo para algunas mujeres, particularmente en embarazos tempranos.

19" Las entrevistadas hacen referencia a diferentes recomendaciones de organizaciones militantes,
profesionales de la salud o informacién de Internet. El tiempo de gestacion a partir del que se
recomienda el uso del medicamento, para su mayor efectividad, oscila en nuestras entrevistas
ente la séptima y la novena semana.
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En el siguiente fragmento, Sabrina también relata el modo en el que desde el
discurso biomédico se la ubica en el lugar de madre y se da por sentada la conti-
nuidad del embarazo. Sin embargo, ella insiste en que esta escena le produce otros
sentimientos que no son tenidos en cuenta.

‘Ay, va a nacer para...’, creo que el ultimo era junio, y ellos viendo en mis
datos, ‘Ay, va a nacer para tu cumpleafos’ y todo ese tipo de cosas que la
gente no se da cuenta lo que esta provocando en la persona que lo esta re-
cibiendo (Sabrina).

La proyeccion del nacimiento de ese “bebé” alude a un mundo en el que hay un
unico destino posible para la mujer embarazada: devenir madre. Ese embarazo bien
podria terminarse espontaneamente o en aborto; pero desde la mirada del profesio-
nal de la salud, el futuro se vuelve univoco y lineal. La relacion con el tiempo se rigi-
diza cuando se promueve una tnica cronologia de vida posible. En una cultura ob-
sesionada con el embarazo y el “feto publico” (Haraway, 1997 apud Gentile, 2013),
la “reprofuturity” produce un tiempo normal (Gentile, 2013) y también construye
género, igualando la categoria de mujer a la de madre, como si la maternidad le
confiriera normalidad a la mujer (Throsby, 2004 apud Gentile, 2013).

En las experiencias de las mujeres que buscan abortar, se expresan distintos
factores temporales. El momento de la ecografia cumple la funcién de mostrar el
paso del tiempo, de hacer ver a la mujer gestante el crecimiento del embrion. Este
momento también representa la confirmacion del embarazo, y desde la mirada del
sistema de salud, la asimilacion del feto a un “bebé”, y de la mujer a una “futura
madre”. El avance de las semanas de gestacion supone una amenaza a la decision,
asi como un apremio por cumplir con los tiempos biomédicos prescriptos, que
corre particularmente en un contexto donde no se tiene de antemano la certeza
de la efectividad del aborto. En la imperiosa necesidad de terminar con la incerti-
dumbre, las mujeres se veran obligadas a sortear todo tipo de obstaculos, en una
carrera donde la clandestinidad y la soledad aparente impondran, a su vez, etapas,
intervalos, y esperas que no son pasivas.

Proceso e intervalos

Entendemos el aborto como un proceso que va desde la noticia del embarazo
(Petracci et al., 2012) hasta la confirmacion de la efectividad del mismo. En nuestro
analisis, los procesos de aborto implican intervalos, espacios de tiempo escalonados
que transcurren entre las decisiones, las acciones y las inacciones de las mujeres que
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abortan. Estas etapas, si bien no implican un rol pasivo, ubican a las mujeres en
un lugar de espera: esperar la receta de un/a médico/a, esperar para poder tomar la
medicacion, esperar la expulsion, esperar la confirmacion del aborto. En el marco
de un contexto legal restrictivo y de clandestinidad, los discursos sociales en torno
al aborto, los vinculos afectivos y los recursos, simbélicos y materiales, con los que
las mujeres cuentan modifican los tiempos en las experiencias de aborto.

A partir de nuestras entrevistas, identificamos una secuencia logica que, si bien
no es lineal, y ciertas acciones o decisiones estan presentes en diferentes momentos del
proceso, supone cierta correlatividad: para continuar con una etapa deben haberse
atravesado las anteriores. Esta secuencia esta compuesta por los siguientes intervalos:
1) la noticia del embarazo; 2) la toma de la decision de abortar; 3) la busqueda de in-
formacion y el establecimiento de vinculos; 4) la obtencion la medicacion; 5) la toma
de la medicacion; y 6) la expulsion y la verificacion de que el aborto se completo.

Un evatest positivo: la noticia del embarazo
Ante la posibilidad o la confirmaciéon del embarazo, las mujeres entrevistadas
relatan escenas de shock y desorientacion.

Cuando me enteré, o sea cuando confirmé, fue colapso, se me vino el mun-
do arriba (Sabrina).

Yo vi el Evatest® y dije Y ahora qué carajo hago? [...] Y tenés la palabra
aborto como si fuese un crimen. [...] Y te imaginas sangre y... {Puaj! El
médico ahi, metiéndote un coso. jTe lo juro! (Belén).

Estas escenas de shock, miedo y desorientacion estan marcadas por el con-
texto legal de penalizacion, y por los discursos y representaciones sociales sobre
el aborto. Las mujeres se encuentran “a la intemperie” (Chaneton & Vacarezza,
2012) ante las imagenes sociales que circulan en torno al aborto. La exposicion
de sus cuerpos, el dolor y el miedo se asocian a imdgenes, como “agujas de tejer”,
“raspaje”, “sangre”. Belén entiende que el aborto no es legal en Argentina, dado
que se ha instalado una norma informal de la prohibicion total (Bergallo, 2014).
Sin embargo, cuando piensa en un crimen, no hace referencia exclusivamente a la
legislacion, sino a como es representado el aborto socialmente: como un delito en
el que se conjugan el veto moral (Burns, 2005), ligado a la subversion del mandato
de maternidad, y el riesgo penal.

“Si o si te lo vas a sacar™ La toma de decisién de abortar
Si bien la toma de decision puede ubicarse cronolégicamente como el segundo
paso del proceso, la misma atraviesa toda la experiencia. Las mujeres que deciden
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abortar lo hacen de un modo firme y pertinaz, desde el momento que constatan
la existencia del embarazo y hasta asegurarse de haberlo interrumpido. Si bien la
penalizacion, el veto moral y la consiguiente clandestinidad, inciden en como las
mujeres vivencian el aborto, no son efectivos a la hora de disuadirlas de interrum-
pir el embarazo (Petracci et al., 2012). Las mujeres toman la decision y, a pesar del
miedo al arrepentimiento, que esta presente en los relatos, identifican que era la
unica decision posible.

[...] fue algo muy neuronal. Fue sacar cuentas y decir no, no se puede, no,
y no es no. [...] Nunca me senti embarazada, [...] nunca dudé de que no
queria ser madre. [...] Bueno, hoy pienso esto y si mafiana me arrepiento
qué pasa, o sea, lo que se hace no se vuelve atrds [...] Y sin embargo, pen-
sandolo, y analizandolo, y noches sin dormir, [...] sigo pensando que fue la
mejor decision para mi (Sabrina).

Tampoco la imposibilidad de costear los valores que marca el mercado clan-
destino y el miedo a exponer sus cuerpos, o a que no funcione la medicaciéon, mo-
difican la decision.

Pero también pensé ‘Quedate tranquila si no funciona [el misoprostol], si o
si te lo vas a sacar’. Bueno, listo, esto se va a solucionar de cualquier forma.
Encima tampoco tenia plata para hacer un legrado (Emilse).

Con la decision tomada, las mujeres se ven obligadas a buscar informacion por
distintos medios, en un contexto de doble invisibilizacion del aborto: se oculta la
practica, a la vez que se impide nombrarlo en el discurso. Las mujeres se enfrentan
entonces a un contexto de desinformacion total sobre las opciones para realizarlo.

El largo camino de encontrar informacion

Con la decision tomada, las mujeres comparten su situacion con las personas
de su entorno que, en ocasiones, reaccionan negando la decisiéon, como si el anico
camino posible fuera llevar a término el embarazo y convertirse en madres.

Hasta mi propia madre [...]. “Yo seria feliz siendo abuela’ [...]. Por mas que
el otro [la pareja] viniera y me sobara la panza [...] llegd hasta a ponerle
nombres, a buscar nombres [...]. €Y si lo tenés, ponemos una cunita aca
[...]’ Todo el tiempo planteandome lo bueno que seria tenerlo (Sabrina).

Estas reacciones de rechazo hacia la decision de las mujeres también ocurren,
como mencionamos, en el ambito de la salud. “Tené cuidado”, “Pensa bien lo que
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te vas a hacer”, son comentarios habituales, asi como brindar informacion errénea
sobre el aborto y las “pastillas abortivas™:

[La médica] Me dijo ‘No, mira, aca no existe pastilla magica, no hagas lo
que te estan diciendo las amigas, lo que te estin metiendo en la cabeza. |...]
Asi que no hagas ninguna cosa [...] que no sepas bien’ [...] (Emilse).

En este contexto de cuestionamiento y desinformacion, las mujeres desarro-
llan estrategias para esconder su decision frente a profesionales de la salud, que
aparecen como agentes de la ley.

Yo trataba de ser la persona que... como una mds, no llamar la atencion,
no decirles ningtin comentario, no ‘levantar la perdiz’, como se dice. Por lo
cual, cada vez que me tenia que hacer una ecografia iba a lugares diferentes
[...] (Sabrina).

[...] yo me hice la boluda enfrente de la médica porque a mi me dijeron que
cuando uno hace el aborto hay que tener cuidado en ver donde cae porque
te pueden arrestar, [...] te pueden denunciar (Emilse).

El ocultamiento de la decision de abortar frente a los y las profesionales de
la salud responde a una légica social, en la que el aborto se realiza en secreto.
Luc Boltanski (apud Pecheny, 2005) describe este fenémeno como una “mala fe
social”, en la que el aborto es una practica reprimida en el discurso, pero ante la
que se acuerda “cerrar los ojos” y tolerarla de hecho, incluso en contextos en los
que el aborto esta permitido por plazos o causales. Se trata de una practica que no
es posible legitimar, pero tampoco es posible eliminar, por lo tanto, “se lo evita™
“se evita practicarlo vy, si se lo practica, se evita hacerlo publico, asegurarle una
representacion, o incluso pensarlo.” (Pecheny, 2005:9).

La practica mercantilizada del aborto en algunos consultorios clandestinos es
la imagen extrema de la exclusion del aborto del espacio y del discurso publico.
Una de las mujeres relata una situacion en la que el mismo profesional cubre al
aborto de un manto de silencio, oscuridad y sordidez.

[...] fui al contacto que tenia de este médico, que era soérdido, violento,
agresivo. [...] Primero te hacen dejar todas las cosas en un locker. {Turbio!
[...] la energia era densa. [...] y después pasds al consultorio del tipo. [...]
Le pregunté los métodos con los que trabajaba, no me quiso decir, nada, no
me dio informacion. [...] ‘Martin’ tenia el celular en el bolsillo sin querer,
un descuido, [el médico] lo vio, empezd a gritar, llamé a la secretaria, le
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empezd a gritar a la secretaria y a maltratarla. Nos empezd6 a gritar a noso-
tros. [...] Y, después, me hace con la mano asi [gesto de silencio]: ‘De esto
no digas nada’ (Belén).

Si bien estos profesionales no buscan amedrentar a las mujeres o disuadirlas de
abortar, el efecto de sus practicas, clandestinas y mercantilizadas, que mantienen
el aborto en la sombra y por fuera del espacio publico, generan incertidumbre y
angustia en las mujeres. Esto produce no sélo desinformacion sobre las opciones,
sino también el miedo a la exposicién de sus cuerpos a lo desconocido y lo peligro-
so. No saben gué les van a hacer, ni las consecuencias que puede tener la practica
sobre su salud y sus proyectos futuros de maternidad.

Este médico que fui, me hizo asi [gesto de silencio] ‘Cerra la boca’ y me des-
paché. Y ahi me puse a llorar, porque no sabés nada, es como el Triangulo
de Las Bermudas [risas] [...] {No sabés nada! Sabés lo feo que es no saber,
o sea, donde vas a poner tu cuerpo, qué te va a pasar. [...] No saber si el dia
de mafiana vas a poder tener hijos (Belén).

La imposibilidad de nombrar el aborto en el entorno junto a escenas de per-
secucion y amedrentamiento a las mujeres por parte de profesionales de la salud,
las obligan a establecer vinculos con personas que “saben se han practicado un
aborto” (entrevista a Sabrina), para tener alguna informacion sobre la practica.

Cuando empecé a buscar las pastillas le escribi a todo el circulo de mis ami-
gos. [...] Todo el mundo a mi alrededor sabia que estaba buscando hacerme
un aborto. Y entonces todo el mundo buscando pastillas por todos lados,
diciendo ‘Alguien que sepa de alguien que pueda conseguir’. Y asi fui con-
tactandome con una chica que habia abortado. Después una amiga de un
amigo que también me contactd, me escribid, me dice ‘Quédate tranquila
que todo va a salir bien’ (Emilse).

Este fragmento da cuenta de modos de resolver la desinformaciéon imperante,
tejiendo redes, generalmente entre mujeres y a partir de las propias experiencias.
En los ultimos afos, estas alianzas se han transformado en experiencias de or-
ganizacion, donde grupos de mujeres, como Lesbianas y Feministas por la Des-
criminalizacion del Aborto o Socorristas en Red, dan informacion, visibilizan y
acompanan a otras mujeres en sus practicas abortivas. En el siguiente fragmento,
Virginia da cuenta del alivio que siente al encontrar un espacio donde no sélo
pueda recibir informacién sino también una respuesta que rompa con el estigma
que pesa sobre el aborto.
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[...] A las dos horas me he comunicado con las chicas de la consejeria [...].
Entonces cuando he sabido que estaban las chicas esas y que me iban a po-
der ayudar, ya estd, ya estaba como re tranquila, era como ir y [...] resolver
algo mio. [...] tenia respaldo de alguien que me podia dar una solucion, |...]
no era alguien que no sabia sino que era gente que estaba preparada para
eso y que no solamente te brindaba como ayuda en el sentido fisico sino
también psicologico [...]. Alguien que me podia ayudar y que no me iba a
decir que no y no me iba a decir tampoco que era una mala persona por
hacerlo (Virginia).

A medida que las mujeres tejen redes y establecen vinculos para sortear la des-
informacion imperante, encontraran no solamente alianzas en espacios de mujeres
militantes y en otras mujeres que abortaron, sino también en algunos profesionales
de la salud, que marcaran una diferencia en relacion a la mirada hegemonica desde
el sistema sanitario. El relato de Belén da cuenta de dos modelos de atencién: por
un lado, el consultorio clandestino anteriormente descripto, que ella encuentra
“sordido” y “denso”, y por otro, un consultorio especializado en salud sexual y
reproductiva, y acompafiamiento en aborto seguro, con un ambiente “relajado”:

[...] al otro dia, fui al consultorio [...]: cuadros con informacion, folletos,
un bol con preservativos, agua mineral para hacerte la ecografia, para to-
mar liquido, musica de fondo, miles de folletos informativos. [...] tienen
hasta las Carilinas. [...] y el ambiente que se respira es relajado. [...] Venia
con este tipo, que me hizo esconder todo, que gritaba, que estaba totalmen-
te hermético, nervioso. [...] Como que yo tuve un antes y un después. |...]
Es un alivio que te den informacion. [...] Yo tengo un Ying-Yang de lo que
me pasé a mi. Tenia el médico que fui, [que] representaba el imaginario que
yo tenia un poco, y cuando fui al otro consultorio y me dieron toda la in-
formacion, me demostrd lo opuesto, me pasé eso. Vivi como dos opuestos
de un dia para el otro, de un tipo que me cuasi amenazo, de que me calle
la boca, y después lo otro, que me dijeron ‘No lo dramatices’, o sea, el tipo
me cortd la respiracion y después me dijeron ‘Exhalad’, ¢entendés? (Belén).

Los testimonios de las mujeres dan cuenta de la transicion que acontece hoy en
Argentina en torno al aborto, la simultaneidad de registros y de realidades existen-
tes: por una parte, espacios en los que se reproduce la clandestinidad del aborto, y
por otra, practicas y discursos —experiencias de organizacion y profesionales de la
salud que garantizan el acceso a abortos seguros— que habilitan la palabra, rompen
el estigma y contribuyen a construir nuevos imaginarios.

Obtencidn de la medicacidn
El aborto con medicamentos ha transformado las posibilidades de abortar en
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paises cuyo marco legal restringe el acceso a la practica, al permitir a las mujeres
que deciden interrumpir un embarazo, hacerlo de forma segura y a un costo infe-
rior al de un aborto quirurgico en el mercado clandestino (Zamberlin et al., 2012).
Segun la Federacion Latinoamericana de Sociedades de Obstetricia y Ginecologia,
el misoprostol ha jugado un “papel trascendental en la reduccion de las tasas de
morbilidad y mortalidad materna asociadas al aborto inseguro” (FLASOG, 2013).
Sin embargo, el uso de esta nueva tecnologia, en un contexto de criminalizacién y
acceso restringido, también ha impuesto tiempos y esperas en el proceso. La reco-
mendaciéon de usar la medicacion a partir de una determinada semana de gestacion,
las dificultades para obtener el medicamento, los tiempos entre dosis, la espera de
la expulsion del saco gestacional ligada a la incertidumbre sobre si el aborto se
completd, imponen nuevas temporalidades a las mujeres que abortan con pastillas.

En el contexto argentino, las mujeres que deciden abortar deben sortear obsta-
culos relacionados con el costo, la exigencia de una receta médica o la necesidad de
recorrer varias farmacias hasta poder adquirir el misoprostol (Ramos et al., 2014):"

Me acuerdo que el domingo anterior [...] sali a recorrer farmacias por mi
casa, y nadie las vendia. En ese momento estaba sin receta todavia. Pero
dije ‘bueno, no importa’. Antes de saber que el médico me iba a dar la rece-
ta yo ya estaba pasedindome por las farmacias (Emilse).

La busqueda del medicamento se facilita cuando los y las médicos/as brindan
la prescripcion médica. El ginec6logo que atendia a Emilse en un consultorio priva-
do no sélo prescribe el medicamento, sino que esta presente a lo largo del proceso

a través de mails y mensajes.

Me lei todo el pdf y el médico que me dio la receta también me dio el
procedimiento. Pero era otra aplicacion distinta, mucho mas relajado. Una
intravaginal y después una oral, cada 8 horas la oral. Y le digo ‘¢Pero estds
seguro? Mira que me lei todo el pdf de las chicas y es como mucho mas
heavy lo de ellas’. Me dice ‘No sé, bueno, si querés ponete dos vaginales...”.
‘No mira, todo bien, serds el mejor ginec6logo pero estas pibas me parece
que laburan todo el tiempo con chicas, yo lo voy a hacer como dicen ellas,
lo siento mucho’. (Emilse).

" En Argentina, el misoprostol se comercializa bajo la marca Oxaprost® del Laboratorio Beta,

en dosis de 200 mcg, en combinacion con diclofenac, y esta aprobado para el tratamiento de
la artritis reumatoidea (ANMAT). Si bien se vende en farmacias, se exige receta médica y el
valor comercial es elevado: $2803 argentinos (aproximadamente USD144) segtin la ANMAT
(valor actualizado al 26/01/2018).
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Este fragmento describe nuevas relaciones, en las que las indicaciones clinicas
pueden ponerse en cuestion y se valoran saberes y trayectorias por fuera de los
espacios médicos tradicionales.

“Las tenia que tomar lo antes posible y que se
termine todo” toma de la medicacién

El quinto intervalo del proceso es la toma de la medicacién. El aborto con me-
dicamentos exige de las mujeres ser agentes de sus propios abortos, suministrarse
el fairmaco, que producira la expulsion del saco gestacional, y ser participes activas
de todo el procedimiento. Si bien algunas entrevistadas valoran esta posibilidad
por el hecho de poder realizarlo en sus casas, sin someterse a una practica médi-
ca (Entrevistas a Belén, Virginia y Emilse), otras hubieran preferido acceder a un
aborto quirdrgico por la rapidez, la efectividad, y por el hecho de “no enterarse de
nada” (Entrevista a Sabrina). El aborto con medicamentos aparece entonces como
la Unica opcién posible para algunas mujeres, y llega a significar incluso, “una
tortura”.

Es espantoso, porque esas pastillas son... tenia que tomar, son de tomar y
de ponerse via vaginal [...]. Y yo me las puse y creo que en la primera noche
que me las puse yo no expulsé nunca nada, pero me produjo contracciones,
un dolor espantoso y nunca he expulsado la bolsa, asi que estuve como creo
que son cuatro dias, yo no sé si alcancé a durar una semana torturandome,
porque era una tortura, o sea, los dolores y la angustia [...] (Fernanda).

Como en otra investigacion llevada a cabo en Argentina (Ramos et al., 2014),
aquellas que eligen utilizar el misoprostol rescatan sobre todo la autonomia, pero
también relatan esperas adicionales y el temor a que un error suponga la no efec-
tividad del procedimiento. Los tiempos ideales para la toma de la medicacion, asi
como las indicaciones de intervalos entre las dosis, se basan en criterios clinicos
que se imponen necesarios para aumentar la efectividad del tratamiento y reducir
los posibles riesgos. Aparecen entonces dos registros temporales: el macrotiempo,
establecido por las guias médicas y manuales feministas, y el microtiempo, la
vivencia subjetiva de cada mujer durante el proceso de aborto. El testimonio de
Sabrina, quien tuvo que esperar dos semanas “eternas” desde la ecografia hasta
que se realizo el tratamiento con las pastillas, da cuenta de estos diferentes regis-
tros temporales:

Tenia que esperar porque las pastillas no me las podia poner antes de deter-
minado tiempo de gestacion, eso se me hizo eterno (Sabrina).
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Las mujeres describen la toma de la medicacion haciendo alusion al tiempo
entre las dosis, que aparece como uno de los elementos que genera temor a equi-
vocarse:

[...] Tenia que tomarme doce pastillas y tenia que tomarme cuatro cada tres
horas [...] A mi una de las chicas me ha explicado que tenian que ser tres
horas justas y ni un minuto mds, ni un minuto menos, tenia que tomar la
otra. Para eso ponia el reloj en el teléfono y estaba por ahi viendo la tele, y
ya y 58’ tenia las pastillas preparadas, y a la hora que me tocaba lo hacia.
El tema de los tiempos, eso era complicado porque tenia miedo de hacerlo
mal [...] (Virginia).

La situacion que describe Virginia esta impregnada por el tiempo, que aparece
en la escena a través del teléfono, con el cronémetro, las pastillas preparadas junto
al vaso de agua, y la ansiedad de que algo suceda. Ella ordena los libros, mira una
pelicula o juega con la Play Station (entrevista a Virginia), para no acostarse, que
no se le pase la hora de la siguiente dosis y no padecer la espera.

[...] después me he puesto jugar a la Play Station porque no sabia qué hacer,
estaba aburrida [...] ha sido como un dia de mucha espera, mucha ansie-
dad. Estaba muy ansiosa, todo el tiempo iba y venia al bafio. ‘Ay, no, no me
viene nada todavia... no, voy a esperar’ [...] Queria estar despierta, senta-
da, y ponele antes de seguir viendo el cronémetro y de acuerdo el tiempo,
preparar las pastillas, el agua, y asi, pero no dormirme y hasta que voy a
buscar las pastillas, hasta que voy a tomar un vaso de agua, pierdo el tiem-
po, estaba muy perseguida con el tiempo [riéndose]. Como me he tomado
muy en serio esto de que no tiene que pasar ni un minuto, asi, no ha pasado
ni un minuto, creo que por eso también habra salido bien, porque estaba
siguiendo todo como me han dicho (Virginia).

La disponibilidad del misoprostol en Argentina, en un contexto de clandesti-
nidad, habilita vivencias contradictorias. Para algunas mujeres, la disponibilidad
del firmaco sera el medio que las dotard de autonomia para realizarse el aborto
de manera segura teniendo control sobre cada detalle de la situacion. Para otras,
el misoprostol sera la unica herramienta posible, a la que tendran que exponer sus
cuerpos para poder llevar a cabo la interrupcion, por sugerencia médica o por no
contar con el dinero necesario para una intervencion quirurgica clandestina.

“Esa noche algo iba a pasar”: la expulsién y la
verificaciéon de que el aborto se produjo
Durante la toma de la medicacién, las mujeres refieren episodios de ansie-
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dad debido a la espera de expulsion del saco gestacional, que permitira verificar
que el aborto se produjo. Esto genera expectativas e incertidumbre: “Yo hice
todo el proceso de tomar las pastillas, [...] sabiendo que esa noche algo iba a
pasar” (Sabrina).

La expulsion del saco gestacional, al igual que el resto del proceso, es vivida
por las mujeres de formas muy diversas. Para Sabrina, la expulsion fue un “cache-
tazo de la realidad”, un escenario con el que ella sola debia lidiar porque habia
decidido abortar:

Cuando yo vi que el feto estaba flotando en el agua, lo agarré, lo tiré en el
inodoro, tiré el agua, que se fuera. No quise que lo viera nadie, o sea, toda
la parte de sangre, todo ese tipo de cosas, la pasé sola [...] tener el feto en
la mano es algo que no te olvidds mas [...] fue como un cachetazo de la
realidad. Eso fue, fue como ‘Okey, vos lo querés abortar, ahi lo tenés, tiralo
vos en el inodoro’. Y lo hice, porque ya estaba en el baile y habia que bailar,
¢qué voy a hacer, me voy a poner a llorar? (Sabrina).

Las vivencias de la expulsion estan tan influidas por las imagenes sociales del
aborto como las otras etapas del proceso. Sabrina humaniza el contenido del saco
gestacional y eso es lo que hace insoportable “verlo”, “abortarlo”, “tirarlo”; pero
su experiencia se opone al “no sentirse mal” de Virginia. A pesar de la heteroge-
neidad de vivencias, tanto Sabrina como Virginia, y el resto de las entrevistadas,
perciben con alivio el fin del proceso, el confirmar que el aborto fue exitoso.

Como que te daba impresion cuando veias, pero después, digo, cuando
me ha pasado eso, estaba re aliviada. Después le digo a mi novio ‘Ya esta
todo bien, ya tenemos un problema menos’. Asi que estaba muy contenta
(Virginia)

El alivio que describe Virginia se contrapone a cémo las entrevistadas descri-
ben las etapas previas, en las que identifican preocupacion, ansiedad y temor, que
generan una ruptura con la vida cotidiana. En la medida que el embarazo y el de-
seo de interrumpirlo impregnan todos los ambitos de la vida, el tiempo que trans-
curre no es medido en horas, dias o semanas, sino a través de un “reloj interno”,
un microtiempo, que ralentiza y hace mas largo el proceso. Las percepciones del
tiempo y de las esperas en torno al aborto se ven desdibujadas por coémo es vivida
la experiencia. Los nervios, el insomnio, el miedo a exponer el cuerpo, la necesi-
dad de terminar con aquello que se produce en sus cuerpos, hacen del proceso, los
tiempos y las esperas que éste implica, algo arduo y eterno.
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En el [hospital] estuve cinco horas. Me queria matar, lloraba ya ahi. [...] El
reloj mio era muy interno, yo sentia que la espera era eterna, cinco horas en
el [hospital] eran eternas, los dias de la semana eran eternos, me duraban
horas porque no dormia, entonces los dias eran eternos, estaba mal dor-
mida, estaba nerviosa, tenfa como una cosa interna, psicologica, que se te
hace muy ardua, muy larga, no termina mas, eso es lo que te pasa. Yo no
te puedo decir ni en cifras cuanto durd, cuanto no durd porque para mi fue
eterno (Belén).

De manera retrospectiva, los testimonios de las mujeres describen el pro-
ceso como una ruptura con la cotidianeidad, en la que el aborto aparece como
un paréntesis que pone en suspenso otras actividades y proyectos. La certeza de
haber interrumpido el embarazo otorga a las mujeres la posibilidad de cerrar el
paréntesis y retomar el curso de sus proyectos de vida. Al romper con la norma
de la “reprofuturity” donde “mujer” equivale a “futura madre”, las mujeres que
abortan —al igual que aquellas que deciden interrumpir los tratamientos de repro-
duccion asistida, luego de someterse a un proceso arduo de biomedicalizacion y
ser catalogadas de “todavia no madres” (Gentile, 2013)- transgreden y transfor-
man esa temporalidad lineal y abren un espacio para transitar futuros multiples
no sobredeterminados.

A modo de cierre

Cuando una mujer no desea continuar un embarazo, la necesidad de interrum-
pirlo se vuelve apremiante. En un contexto de penalizacion legal y social, el camino
no es sencillo, y a pesar de la urgencia de la decision, el proceso se vera regulado por
una serie de esperas y etapas sucesivas. Al analizar la articulaciéon entre procesos
de aborto y la espera, como mecanismo de poder en las experiencias de las mujeres,
encontramos diversas logicas que operan como reguladoras de esta temporalidad.

A pesar de la firmeza de las mujeres para sostener su decision, el mandato de
maternidad obligatoria y la “reprofuturity” buscaran disuadirlas y marcaran mo-
dos y tiempos en el aborto. El pasaje por el sistema de salud y la realizacion de la
ecografia, que exponen a las mujeres a los discursos de los y las profesionales de la
salud, las ubican en el lugar de madres y representan al embrién como a un hijo en
crecimiento. No es casual, entonces, que las propias mujeres expresen ansiedad por
realizar la practica, en tanto un avance del tiempo de gestacion podria dar lugar a
poner en duda la decision, o aumentar los riesgos de la misma.

El apremio por interrumpirlo también estd marcado por discursos y criterios
clinicos sobre el aborto. El uso del misoprostol en un contexto de clandestinidad
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(dificultades para su acceso, falta de informacion sobre su uso, temor al error y a
la no efectividad) incorpora un aspecto adicional a los tiempos ideales, dado que
en ocasiones puede exigir a las mujeres nuevas esperas.

La regulacion del proceso de aborto no establece solamente cuando debe ha-
cerse la interrupcion del embarazo, sino como. En un contexto de clandestinidad,
la ausencia del Estado, para regular y garantizar el acceso a la practica y a los
métodos abortivos, genera desamparo. La desinformacion, los riesgos, el miedo a
exponer el propio cuerpo, la soledad, la circulacion de imagenes desoladoras, son
efectos de una matriz que busca mantener el aborto en las sombras, centrada en el
estigma y en el tabu social que pesan sobre la practica. En este sentido, los interva-
los y etapas que identificamos a lo largo del proceso deben entenderse como efectos
de regulaciones sociales que se encuentran en transicion.

La disponibilidad del misoprostol en Argentina y la informacién que circula
por Internet han modificado las practicas abortivas y han posibilitado el acceso a
un aborto seguro. Sin embargo, el aborto con medicamentos exige de las mujeres
conciencia plena y percepcion del proceso, que para algunas de ellas significara un
padecimiento. Asimismo, encontramos una serie de etapas, secuenciadas y super-
puestas, que regulan temporalmente el proceso: tomar la decision, buscar informa-
cion, conseguir la medicacion, utilizarla (con sus respectivos intervalos), confirmar
la expulsion y reconfirmarla mediante una ecografia. Abortar en un contexto de
legalidad restrictiva exige romper el secreto al que es confinado el aborto, en prin-
cipio, para conocer cudles son los métodos posibles y como acceder a ellos; pero
también impone una incertidumbre, la de seguir la secuencia sin saber cuando ni
como se terminara exitosamente el proceso.

Los testimonios de las mujeres permiten un cambio en el signo socialmente
asignado al aborto, dado que diversos actores construiran, junto a ellas, espacios
de dialogo donde la interrupcion del embarazo pueda ser abordada fuera del am-
bito del secreto. La disponibilidad del misoprostol, y la existencia de espacios, de
informacion y asesoramiento, de organizaciones militantes y profesionales de la
salud, forman parte de un escenario de transicion en el que los nuevos sentidos
construidos autorizan experiencias de otro signo, donde, a pesar de la vigencia del
estigma y la clandestinidad, y de la imposicion de tiempos reproductivos lineales,
las mujeres se mantienen firmes en su decision, logran atravesar el proceso y recu-
perar una multiplicidad de futuros posibles.
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