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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar cinco exponentes del cine argentino contem-
poraneo a la luz de los elementos aportados desde la matriz conceptual de la Queer Theory de
tradicion principalmente butleriana. Se procura ubicar la posibilidad de una erética por fuera
de los limites impuestos por la heteronorma y la clasificacion de identidades.
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Uma hermenéutica de sexualidades anti-identitarias
no cinema argentino contemporaneo

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar cinco expoentes do cinema argentino contem-
poraneo a luz de elementos aportados da matriz conceitual da Teoria Queer, principalmente
da tradi¢do Butleriana, para localizar a possibilidade de um er6tico fora dos limites impostos
pelo heteronorma e a classificagdo das identidades.
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An hermeneutics of anti- identity sexualities in contemporary argentine cinema

Abstract: This work analyzes five Argentine contemporary films through some elements of
Judith Butler’s Queer Theory in order to investigate the possibility of an eroticism beyond the
limits imposed by heteronormativity and the classification of identities.
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Una hermeneutica de sexualidades anti-identitarias
en el cine argentino contemporaneo

Introduccién

El objetivo de este trabajo es analizar cinco exponentes del cine argentino de
los comienzos del siglo XXI, a la luz de los elementos aportados desde la matriz
conceptual de la Queer Theory de tradicion butleriana, con el fin de postular una
erética por fuera de los limites impuestos por la heteronorma y la clasificacion de
identidades. Intentaremos dar cuenta de cémo, en cierto cine argentino contempo-
raneo, en sintonia con una logica gueer, pueden observarse subjetividades que no
responden cabalmente a categorias identitarias de sexo y género predefinidas. Un
cine donde las sexualidades que atraviesan trama y personajes no son cartogra-
fiadas a partir de una linea que divida lo esperable de lo indeseable, o lo idéntico
de lo multiple. La gueeridad del corpus seleccionado es aprehensible a partir de
la deconstruccion de las identidades sexo-generizadas presentes, asi como desde la
visibilizacion de la existencia de ciertas subjetividades y cuerpos que, en la historia
del cine, han sido por lo general ubicados en lugares de abyeccion.

Para la presente investigacion partimos de considerar al cine como texto, en-
tendido este ultimo como un sistema coherente de significacion (Bertorello, 2009)
que no necesita de su inscripcion en la escritura fonética, sino que es independiente
de cualquier soporte material. Emplearemos como metodologia la hermenéutica
textual. El método comienza por la fijacion del corpus de analisis, que en nuestro
caso esta compuesto por una seleccion representativa de cinco films argentinos del
llamado “Nuevo cine argentino”' (Aguilar, 2006), en los cuales las identidades se-
xuales aparecen desdibujadas. Es decir, el criterio de seleccion de los films a exami-
nar se fundamenta en delimitar ciertos exponentes del cine argentino producido en
el contexto de la altima gran crisis social y econémica que atravesé el pais (2001),
en los cuales es posible observar con claridad el modo a partir del cual el desplie-
gue de la sexualidad y el erotismo, en sus diversas formas, trascienden los limites
impuestos por las identidades sexo-generizadas. En un época en la cual los grandes
relatos y los ideales de progreso colapsaron, los films seleccionados permiten dar

" Los films seleccionados son La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2000); Vagén fumador (Verénica

Chen, 2001); Tan de repente (Diego Lerman, 2002); La ninia santa (Lucrecia Martel, 2004) y
Ronda nocturna (Edgardo Cozarinsky, 2005).
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cuenta de una puesta en jaque de la rigidez de las identidades sexo-generizadas. Y
esto se debe a que ciertos rasgos del modelo neoliberal que comandoé a la Argenti-
na, fundamentalmente durante la década de 1990 y a comienzos del nuevo mile-
nio, han sido plasmados también en el cine, especificamente, en la representacion
de las sexualidades no heteronormativas.

A partir del corpus establecido de films, hemos constituido un texto de analisis
que recorto determinadas isotopias referidas a las identidades sexuales no hegemo-
nicas. Estas figuras han sido interpretadas como motivos que fueron investidos por
diversos temas vinculados a la lectura de la Queer theory respecto de las identi-
dades sexo-generizadas. De este modo, se confronta la tesis sobre las sexualidades
no hegemonicas implicadas en el mundo ficcional del corpus elegido, en funcion
de esa teoria. Finalmente, nuestra hipétesis de trabajo es el instrumento heuristico
que nos permite recorrer el corpus seleccionado, proponiéndonos desarrollar la
presuncion de que las identidades sexo-generizadas operan como obsticulo para el
despliegue del erotismo y la sexualidad. La eleccion del discurso cinematografico
para esta investigacion se fundamenta en que las normas socioculturales del sexo
y el género se evidencian alli fuertemente. De modo que el cine no sélo refleja y
transmite roles sociales, creencias culturales y roles sociales de la comunidad en
la que se produce sino que, por sobre todas las cosas, es creador, productor y re-
creador de imaginarios culturales, ideologias y supuestos, a partir de los cuales se
edifican imagenes y significaciones especificas. Es decir, opera performativamente,
transmitiendo (masivamente) un modo de leer la contra-hegemonia sexual. La ma-
nera en que es leida la sexualidad tiene una relacién intrinseca con el modo desde
el cual el cine produjo y cred narraciones, topicos y motivos vinculados tanto a la
sexualidad como a las relaciones entre los seres sexuados.

La seleccion de films que aqui realizamos no significa que no se hayan produ-
cido otros, en este mismo periodo, a partir de los cuales también pueda efectuarse
una lectura similar a la que aqui esbozaremos. Sin embargo, detenernos en el ana-
lisis de todos ellos nos requeria una extension mayor a la prevista para este escrito.
Asimismo, hemos escogido un corpus compuesto por films de disimil repercusion
comercial, para poder dar cuenta de que la hipotesis a desarrollar no se circunscri-
be a un tipo de espectador en particular.

Vale aclarar también que de ningtin modo los films seleccionados agotan la aper-
tura cinematografica a la disidencia sexual que se ha producido en este mismo periodo.

Finalmente, para el analisis de los textos filmicos se priorizara el plano semio-
narrativo de profundidad, siendo las unidades de andlisis los programas narrati-
vos, la actuacion, la espacializacion, la temporalizacion, los temas y los motivos.
Antes que ocuparnos de las propuestas formales de los films escogidos, nos intere-
sa mas destacar las preocupaciones que revelan.
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Mas alla de las identidades sexuales.

La matriz conceptual de la tradicion queer desarrollada por la norteameri-
cana Judith Butler se centra principalmente en el rechazo al orden simbdlico he-
terosexuado; en el cuestionamiento a la heteronormatividad patriarcal y lazos de
parentesco heteronormativos; en la critica a la estabilizacion de las identidades
esencialistas y naturalizadas del sexo, del género y del deseo; y fundamentalmente,
en su intento de desmantelar la estructuracion binaria, y complementaria, del sexo
y del género. Para llevar a cabo su propuesta, Butler toma la nocién de differance
desarrollada por Jacques Derrida, tanto como la de performatividad, trabajada por
el filésofo britanico John Austin.

Una de las ideas medulares de su libro, Gender trouble (1990), es desarro-
llada considerando la iteracion de practicas, habitos y codigos que nos vienen del
Otro y permiten que nos inscribamos en la norma cultural, social y antropologica
de la sexualidad, leida desde la diferencia binaria de los sexos y el ejercicio de
un poder de normativizaciéon. Asimismo, Butler (1989) sostiene que la identidad
aparece como una produccion, en respuesta a una demanda por hacerse visible.
Afirma en consecuencia no acordar con la categorizacion de identidades sexo-
generizadas, ya que éstas representan instrumentos de regimenes regulativos, sea
que respondan a categorias de normalizacion o a puntos de reunién para liberarse
de esa misma opresion. La identidad seria, entonces, necesaria y operativa para
combatir en el terreno de la politica, pero hasta cierto punto, ya que se corre el
riesgo de hacer consistir no sélo a ellas, sino también a otras identidades contra-
puestas o disimiles, en vez de deconsistir cualquiera de ellas. Es decir, otorgar
valor a la identidad gay, por ejemplo, reforzaria de igual manera la identidad he-
terosexual. En esta linea, la tedrica posestructuralista Teresa de Lauretis? (2014),
quien acufara el término de teoria queer? en los afios 1990, manifesté que cuando
ella sugiri6 ese término, se habia propuesto indagar acerca de las sexualidades;
pero con el correr del tiempo, los discursos de la identidad de género fueron ob-
turando las investigaciones sobre sexualidad, aminorando su fuerza y perdiendo
su poder transformador

Como la misma Butler sostiene, “Nietzsche comprendi6é acertadamente que

2 La italiana Teresa De Lauretis es doctora en lenguas modernas y literatura, y una tedrica

feminista postestructuralista que realizo importantes contribuciones a los estudios de género,
queer, cinematograficos, asi como al psicoanalisis.

Las teorias queer se ocupan de poner en acto las diversidades sexuales en coalicion con otras
diversidades, articulando los discursos y practicas gays y lesbianas en relacion con el género,
la raza, la clase y demads variables.
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uno inicia el relato de si mismo solo frente a un “td” que le pide que lo haga”
(2005:23). Es decir, uno siempre es algo para alguien. Siempre es interpelado
desde algun lugar. De Lauretis (1987) se apropia de una frase de Louis Althous-
ser y propone una modificacién que consiste en sustituir la palabra ideologia
por la de género. De este modo, indica que “el género tiene la funcién (que lo
define) de constituir individuos concretos como varones y mujeres” (De Laure-
tis, 1987:6. La traduccion me pertenece). La construccion del género se propaga
en los aparatos ideologicos del Estado e incluso en la academia y la comunidad
intelectual. De Lauretis entiende que, asi como para Althousser la ideologia re-
presenta la relacion imaginaria de los individuos con las relaciones reales en las
que ellos viven y que gobiernan su existencia, esta idea describe a su vez el fun-
cionamiento del género. La autora italiana subraya que el sistema sexo/género es
un aparato semidtico, un sistema de representacion que asigna significado (iden-
tidad, valor, prestigio, ubicacién en la jerarquia social, etc.) a los individuos
en la sociedad. Las “identidades de género” masculina y femenina comportan
grados brutales de conflicto para aquellos que no se identifican con ninguna de
ellas. Si el género tiene la funcién de construir varones y mujeres, como sefiala
De Lauretis, éstos son obligados a responder respecto de su deber ser en la co-
munidad respecto de lo que en cada aparato ideoldgico se espera de cada uno.*
Pero son precisamente las mismas identidades masculinas y femeninas estanda-
rizadas las que se ocupan de sancionar reiteradamente a aquellos que escapan
al binarismo mandatorio, cual policias del género, para, a su vez, reafirmar y
asegurar su propia identidad. De esta manera, podriamos preguntarnos si la
asuncion o aceptacion de una identidad contraria o disimil respecto de la hege-
monica no refuerza precisamente la hegemonia. ¢No plantea acaso una disputa
infinita en una misma matriz de inteligibilidad? “Tener una palabra, contiene y
fija una identidad” (Dyer, 1993:9).

Siguiendo con esta idea, si bien las identidades sexuales han permitido a mu-
chos reconocerse dentro de un colectivo —cultura y comunidad— que permitié la-
zos de sociabilidad, proteccion, solidaridad, militancia y construccion de redes
simbdlicas, asi como favorecié la lucha por el reconocimiento de derechos civiles
de modo colectivo; reconocerse en una identidad sexual, sea ésta gay, lesbiana,
trans, hétero(cis)sexual, bisexual, etc., supone darle entidad y protagonismo a la
identidad sexual de cada quien, colocando a ésta tltima como catalogadora de los
seres humanos, enfatizando que la preferencia sexual dice sobre quiénes somos. Es

4 En las escuelas argentinas, por tomar otro ejemplo, los nifios que no juegan al fiitbol con otros

varones son, muchas veces, estigmatizados.
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decir, si la eleccion sexual es signo de clasificacion, eso es debido a las reglas de
juego de la normativa social vigente. Vale la pena entonces preguntarse si acaso es
la mejor opcién la de disputar por el desmantelamiento de la heteronormatividad
en esas mismas coordenadas de inteligibilidad, o si acaso hacerlo conduce al surgi-
miento de otras formas de violencia y segregacion.

Necesitamos descentrar la sexualidad del centro de la interpretacién cultu-
ral de la experiencia sexual (...) Los modernos burgueses occidentales estan
tan obsesionados con la sexualidad, como convencidos de que es la llave de
una hermenéutica del si. (Halperin, 2000:38)

Las palabras de David Halperin podrian sugerir una profunda deconstruc-
cion de las identidades hegemonicas, un verdadero desmantelamiento de la logica
identitaria, sin necesidad de reforzar las sexualidades contra-culturales. Veremos
luego de qué manera es posible pensar universos no regidos por una disputa entre
identidades hegemonicas y contra-hegemonicas, focalizandonos para ello en el
discurso cinematografico.

El cine argentino como promotor de identidad

Si la propiedad de la tierra y la exportacion agricola-ganadera fueron con-
solidando a la oligarquia argentina de finales del siglo XIX, el control de los
asuntos publicos a través de la configuracion ideoldgica de la argentinidad -li-
beralismo, positivismo y laicicidad- le otorgé legitimidad. Lo rural se convirtié
en la expresion cultural representativa de la nueva Argentina, convalidada por
ficciones literarias y cinematograficas. “Un mundo rural tan natural e inagota-
ble como prodigo en virtudes y riquezas, y en el que el desprecio del inmigrante
hacia el nativo convivia con el recelo del criollo hacia el extranjero” (Tranchini,
1999:108). Frente a este escenario, ¢qué otro lugar para los inmigrantes del sur
de Europa, que llegaban al pais escapando de la miseria, que las miticas e inabar-
cables pampas humedas? La pregunta por el ser argentino que atormentaba a los
pensadores de la Generacion del Ochenta —e intentaba encontrar denominador
comun para los terratenientes, la élite gobernante, la oligarquia, los nativos, los
inmigrantes y los criollos— iba encontrando una respuesta: el criollismo organizé
un universo imaginario que caracterizo a la literatura desde 1880 hasta poco
después de 1910, y abasteci6é de ficciones a la cinematografia nacional, por lo
menos hasta fines de la década de 1940. Todas las producciones criollistas, pro-
veyendo de elementos de identidad tanto a nativos como a inmigrantes, buscaron
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responder a ese interrogante que intentaba definir una identidad comun a los
habitantes de la nueva Argentina.®

Como ya desarrollamos en otro lugar (Peidro, 2017), el cine argentino tuvo,
desde siempre, la funcion de promover y fortalecer la construccion de una iden-
tidad nacional. El imaginario criollista, basado en la representacion de iconos
pampeanos como simbolo de la argentinidad y del culto nacional al coraje, fue
incorporandose la vida cotidiana de los argentinos, cumpliendo una funcién de
igualacion cultural e inclusion social. El cine criollista estuvo articulado en rela-
cion a un ideal, que fue guiando a los habitantes de la nueva nacion en su ingreso
al lazo social y en la configuracion de una comunidad, organizando un mundo
de ideas moralmente dicotomizadas: el campo, como espacio idilico, por un lado,
y la depravacioén de la ciudad, por el otro. La valentia, el coraje, la honestidad y
la honradez se levantaron como valores incuestionables, que caracterizaron a los
héroes. El gaucho®y el trabajador” personifican los valores positivos de un mundo
en el cual el trabajo, la solidaridad y la honestidad configuran las caracteristicas
del buen argentino. La construccion de la virilidad a lo largo de gran parte de la
historia del cine nacional también estuvo relacionada con el imaginario criollis-
ta. El trabajo arduo en el campo, la doma de caballos, el arado de la tierra, los
momentos de ocio -que en diversos films se representan con cantos y musica de
guitarras— van constatando y construyendo una virilidad, delimitando lo permi-
tido y prohibido para los varones (y las mujeres). De esta manera, la virilidad, la
feminidad, asi como las relaciones entre los seres sexuados, se van construyendo
performativamente. La consolidacion de la identidad nacional se fue configuran-
do con lugares designados para los hombres y las mujeres.

La tradicion criollista se expandié hasta mediados de siglo XX, época en
la cual los tépicos fueron modernizandose y parodiandose, tal como se advierte
en La Fuga (Luis Saslavsky, 1937), o en Kilémetro 111 (Mario Soffici, 1938).
Cuando las bases del criollismo ya estaban bien asentadas; cuando la respuesta
a la pregunta por la identidad del ser argentino ya habia encontrado respuestas

Segtin Adolfo Prieto, para los grupos dirigentes de la poblacién nativa, el criollismo pudo
significar una forma de afirmar su propia legitimidad y el modo de rechazo del extranjero;
para los sectores populares de esa misma poblacidn, ese criollismo pudo ser una expresion de
nostalgia o rebelién contra la imposicion de lo urbano; y para los inmigrantes, finalmente,
significo el pasaporte que les permiti6 integrarse a la flamante Republica (Prieto:1988:18).

Cfr. los films Nobleza gaucha (Cairo, Gunche & De la Pera, 1915); Juan sin ropa (Georges
Benoit, 1919); Perdén Viejita, (José Agustin Ferreyra, 1927); y Juan Moreira, (Luis José
Moglia Barth, 1948).

Cfr. Prisioneros de la tierra, (Mario Soffici, 1939); Las aguas bajan turbias, (Hugo Del Ca-
rril, 1952)
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desde el imaginario criollista, con lugares demarcados para los hombres, las
mujeres y las relaciones entre ambos, el universo criollista fue pasible de ser pa-
rodiado. Es asi como surge cierto tipo de filmes que se permite jugar con la mo-
vilidad, transitoriedad y transformacion identitaria. Tal como ya profundizamos
en otro trabajo (Peidro, 2015), La estancia del gaucho Cruz (Leopoldo Torres
Rios, 1938), Luisito (Luis César Amadori, 1943), Vidalita (Luis Saslavsky, 1949)
y La ninia de fuego (Carlos Torres Rios, 1952), entre otros, se proponen romper,
transitoriamente, con las identidades sexo-generizadas estancas. Una plasticidad
solamente posible siempre que la mutacién se produzca dentro de los limites
ofrecidos por las identidades impuestas por el imperativo heteronormativo y la
matriz de inteligibilidad heterosexual, que permite ciertas identificaciones sexua-
das e invisibiliza y excluye otras. En esta linea, asi como en todas las sociedades,
el calendario cultural incluye una o varias fiestas, como la de carnaval, donde la
ley puede ser infligida, y la practica de goces prohibidos es avalada en ese lapso
de tiempo, se produce un paréntesis de las identidades masculinas y femeninas,
generando comicidad, malos entendidos y desdoblamientos que deben ajustarse
hacia el final de los relatos y adscribirse a las leyes que no separan sexo biolo-
gico de género, ubicando lugares y funciones especificas para cada uno de los
sexos conforme al contrato social heterosexual supuesto. En este sentido, si el
disfraz que transforma transitoriamente a una mujer en un hombre —como ocu-
rre principalmente en estos filmes, en un procedimiento que se remonta al teatro
renacentista— propone una inestabilidad y volatilidad que se contrapone con la
supuesta fijeza de las identidades sexuales, éstas siempre encuentran su limite en
el contexto de enunciacion en el que se producen estos relatos. La transgresion
pasajera que se lleva a cabo con la desestabilizacion de las identidades —y esta
es la ideologia que subyace a los films que participan de esta serie-— culmina, en
todos los casos, con una clausura heteronormativa que elimina cualquier tipo de
ambigiiedad. La necesidad de aclarar los equivocos hacia el final, e instituir un
amor heterosexual, se produce no sélo para el personaje de la mujer transgene-
rizada, sino para censurar cualquier esbozo de homoerotismo producido entre el
galan y el semblante masculino que viste a la mujer. Porque si bien en todos los
casos el espectador esta advertido de que se trata apenas de una farsa, el héroe
heterosexual de cada relato no lo estd, y entonces se vuelve imperioso invalidar,
en la ultima escena, la posibilidad de un deseo homosexual.

De este modo, bajo el recurso de la comicidad y los malos entendidos, subya-
cen lugares especificos y heteronormativos para hombres y mujeres. Identidades
soo6lo alterables por un breve periodo de tiempo y con el fin altimo de hacer reir,
a partir de la puesta en duda de los lugares que cada quién debe ocupar conforme
a la normativa social vigente. Este recurso no se agot6 en la década del cincuenta,
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sino que bien puede rastrearse en un centenar de filmes, enmarcados en un cine
industrial masivo de género de comedia producido durante la dltima dictadura
militar argentina (1976-1983), asi como en los afios inmediatamente previos y
posteriores a la misma.

Es evidente que la potencia performativa del cine industrial opera con mucha
mas fuerza que en aquellos exponentes de la cinematografia nacional que no cuen-
tan con un aparato detrds, tal como podremos analizar en la mayoria de los filmes
escogidos en el corpus a examinar en los apartados venideros.

Cine argentino contemporaneo

De acuerdo con Gonzalo Aguilar (2006), “El Nuevo cine argentino”, carac-
teristico de los directores y guionistas surgidos a finales de los afios noventa, se
distingue del realizado en décadas precedentes no sélo por su modo de produc-
cion, sino también en cuanto a sus temas y formas. En relacion al cine de los afios
ochenta, estas nuevas peliculas se alejan de la pedagogia, la moraleja y los finales
cerrados. Se presentan en cambio relatos con desenlaces abiertos, y con personajes
menos costumbristas que ambiguos. En los filmes de este nuevo cine, se exhiben
mundos herméticos, donde la necesidad de un contexto politico esta por lo ge-
neral ausente. “Antes que mostrar a los representantes del poder, lo que interesa
es exhibir los funcionamientos de la maquinaria social y de sus engranajes mas
imperceptibles” (Aguilar, 2006:31). Si convenimos en que la modernidad del cine
se inaugura en Argentina principalmente con peliculas como Rosaura a las diez
(Mario Soffici, 1958) y La casa del dngel (Leopoldo Torre Nilsson, 1957); y si
tomamos paralelamente como modelos a la nouvelle vague francesa, el neorrealis-
mo italiano y los filmes de Michelangelo Antonioni, se puede afirmar que el cine
de los anos noventa, tal como lo sugiere Emilio Bernini (2003), permite concluir
en forma tardia con el proyecto moderno.

Desde un punto de vista disimil al de Aguilar, Bernini no se refiere al “Nuevo
cine argentino”, sino que habla de “Cine argentino de los noventa”. Esta diferencia
se relaciona con la hipotesis de que las peliculas del periodo en cuestiéon retoman
los “programas interrumpidos por motivos politicos que la generacion del sesenta,
el Grupo de los cinco y aun las vanguardias estética y politica habian iniciado
hacia mediados del siglo XX (Bernini, 2003:87), y cuya continuidad se vio que-
brada por la coyuntura socio-politica que se vivié en Argentina durante fines de
los setenta y principios de los afios ochenta.

El cine de los noventa surge entonces una vez finalizada la etapa testimo-
nial, critica y de denuncia respecto de los temas ligados al terrorismo de Es-
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tado.® Los cineastas del neoliberalismo parecen entonces haber abierto nuevas
vias. El cine argentino de esta época busca fundar un discurso capaz de producir
conocimientos referidos a la sociedad, resistiendo desde la autonomia de lo esté-
tico (Rapado, Martin Rejtman, 1992) o interpelando a los sujetos para la acciéon
politica (Pizza, birra y faso, Bruno Stagnaro e Israel Adrian Caetano, 1998).

Este cine, siguiendo con la tesis de Bernini (2003), puede dividirse entre realis-
ta y no realista. En el primer caso encontramos a directores como Adrian Caetano,
Pablo Trapero y Bruno Stagnaro, quienes propusieron una idea de cine como trans-
parencia, respecto de una realidad que debia registrarse.® En cuanto al segundo
grupo —el cine no realista— surge algunos afios antes que el primero. Rejtman quiza
haya sido su mayor representante, con la pelicula Rapado (1992), que inicia una
vuelta completa sobre la tradicion moderna, valiéndose del laconismo bressoniano
y la composicién de una imagen neutra, plana, sin profundidad.

Respecto a los personajes de sexualidades no hegemonicas en este periodo,
y extendiéndolo hasta bien entrados los afios dos mil, podemos sostener que los
mismos ya no se presentan como necesariamente transgresores. La inclusion de
gays, lesbianas, travestis, trans, se torna mas compleja, y los estereotipos tienden
(en el mejor de los casos) a desaparecer. Ya no se trata de defender con orgullo la
homosexualidad frente a la homofobia social, como ocurria, por ejemplo, en los
filmes Adiés Roberto (Enrique Dawi, 1985) y Otra historia de amor (Ortiz de
Zarate, 1986). No se trata tampoco de filmes de tinte pedagdgico, ni construidos
desde una mirada abiertamente condenatoria. En las narraciones de los noventa y
de la primera década de los afios dos mil, se trata mas de pensar los deseos, goces
y devenires de los personajes de sexualidades contra-culturales, en conexion con
aquéllos propios de las sexualidades dominantes. Vale la cita al film Un a7no sin
amor (Anahi Berneri, 2004), sobre el cual Aguilar sostiene que “la historia no pide
que aceptemos los deseos homosexuales sino que se pregunta qué hacer con ellos”
(Aguilar, 2008:326).

Ahora bien, desde gran parte del cine argentino contemporaneo puede leer-
se cierta construccion discursiva, donde las sexualidades no hegemoénicas no son
problematizadas al modo de las narrativas previas. En este sentido, las identidades
(homo, gay, bi, hetero, etc.) pierden consistencia. Si en gran parte del cine previo
las sexualidades no hegemonicas no eran abordadas sino desde un problema iden-

8 Ver, por ejemplo, Hay unos tipos abajo (Rafael Filipelli, 1985), El ausente (Rafael Filipelli,

1989), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), Los miedos (Alejandro Doria, 1980), Darse
cuenta (Alejandro Doria, 1984), entre otras.

Véase El bonaerense (Pablo Trapero, 2002), Bolivia (Israel Adrian Caetano, 2001), Pizza, birra
y faso (Bruno Stagnaro e Israel Adridn Caetano, 1998), Mundo griia (Pablo Trapero, 1999).
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titario, el cine de fines de los noventa y comienzos de los dos mil al que aqui nos
referimos no necesita apoyarse en categorias de identidad para abordar las diversas
formas de sexualidad.” Ademas, este cine hace un uso preferencial de la figura del
adolescente, para ubicar especialmente los deseos erdticos de manera inestable,
volatil y variable. Como indica la filésofa argentina Natalia Taccetta,

es posible leer en estas peliculas una inestabilidad vinculada a la imposibi-
lidad de clausurar la sexualidad, abriéndola a la posibilidad, a la potencia.
La identidad que surge se define menos por su clasificacion que por su rela-
cién con un punto de sutura que no es otro que el de la temporalidad gueer,
extrafiada e indefinible, que no se decodifica facilmente, sino que propone
una tarea de desciframiento vinculada a la superposicion de planos tempo-
rales heterogéneos, de complejos entramados deseantes (2013:368).

El modo c6mo el cine argentino contemporaneo aborda las sexualidades con-
tra-culturales se produce tangencialmente, y no como un tema en si mismo. Los
filmes de comienzos del siglo XXI construyen una temporalidad ficcional, iluso-
ria, inclasificable desde los canones habituales. La operacion ideoldgica de estos
filmes, como subraya Taccetta, su forma de politizar la sexualidad, se da “a partir
de una inescindible relacién con las construcciones estéticas que realizan, a partir
de las cuales instauran una imagen que es temporal y sexual, espacial y de deseo”
(Taccetta, 2013:369). Las “identidades” que surgen en estos nuevos espacios cues-
tionan los modos de construccion identitarios y representacionales tradicionales.
Se trata de identidades que, paraddjicamente, impugnan la categoria de identidad.
Esta idea —aunque no desde el punto de vista de las sexualidades no hegemonicas
especialmente— es llevada al paroxismo por la vertiente no realista del “Nuevo cine
argentino” en la década del noventa." Si esta ruptura estética formal le corres-

19 Aqui merece la pena que distingamos entre un cine comercial, de género, de otro indepen-
diente o de autor. Por lo general, en la historia del cine mundial, en los films industriales,
cada género cinematografico ha reservado lugares especificos para los personajes de sexuali-
dades disidentes. De acuerdo a la época, los homosexuales han sido o criminales, enfermos,
asesinos, “normales” o afeminados. No significa que en el cine contempordneo esto no siga
vigente, en muchos casos. Nos interesa destacar, del corpus elegido, un modo de crear univer-
s0s, donde la sexualidad no se refiere expresamente a una identidad sexual. Esto es, que haya
relaciones sexuales, afectos o deseos entre personajes de un mismo sexo-genero, no significa
que pueda desprenderse de alli alguna identidad sexual en particular. Mds aun, no significa
que un afecto o deseo en particular implique la puesta en escena de una identidad, y mucho
menos, hacer de ella un tépico que atraviese el film.

T Alli, los didlogos se distancian del referente realista y tienden a un ligero absurdo, caracte-

rizado por palabras irrisorias e intencioén de artificializar las frases. Se trata de puros signi-
ficantes, superficies cuya funcién es simplemente repetir lo que indica el guién. El cine de
Rejtman, por ejemplo, se articula alrededor de una anécdota pequefia que siempre deriva en
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ponde al “Nuevo cine argentino” en su vertiente no realista, podemos sugerir que
el cine contemporaneo del nuevo milenio también produce una ruptura estética
y politica en el entramado de las identidades sexuales, liberandolas del peso que
supieron tener, alejandose del sitio desde el cual son localizadas ciertas identidades
como deseables, y otras como descartables.

Los textos filmicos que repasaremos a continuacion permiten pensar, en clave
queer, la posibilidad de un universo regido por una logica de contingencias, tran-
sitoriedad, volatilidad, de construccion de subjetividades, estéticas y politica iden-
titaria, alejadas de cualquier clase de esencialismo sexo-generizado, y distanciada
también de posicionamientos rigidos de cualquier tipo de identidades, sean estas
hegemonicas o disidentes. Si en el segundo apartado ubicamos ciertos elementos de
la matriz conceptual de la Queer Theory en relacion a las identidades, veremos en
las proximas secciones de qué modo esos elementos se ponen en juego en los tex-
tos filmicos escogidos. Para hacerlo, nos detendremos en algunas consideraciones.
En primer lugar, diremos que el discurso cinematografico incluye una diversidad
de instancias (guién, montaje, fotografia, vestuario, sonido, musica, direcciéon de
arte, produccion, actuacion, etc.) que haria imposible poner, en una misma li-
nea, a la persona que dirige la pelicula y al sujeto de enunciacién, que sélo existe
considerando la totalidad del film. De este modo, el resultado de la enunciacion
puede divergir de las intenciones del director, las cuales no revisten el interés que
si envuelve al sujeto de la enunciacién —o al “gran imaginador”, en palabras de
Gaudreault & Jost (1995)-. Por ende, por mas que en lo sucesivo nos refiramos a
los directores de los films a analizar, debe tenerse en cuenta que se trata mas del
sujeto de enunciacion que de la persona detrds de la cdmara.

un mundo repleto de absurdos: un adolescente al que le roban la moto y decide robar otra
(Rapado, 1992); una mujer que descubre que hay otra con su mismo nombre (Silvia Prieto,
1999); un hombre que decide vender su auto para importar guantes (Guantes mdgicos, 2003).
Los rasgos principales de este tipo de cine los podemos ubicar en el nivel del plano, los perso-
najes y los didlogos. En cuanto a los segundos, se hallan vaciados de clase social, no presentan
ningtn tipo de profundidad, estdn ausentes de calidez, sentimientos y afectos. Le escapan al
psicologismo hollywoodense, son fichas de un juego que el sujeto de la enunciacién mueve a
su gusto. No sufren, no lloran, no se rien. Respecto del didlogo, éste juega con la repeticion, y
ese mismo rasgo se da en los objetos, que pasan de mano en mano: un billete falso, una moto,
una mufiequita, un saco Armani, entre otros. Hay un sistema de intercambios. El trabajo, en
estas peliculas, no ocupa un lugar importante. Si en narrativas previas se le daba especial im-
portancia al tipo de trabajo que realizaban los personajes, en los afios noventa lo importante
pareceria ser tener o no trabajo, sin importar cual. Por Gltimo, el plano esta construido sobre
la frontalidad y la falta de profundidad en la puesta en escena. Cuando en Silvia Prieto se ve
a Silvia cortando pollo, es solo eso. Silvia cortando pollo. Los espacios no estan adornados, la
fotografia es mayoritariamente plana, los movimientos de cimara se limitan a lo necesario.
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Indeterminacion identitaria

El cine dirigido por Lucrecia Martel se enmarca en lo que podriamos llamar
“cine de autor”." Ya desde su cortometraje Rey muerto (1995), se propone un tipo
de cine que no solamente se ocupa de describir la decadencia de la pequefia bur-
guesia saltefia, sino que sobresale por la apuesta formal. Los encuadres fragmentan
el cuerpo, y el oido es privilegiado como borde corporal, en muchisimas ocasiones.
Asi, el sonido cobra un rol protagénico, que no sélo acompana la imagen sino que
se independiza de ésta, brindando menos informacion extra que acentuando cli-
mas y situaciones especificas.

Aguilar ubica, conforme a su orientacion, dos tipos de cine dentro del “Nuevo
cine argentino”: “la narracion pondra el acento en los descartes del capitalismo o
en la descomposicion de las instituciones sedentarias” (2006:42). El primero de
ellos es reconocible porque en él predominan los vagabundeos erraticos y su rela-
cion con todo aquello que, en el imaginario capitalista, se asocia a lo marginal.
La otra linea, la sedentaria, se caracteriza por sus espacios claustrofébicos, donde
todo tiende a desintegrarse. En este tltimo tipo de cine ubicaremos a La Ciénaga
(Lucrecia Martel, 2000).” El film ofrece un universo que, desde el comienzo, no
deja en claro cuales son los roles familiares. Desconocemos quienes son los padres,
las madres, los hijos, los hermanos. Las identidades no estan del todo definidas. Si
bien a medida que avanza la narracion vamos conociendo quién ocupa cada lugar,
esos lugares son flexibles. Un claro ejemplo de ello lo representa la cama, la cual
se vuelve un espacio privilegiado de contacto de cuerpos familiares y extrafios a la
vez. Hermanos que rozan sus cuerpos desnudos, madres e hijos adolescentes que
comparten un mismo espacio que indefectiblemente remite a cierta promiscuidad,
que nadie pareceria notar ni mucho menos denunciar. Aqui compartir el espacio
del dormitorio, y de la cama especialmente, no significa necesariamente ningun
tipo de intercambio o afianzamiento de vinculo amoroso en este clima de ambigtie-

dad que inunda el relato y lo empantana.

12 Se entiende como tal a un tipo de cine donde el propio director suele ser el guionista, plas-
mando su visiéon del mundo y realizando su obra al margen de las presiones, convenciones y
limitaciones que supone el cine de industria.

3 La pelicula transcurre en la ciudad de La Ciénaga (Salta). Alli, en una casa, viven Tali y su

marido Rafael, con cuatro hijos pequefios. A unos noventa kildmetros de ahi se encuentra
la finca La Mandrdgora, donde se cosechan y secan pimientos rojos, y donde pasa el verano
su prima Mecha, una mujer de unos cincuenta afios de edad, junto a su marido Gregorio y
sus cuatro hijos adolescentes. José, el mayor de los hijos de Mecha, que vive en Buenos Aires
con Mercedes, quien es su compafiera de trabajo y a la vez su novia. Otra de las hijas, Momi,
mantiene una relacion estrecha con la mucama de la casa, Isabel.
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Esta historia comienza a moverse a partir de un accidente en el cual se produce
un corte con un vidrio, y se cierra también con otro, cuando uno de los hijos de
Tali muere al caer de una escalera. Tal como afirma Aguilar, “mediante el acciden-
te y la ruina, estas historias se abren al presente y al reconocimiento de que ya no
hay narracién previa que sefiale los caminos a seguir” ( 2006:48). De este modo,
el relato presenta un mundo opaco, viscoso y ausente de definiciones identitarias y
deseantes. A lo largo del film se produce una serie de relaciones imposibles, como
la de José y su hermana Verdnica, o la que especialmente me interesa subrayar
aqui: la de Momi e Isabel. Si en los films dirigidos por Martel el deseo aparece
generalmente vinculado a la clase social, en La Ciénaga, el deseo homoerotico
de Momi produce, sin ser nombrado ni llevado al acto, una transgresion de todos
los mandatos sociales imaginables, porque Isabel no sélo es otra mujer, sino que
ademas es la mucama, a quien sistematicamente se acusa de robar elementos de la
casa. Los deseos erdticos que este film despliega en clave de transgresion (incestuo-
sa, de clase social, homoerdética) permanecen siempre latentes, posibles. No llegan
a ser juzgados, porque tampoco llegan a realizarse. Y eso es lo mds interesante
que propone el film: soportar la indefinicion, la ambigtiedad y la imposibilidad de
anclaje en ninguna identidad o vinculo especifico.

En el film La nifia santa (Lucrecia Martel, 2004),"* la ambigiedad es llevada
al paroxismo. La ambivalencia atraviesa a cada uno de los personajes: la maestra
de catequesis que ensefia a sus alumnas a ser castas pero se encuentra perdidamen-
te enamorada de un hombre; Miriam, que trabaja como cocinera del hotel donde
transcurre esta historia pero que en realidad es kinesidloga; la joven Josefina, que
afirma no querer tener relaciones sexuales pre-matrimoniales, pero se hace pene-
trar analmente por su primo. Y su madre, uno de los personajes que mas enfatiza
el respeto por los buenos modales pero que no duda al decir “china inmunda y
atrevida” cuando se entera de que su mucama se lava los dientes en la pileta de la

1 Después de los ensayos de coro, las chicas se retinen en la iglesia a discutir temas doctrinarios.
Por esos dias, las conversaciones giran en torno a la vocacién. ¢Qué quiere Dios de mi? ¢Cémo
distinguir entre la tentacion del Diablo y el [lamado de Dios? Las adolescentes Amalia y Jose-
fina, cuando no participan de la discusion, hablan en secreto de los besos de lengua. Josefina
viene de una tipica familia de clase media de provincia, Amalia en cambio, vive en el Hotel
Termas, que pertenece a su familia y donde vive con su madre Helena y su tio Freddy. Durante
esos dias se estd llevando a cabo un congreso de otorrinolaringologia. El hotel estd lleno de
médicos. En la calle, la gente se arremolina para ver a un hombre que ejecuta un instrumento
estrafalario: un thereminvox. Entre la multitud estd Amalia. Un hombre, detras, se apoya
sexualmente sobre ella. Mds tarde, en el hotel, descubre que ese hombre es el Dr. Jano, uno de
los prestigiosos otorrinolaringdlogos del congreso. Amalia anuncia a su amiga Josefina que ya
tiene una mision: salvar a un solo hombre. El mundo de este respetado médico de provincia,
atrapado en una trama de buenas intenciones, estd a punto de desplomarse.
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cocina. La ambiguiedad y el doble discurso se mantienen a lo largo de todo el relato.
El doctor Jano, prestigioso otorrinolaringélogo, hombre de familia, es quien apoyo
su miembro en el cuerpo de Amalia, pensando que era una joven desconocida, en
la multitud callejera. Se trata de un mundo de apariencias y semblantes donde es
imperioso desempefiar un rol, hacerse de una identidad frente a los demas para
sostener, como se pueda, un orden establecido. Como sugiere Aguilar, “Martel
muestra que el deseo, en esa sociedad, no se puede representar, y que cada vez que
se lo pone en escena, la vision le impone sus 6rdenes, sus jerarquias...” (2006:100).
La indefinicién y las posibilidades no encuentran limites claros.

En La nina santa, la cama también se presenta como un espacio recurrente. Es
alli donde Amalia se masturba pensando en el doctor Jano, donde Helena duerme
la siesta con su hija, donde la misma Helena y su hermano Alfredo dormitan, con-
versan y organizan el congreso. Pero también es el espacio donde las primas, Jose-
fina y Amalia, se besan “sin que en ningin momento medie un discurso sobre la
sexualidad (bi, homo, hetero) sino s6lo sobre el misticismo” (Soria, 2009). El film
ofrece una ligazon entre sexualidad y experiencia mistica que trasciende las clasi-
ficaciones sexuales identitarias. En este sentido, Laura Martins destaca la creacion
de una légica que une el sexo con el misticismo y no con la perversion (Martins,
2007). De modo similar, Soria sostiene que

aunque es innegable que en el mundo de Martel existen relaciones endoga-
micas visiblemente erotizadas, en ningiin momento este universo es presen-
tado como perverso. Mas bien, el lenguaje lidico y corporal entre herma-
nos y primos estd naturalizado (Soria, 2009).

El film finaliza momentos antes de que, en el congreso de medicina, se lleve
a cabo el role playing médico-paciente a cargo del doctor Jano y Helena, en el
cual se revelarian todas las hipocresias. La decision de evitar poner en escena esa
revelacion refuerza la idea de que el interés del film se halla en otro lado. En vez
se ocuparse del role playing, la camara elige quedarse con Josefina y Amalia en la
piscina, en ropa interior y rozando apenas sus cuerpos, abstrayéndose del mundo
adulto, las reglas y las convenciones.

Podemos sostener por consiguiente que el cine dirigido por Martel ofrece una
lectura de un universo en clave queer que presenta un abanico de posibilidades
deseantes e identitarias que, lejos de ser juzgadas o ancladas en algin lugar, desde
la misma enunciacion, y alejadas de cualquier hegemonia sexo-generizada, son
puestas en tension dentro del relato con las normas que se establecen desde una
pequeiia burguesia saltefia en decadencia.

Por su parte, el film dirigido por Diego Lerman, Tan de repente (2002), se ins-
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cribe en una linea similar a la de los otros dos. Si previamente mencionamos la idea
del fin de los grandes relatos, de la inexistencia de idolos e iconos en el cine de los
noventa y los comienzos del dos mil, no debe sorprendernos —como tampoco llama
la atencién a los personajes de esta historia— que dos de las tres protagonistas se
llamen Mao y Lenin.” Hay un uso ir6nico de estos nombres, que se encuentran
encarnados por dos muchachas provocadoras, que juegan con los limites de lo (hé-
tero) normativo y de las costumbres sociales impuestas. Su estilo darkie y neopunk
cuestionan, no solo el orden sexual, sino también la 16gica del mercado capitalista.
En primer lugar, podemos decir que la primera secuencia de presentacion,
tanto de Marcia como de Mao y Lenin, introduce también las distintas velocidades
que ofrece el relato, y que facilitara luego el efecto de comicidad, cuando ambos
ritmos colapsen en una misma escena. Rigurosidad, planos largos colmados de
contenido rutinario y paneos para introducir a Marcia, se montan alternadamente
con los planos cortos, veloces e incluso fragmentados con los que se introduce a
la pareja “revolucionaria” de Mao y Lenin, las dos jovenes que usan “borcegos”,
tienen el pelo corto y negro, a la vez que, por sobre todo, son sumamente audaces.
El film comienza con un plano general de Marcia esperando la llegada del
subte en el andén. En el plano siguiente se la ve sentada, leyendo. En el siguiente,
bosteza mientras sigue leyendo. Luego mira a un hombre. Vuelve a la lectura. Mira
a otro hombre mads joven. Las miradas se corresponden pero ella vuelve a su libro.
Mira al hombre mayor de nuevo. Baja del tren, camina por los pasillos subterra-
neos en soledad. Vemos en un plano general —ella no lo detecta— que el hombre
mayor la sigue. Marcia se da vuelta. Se miran. Estan solos. Todo podria suceder.
Pero Marcia da media vuelta y huye a la posibilidad de un encuentro (sexual). Se
aleja rapido. Vemos en ese plano, que queda vaciado de personajes, sobre una de
las paredes del tunel, una publicidad de una marca de un gel intimo de estimula-
cion sexual masculina con el slogan que reza “para poder siempre mas”.
Finalmente, Marcia llega a la lenceria donde trabaja. Su vida rutinaria y apa-
cible, que escapa a cualquier encuentro o situacion excitante, se contrapone a la
presentacion de Mao y Lenin. La secuencia que las introduce, veloz e intensa, las
muestra en un plano corto conectando los cables de una motocicleta a la que se
suben para robarla.
El personaje de Marcia se mueve en el ambito de lo previsible. Viste ropa de
pueblo, como le sefialan las neopunks. Su vida de vendedora no presenta sorpresas
de ningun tipo. Padece su gordura vy, en sus ratos de soledad, sufre al llamar a un

> Esta pelicula est inspirada en la novela La Prueba, de César Aira (1992/2002). Mao y Lenin
son personajes de la ficcidn literaria.
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ex novio al que jamds se anima a hablarle y cuelga el teléfono cuando él atiende.
La oposicion entre “la gorda” y “las flacas” se hace patente en otros temas: yoga
vs. flippers; camara fija o paneos lentos vs. planos cortos y movimientos de cimara
bruscos; trabajo rutinario vs. vagabundeo errante, vagancia y hedonismo. Final-
mente, la comedia se inicia cuando ambos universos se cruzan. Y esto ocurre de
la siguiente manera: Marcia estd caminado y pasa por el frente del local de juegos
electronicos donde se encuentran Mao y Lenin. La primera la ve desde adentro. La
siguen, tal como acechaba a Marcia el hombre del subte. Y tan de repente, Mao le
pregunta luego de mirarla de arriba a bajo y sin mediar protocolo:

Mao: “;Querés coger?”'®
Marcia: “¢Estas mal de la cabeza?”

Mao: “Es justo lo que estaba esperando. Te quiero tocar, te quiero dar un
beso.”

Marcia: “Estas loca. Dejame en paz.”

Se va, la siguen y vuelven a pararla.

Mao: “(Te enojaste por lo que te dije antes?”
Marcia: “Si.”
Mao: “Si te asusté, perdoname.”
b
Marcia: “Bueno, dejame.”
Mao: “Si yo fuese un tipo no reaccionarias asi. ¢(No creés en el amor?”

Marcia: “Si, en el amor si... ¢jqué te importa!?”

Se va. Sin seguirla, Mao insiste desde lejos...

Mao: “Esperd un minuto, ¢Cémo te llamas?”
Marcia (sin darse vuelta): “Clodomira.”
Mao la persigue, se para junto a ella.

Mao: “Lindo nombre. Escuchame, lo que te dije antes es cierto. Fue verte
y desearte.”

Marcia: “Vos estds loca.”

6 Esta linea de didlogo también le pertenece a La prueba de Aira.
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Mao: “¢Por qué? ¢(No creés en el amor entre mujeres?”

Marcia: “La verdad, no.”

Mao: “Pero mira que no te estoy hablando de amor platénico.”

Marcia: “Si, ya me di cuenta.”

Mao: “¢Y qué? ¢No creés?”

Marcia (se detiene): “¢Por qué me jodés a mi?”

Mao: “¢Cémo te llamas?”

Marcia: “Marcia.”

Mao (senalando a Lenin): “Ella es Lenin, somos amantes.”

Marcia (mirandolas) “;Y para qué me querés a mi si ya tenés una novia?”

Mao: “No Marcia, ella no es mi novia, no te confundas. Antes cuando te vi
b bl

por ahi, caminando, pensativa, me enamoré. Si a Lenin le pasara lo mismo

yo lo entenderia.”

Marcia: “Bueno muy lindo pero yo ahora me tengo que ir me estan espe-
rando.”

Mao: “No mientas. Dame un poco de tiempo. ¢No te gusta el sexo?”
Marcia: “No me interesa sin amor.”

Mao: “No hables de amor porque no tiene nada que ver.” (Da un paso al
frente) “Mira, lo que yo quiero es acostarme con vos. Tocarte, besarte,
abrazarte.”

Marcia: “Yo no soy lesbiana.”

Mao: “Yo tampoco.”

Mao: “¢Estuviste enamorada alguna vez?”
Marcia: “Si”

Mao: “¢Y qué pasé6?”

Marcia: “No funciond.”

En ese momento interviene Lenin, que estaba observando parada entre las dos.

Lenin: “¢Y si nos acostamos las tres juntas?”
Mao (A Lenin): “;Te gusta?”

Lenin (mirandola de arriba a abajo): “Antes no, pero ahora si, un poco.
Hasta podria enamorarme.”

Lo que nos interesa destacar es que, en Tan de repente, el amor entre mujeres
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se presenta casual, de un modo imprevisto y posible. Sin una significacion especi-
fica y abriendo un universo poco imaginable en un cine previo."” Podria agregarse
que el personaje de Mao incluso, trivializa la idea de amor y deseo, les saca el peso
que portan en otros relatos, y por sobre todo, le quita peso a las categorizaciones.
“Yo no soy lesbiana”, “yo tampoco”, le dice mientras la invita a relacionarse se-
xualmente con ella, mientras le afirma desearla y tal vez, agrega Lenin, amarla.

La ruptura con lo establecido también se da en la relacion que une a Lenin y a
Mao: no son novias, sino amantes. Y si Lenin deseara tan intensamente a alguien,
como le sucede a Mao, esta ultima lo entenderia. Estos disparos de frases rompen
con la rutina y con los supuestos de Marcia, alguien que busca desesperadamente
que algo cambie en su vida (pide que le lean el horéscopo en la lenceria) pero que
no se atreve a nada (rehuye las miradas de los hombres, teme que su identidad se
enquiste en el ser lesbiana, si accediera a un encuentro con estas chicas, y quiere
volver a su casa cuando Marcia y Mao deciden emprender un imprevisto viaje a
San Clemente del Tuyt y luego a Rosario).

Hay algo especial, que en este film puede leerse en perspectiva queer: la des-
dramatizacion de las identidades sexuales. Ser o no lesbiana no es la cuestion
aqui. El deseo no tiene vinculacion con la suposicion de una identidad determi-
nada. El vinculo entre estas mujeres no es clasificable ni categorizable. Y el film
se ocupa sistematicamente de evadir cualquier anclaje de ese tipo. Si bien, cuando
llegan a Rosario, nos enteramos que Lenin se llama en verdad Verénica —y gracias
a eso se reconstruye la historia de ese personaje que tiene una pésima relacion
con su madre, lo que aporta al film una vertiente de historizacion con la que no
se contaba hasta entonces en ese frenesi road movie de puro presente— ese dato
no incide en el vinculo sexual, deseante y amoroso, entre una “chica que sale del
closet (la vida aburrida que llevaba hasta entonces) y dos lideres comunistas”
(Taccetta, 2013:363).

Diferencia como identidad

Si anteriormente diferenciamos, con Aguilar, una tendencia de cine vinculada

7" En comparacién, podemos pensar en las peliculas de carceles de mujeres, tan populares en
las décadas de los setenta y ochenta, donde las relaciones lesbianas se hicieron explicitas por
primera vez. Alli queda en claro que las lesbianas suponen un riesgo en potencia y s6lo pueden
ser mostradas tras las rejas. Procesadas (Enrique Carreras, 1975) y Correccional de mujeres
(Emilio Vieyra, 1986) tal vez sean los mayores exponentes nacionales de un paradigma que
opera con un arquetipo de homosexualidad femenina, que incluye siempre una guarda cércel,
de aspecto varonil y un sadismo extremo con el que somete sexualmente a las internas.
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a la descomposicion de las instituciones sedentarias, en este caso haremos hincapié
en la otra de las tendencias, vinculada al nomadismo erratico, al vagabundeo in-
cierto en torno a los margenes del capitalismo y los espacios urbanos.

Los personajes que transitan los margenes de estas historias, transcurridas
en una ciudad de Buenos Aires nocturna, intentan implementar estrategias de
supervivencia

en un nomadismo que pone en peligro la sociedad moderna. Si bien en estos
films se ponen en escena los restos y margenes de un capitalismo feroz, “lo
que se produce mads bien es una contaminaciéon con ese mismo capitalismo,
una inmersion en él y una biasqueda de intensidad y situaciones interesantes
en sus margenes, en sus extremos o en sus restos (Aguilar, 2006:45).

Ronda nocturna (Edgardo Cozarinsky, 2005)"® y Vagén fumador (Verbnica
Chen, 2001)™ suceden en el contexto de las consecuencias dejadas por el arrasa-
miento neoliberal en la region: cartoneros, dealers, taxiboys, vagabundos, nifios
de la calle... un universo de marginales. Es en este ambito que Aguilar se pregunta:
“ccuando se ha visto en el cine argentino semejante proliferacion de ruinas y de
cuerpos desacompasados? ¢Serd que los cambios en la década del noventa han sido
tan profundos, abruptos e inesperados...?” (Aguilar, 2006:48).

En estos relatos no hay ninguna identidad que se presente como estable o fija.
Hay una ambivalencia que recorre ambas historias. Las identidades sexuales di-
sidentes, en las ruinas de la ciudad neoliberal que retratan ambos films, se hacen
contiguas a otras identidades, excluidas por cuestiones culturales y econémicas.
Los cuerpos queer, en estos relatos, entran en coalicion con otros cuerpos residua-
les. La fauna de Ronda nocturna, como bien indica Gabriel Giorgi, “es menos un
catalogo de “tipos” sociales representativos, que una serie heterogénea de figuras
singulares que se cruzan con Victor en su deriva urbana” (Giorgi, 2008:344).

Lo que especificamente nos interesa rescatar de estos dos films es de qué mane-

'8 Durante una larga noche en la Ciudad de Buenos Aires, Victor, un taxi boy apenas salido de la
adolescencia, cumple oficios nocturnos varios, haciendo del trifico, en un sentido amplio, una
forma de supervivencia. El film presenta una ciudad que se ha vuelto fantasmal, paupérrima'y
peligrosa. El paso de la noche al amanecer ird revelando la soledad de un muchacho que busca
descubrir cudl es su destino, sumergiéndose en una telarafia de relaciones.

9 La pelicula estd construida como un largo flashback que reconstruye las vivencias de Reni,

una veinteafiera que canta en una banda de rock. Una noche, ella ve que en un cajero auto-
matico dos hombres mantienen una rdpida relacion sexual. Desde ese instante, Reni queda
seducida por Andrés, un taxi boy con el que ird enhebrando una relacion afectiva sin dema-
siadas certidumbres.
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ra la ambigiiedad sexual, tanto de Victor en Ronda nocturna, como de Andrés en el
film dirigido por Verénica Chen, elude toda definicion de identidad sexual. Ambos
personajes tienen sexo con hombres y con mujeres, de edades y estratos sociales di-
versos. No explicitan sus deseos, independientemente de que mantengan relaciones
sexuales con varones y mujeres, e incluso en una recorrida en taxi (como cliente y
no como taxiboy), Victor transita por una calle de travestis que le ofrecen sus servi-
cios sexuales. El joven tiene sexo con un comisario sin cobrarle, “por proteccion”;
también tiene relaciones sexuales con un amigo en un hotel, mientras el fantasma
del recuerdo de una mujer aparece en escena insistentemente hacia el final.

En una de las primeras secuencias de Vagon fumador, luego de espiar desde
la vereda de enfrente una escena sexual entre Andrés y un cliente dentro de un ca-
jero automatico, Reni se acerca e ingresa al recinto para sacar dinero. La camara,
como siempre, nos ofrece las escenas de los cajeros automaticos en blanco y negro,
desde el punto de vista de la cdmara de video vigilancia. Un ojo que observa pero
no interfiere para nada en lo que sucede en esos recintos. Cuando Reni esta reti-
rando dinero, Andrés se para a su lado intrusivamente. Ella se va rapidamente y
oimos el aviso del cajero que advierte que ha quedado la tarjeta adentro. Andrés,
se le acerca y le dice:

Andrés: “jEy! ¢No te olvidas algo?”
Reni (volviendo hacia Andrés): “Gracias. No me lo esperaba.”

Andrés (reteniendo la tarjeta): “Yo cobro nada mas si trabajo y vos no me
debés nada... todavia.”

Reni: “¢Me la das?”

En ese momento Andrés se va alejando de Reni, rodedndola en una escena
de seduccién.

Andrés (le muestra la tarjeta): “Agarrala.”

Reni: “No me la vas a devolver.”

Andrés: “Veni a buscarla, me gustds.”

Reni: “Yo no pago por hacer el amor.”

Andrés: “¢Y para que te lo hagan tampoco?”

Reni: “No.”

Andrés: “Qué lastima. Bueno si querés la tarjeta buscame por los cajeros.

Te voy a estar esperando.”

Posteriormente, en una escena similar, dentro del cajero, Reni encuentra a
Andrés luego de que este fuera penetrado por un cliente:

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.5e55.2018.28.10.a



200 Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana
ISSN 1984-6487 / n. 28 - abr. / abr./ abr. 2018 - pp.178-205 / Peidro, S. / www.sexualidadsaludysociedad.org

Andrés: “Te gust6?”

Reni: “¢Qué cosa?”

Andrés: “Lo que viste.”

Reni: “¢Y a vos te gusto?

Andrés: “Es lo que mejor hago.”

Reni: “Pero aca te ven de todos lados.”

Andrés: “Si.”

Reni: “;Eso no te molesta?”

Andrés: “A vos también te gusta que te miren, (o no?”
Reni: “Ya te dije, yo no pago para hacer el amor.”
Andrés: “¢Y para que viniste entonces?”

Reni: “No sé, te queria ver.”

Andrés: “¢De verdad?”

Reni: “Si.”

Andrés: “Salgamos de aca...”

Ambos personajes salen del cajero y deambulan por las calles de la ciudad.
Erraticamente. Paran a comer algo y siguen. Van a un hotel y tienen relaciones se-
xuales. Lo que queda en claro en estas situaciones es la flexibilidad y el desinterés
del sujeto de la enunciaciéon por anclar al personaje de Andrés, en este caso, en
alguna identidad sexual en especial. No interesa al film esa problematica. Puede
ser penetrado por un hombre, seducir a una mujer, penetrar a otro hombre, tener
relaciones sexuales s6lo con un hombre, trios, sélo con una mujer... su identidad
sexual no estd puesta en discusion, ni desde la enunciacién del relato ni por parte
de otros personajes. En otra escena, Reni y Andrés estan juntos y, subitamente,
éste ultimo le dice: “ya vuelvo” y desaparece tras un cliente. Vemos que Reni se va,
y Andrés regresa para retenerla.

Andrés: “¢Qué te agarr6 ahora? ¢Un ataque de dignidad? ¢jQuién sos!?”

Reni: “jClaro!, sos una mierda, un hijo de puta. ¢Sabés por qué? ¢Vas a se-
guir chupando pijas por ahi para ir a comer pizza, no? Con gusto a semen y
no a pizza o empanadas o sorrentinos... mirate, sos un asco, ademas, ¢sabés
qué? te vas a quedar solo...”

Lo que Reni critica de Andrés no es el hecho de que esté con hombres, no es
su identidad ni preferencia sexual lo que la preocupa, y esto es claro a lo largo de
todo el relato; sino su practica solitaria, esa que lo aisla, especialmente de ella. Esta
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deriva, que excede las identidades y los lugares estancos, se ve también en el film
dirigido por Cozarinsky. La ambigtiedad sexual de Victor

resuena también en otros modos de ambivalencia y de indefinicién que son
los que la pelicula explora y narra: al mismo tiempo que el protagonista
‘pasa” entre la homosexualidad y la heterosexualidad, “pasa” entre los nifios
y los adultos, entre Thombres” y “mujeres” y “travestis’, entre ricos y pobres,
entre ‘incluidos” y “excluidos’, etc. (Giorgi, 2008:346).

Principalmente en Ronda nocturna, pero también en Vagén fumador, prolife-
ra la multiplicidad, la diversidad en todas sus formas, una queeridad casi absoluta,
que se rehusa a ser encasillada en cualquier identidad o lugar comun. Se trata,
como bien sefiala Giorgi, de “la propia diferencia como identidad (y como derecho
a la diferencia)” (Giorgi, 2008:346). O mas bien, la singularidad por sobre cual-
quier clase o categoria. En este sentido, el nomadismo y el movimiento incesante
dan cuenta, precisamente, de una busqueda, pero no de un objeto en particular, ni
de un camino en especial. Se trata de un devenir incierto, comandado por lo ina-
prensible del deseo En ambos films, y como vimos, también en Tan de repente, las
fronteras de las categorias dejan espacio a la singularidad de los goces, amores y
deseos. Ese mismo movimiento queer de exploracion en la multiplicidad cuestiona,
asimismo, las logicas del adentro y el afuera, de lo publico y lo privado. En Vagén
fumador, asi como en Ronda nocturna, los espacios interiores son semi-publicos:
hoteles, gimnasios, cajeros automaticos, taxis, trenes, albergues transitorios, ba-
res, restaurantes; o definitivamente publicos, como las plazas o las calles. Incluso,
ciertos iconos emblematicos del nacionalismo, personajes protagonistas de la épo-
ca de los grandes relatos —como son los del General San Martin, Juan Martin de
Pueyrredon y hasta Margaret Thatcher— son parodiados. El lugar de encuentro
de los taxi boys en Vagon fumador es, precisamente, la plaza San Martin, junto
al monumento. En Ronda nocturna, Victor debe ir a ver a un cliente, embajador,
hospedado en el entonces hotel Hyat, de la Recova de Retiro. Alli, el recepcionista
le pregunta a quién debe anunciar ante el embajador, frente a lo cual Victor, no sin
sonreir, responde: “a Victor Pueyrredon y Charcas”. El apellido patricio que utiliza
el joven es, también, la interseccion de calles de Buenos Aires donde suelen encon-
trarse los taxiboys. En otra escena, una de las travestis que entra en contacto con
Victor en su recorrida nocturna, esta vestida de sefiora inglesa. Cuando Victor y
su amigo se asoman por la ventanilla del auto para verla, ésta les dice: “por treinta
dolares, te podés culear a la Thatcher”. Esta escena,
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es significativa porque dispone un cuerpo ambivalente en su sexualidad
y su género, en la frontera misma de la identidad nacional: ni “argentino’
ni ‘inglés’, el cuerpo de la travesti es el terreno donde la fantasia sexual
se vuelve un “teatro de guerra” privado, y donde la euforia nacional de la
revancha bélica apenas encubre el goce posible de penetrar (eventualmente,
ser penetrado) por una travesti (Giorgi, 2008:337).

A la luz de esta ultima observacion, resulta interesante volver a uno de los textos
pilares de la obra del filosofo Gilles Lipovetsky. En 1986, él escribia La era del vacio y
caracterizaba la sociedad posmoderna como carente de idolos, tabtes e imagenes glo-
riosas, asi como de un proyecto historico movilizador. Es innegable que los films en los
que nos hemos centrado en este apartado (re)crean esa idea. San Martin, Pueyrredon
e incluso Margaret Thatcher, son presentados de un modo llano, alejado de cualquier
exaltacion o respeto. No hay a la vez una idea de proyecto, o futuro, para los persona-
jes que componen estos relatos. No la hay, en general, en casi ningtn film de la vertien-
te no realista del llamado “Nuevo cine argentino”.?° Pero si Lipovetsky no se detuvo
en la idea de la caida de los grandes relatos, propia del posmodernismo, anunciada ya
por Jean-Francois Lyotard, es porque muchos afios después, en el 2001, en su texto
Metamorfosis de la cultura liberal, agrega a su tesis previa la idea de autonomia que
le es propia a cada individuo en la actualidad, una suerte de primacia de lo individual
por sobre lo colectivo. Toma entonces referencias del antrop6logo Marc Augé, para
dar cuenta de que la época actual (escribe en 2001, recordemos, contemporaneamente
a los films que aqui nos ocupan) se haya caracterizada por la proliferacion de los no-
lugares. El no-lugar supone un espacio carente de referencia, memoria, historia,

donde se desarrolla una apretada red de medios de transportes que son tam-
bién espacios habitados, donde el habitué de los supermercados, de los dis-
tribuidores automaticos y de las tarjetas de identidad sexcrédito renueva con
los gestos del comercio de “oficio mudo’, y un mundo asi prometido a la in-
dividualidad solitaria, a lo provisional y a lo efimero (Lipovetsky, 2001:84).

El vagabundo erratico, propio de la tendencia némade planteada por Aguilar,
no crea relaciones identitarias de ningun tipo, sino que ofrece individuos que no
pueden ser categorizados dentro de ningun casillero estanco. De ahi que no hay,
en estos films, lugar para las identidades gays, lésbicas, bisexuales, trans. Hay en
cambio, pura diferencia.

20 Nadar solo (Ezequiel Acufia, 2003) podria ser considerado una excepcién. El personaje prin-
cipal busca reunirse con su hermano en Mar del Plata.
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Reflexiones finales

Pudimos analizar el modo cémo el cine contemporaneo, conforme a una lec-
tura en clave gueer, construye subjetividades/personajes por fuera de las categorias
sexuales identitarias hegemonicas. Las sexualidades son construidas y represen-
tadas sin una clara linea divisoria que distribuya lo normal y lo patolégico, lo
esperable o lo deseable, lo identitario o lo multiple. La lectura queer realizada se
hace patente, permitiendo una deconstruccion de las identidades sexo-generizadas
y ofreciendo una visibilizacion de ciertas vidas, que histéricamente han sido relega-
das, excluidas de lo pensable y lo enunciable. Se plantea, a su vez, una erética por
fuera de los limites impuestos por la heteronorma vy la clasificacion de identidades.
De este modo, un universo donde las sexualidades no se distingan entre hegemé-
nicas y contra-hegemonicas, se pone en cuestion en estas narraciones, y merece ser
tenido en cuenta, considerando el debate propuesto al comienzo respecto de la ne-
cesidad (o no) de reafirmarse en una identidad para conseguir determinados fines.
Esto no quita que el cine contemporaneo también se ocupe de aquellas identidades
contra-hegemonicas que contintian siendo, sutil pero ferozmente, segregadas y pa-
tologizadas, en tanto la heteronorma social continida operando. De este modo, la
respuesta frente al interrogante acerca de la utilidad de una identidad determinada
admite otras posturas, y el discurso cinematografico crea mundos donde las identi-
dades sexo-generizadas se encuentran, muchas veces difusas y sin lugares estancos,
abriendo el abanico para un despliegue de la sexualidad menos coercitivo y una
erética que admita novedosas formas.

Enviado: 14/04/2016
Aceptado para publicacién: 02/02/2018
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