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Escritas en silencio. Mujeres que deseaban
a otras mujeres en la Argentina del Siglo XX

Resumen: Este articulo se propone reconstruir experiencias, identificaciones e interpelaciones
a través de las cuales algunos grupos de mujeres se vinculaban eréticamente entre si, antes
de su tentativa inscripcion en una subjetivacion lésbica a partir de los anos ‘70. El recorte
espacio-temporal en el que se sitia es el de Argentina durante las primeras décadas del
siglo XX y la década de 1960. El articulo se funda en una investigacion llevada a acabo me-
diante una estrategia cualitativa a fin de desarrollar un estudio critico de sociologia histérica
que describa trayectorias, rutinas, formas de reconocimiento, relaciones, afectos y sociabili-
dad erdtica entre mujeres que deseaban a otras mujeres.

Palabras-clave: Sexualidades - Lesbianismo - Identidad - Vida Cotidiana

Escritas em siléncio. Mulheres que desejavam
outras mulheres na Argentina do Século XX

Resumo: Este artigo se propde a reconstruir experiéncias, identificacdes e interpelagdes atra-
vés das quais alguns grupos de mulheres se vinculavam eroticamente entre si antes de sua
tentativa de inscrigdo em uma subjetivagdo lésbica a partir dos anos 70. O recorte espaco-
temporal em que se situa é o da Argentina durante as primeiras décadas do século XX e a
década de 1960. O artigo baseia-se em uma investigacio levada a cabo mediante uma estra-
tégia qualitativa, a fim de desenvolver um estudo critico de sociologia historica que descreva
trajetorias, rotinas, formas de reconhecimento, relacdes, afetos e sociabilidade erdtica entre
mulheres que desejavam outras mulheres.

Palavras-chave: sexualidades; lesbianismo; identidade; vida cotidiana

Written in silence. Women who desired other
women in early Twentieth Century Argentina

Summary: This article reconstructs the experiences, identifications and interpellations
through which women in certain groups established erotic liaisons with each other, before
their attempt to inscribe a lesbian subjectivity after the 1970’s in Argentina. The period ana-
lyzed extends between the early Twentieth Century and the 1960’s. This analysis is based on
qualitative research, aimed at developing a critical study in historical sociology, describing
the trajectories, routines, forms of recognition, relationships, affect and erotic socialization
among women who desired other women.

Keywords: Sexualities - Lesbianism - Identity - Daily Life
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A modo de introduccién

Este articulo se propone problematizar la autonominaciéon y las formas de
vinculacion de mujeres que amaban y deseaban a otras mujeres. En este texto se
recoge y examina la cuestion con anterioridad a la elaboracion politica de una
subjetividad lesbiana en tanto posibilidad identificatoria para estas mujeres.! En
ese sentido, se trabajé con la documentacion disponible? y se realizaron entrevistas
en profundidad con mujeres mayores de 55 afios de edad rememorando recuerdos
de adolescencia o juventud en instancias de sus primeras relaciones erético-afecti-
vas.?

Estas mujeres fueron contactadas a través de técnicas de muestreo en cadena
estableciendo trato y concertando nuevos encuentros durante el trabajo de campo
(Patton, 2002). Las entrevistadas pertenecian en su mayoria a estratos medios y en
algunos casos a estratos medios-bajos y medios-altos. Las entrevistas se inscribie-
ron en la perspectiva de los desarrollos enmarcados en relatos o historias de vida
(Kornblit, 2007) identificando nucleos tematicos referidos a las autonomizaciones
y a vinculos erético-afectivos de las mujeres que participaron. La pauta tematica
indago aspectos relacionados a vivencias personales sobre el deseo por otras muje-
res; relaciones y vinculos de pareja; visiones de si; grupos de pertenencia y modos
de relacionamiento; lugares de encuentro; autodenominaciones, segin décadas y
términos comunitarios; relaciones con varones gays; principales influencias estéti-
cas de la época; participacion politica; visibilidad; discriminacion y persecucion;

Este articulo se inscribe en una investigacion genealdgica mds amplia, de caricter explora-
torio y descriptivo, basada en historias de vida. La finalidad de ese proyecto mds general es
reconstruir experiencias, identificaciones e interpelaciones por las cuales las mujeres que de-
seaban otras mujeres se reconocian y se relacionaban entre si en la Argentina del siglo pasado.
En este trabajo abordamos los primeros resultados, relativos al periodo que va desde 1920 a
1970.

2 Nos hemos basado en dos libros: Amor de Mujeres. El lesbianismo en la Argentina, hoy

(Fuskova, Schmid & Mareck, 1994) y No soy un bombero pero tampoco ando con puntillas.
Lesbianas en Argentina: 1930-1976 (Sarda & Hernando, 2001). Ambos textos resultan fuen-
tes fundamentales para nuestra investigacion, constituyendo testimonios de gran valor his-
torico, pues ofrecen relatos de vida pertinentes a los objetivos sefialados y a la periodizacion
utilizada. Amor de Mujeres... recoge reflexiones y vivencias personales y militantes de las
autoras en tanto iconos de la visibilidad lesbiana en el pais durante la época de la recuperacién
democritica (a partir de 1983). No soy un bombero pero tampoco ando con puntillas... reine
numerosas historias de vida de lesbianas desde principios del siglo pasado.

Los relatos de estas mujeres aparecen identificados con seudénimos con el propdsito de prote-
ger su identidad.
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vision de otros y otras.

En esta ocasion, tomamos dos periodos para el analisis; uno que va desde
1920 a 1945; y otro que se sitia entre 1945 y 1970. En cada uno de ellos también
realizamos consideraciones de indole historica acerca de las regulaciones relativas
al sexo y al género, sobre la época en general y sobre la posicion de la mujer en
particular. La dindmica de las interpelaciones* asi como las experiencias eréticas
entre mujeres no pueden ser analizadas al margen del elenco de subjetividades fe-
meninas en las que las mujeres circulaban —produciéndolas y reproduciéndolas— en
los diversos periodos abordados.

A principios del siglo XX

En un retrato de la Argentina de principios del siglo XX puede leerse un nuevo
orden en diversos campos de la sociedad y la cultura, comprendiendo y enlazando
estrechamente el orden urbano y el orden psiquico, moral y corporal: el nacimiento
de la nueva ciudad “higiénica”, hija del discurso médico y del urbanismo local. El
capitalismo, en su fase de desarrollo industrial, impondria un control y optimiza-
cion del trabajador libre en un proyecto de sociedad cuyo ordenador fuera el traba-
jo. Esto suponia también la extension de un nuevo ethos moral y corporal a todas
las areas de la vida cotidiana del trabajador, inclusive en su sexualidad (Salessi,
1995; Nouzeilles, 2000).

Siguiendo aquel proyecto, el control del cuerpo trabajador seria tarea de la me-
dicina, nueva aliada del poder estatal en pro de una estructuracion de subjetividades
y de cuerpos. En correspondencia, la sexualidad humana seria creada —antes que
explicada— bajo el sayo cientifico de los discursos de aparatos ideologicos del Esta-
do, desde los campos médico, demografico, econémico y juridico. El pragmatismo
patridtico entendera la nacion argentina como un cuerpo sostenido en ciudadanos
moral y fisicamente sanos, sexual y reproductivamente contenidos en el ambito
de la familia nuclear (Salessi, 1995; Molloy, 1998). Masculinidad y feminidad se
identificarian respectivamente con paternidad y maternidad (Trevisan, 2000:172-
173). Toda afeccion o comportamiento que de alguna manera perturbaran la for-

En nuestra interpretacion de Althusser (1974) distinguimos dos formas de interpelacion. La
interpelacion “constitutiva”, del orden del conocimiento que actta en la propia conforma-
ciéon del individuo en tanto sujeto desde el mismo momento en que nace; y la interpelacion
estructurante, del orden del reconocimiento que refiere a re-sujetar a los individuos que pue-
den llegar a transgredir y/o discernir en tanto reaccidn o resistencia. En este juego es donde
consideramos que el sujeto puede llegar a “desconocer” —sea rearticulando, resignificando,
parodiando- la semdntica interpelante.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 37
ISSN 1984-6487 / n.3 - 2009 - pp.33-53 / www.sexualidadsaludysociedad.org

mula reproductiva seria estigmatizado bajo las formas de la patologia o del crimen
(Gemetro, 2009). Asi, el adulterio, el libertinaje y los excesos (causantes de la tan
temida sifilis), la prostitucion, el onanismo, la sodomia, la pederastia e incluso la
vida célibe constituirian el corpus de la pesquisa médica, de la etiologizacion, de
posibles terapéuticas o de una caracterizacion criminal (Figari, 2007:241).

Interpelaciones en clave femenina

La mujer de principios de siglo asumia dos roles posibles basados en forma-
ciones discursivas contrapuestas: o era madre o era prostituta. Ambos respondian
a la dualizacién femenina y a una particular posicion de la mujer, sea como de-
fensora del orden republicano o como instigadora del caos en Argentina (Massielo
1994y 1997).°

Las ideas de maternidad y asexualidad materna contrastaban fuertemente con el
mundo pasional y erético de las prostitutas. S6lo en este espacio cabria la posibilidad
de un deseo “libre” o individual, no sometido a las funciones vitales e “inexcusa-
bles” de lo femenino materno en la formacion y sostenimiento de la nacion. De alli
que las primeras consideraciones relativas al lesbianismo, especialmente en el discur-
so médico —y no pocas veces en el naturalismo literario europeo y americano de la
época — estaban asociadas a las prostitutas, que serian las unicas mujeres capaces de
“dar rienda suelta a sus deseos” (Ramacciotti & Valobra, 2007; Figari, 2007).

En el contexto del higienismo, en boga a principios del siglo XX en Argentina,
las corporaciones médica y juridica se encontraban habitualmente representadas
por las mismas personas. Al mismo tiempo, médicos y abogados eran ademas
politicos, pedagogos y crimindlogos. La corporaciéon médica, en estrecha relacion
con la juridica, producia conocimientos y creaba categorias patologicas nuevas que
ampliaban su dmbito de intervencion, sobre todo semdntica (Nouzeilles, 2000).
En tanto palabra cientificamente autorizada sostenia la legitimidad del orden dis-
cursivo de la nacion burguesa. La medicina establecia una logica de control segin
la metafora salud-enfermedad creando nuevas enfermedades, etiologias y trata-
mientos. En la medida en que la voluntad de saber transformaba la sexualidad y el

> A partir del tratamiento de contextos distintos de los aqui enfocados, Nancy Cott (1978)

ha sostenido que la “buena mujer” paso a ser considerada un ser casi angélico, asexuado,
responsable no s6lo de la procreacion sino también de la virtud de los hombres y del buen
funcionamiento de la sociedad; Foucault (1977), por su parte, afirma que concebir a la mujer
como madre implicé incluirla en un esquema moral que la redujo a lo doméstico y al papel de
reproductora de los discursos y pricticas de la “policia médica”.
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deseo en objetos de conocimiento moral/racional, todo aquello que atentara contra
el modelo heterosexual obligatorio entraba en el campo de la enfermedad/delito y
era plausible de ser curado/castigado (Foucault, 1977).°

Denominar con algtn vocablo especifico al vinculo entre dos mujeres que se
desearan fue problematico a lo largo de la historia en Occidente. Como expresa
Judith Brown:

Lacking a precise vocabulary and precise concepts, a large array of words
and circumlocutions came to be used to describe what women allegedly
did: mutual masturbation, pollution, fornication, sodomy, buggery, mutual
corruption, coitus, copulation, mutual vice, the defilement or impurity of
women by one another. And those who did these terrible things, if called
anything, were called fricatrices, that is women who rubbed each other, or
Tribades, the Greek equivalent for the same action (1990: 74).”

El discurso médico-legal trazaria desde fines del siglo XIX las formas psiqui-
cas y somaticas de lo que se denominaria la “inversion femenina”. La construccion
de la “inversion” o la “homosexualidad” se hizo de acuerdo a una metodologia
médica taxonémica de patologia y sintomas mediada por una epistemologia ca-
suistica esencializadora de cuerpos (Gemetro, 2009). “Inversion” u “homosexua-
lidad” adquirieron una entidad que aunque confusa y ambigua sedimentaria una
marca sobre los individuos practicantes del homoerotismo: el estigma de la dege-
neracion y la enfermedad. Como los locos, las histéricas, los vagabundos, los y las
invertidos/as serian una anomalia social que se reprime y se intenta curar.

Los usos de categorizaciones tales como “tribadismo”, “safismo” y “homo-
sexualidad femenina” proliferaron en la literatura médica como terminologias
clasificatorias para el diagnostico de “enfermedades” cuya definicion se centraba
en el ejercicio de practicas sexuales entre mujeres y “‘habitos o comportamientos
definidos como incorrectos para su sexo biologico” (Salessi, 1995:214). Tal catalo-

Es en el discurso médico donde se definen y circunscriben las relaciones erdticas entre mujeres
como aquellos actos materiales para los cuales no habia tratamiento en la Edad Media. En-
tonces se supuso que esos vinculos constituian un pecado leve de “molicie” (masturbacion),
otras veces se lo asimil6 a la sodomia masculina, denomindndola “sodomia foeminarum” o
“imperfecta”, ya que faltaba precisamente el elemento que definia o no una relacién sodomi-
tica: el pene (Mott, 1988; Figari, 2007).

“A falta de un vocabulario y de conceptos precisos, se llegd a utilizar una gran variedad de
palabras y circunloquios para describir lo que supuestamente hacian las mujeres: mastur-
bacién mutua, contaminacion, fornicacién, sodomia, corrupcién mutua, coito, copulacion,
vicio mutuo, profanacién o actos impuros de una mujer por otra. Y aquellas que ya habian
hecho estas cosas terribles, de ser llamadas de alguna forma, fueron llamadas ficatrices, es
decir mujeres que se frotaban unas con otras, o tribadistas, que es el equivalente del griego de
la misma accién” (La traduccion nos pertenece).
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gacion de conductas, segin Ramacciotti & Valobra, estuvo presente desde fines del
siglo XIX en Europa y se manifest6 en Argentina a través de “extensas tipologias
que persistieron durante las décadas del treinta, cuarenta y cincuenta [del s. XX]”
(2007:14).

Los principales aparatos por los cuales circularon interpelaciones que estruc-
turaron el sexo/género femenino sobre estas categorias conductuales serian, por un
lado, el orden juridico, la accién policial y los medios de comunicacion de masas;
y, por otro lado, el dispositivo cotidiano de la nueva familia extensa y el hacina-
miento, surgidos de las condiciones de vida urbana de los sectores subalternos, es
decir, el “control del barrio” (Habermas, 1984; Figari, 2007)

De acuerdo a nuestro corpus de andlisis la eficacia de esas interpelaciones fue
variable. En lineas generales, sus efectos se podrian agrupar en tres tipos de acti-
tudes:

a. Reconocimiento y sancion: es la experiencia de aquellas mujeres que efecti-
vamente ‘se reconocian’ en el sintoma médico considerandose a si mismas
enfermas y pasibles de tratamiento; pudiendo llegar al suicidio, en casos
extremos.

b. Reconocimiento y aislamiento: otras “se reconocian”, en mayor o menor
medida, en el discurso interpelante, evadiéndose de su deseo, ya sea esta-
bleciendo vinculos heterosexuales, conformando una familia o viviendo su
deseo, aunque confindndolo fuera del alcance de la sancion social.

c. Desconocimiento y reaccion: aquellas mujeres que, en la clandestinidad,
desarrollaban experiencias colectivas de resistencia y de encuentro comuin
compartiendo vivencias con otras percibidas como iguales (aun cuando no
desarrollaran identidades especificas)

Es posible reconstruir actitudes de reconocimiento y sancion en la literatura
médica argentina a través de la documentacion de casos de estudio usados en in-
vestigaciones y practicas de la medicina local. Tal es el caso de una “joven suicida”
cuyo tratamiento fue registrado por el médico forense rosarino Raimundo Bosch en
“Tribadismo y matrimonio”, un articulo publicado en la Revista de la Asociacion
Médica Argentina en 1938. Segtin Bosch, una mujer de mayor edad puso fin a su
relacion afectivo-sexual con la joven tras la oposicion familiar y la obligacion de
matrimonio. La muchacha fue sorprendida meses mas tarde en una tentativa suici-
da, internada y tratada hasta lograr “el regreso del afan sexual a los campos del ins-
tinto” (1938:108-109), es decir, hasta expresar el regreso del deseo heterosexual.

Tanto en las entrevistas realizadas como en los materiales testimoniales dispo-
nibles emergen vinculaciones heterosexuales obligadas, forzadas o aceptadas por
presion familiar en pos de sortear la sancion social mediante silentes estrategias
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de resistencia. El relato perteneciente a la historia de vida de Claudina Marek a
propésito de su matrimonio en el libro Amor de Mujeres. El lesbianismo en la Ar-
gentina hoy evoca una situacion frecuente, aunque pocas veces explicitada hasta
entrada la década de los sesenta:

Mario no me interesaba. Pero a mi madre si [...] {Me resultaba tan tonto,
tan torpe! Mis amigas son tan inteligentes. Siempre tenemos de qué hablar.
Con Mario nos quedamos en silencio porque no tenemos qué decir. Es
desagradable [...] Asi es como a los 18 afios me comprometo con Mario.
No me doy cuenta de que esto trae consigo el matrimonio. Al afio siguiente
viene con permiso (Mario cursaba carrera militar a varios kilometros) y
en una semana resuelvo el casamiento. Yo creo que me voy a morir [...]
Recuerdo el dia de la boda. Tenia 19 afos. {Tan terrible! Lloviznaba. Todo
estaba gris. Yo pensaba que hasta el cielo lloraba por mi. Me aterraba la
idea, “me caso para siempre”, con un varén, con alguien a quien no amo y
casi no conozco (Fuskova, Schmid & Marek, 1994:190-1).

Una practica de aislamiento entre mujeres que deseaban a otras mujeres fue la
de “refugiarse” en el Tigre.® Tal como dijo Amelia, una de las entrevistadas: “En el
Tigre se refugiaban todos. Era como un refugio gay. Se hacian barrios tipo guetos.
Porque ahi habia sélo gays y nadie los jodia... Ahi pasas desapercibida”.’

Entre las experiencias que aqui denominamos “de desconocimiento y reac-
cion”, desde principios del siglo XX encontramos grupos de mujeres generalmente
vinculadas a las clases altas portefias, que se denominaban a si mismas “betters”.
Esta denominacion parece haber sido utilizada entre mujeres de las décadas de
1920y 1930 como una forma de distinguirse: las “mejores” entre las mujeres (Fus-
kova & Marek, 1994:107). En otros términos,

Better, la palabra por excelencia, instala una categoria superior. Las better
no so6lo son las mejores sino que son ‘las que saben’, ‘las que entienden’.
¢El orgullo como ardid para sobrevivir? Frente a la existencia obvia, bru-
talmente a la luz de las paquidermos, las better se instalan en una zona
inusitada, sutil. Y desde alli se burlan ‘de las que no son’ y ‘no entienden’
(Sarda & Hernando, 2001:151).

Sin embargo, fuera de la excentricidad (al estilo parisino y londinense de la

El Tigre es una localidad con numerosas islas y canales, situada en el Delta del Rio Parani, a
33 kilometros de la ciudad de Buenos Aires, donde se asentaban y asientan numerosas casas-
quintas o de fin de semana.

Entrevista a Amelia, 65 afios, azafata. Buenos Aires, 16 de enero de 2006 (en adelante, Amelia).
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época, tan gratos a la burguesia portefia) Julia advierte: “Primero la discrimina-
cion era tal que ni nos animabamos a llamarnos de algin modo, era como estar
en las catacumbas”. Se rechazaba la palabra “homosexual” no sélo por su caricter
interpelante sino también por no contener toda la experiencia que significaba el
deseo entre mujeres. Tal como agrega Julia:

“La palabra gay no existia. La palabra homosexual no nos satisfacia por-
que muchas veces lo nuestro no tenia nada que ver con lo sexual. Deciamos
gente ‘como nosotros’. Y a los que violentamente eran anti, agrega Julia,
(Julia, en Sarda & Hernan-

%

les llamabamos los ’paqui’, los *paquidermos
do, 2001:14).

Escritas en la nacion

Algunas de las tendencias biopoliticas desplegadas en Argentina en la primera
mitad del siglo XX se intensificaran en las décadas de 1940 y 1950. Las politicas
sociales, especialmente durante la época peronista, intentaran compensar las posi-
ciones de los sectores mds desfavorecidos en el proceso de produccion capitalista.
Surge el “estado social”, las masas comienzan a participar en la esfera politica en
una especie de cogestion™ y de redistribucion de los bienes materiales y simbolicos
garantizando asi el mantenimiento del sistema capitalista en base a la descompre-
sion de las contradicciones sociales y, por ende, del conflicto social (Soldano &
Andrenacci, 2005).

La familia, ademas de su separacion del contexto funcional del trabajo social,
iria cediendo varias de sus funciones tradicionales de sustento y socializacion. La
cobertura de riesgos y necesidades basicas que proveia el nucleo familiar estaria
entonces en manos del Estado (jubilaciones, pensiones, indemnizaciones, seguros,
vivienda, empleo, salud, educacion, etc.). Disminuiria también su funcién de trans-
mision, educacion y reproduccion de valores, en favor de instancias extrafamiliares
de socializacion y contencion (Habermas, 1984) Por tanto, los individuos serian
interpelados por otros aparatos ideoldgicos y formaciones discursivas: la ciencia
médica, el Estado, la opinién publica, la escuela, el propio ambito laboral. En este

19 Esta “cogestién”, segtin Habermas, generaria una “esfera social repolitizada” donde institu-
ciones, Estado y sociedad se sintetizan en un tnico complejo de funciones que ya no serian
mas diferenciables entre si. La interpenetracion entre Estado y Sociedad tendria dos grandes
consecuencias: la familia, torndndose un espacio cada vez mds privado, en tanto el trabajo se
volvia cada vez mds publico. Por otra parte, por la via del aumento de la capacidad de con-
sumo, se mantendrian abiertos los mercados para la colocacién de la producciéon impidiendo
un exceso de concentracién que acabaria con el capitalismo en si mismo (Habermas, 1984).
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esquema seria el hombre trabajador y virtuoso quien deberia también controlar la
salud publica y moral de la Nacion, es decir, de “todos”, incluyendo en ese “todos”
a aquellos “no sanos” y a los “perversos” (Figari, 2007:346).

En la Argentina del llamado “peronismo historico” el Estado de Bienestar, la
masiva participacion en el empleo publico, la conquista de los derechos politicos,
la sindicalizacion y la figura politica de Eva Perén, brindaban a las mujeres un
nuevo lugar, fuera del hogar. Esta representacion convivia con otro modelo de
mujer peronista, el de la ama de casa dedicada, la companera del marido atada al
proyecto familiar, segin lo manifestaba la propia Eva Per6n en libros de textos
obligatorios para todos los niveles de ensefianza formal (Plotkin, 1994; Barry,
Ramacciotti & Valobra, 2008).

En ese sentido, la politica peronista de entonces gener6 dos contradicciones.
Por una parte, las conquistas politicas de las mujeres venian de la mano de un
régimen de rasgos totalitarios. Por otra, el modelo maternal que predicaba Eva
Per6n contrastaba con su propia actuacion publica y con el modelo de mujer “tra-
bajadora”. Como sefala Dora Barrancos, la interseccién entre peronismo y género
desordend las logicas de lo publico y lo privado. Las mujeres argentinas se divi-
dirian entre las referidas subjetividades, o buscarian un lugar posible en aquellos
intersticios. (Barrancos, s/d)

Betters, tortilleras, bomberos, gardelitos

Se utilizaron varias denominaciones para referirse a las mujeres que deseaban
otras mujeres, previa y concomitantemente a la designacion de lesbianas en la dé-
cada de 1970. Segun las fuentes trabajadas, durante el periodo 1945-1970 la pala-
bra ”lesbiana” no era registrada como una instancia de auto-denominacion:

[...] En Europa me encontré con una lesbiana francesa que era la primera
persona que se consideraba a si misma lesbiana. En mi vida yo no habia
encontrado a ninguna persona que se llamara a si misma lesbiana [...] Creo
que no sabia todavia que la palabra lesbiana existia (Teresa, en Sarda &
Hernando: 2001:2).

Las designaciones constituian, mas que una identidad, una experiencia colec-
tiva articulada segun diferentes grupos de pertenencia, sobre todo, en razon de la
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condicién socio-econémica y de redes de amistad y contactos.™

Como dijimos, las betters aparecen en las primeras décadas del siglo XX,
usando trajes de hombre y peinados a la gomina, e identificadas con los sectores
altos de la sociedad argentina (Fuskova & Marek, 1996). Amelia recuerda una de
ellas, que usaba mameluco y arreglaba su auto echada sobre el piso en plena Ave-
nida Callao y Alvear, en el distinguido barrio portefio de Recoleta. Juana, por su
parte, remite al caso de su propio grupo de amigas, con altas rentas y auto propio,
situaciones no habituales en mujeres de la época. La “pandilla” de lesbianas que
integraba Juana se divertia sacandole las gomas a los autos o rompiendo vidrieras
para robar negocios (Juana, en Sarda & Hernando, 2001:117). Asimismo, el tér-
mino better se continu6 utilizando incluso hasta los afios 1960:

Una vez hubo una gran pelea después de mucha borrachera entre dos mi-
nas... Entonces un dia una le mandoé a la casa de la otra un servicio fune-
bre completo. Y la otra le mand6 una ambulancia para llevarla al loquero.
Entonces se armo la gran podrida. Fueron a parar a la Comisaria 17'% y ahi
yo me acuerdo que ellas contaban que le dijeron al policia: ‘Nosotras somos
betters’ (Monica, en Sarda & Hernando, 2001:55).

Las mujeres que construian relaciones y vinculos con otras mujeres podian re-
conocerse algunas veces como “homosexuales” y otras veces como “gays” aunque,
segun las entrevistadas, generalmente se reconocian como mujeres que “entendian”
o “eran del ambiente”. En el mismo sentido podian considerarse del “club” o del
“palo” como asegura Amelia: “No sé si teniamos nombre... eras del club, eso eras.
Viene gente, gente del club”.

Por otro lado, en los testimonios de las mujeres entrevistadas se reconocieron
usos populares de términos estigmatizantes tales como “tortilleras” y “degenera-
das”. Las mismas indican que el término peyorativo “tortillera” fue reapropiado y
resignificado para autodenominarse “tortas”.”®> No obstante, las designaciones mas
comunes eran aquellas que situaban las experiencias de estas mujeres en términos
de participacion en practicas y estilos concretos y en relacion a status y roles de
género. Asi, uno de los ambitos privilegiados de encuentro colectivo y socializacion

" Entendemos por experiencia colectiva la vivencia identificatoria y comunitaria en torno a uno

0 a varios trazos compartidos por un grupo.

2 La comisaria 17 estaba ubicada en la mencionada Recoleta, uno de los barrios portefios mas

caros y exclusivos. Obsérvese la continuidad del uso de better entre las mujeres de clases altas
(y cierta impunidad que tal denominacion les otorgaria, incluso ante la fuerza publica).

3 En comunidades subalternas, muchos términos de estigmatizacién son reapropiados para ser

usados como auto-denominacién, con la salvedad de que sélo este colectivo tiene la compe-
tencia lingiiistica para hacer uso del mismo. En otros contextos, el término funciona como un
insulto (puto, loca, torta).
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eran las denominadas “fiestas” o “parties”. Estas fiestas parecian tener mucha
importancia en la socializacion entre mujeres que deseaban a otras mujeres en la
época. Segun Ilse Fuskova, uno de los términos de denominacién para las “lesbia-
nas de entonces” era “fiesteras” (Fuskova & Marek, 1996:107).

Varias entrevistadas mencionan el empleo de “bombero” como una denomi-
nacion aplicada a aquella mujer visual y gestualmente varonil que performatizaba
roles de género masculino. En aquella época, las/os “bomberos” usaban sacos de
hombre, gesticulaban como éstos en sus formas de fumar y caminar y no usaban
magquillaje. En algunos casos estas mujeres eran evitadas por otras mujeres que
deseaban mujeres por considerarlas estereotipadas y “evidentes” ya que las podian
“quemar”™ en publico (Sarda & Hernando, 2001). Las/os “gardelitos” se ubicaban
en una linea similar constituyendo “ viejas de pelo lacio, que no tifien, se cortan
como un tipo y usan chaleco y tienen una actitud de Gardel™ (...) los bomberos
generalmente son mas gordas...”, agrega Amelia.

Trayectorias, encuentros y desencuentros

Desde su introduccion en la literatura médica de América Latina y Argentina,
como mencionamos anteriormente, el lesbianismo ha sido considerado una pato-
logia, leido en clave de desvio y perversion, no escindido moralmente del pecado.
Esta atribucion tenia estrecha relacion con el papel subordinado atribuido a las
mujeres en la cultura occidental. Como reflexiona Nidia:

Soy alguien que ha sangrado muchisimo, que ha sido torturada en todos lo
ambitos |[...]. Todo para ser reprimida. Una es criada por la familia, para
ser un objeto y satisfacer a los otros. Siempre fui obligada a ser sometida
por un hombre. Desde que pude vivir este amor debi reprogramarme, acos-
tumbrarme a que yo también puedo tener placer (Nidia)."®

Una de las experiencias relatadas mas comunes de las mujeres que deseaban
mujeres era la “extrafieza”, la percepcion de algo que no tenia nombre ni lugar o
de algo que, en principio, no se podia exteriorizar:

" Término coloquial que indica descubrir algo escondido y que provoca vergiienza de otra per-
sona.

> El uso metaférico de Carlos Gardel, icono popular del tango en Argentina, refiere a una mas-
culinidad esterotipada de “compadrito”, es decir, jactanciosa, pendenciera, provocadora.

6 Entrevista a Nidia, 56 afios, ama de casa. Buenos Aires, 24 de enero de 2006 (en adelante,
Nidia).
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La verdad es que yo experimenté mi inclinacién sexual desde la escuela
primaria. Creo que me permitia disfrutar lo que sentia sin cuestionarme
mucho. Desde luego que todo era oculto, me avergonzaba en cierta forma
lo que me pasaba pero, a la vez lo trataba de disfrutar, aunque no podia
exteriorizarlo (Gloria)."”

Las intrincadas estrategias que debian urdir para mantener sus contactos o sus
parejas cuando convivian con su familia de origen muestran la falta de aceptacion
de aquellas relaciones entre mujeres: mensajes cifrados, cartas ocultas, encuentros
furtivos, a escondidas, en sus autos, en los zaguanes de sus casas, la excusa de ir
a dormir a la casa de su amiga, las vacaciones juntas. Quienes tenian mayores re-
cursos economicos podian sortear obstaculos sin tantas dificultades, alquilando
algin cuarto, departamento, un estudio, o recurriendo a las quintas de sus amigas
del Tigre. Estos subterfugios eran implementados para facilitar los contactos y los
encuentros, como relata Gloria respecto al uso de hoteles alojamiento:

Mi primera pareja tenia un hermano gay y saliamos los cuatro juntos con
su pareja. Ibamos a los hoteles alojamiento (en ese momento no habia para

gays) y uno de cada pareja se cambiaba de pieza y luego nos llamabamos
por los teléfonos internos para salir juntos (Gloria).

Las relaciones entre mujeres fueron reconocidas por todas las entrevistadas
como duraderas. Algunas sefialaron inclusive el gesto simbdlico del compromiso
a través del intercambio de alianzas de oro. Esto no significaba que fueran nece-
sariamente fieles, de hecho, para muchas “bomberos” la situacion de estar con
varias mujeres era exhibida como un triunfo. Asimismo, las que tenian maultiples
relaciones o se vinculaban con mayor frecuencia con otras mujeres también eran
denominadas “cazadoras”.

En algunos de los grupos integrados por las entrevistadas las relaciones pa-
recian estar mas marcadas por roles sexuales, que clasificaban a las mujeres entre
“activas” y “pasivas”, A la activa se la denominaba “celeste” y a la pasiva “rosa™
“En aquella época era muy comun definirse, es decir, eras celeste o eras rosa. Esos
eran los términos” (Angela, en Sardd & Hernando, 2001:44). Segiin las entrevista-
das, hacia el final de la década de los sesenta se habrian establecido posiciones mas
igualitarias en las relaciones afectivo/eréticas entre mujeres.

La pertenencia a determinados sectores sociales era determinante a la hora
de la persecucion policial y la sancion social. En las clases media y obrera no se

7 Entrevista a Gloria, 62 afios, deportista. Buenos Aires, 9 de febrero de 2006 (en adelante,
Gloria).
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toleraban manifestaciones publicas de afecto entre mujeres y, si bien no estaba
tan mal vistas ciertas practicas entre mujeres —como dormir juntas eventualmen-
te— siempre estaban atentas a prevenir una cercania “exagerada” (por ejemplo,
banarse juntas). En contraposicion, las lesbianas “burguesas” se mostraban como
las antiguas “betters”, de las cuales, en virtud de sus apellidos y “clase patricia”
se esperaban y toleraban comportamientos excéntricos.

Era una cuestion de poder, podrian decir ‘qué bicho raro’, pero si fueran
pobres estarian fritas. Las que tienen que haberla pasado mal son las clases
bajas. Las clases bajas siempre la pasan mal en todo sentido. Si sos pobre
estds cagado (Amelia).

Tal fue la suerte de Marina. La familia de su primera pareja, Magdalena, no
cejo en sus intentos de remediar su lesbianismo con amenazas, escondiéndole la
ropa para evitar que saliese, llegando incluso a la agresion fisica. Uno de sus pri-
mos intenté marcarle una esvastica en la frente —al estilo de los grupos neonazis
de ese momento—. Gracias a que Magdalena se defendi6 sélo le quedd un corte de
navaja. A veces, la familia y las instituciones represivas combinaban sus acciones
como relat6 la propia Marina:

El padre de Magdalena habia hecho lo imposible para conseguir localizarla
y un comisario amigo le habia dicho que ya a esa edad era imposible que la
trajeran porque se iba a volver a ir, que la inica manera de conseguir que la
policia la buscara era haciéndole una denuncia de mas peso. ¢;Cémo cudl?
Comunista. Entonces el padre la denuncié como comunista y de paso, ya
que estaba, a mi también, lo que nos obligé a las dos por casi diez afios a
no tener ningun tipo de militancia cuando estibamos en la facultad porque
corriamos riesgos... ya estibamos sindicadas las dos (Marina, en Sarda &
Hernando, 2001:98).

En la misma linea, una mujer de renombre fue denunciada por su propia madre
por tenencia de drogas. Viviana, en tanto, fue internada en una clinica psiquidtri-
ca y sometida a shocks insulinicos para “recuperarla” (Sarda & Hernando, 2001).
En la segunda mitad de los afios sesenta en Argentina, sobre todo durante la férrea
dictadura de Ongania, se multiplicaron las persecuciones a los homosexuales en



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 47
ISSN 1984-6487 / n.3 - 2009 - pp.33-53 / www.sexualidadsaludysociedad.org

las denominadas “campanas de moralidad”.” Cualquier aspecto considerado sos-
pechoso, como llevar barba o pelo largo, era reprimido. Los jovenes con pelo “a la
moda” eran detenidos y rapados. También se detenia a las parejas heterosexuales
que se besaban en publico.

Adn no habian surgido grupos de concientizaciéon ni politicos, tampoco los
“boliches” (discotecas) o locales especificamente destinados al encuentro de homo-
sexuales. El espacio publico-privado de mayor socializacion era las denominadas
“parties”. En estas fiestas —que a veces llegaban a durar varios dias— se bailaba, se
conocia gente y se tomaba mucho alcohol. En las entrevistas también se aludia a
una gran circulacion de cuerpos (“promiscuidad”, dijeron algunas de las entrevis-
tadas). Se tejlan muchas fantasias sobre lo que pasaba en aquellas fiestas, ocurriese
o no efectivamente, varias entrevistadas pensaban que se producian orgias o que se
realizaban strip-tease espontaneos cuando alguna se “pasaba de copas”.

También se realizaban otras reuniones de caracter mas privado y controlado,
en casas, departamentos o quintas. En esas reuniones de mujeres de estratos altos
parecian ser bastante definitorios las afinidades de clase, cierto estilo de vida, un
modelo estético hegemonico (preferentemente rubias de ojos azules) y determina-
do nivel educativo. Monica relata la experiencia de introducir en su grupo a una
chica de piel morena oriunda de una provincia del interior argentino y de un nivel
sociocultural inferior al de ellas:

No sé qué me pas6: debo haber estado muy sola. Y fue terrible. Estaba con-
viviendo conmigo e invité a varios amigos y amigas. Y vos sabés que uno
de ellos me dice despacito: Y esta cucaracha?’. Y otro me dijo en inglés:
‘Is she the maid?’ Ahi te lo simboliz6. Vos tenés que llevar a ese grupo una
alta, rubia de ojos azules. Si, se fiaban mucho en el aspecto (Marina, en
Sarda & Hernando, 2001:54).

De acuerdo a las entrevistas, la amistad era muy valorada entre mujeres que se
sentian solas y confundidas en su goce con otras mujeres. El encuentro con otras
semejantes, la sensacion de no ser “la unica”, la tranquilidad de saber que no era
una enfermedad, se resolvia en la amistad entre mujeres. Sin embargo, para las mas
catélicas era complicado manejar su culpa: “Yo tenia una culpa terrible. Venia de
una familia muy catdlica. Soy aun catdlica. Incluso pasé por el Opus Dei. Yo lo

8 Durante los sesenta y parte de los setenta, el comisario Margaride en Buenos Aires tuvo la os-
cura misién de iniciar las campanas de moralidad con razzias y persecuciones a homosexua-
les, bajo el gobierno del presidente constitucional Frondizi (1958-1962), intensificindolas bajo
la dictadura de Ongania (1966-1970). En 1967 realiz6 el operativo “cines” y el operativo
“subterraneo” (en los cuales se ingresaba violentamente a los cines y se cerraban las bocas de
los subtes para detener a todos los presuntos homosexuales).
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vivia como algo muy conflictivo” (Rosa).’

El reconocimiento era una cuestion de “olfato”. La frase magica que parecia
iniciar todos los encuentros parece haber sido “vamos a tomar un cafecito”. Exis-
tian también dmbitos donde habia una mayor probabilidad de encontrar lesbia-
nas, por ejemplo, en actividades deportivas como el basquet?°. Tal como recuerda
Gloria:

Mi primera relacion homosexual la concreté a los 17 afios (en 1964) y no
me fue dificil, porque jugaba al basquet y habia mayoria de mujeres homo-
sexuales en ese deporte, asi que todo el tiempo que fui jugadora tuve un
ghetto bastante grande para compartir mi eleccion sexual (Gloria).

En general, las entrevistadas coinciden en que casi no existia algo particular
que pudieran identificar como modelos de relaciones eréticas entre mujeres, fuera
en la literatura o en el cine. Las lecturas “clasicas” de estas mujeres, especialmente
de sectores medios, iban desde la serie de novelas de Colette a El pozo de la sole-
dad, de Radcliffe Hall, o los diarios de Anais Nin. Las mas vinculadas al mundo
universitario y las mads intelectualizadas destacan entre sus lecturas El segundo
sexo, de Simone de Beauvoir.

La vestimenta parece simplificarse en los sesenta, especialmente hacia fines de
la década, en términos de diferenciacion de género. Durante esa década se impuso
el pantalon entre las mujeres; algunas incluso reconocen que desde entonces nunca
mas volvieron a usar una pollera.

El arte pop?' y el hippismo se difundieron en esos afios en Argentina especial-
mente entre los jovenes universitarios. El movimiento hippie proponia una forma
de ver y vivir la vida enfrentando el consumismo, el belicismo y la racionalidad
occidental. Se buscaban alternativas filosoficas en las religiones orientales, se pro-
movia la liberacion sexual, el uso de marihuana, LSD o heroina y la comunion

9 Entrevista a Rosa, 58 afios, empleada administrativa. Buenos Aires, 16 de enero de 2006 (en
adelante, Rosa)

20 TIse Fuskova también afirma que en el mundo del deporte el 90% de las mujeres que jugaban

al basquet eran lesbianas (Fuskova & Marek, 1994).

21 El Instituto Di Tella, creado en 1963, fue el gran impulsor de las vanguardias artisticas en

general y del arte pop en particular. Durante casi una década pasaron por alli numerosos
artistas y un vasto publico, avido de las nuevas manifestaciones de arte contemporaneo. Dada
su intensa actividad, que incluia entre 50 y 60 eventos por afio, desde happenings a muestras
con medios audiovisuales, la zona donde estaba emplazado el instituto fue conocida como “la
manzana loca”. Toda esta “movida cultural”, que tomd rumbos de critica politica a fines de
la década, acabd en los 70, aunque marcé una verdadera renovacién cultural, determinando
tendencias artisticas, modas y estilos de vida (Capintero & Vainer, 2004).
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con la naturaleza. No obstante, mas que movimiento en Argentina el hippismo
influencio las formas de vida, los habitos culturales y la moda unisex:

En los sesenta la vestimenta que se usaba era hippie. No habia vestimenta
masculina o para las mujeres. Era mds o menos como lo que se usa ahora.
Las camisolas hinddes, los sombreros. Y los tipos eran los que se vestian
femeninamente. Era al revés (Amelia).

No menos importante para las mujeres de clase media entrevistadas fue la
liberacion sexual y la difusién de la marihuana:

Los hermanos de una amiga mia que vivian en Inglaterra vinieron a casa
y armaron un porro... Me abri6 asi la cabeza. Dije ‘esto es bueno’... La
marihuana abrié un mundo sexual de sensaciones que no lo tenias con otra
cosa. Entonces eran camas redondas, era cualquier cosa, era la liberacion
sexual. No sélo te abria al sexo, te abria la croqueta [cabeza]... Por eso
también habia minas [mujeres| que no eran gays pero se tiraban a coger con
otras para ver qué pasaba. También tenia que ver con eso (Amelia).

También en las mujeres de sectores medios impacté fuertemente el psicoana-
lisis en sus diferentes versiones: algunas entrevistadas relatan experiencias de psi-
coanalisis grupal. En la Argentina el psicoanalisis fue un boom durante la década
de 1960 y se convirti6é rapidamente en un elemento central de la cultura de los sec-
tores altos y medios urbanos (Plotkin, 2003). Asi, en el afio 1957 se habia creado la
carrera de psicologia en la Universidad de Buenos Aires y en pocos afos era una de
las que tenia el mayor nimero de alumnos matriculados. Todas las entrevistadas
relataron haber planteado y discutido en diversas instancias con sus terapeutas el
tema y el impacto de la homosexualidad femenina en sus vidas. Varias advierten
lo escasamente preparados que eran sus analistas en la cuestion homosexual o les-
biana, cuando no denuncian directamente el “ensayo” de terapias para devolverles
la “normalidad” sexual.

Reflexiones finales

Las narrativas recogidas en el universo de las referencias empiricas acerca de
los comportamientos y representaciones de mujeres que deseaban a otras muje-
res y en relacion con sus auto-denominaciones indicaron que sus experiencias se
manifestaron en el reconocimiento mutuo con otras a partir de una particular
comunidad de deseos. Por ello hablamos de experiencia no en el sentido de una vi-
vencia personal (aun cuando la experiencia s6lo opere materialmente en cada vida
concreta e individual) sino colectiva, es decir, se trata de una construccion comuin
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configurada en vivencias cotidianas que no requieren necesariamente un registro
reflexivo en términos cognitivos (Domingues, 1996:18).

Varias de las entrevistadas senalaron que a partir de la década de 1960, el
clima de liberacion sexual, el ideario hippie, la moda unisex, el consumo de drogas
y la difusion del psicoanalisis constituyeron practicas que habilitaban espacios de
experimentacion sobre si mismas, sobre sus sensaciones y sobre sus cuerpos. Fue
entonces que las mujeres, especialmente de sectores medios (que en ese momento
alcanzaban el 60% de la poblaciéon argentina), incorporaron rapidamente las pil-
doras anticonceptivas, lo que permitié una planificaciéon familiar y proyectos de
vida mads alld del hogar (Felitti, 2000). En tal sentido, las mujeres comenzaron a
ingresar masivamente en las universidades; este ingreso al nivel educativo superior
contribuy6 también a su organizacion politica en grupos feministas, barriales, re-
ligiosos, sindicales, estudiantiles, de izquierda o de la “resistencia peronista”. Aun
con ese aire libertario en la Argentina de fines de la década de 1960 todavia no
se podia hablar de lesbianismo. Ser lesbiana, como afirma Alicia, podia experi-
mentarse como “ser un judio en la Alemania nazi”. Siguiendo los relatos, persistia
un temor al seflalamiento, a la descalificacion de vecinos, amigos, compaferos de
trabajo.

No obstante, las mujeres que amaban a otras mujeres se reconocian, se en-
contraban, se divertian y socializaban. Mds o menos a escondidas, en las parties
o en sus casas, departamentos o quintas del Tigre. La primera mitad del siglo XX
argentino no era aun el tiempo de la “concientizaciéon” ya que los movimientos
de liberacion homosexual recién despuntarian en el horizonte de los afios 1970.
Tampoco se autodefinian como lesbianas. Sin embargo, estas mujeres que se iden-
tificaban desde su deseo, sus practicas y sus afectos hacia otras mujeres ensayaban
nuevas subjetividades y nuevas formas de devenir mujer.

Recibido: 16/diciembre/2008
Aceptado para publicacién: 16/abril/2009
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