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En Maternidades subversivas María Llopis entreteje conceptos y 
realidades que no suelen andar de la mano en el discurso patriarcal 
tradicional, como la cuestión del placer y la sexualidad durante el em-
barazo, el parto y la maternidad. Junto a sus entrevistados/as, la au-
tora nos abre la puerta a un mundo donde la maternidad/paternidad 
puede desafiar al sistema capitalista y patriarcal de forma consciente, 
autónoma e incluso ecológica. Es intención de esta breve reseña se-
ñalar las principales cuestiones abordadas a lo largo de las dieciocho 
entrevistas efectuadas por la autora. 

El eje temático central de la obra gira en torno a una operación 
de resignificación epistemológica, que destierra la noción del parto 
como dolor. Desde la perspectiva de Llopis y de los/as entrevistados/
as, el embarazo, el parto y el puerperio conforman un estadio más de 
la sexualidad femenina. Sus posiciones revelan que el sistema capita-
lista ha amputado la posibilidad de placer del cuerpo de las madres, 
creando una distancia entre éstas y sus criaturas desde el momento en 
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que nacen. Sin embargo, la existencia del parto extático nos permite 
entrever que las mujeres pueden recuperar el control de su cuerpo, 
llegando a sentir placer durante el alumbramiento.

Así pues, las experiencias personales expuestas nos permiten 
reflexionar críticamente sobre el tratamiento que el sistema médico 
occidental da a los cuerpos embarazados, cayendo en un abuso de 
la medicalización y en una patologización de dicho proceso natural 
(Camaraco, 2009), en un intento por disciplinar los cuerpos de las 
mujeres (Colanzi, 2014). Partiendo de la violencia obstétrica, que 
en muchas ocasiones tiene lugar en las instituciones médicas actua-
les, el estrés al que se somete a la madre durante el parto, mediante 
la medicalización y el uso de máquinas hace, si no imposible, muy 
complicado que se pueda gozar de una experiencia placentera e 
instintiva. Además, en muchas ocasiones, el criterio de la medicina 
patriarcal se impone a los deseos de las madres, que ven cómo se 
las separa de sus criaturas recién nacidas o cómo se les da leche de 
fórmula sin su consentimiento.1

Teniendo en cuenta esta realidad, no nos sorprende que el par-
to en casa y la ginecología tradicional sean dos opciones cada vez 
más frecuentes en el intento de refrenar la intrusión de la medicina 
occidental en los cuerpos femeninos. Al respecto, Pabla Pérez está 
desarrollando el proyecto Ginecosofía,2 en el que intenta rescatar 
la sabiduría antigua de abuelas y madres, así como el autoconoci-
miento de las mujeres sobre su salud y sexualidad (:155-168). Su 
propuesta revela una diferencia clave entre las matronas que pode-
mos encontrar en cualquier hospital occidental y las parteras, y es 
que las primeras se forman en un paradigma académico de corte 
médico-patriarcal, caracterizado por ser invasivo, intervencionista, 
patológico y poco amable.

Con este mismo objetivo pero en una línea totalmente distinta se 

1 Roberto Castro y Joaquina Erviti (2014) efectúan un análisis profundo de casos reales sobre 
violencia obstétrica en su investigación “25 años de investigación sobre violencia obstétrica 
en México”. Rev. CONAMED. Vol.19, nº 1, p. 37-42.

2 Para obtener más información sobre el proyecto Ginecosofía, se puede consultar la página 
web: https://ginecologianatural.wordpress.com/ Al mismo tiempo, resultan de interés las si-
guientes publicaciones de Pabla Pérez San Martín: Manual introductorio a la ginecología 
natural (Autoedición, 2007) y Del cuerpo a las raíces. Uso de plantas medicinales para la 
salud sexual y reproductiva de la mujer (La picadora de papel, 2011), donde se aborda la 
ginecología natural de forma más detallada.
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inscribe la propuesta de Klau Kinki (:169-180), que habla de la mater-
nidad transhackfeminista3:

La maternidad transhackfeminista es un maternidad subver-
siva, sexual y combativa, que se planta frente a la violencia 
médico obstétrica, repudia y denuncia la esterilización forza-
da, que colectiviza el conocimiento, las prácticas, los proce-
sos del cuerpo, que genera narrativas particulares a modo de 
how to, herramientas de decodificación colectiva, que apoya 
el aborto y el parto, libres y seguros (:179). 

Desde su propuesta, la entrevistada subraya la necesidad de sub-
vertir la dependencia de las mujeres hacia las infraestructuras físicas y 
tecnológicas de la ginecología médica tradicional. Y para esto ofrece 
claves para impulsar una salud autogestionada, colectiva y horizon-
tal. Como vemos, existen diferentes propuestas feministas en la línea 
de recuperar el control y autoconocimiento de los propios cuerpos 
durante todo el proceso de la maternidad. 

Llegados a este punto, debemos remarcar que, más allá de en-
tender los relatos de esta obra como la imposición de una materni-
dad gozosa, debemos concebirla como una propuesta transgresora, 
una apertura a diferentes experiencias de maternidad, pero sobre 
todo, como una llamada de atención sobre la violencia obstétrica y 
la urgente necesidad de reconectar con nuestro lado más físico. De 
este modo, se comprende que muchos partos pueden ser complica-
dos y que no todas las mujeres sienten placer durante el desarrollo 
del mismo. En resumidas cuentas, en esta obra se va más allá de la 
patologización del parto, pero también de su idealización, algo que 
resulta clave.

En relación, reivindicar la sexualidad de las mujeres durante la 
maternidad es una tarea que lleva a cabo la activista feminista pro-

3 El transhackfeminismo es una propuesta que busca repolitizar el feminismo a través de la 
voluntad de experimentar con el cuerpo y la tecnología e interconectar ambos a través de la 
teoría y la práctica. Si desmontamos el concepto, vemos que la palabra “Trans” se refiere al 
acto de constante transformación, el término “Hack” implica desmontar las cosas, y el “Fe-
minismo” nos remite al prisma desde el que se va a efectuar dicha transformación vital. En 
el informe del Encuentro TransHackFeminista (THF!) 2015, se establece una definición de 
los principios sobre los que se erige dicha propuesta. El informe se encuentra disponible en: 
https://transhackfeminist.noblogs.org/files/2015/02/THF_report_ESP_Low_res.pdf 
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sex Madison Young4 (:89-106), que representa el embarazo fuera del 
dictamen heteronormativo, mostrando en la pantalla los deseos de las 
embarazadas desde su propia mirada. Dicha autora consigue romper 
el tabú sobre madres y sexualidad, a la vez que desmonta la imagen 
de la mujer embarazada en la pornografía tradicional creada para el 
deleite de la mirada masculina.

Por otro lado, una de las cuestiones centrales que se tratan a 
lo largo de la obra es la lactancia materna. Ester Massó Guijarro5 
analiza la tendencia social a criminalizar el acto de amamantar que, 
al tratarse de una actividad gratuita, atenta contra las bases mer-
cantiles del capitalismo (:181-192). Como señala Massó, “la «teta» 
es anticapitalista porque supone un tiempo detenido, ir despacio, no 
tener prisa (…) implica autogestión, gratuidad, generosidad” (:185). 
Partiendo de esta definición, el lactivismo se referiría al activismo por 
lactancia materna, la puesta en valor del cuerpo que ha parido y de 
su relación vital (de alimento, supervivencia) con la persona nacida. 
En esta misma línea reflexiona otra de las entrevistadas, Bárbara Iser-
te (:203-218), quién incita a acabar con la “monogamia de la teta” 
para empezar a compartir la crianza. Su reflexión pone en evidencia 
que, en lugar de sacarse la leche con dolorosos artefactos o dar a las 
criaturas leche de fórmula, se podría optar por que el/la bebé fuese 
amamantado por otra mujer.

En este sentido, la crianza es otra de las cuestiones claves de 
Maternidades subversivas. La propuesta que se desprende de la obra 
resulta más que transgresora en el seno de una sociedad capitalista 
altamente individualista. Se habla de la crianza como un proyecto 
compartido. Y es que muchos de los proyectos de vida reflejados en 
esta obra superan la noción de pareja heterosexual normativa, su-
peran los lazos de sangre y los lazos amorosos para dibujar nuevas 
posibilidades de crianza. Se trata de abrir, conceptualmente y en la 
práctica, las nociones de maternidad/paternidad, mostrando que no 

4 Algunos de los trabajos más relevantes de Madison Young son Daddy, a memoir (Barnacle 
Books, 2014) y Memorias de una sumisa (Melusina, 2015). María Llopis, en su entrevista 
a Young, también hace especial incidencia en el trabajo fílmico de la entrevistada, titulado 
Pregnant with desire (Good releasing, 2010/2011), que supone la construcción de un punto de 
vista diferente en la industria audiovisual del porno. 

5 Para profundizar en el trabajo de Ester Massó sobre la lactancia materna, se puede consultar 
el artículo “Lactancia materna y revolución, o la teta como insumisión biocultural: calostro, 
cuerpo y cuidado”, Dilemata (2013), nº11, p.169-206.
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solamente el cuerpo femenino puede ser maternal, sino que muchos 
otros cuerpos no normativos pueden engendrar, parir y criar.

Si nos situamos en el lugar donde intersexualidad, transexualidad 
y maternidad/paternidad confluyen, vemos que existen posibilidades 
reales de ampliar dichas nociones tradicionales. Un ejemplo lo encon-
tramos en el artista visual Del LaGrace Volcano6 (:75-88), quien se 
define como MaPa, persona intersexual, genderqueer y trans, alguien 
que es madre y padre a la vez. En mi opinión, uno de los puntos cen-
trales de estas relaciones es la posibilidad de enseñar a las criaturas a 
comprender el género de un modo distinto, como una categoría que 
fluye a lo largo de la vida, y no como un constructo cerrado y estable. 
Desde estas crianzas subversivas se otorga a las criaturas la posibili-
dad de que se identifiquen con el género que deseen, y que construyan 
su vida de forma libre y consciente desde su más tierno inicio.

Hablando de transgresión y de subvertir, mitos y tabús, nos en-
contramos de frente con el que quizás sea el tema más controvertido 
de la obra: la sexualidad de las criaturas. En este punto, la obra con-
tribuye a romper el tabú de la sexualidad infantil desde un punto de 
vista saludable y constructivo. Como señala la entrevistada Fannie 
Sosa7 (:241-258), mucha gente hace la equivalencia entre educación 
sexual positiva para niños/as y pedofilia. Sin embargo, una cosa es 
reconocer que las criaturas también son seres sexuales, y otra es per-
mitir que se ejerza violencia sexual contra ellos/as. Es que cuando se 
concibe la relación de la madre y la criatura como una posibilidad, 
de goce y placer mutuos, saltan las alarmas. No obstante, al tratar 
esta cuestión no estamos hablando de aquella relación en la que la 
persona adulta ejerce violencia y fuerza sobre la criatura, sino de la 
relación materno filial como un camino placentero, una situación en 

6 Del LaGrace Volcano es un artista visual que centra sus trabajos en las temáticas relaciona-
das con la transexualidad y los cuerpos no normativos. Volcano se define como sigue: “As 
a gender variant visual artist I access technologies of gender in order to amplify rather than 
erase the hermaphroditic traces of my body. I name myself. A gender abolitionist. A part time 
gender terrorist” (Del LaGrace Volcano, September 2005). Sus trabajos artísticos se pueden 
encontrar en http://www.dellagracevolcano.com/ 

7 Fannie Sosa centra su investigación en el twerking y otras prácticas diaspóricas como espacios 
de lucha política y de reapropiación de sus cuerpos por parte de las mujeres. Una entrevista 
interesante realizada a Sosa se puede consultar en “El culo como territorio político: asistimos 
a uno de los twerkshops de Fannie Sosa” (http://noisey.vice.com/es_co/blog/twerkshops-de-
fannie-sosa-el-culo-como-territorio-poltico)
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la que ambas partes puedan sentirse bien. Una relación que se pre-
tende romper desde la lógica patriarcal, como hemos mencionado 
anteriormente, apartando a la madre del bebé. Es importante en este 
aspecto, romper los ciclos de violencia que se han sufrido durante la 
infancia para poder, como se señala en este libro, promocionar la 
energía creativa, no la reactiva.

Por último, la reivindicación de conectar con los cuerpos, con el 
goce materno y sus vínculos instintivos, nos llevan inevitablemente 
a hablar de ecofeminismo y ecosexualidad. Es en este momento en 
el que aparece la atractiva propuesta de Annie Sprinkle y Beth Ste-
phens8 (:275-288), quienes han desarrollado el proyecto Sexecology, 
donde proponen dejar de concebir a la tierra como madre para consi-
derarla como una amante gender-queer. La ecosexualidad explota la 
imaginación para establecer una relación placentera, sexual y de cui-
dado con la naturaleza que nos rodea. Dichas autoras han celebrado 
numerosas bodas ecosex alrededor del mundo, entendiendo dichos 
actos como un intercambio de energía sexual entre los seres humanos 
y los elementos de su entorno: las rocas, los árboles, los animales, etc.

El viaje que nos propone Llopis es para muchos/as nuevo y apa-
sionante; son historias de vida que transgreden el orden establecido 
y que transitan más allá de las dicotomías de género. Denuncian la 
construcción del cuerpo de la mujer como aquel lugar del que todo el 
mundo puede opinar, sobre todo, durante el embarazo. A su vez nos 
ofrece la posibilidad de romper las ataduras impuestas por el sistema 
médico tradicional para reconectar con nuestros cuerpos; y ampliar 
nuestras nociones sobre lo que significa ser madres o padres.

Así pues, su trabajo se inscribe en la discusión sobre violencia 
obstétrica y crítica feminista. Hablar de violencia obstétrica implica 
hablar de soberanía del cuerpo de las mujeres y superar la posición 
de docilidad a la que ha sido relegado el cuerpo femenino. La obra 

8 Annie Sprinkle, artista y sexóloga; y Beth Stephens; artista y profesora universitaria, tie-
nen en marcha un interesante proyecto que explora la relación de los seres humanos con la 
naturaleza, pasando de concebir la Tierra de madre a amante, operación mediante la cual 
se configuraría al mismo tiempo una nueva identidad ecosexual. De este modo, la relación 
amoroso-sexual se establecería con la Tierra y cada uno de sus componentes. El proyecto ac-
tual que están desarrollando dichas autoras (Sexecology) se puede consultar en la página web: 
http://sexecology.org/ Mientras que su los resultados y conclusiones de su anterior proyecto 
(Love Art Laboratory) se pueden encontrar en: http://loveartlab.org/articles-about-us.php así 
como en The Journal of Ecosexual Research Vol.1 nº1 (http://www.magcloud.com/browse/
issue/204858).
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de Llopis aporta nuevos referentes para dicho debate, ya que no sola-
mente sirve para denunciar prácticas irrespetuosas y violentas ejerci-
das por el personal médico durante la atención de los partos (Bellón, 
2015), sino que empuja a las mujeres a encontrar nuevos caminos 
de autoconocimiento, más allá del saber médico institucionalizado 
(Federici, 2014). De este modo, Llopis nos recuerda que existen dife-
rentes tipos de saberes, algunos ancestrales, otros más recientes, que 
permiten que las mujeres puedan hacerse cargo de sus cuerpos de 
forma autónoma.

Me gustaría terminar esta reseña con una definición de la propia 
autora sobre las Maternidades subversivas, que considero expone de 
forma clara el planteamiento central de la obra: 

La concepción de maternidad que se inscribe en dicho escena-
rio –patriarcal, capitalista– es una maternidad desempodera-
da: es la madre patriarcal libidinalmente aséptica. Nuestros 
úteros han perdido la capacidad de sentir placer, sentimos 
dolor menstruando, pariendo y hasta criando, ¡pero nuestros 
cuerpos están hechos para sentir placer en cada uno de esos 
estadios! Subvertir esta espiral de dolor es re-conectar con 
nuestra capacidad creadora de vida, que era el eje fundamen-
tal de las sociedades matriarcales (: 243).

En base a las ideas expuestas en Maternidades subversivas, se 
puede afirmar que es la hora de reconectar con nuestros cuerpos de 
forma activa y consciente, porque aunque es cierto que el “cuerpo 
femenino ha sido territorio conquistado y arrebatado durante siglos” 
(Varela, 2005:276), Llopis nos recuerda que existen caminos para 
recuperar el poder y la libertad de decisión de las mujeres sobre sus 
cuerpos, solamente hace falta decidirse a transitarlos.
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