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Escribir historiando es una actividad siempre amenazada por la posi-
bilidad de escribir historias en tanto cuentos. Carlos Figari reconoce 
esta posibilidad y se toma seriamente el reto de escribir una historia 
que, aunque seguirá siendo una historia contada, aspira a no ser una 
mitología. Ése es su punto más valioso. Su libro Eróticas de la disi-
dencia en América Latina. Brasil, Siglos XVII al XX busca recupe-
rar no sólo una narrativa histórica de la diversidad sexual brasileña 
sino que pretende colocarse como una contra-historia que recupere 
las voces enterradas y encerradas al interior de las páginas de la his-
toriografía canónica, de tal manera que esos otros que se esconden en 
el nosotros puedan emerger de la represión de la memoria histórica.

 Nos propone como metodología una arqueología de los tex-
tos que quizás le deba más a Roland Barthes y a la escuela rusa de 
la lingüística que a Michel Foucault. Hay ecos de una heteroglosia y 
una interdiscursividad que resuenan como condición de posibilidad 
de este proyecto. Esto es ya de por sí algo saludable en un área como 
lo son los estudios lésbico-gays en América Latina, que ha venido a 
ser dominada por un pensamiento foucaultiano que, si bien nos ha 
dado mucho, también parece haber erigido un mesías que puede ter-
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minar ensombreciendo otras formas de aproximarnos a los fenóme-
nos sociales e históricos. 

Con esto, sin embargo, no quiero dar a entender que Carlos Fi-
gari se pelee con Foucault, sino más bien que su análisis no se queda 
en el terreno de las relaciones entre poder y conocimiento. Se permite 
rastrear los puntos más clásicamente marxistas, cuando nos describe 
la lógica de clases al interior de los estamentos del Brasil pero sin 
llegar a reducir las nociones de raza, género, identidad y orientación 
a meras difracciones de la cuestión de clase, como lo habrían hecho 
hace algún tiempo algunos lectores de Gramsci. Tampoco se “com-
pra” trivialmente las oposiciones que he mencionado. Sabe que la 
cuestión de la raza, la colonia, el imperio, la independencia e incluso 
la selva amazónica no le permitirán semejante traslado. 

En ese sentido, Figari le asigna el papel que le corresponde a la 
teoría: fungir como una herramienta que nos permita excavar los tex-
tos históricos y ganar con ello un cierto acceso a los otros de otrora. 
Ello es posible gracias al análisis de los discursos indirectos, esto es, 
de los discursos al interior de los discursos hegemónicos. Aquélla es 
una palabra problemática, traducida ya de antemano y, quizás con 
ello, dudosa y, sin embargo, es uno de los pocos vestigios que nos 
queda de cómo se dieron los encuentros entre las así llamadas disi-
dencias y los sistemas de valores que las historiaron. 

Un ejemplo de esto lo proporciona su muy interesante discusión 
en torno a la correspondencia que sostuvo la emperatriz Leopoldina 
con la tutora del príncipe heredero. Como es sabido, Leopoldina era 
austríaca y, en parte por su carácter de extranjera, en parte por su 
afición a las ciencias y letras europeas, sabemos hoy que su vida en 
Brasil se caracterizó sobre todo por un terrible aislamiento del resto 
de la corte y del Imperio. En esa enorme soledad la emperatriz parece 
haber desarrollado una amistad muy profunda con la institutriz del 
príncipe heredero, una inglesa que –según nos cuenta Figari– tam-
poco fue recibida de muy buena gana en el Brasil decimonónico. Las 
cartas expresan un sentimiento de lealtad, amor y amistad entre estas 
dos mujeres que nos invita a pensar en algo más que una pura ca-
maradería entre dos extranjeras en una tierra que les era ajena. Y si 
bien nunca terminaremos de comprender la naturaleza de la relación, 
lo que sí podemos saber es que estas cartas nos dejan ver una forma 
de vivir la intimidad y la amistad que, sin ser del todo erótica, puede 
llegar a calificarse de romántica. 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .8 - ago. 2011 - pp.149-154  /  Guerrero, F.  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

151

Una correspondencia de esta naturaleza es, pues, la mejor ejem-
plificación de los riesgos y fortalezas de un análisis textual. Es a la 
vez muy fácil e increíblemente difícil calificar estas cartas como per-
tenecientes a una disidencia erótica. Empero, Figari no afirma que el 
campo delimitado hoy por la sexualidad y las disidencias tenga que 
historiarse llevándonos a la frontera que hoy delimita este tópico. 
Por el contrario, su propuesta es rastrear discursos que no puedan 
encajarse dentro de la fantasía de una historia nacional heterosexual. 
Con esto lo que se pretende es desnaturalizar dicha asunción, mas no 
naturalizar y proyectar sus opuestos, en este caso, el lesbianismo. No 
sabemos por tanto si Leopoldina estuvo enamorada de la institutriz 
aunque sabemos que no era propiamente lesbiana, y que sostuvo una 
relación amistosa que rompió los cánones de su época.

Es en ese sentido que la propuesta de Figari funciona exitosa-
mente como una arqueología. Los textos allí discutidos nos presentan 
visiones de una clandestinidad, una criminalidad y una resistencia 
que logran expresarse más cuanto mayor es la pretensión de obje-
tividad del narrador del texto. Un narrador que, empero, repetidas 
veces reestablece una serie de jerarquías, al cerrar una descripción 
casi taxonómica con un juicio de valor que subordina a hombres y 
mujeres que se involucraron en prácticas heterodoxas. 

De esta forma el análisis recupera girones de lo que fueron cos-
mologías. Recupera también las visiones emanadas desde la ortodo-
xia sobre esas disidencias y los procesos de choque que surgieron de 
esos encuentros. Por supuesto, en esta historia no todas las voces son 
indirectas. El siglo XX trajo la posibilidad de buscar y ganar dere-
chos e historiarse a sí mismo. El cambio es notorio. Es el cambio que 
va del discurso libre indirecto al discurso directo.   

Dejando de lado la propuesta teórica de Figari quisiera asimis-
mo resaltar la necesidad de emprender proyectos similares en otros 
contextos nacionales y regionales. Lo califico como necesario porque 
finalmente América Latina no es sólo Brasil y, como el mismo Figari 
muestra, la historia del Brasil y la historia de la América española no 
son simplemente historias idénticas con lenguajes diferentes. La Amé-
rica española estuvo mucho más influenciada por una Iglesia Católica 
representada por el Santo Oficio así como por estamentos que com-
pitieron en poder con los señores terratenientes y virreyes. El caso de 
Brasil es diferente, no ya porque estuviera exento de la presencia de la 
Iglesia sino porque ésta jamás estuvo tan empoderada en Brasil como 
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lo llegó a estar en, digamos, la Nueva España.  
Podríamos preguntarnos cómo fueron estas historias en otras 

geografías e incluso analizar si hubo o no interacciones entre los di-
versos virreinatos y Estados que vinieron a conformar nuestra Amé-
rica Latina; si esto ocurrió, ¿en qué forma? Si así fue, ¿basta una his-
toriografía nacional para entender el surgimiento de los movimientos 
de la disidencia sexual en esta parte del continente? Quizás sí o qui-
zás no; no lo sabremos sino seguimos el ejemplo de Figari. 

Volviendo al libro que nos ocupa, quiero mencionar tres aspectos 
concretos relativos a la historiografía que Figari nos ofrece y que me-
recen mayor atención, porque que ejemplifican la riqueza empírica de 
este trabajo y justifican la lectura del libro. 

Primero, su manejo de la complejidad racial en Brasil y las inte-
racciones entre este tema y las cuestiones de género y orientación. En 
un país como Brasil, con una lógica racial que distingue entre blan-
cos, pardos y prietos (negros) pero sin que ello pueda equipararse con 
las políticas de la miscigenación americana o del mestizaje mexicano, 
era importante distinguir entre, por un lado, los recursos concep-
tuales que se importan, y por otro, las categorías originales que les 
acompañaban. La raza en Brasil no se vive igual que en el resto del 
continente. La propia geografía brasileña parece requerir incluso que 
se distinga el sudeste –Rio de Janeiro y São Paulo– del norte y el oes-
te. El autor, de manera por demás acertada, comienza distinguiendo 
las diversas raíces del Brasil moderno. Empero, no por eso colapsa 
esa diversidad en tres raíces homogéneas. Los indígenas, los negros de 
África y los colonizadores son desde el comienzo un crisol de diversi-
dad en sí mismos. Su misma variedad requiere no sólo fragmentarlos 
aún más sino rebasar la propia geografía del Brasil, alcanzando por 
momentos las costas de Portugal y de África para poder entender esos 
tres “multiversos” –que no tres universos– que vinieron a anastomo-
sarse en el Brasil moderno.

La historia de una reina africana en Namibia, heredera de una 
forma de gobierno en la cual por principio las mujeres no poseían 
las capacidades necesarias para gobernar, es un buen ejemplo de este 
punto. Según nos cuenta Figari, esta reina se vio obligada a tomar 
un rol masculino para poder ser gobernante. Gracias a ello, su ha-
rem poseía una peculiaridad sumamente inverosímil: se componía 
de hombres que habían tomado un rol femenino. En una historia 
así, África se nos insinúa tan rica y variada en geografías, patrones 
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y arreglos que poco sentido tendría imaginar una sexualidad negra 
entremezclándose, como si fuese una homogeneidad intocada. 

Segundo: Figari tiene en claro que los homosexuales no somos 
una Nación. La pertenencia al colectivo LGBT no equivale a poseer 
una segunda ciudadanía. Y sin embargo, a pesar de esto tenemos 
también una serie de mitos fundacionales equiparables a los de cual-
quier pueblo. Mitos que generan solidaridad pero también posibilitan 
una injerencia al trazar un resto del yo más allá de sí mismo. 

A nivel mundial son conocidas las historias acerca de aquel leja-
no año de 1969 cuando, en el Stonewall Inn de Nueva York, comenzó 
la historia del activismo gay;  al menos eso dicta el mito. Un mito que 
funge como un fantasma global dentro de la maquinaria identitaria 
del mundo occidentalizado.

 En el caso de México, ese mito fundacional puede seleccionar-
se entre muy diversas fechas: sea aquel inolvidable 2 de octubre de 
1978 en el cual marcharon por vez primera los colectivos Oikabeth, 
el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria y el Grupo Lambda; 
sea aquel lejano y funesto momento en el porfiriato, en el cual el nú-
mero 41 vino a cobrar fama.

 En todo caso, sea cual sea el mito que queramos recuperar, 
lo verdaderamente terrible y fantástico de los mitos fundacionales es 
su capacidad de fragmentar la historia en dos momentos. Un antes 
y un después que rodean un instante en el cual el mundo como era 
parece extinguirse y renacer completamente diferente. No había ho-
mosexuales y luego los hubo; no había movimiento y luego lo hubo. 
No debería sorprendernos el tono bíblico del mito fundacional, dado 
que la Biblia es uno de sus más grandes ejemplos. Hágase la historia 
y la historia se hizo. 

 Figari sabe todo esto. Su obra no es una mitología. Sabe que 
no hay homosexuales en el siglo XVII, pero ello no implica que no 
hubiera relaciones eróticamente disidentes estructuradas a la luz de la 
figura del matrimonio o del amor romántico. Hubo grandes amores 
en el Brasil del siglo XVIII y XIX incluso en los monasterios. Afir-
mar a priori que las relaciones románticas de pareja son un fenómeno 
exclusivo del siglo XX es imponer un mecanismo a la historia que la 
constriña innecesariamente. Figari rompe duramente el mito del no-
ble salvaje –las amazonas, o los pueblos tolerantes– pero no por ello 
introduce el mito del salvaje puramente salvaje. 

 Y tercero. El último punto que quisiera mencionar con res-
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pecto a la obra de Figari es la riqueza con la cual aborda la historia 
del siglo XX. Vemos la introducción del pensamiento científico en 
Brasil, el arribo de una mirada presuntamente objetiva y universal 
que versa sobre los cuerpos como fenómenos puramente biomédicos. 
Y, sin embargo, ni la ciencia ni la americanización logran ser fuerzas 
homogeneizantes. Brasil no se convierte en una sombra de Francia o 
de Estados Unidos. Sus carnavales se mezclan con sus marchas del 
orgullo y lo que emerge no son desfiles a la usanza americana sino 
grandes fiestas callejeras. 

 Las nuevas tecnologías no sólo trajeron nuevas categorías y 
nuevos discursos sino nuevas formas de testimonios. Las fotografías 
de los cuerpos se vuelven así una dimensión que se añade a la posi-
bilidad de analizar pinturas y textos. Más cuando dichos cuerpos 
aparecen como evidencias y no ya como personajes dentro de una 
narración. Dicho cambio lo afecta todo. Pero no esperemos con esto 
que sus conclusiones sean meramente un eco de lo que nos han dicho 
las historias que emanan de Francia, Alemania, Inglaterra o Estados 
Unidos. Brasil es otra cosa.

 En suma, la historiografía de Carlos Figari es una contribu-
ción importante al área de los estudios de género en América Latina. 
Es una contribución que no se casa con un regionalismo en lo téorico 
pero que tampoco olvida cuánto afecta poseer una trayectoria histó-
rica distinta. Su libro es amable al lector, puede leerse a sabiendas de 
que su profundidad teórica no va a cansarnos, dado que el texto se 
divide en secciones pequeñas y amenas. Esto es importante, lo aclaro, 
porque Eróticas de la disidencia... puede serle útil a lectores no aca-
démicos que quieren saber cómo historiarse, cómo inquirir sobre sí 
mismos, y cuáles son los efectos de ser disidentes eróticos en América 
Latina. Por todo ello, este libro debía ser, al mismo tiempo, profundo 
y amable. En mi opinión, Figari ha logrado justamente esto. 


