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Como sujeto que se pregunta sobre la “hombria”, en tanto fendéme-
no sociocultural pero también como asunto autobiografico, la lectura
del libro Masculinidad e intimidad: Identidad, sexualidad y sida, me
ha impactado placenteramente. El texto presenta debates y lineas de
comprension sobre el tema, al tiempo que proporciona un discurso
para la busqueda de significados de la experiencia de ser hombre, dis-
tintos a los que circulan actualmente casi como prescripciones. Este
es un trabajo que desde la antropologia, y transitando criticamente
por teorias del género y queer, dialoga con las narrativas de persona-
jes cotidianos como Ventura, Francisco, Chalo, Irving y demas para
abordar interrogantes vitales sobre lo masculino. Asi, la academia se
aproxima a la vida, a sus sentidos y experiencias. La forma —riguro-
sa, con método— no ahoga el fondo, ese espiritu que anima al autor a
tomar distancia de su propio contexto para indagarlo, precisamente
por su compromiso apasionado con la pregunta sobre la masculini-
dad. El es de la regién, presencia estas formas de relacién, se implica
en las dinamicas que estudia, pero asume un ejercicio reflexivo, de
extrafiamiento sobre la propia cotidianidad, para inquirirla.

Y es que a proposito de algunos hombres del norte de México,
especificamente de la region de Hermosillo y la Sierra de Sonora,
Guillermo Nufez investiga las interacciones de intimidad entre hom-
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bres contemporaneos, asi como los significados que culturalmente se
atribuyen a tales vinculos en contextos especificos. Inicia su libro con
un ejercicio en torno a la imagen. Una fotografia en la que dos hom-
bres de apariencia vaquera posan tomados sutilmente de la mano, es
interpretada por otros jovenes como un vinculo gay, homosexual,
entre un joto y un mayate, etc., vinculo que no pueden comprender
como existente en la generacion de sus abuelos. La entrevista a un
“don” de 85 afios revelara que hacia los afios ‘30 del siglo XX era
bastante comun en la region que dos hombres se retrataran de esta
manera para perpetuar su amistad. De hecho, la foto tiene una dedi-
catoria: “Para mi amigo Francisco de su amigo que lo aprecia, José
Pedro, como recuerdo de nuestra amistad” (p.105).

El tema de la fotografia es la apertura para uno de los aspec-
tos transversales de este trabajo: los significados de ser hombre, asi
como sus posibilidades de accion (por ejemplo de socializacion y de
constitucion de identidades), no solo son construcciones historicas
cambiantes sino que ademds estdn en permanente disputa. Si bien la
configuracion de las masculinidades y de las “disidencias de género
y sexuales” (p.109) se relacionan con los discursos, categorias y no-
minaciones que circulan en una época y lugar, tales “politicas de la
identidad y la intimidad masculina” distan mucho de ser fijas; por el
contrario, se presentan inestables e incluso contradictorias.

A primera vista, la fotografia de José Pedro y Francisco podria
ser abordada desde nociones como homosocializaciéon y homoero-
tismo. La inquietud de si ellos pasaron de la una a la otra no aporta
demasiado para la comprension del vinculo entre ambos personajes.
Atribuir categorias como homosexualidad o gay resulta aun mas
inadecuado. Nufiez nos recuerda que la homosexualidad (nocién de
origen médico vinculada a la aparicion de la sexualidad moderna) no
existia en el espacio-tiempo especifico de estos hombres, con lo que
las transgresiones al modelo de masculinidad imperante eran leidas
con otros términos como nahuilén o marica (p.108). Asi, en la region
de México aludida, el estigma pesaba mas sobre el afeminamiento en
el actuar que sobre toda la identidad. Por tanto, la proximidad entre
varones podia poner en sospecha su virilidad pero no necesariamente
definia una subjetividad con un deseo y una psique diferenciadas,
es decir, no constituia un sujeto homosexual.

Por su parte, la idea de lo gay como apelativo reivindicativo que
se despliega en un mundo preeminentemente urbano, vinculado a
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identidades que se expresan publicamente y en consecuencia salen
del closet para demandar espacios de insercion en la ciudadania de la
democracia y el consumo, no necesariamente define la sexualidad de
todos los hombres que tienen experiencias sexo-afectivas con otros
hombres. Es decir, no en todos los sujetos, temporalidades y contex-
tos “hay una verdad interna que provee de significado a todos los
aspectos de su ser” (p.69) y que por tanto pueda ser declarada como
forma de emancipacion. En esta logica, cualquier vinculo intimo en-
tre hombres es objeto de sospecha, de confirmacion de una identidad
acallada, que en consecuencia demanda ser revelada, expresada. Una
identidad gay que, al ser expuesta, quizas gana un estilo de vida, pero
corre el riesgo de la incorporacion en el orden predominante.

Para pensar la variada gama de experiencias homoerdticas que
su trabajo etnografico le indica, Nufiez se distancia de las narrativas
cotidianas que estereotipan en diadas (como joto — machin), y tam-
bién de las categorias modernas como homosexual y gay. El concepto
de intimidad entre varones, entendido como “un espacio de intimidad
o proximidad afectiva y/o erdtica, susceptible de producirse entre los
varones, y que cubre un amplio espectro de posibles configuraciones
sociales de deseos e identidades” (p. 81), le permite adentrarse en las
vivencias de sus entrevistados nortenos; no desde modelos de com-
prension de una identidad disidente nitida y consolidada, sino mas
bien hacia la exploracion de la complejidad de unas subjetividades
marcadas por un “ser hombre” que puede incorporar experiencias
homoeroéticas mediante elaboradas negociaciones con los preceptos
del sexo-género masculino presentes en la region. Asuntos como el
“aca entre nos”, el “no rajarse” y el silencio indican caminos me-
diante los cuales la hombria se mantiene “a salvo”, siempre que los
encuentros amorosos o sexuales entre varones se asuman de manera
discreta, se cuide el rumor, se evite la feminizacion y la expresividad
en publico, y se guarden entre los implicados las practicas asumidas.
Esto no se debe entender en términos simples de represion y subyuga-
cion plana al modelo dominante de masculinidad: mas bien son for-
mas culturales de mediacion y resistencia al mismo. En los relatos de
estos hombres se afrontan “las politicas del control y del exceso” que
intentan determinar “una” subjetividad masculina en la zona, que
sin embargo resulta diversa, ficcional y fragmentaria. Formas de ser
hombre que disputan o pugnan por unas narrativas que incorporan
la intimidad con otros hombres, en maneras que van desde la amistad
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(en torno a sentidos y experiencias del mismo género que se supone
“no entienden las esposas”) hasta romances de larga duraciéon (que
coexisten con migraciones y matrimonios heterosexuales).

Si la hombria no es un aspecto intrinseco que naturalmente su-
ceda en los hombres, sino “un bien escaso, un objeto en disputa co-
tidiana a través de los juegos de competencia, de prueba, de asigna-
ciéon” (p.149), un asunto relacional, de cantidad, calidad y contexto,
para el abordaje de las relaciones de intimidad entre hombres, ha-
bria que buscar alternativas a lo que el investigador denomina “el
modelo dominante de comprension de la experiencia homoerética
entre varones en México (MDCH)” (p. 275). Se trata de superar
un “discurso dominante y de sentido comun... construido a partir
de los binomios penetrador-penetrado, activo-pasivo, hombre-joto,
dominante-dominado”, que implica dificultades tanto epistemologi-
cas como metodoldgicas respecto de unas realidades socioculturales
que no se agotan en tal logica binaria del placer y la sexualidad.
Por ejemplo, y volviendo a la metafora del “rajarse” (que describiria
una subjetividad masculina materializada en un cuerpo sélido, duro,
resistente, pero sobre todo, cerrado), Nufez se distancia de lecturas
que asumen un hombre mexicano que esencialmente “no se raja”,
no se expone, es incapaz de aperturas emocionales y corporales. Por
el contrario, tras el llamado cultural a no rajarse —tan presente en
musicas y refranes— es posible rastrear, no la ausencia de aperturas,
sino las regulaciones que entre los hombres ocurren para ello. El “aca
entre nos” sugiere formas por las que la hombria si se abre, en un jue-
go de negociacion con los valores predominantes. De nuevo se llega a
un analisis donde la “identidad moral” de los varones, normalizada
desde valores como el control de las emociones, la invulnerabilidad
afectiva, la discrecion, la confiabilidad, la reserva, etcétera, lejos de
ser una prescripcion inapelable, es permanentemente confrontada.
La identidad de género entra asi en una constante y cotidiana lucha
por la representacion de lo masculino.

Otro planteamiento muy importante en este libro es el tema de
la homofobia en tanto eje regulador de la produccion de masculini-
dad. La propuesta es que si el hecho homoerético es variado y esta
en permanente forcejeo, los mecanismos por los que incide la homo-
fobia son ademas de sutiles, variados y estrechamente relacionados
con las dinamicas contextuales. En el mundo “nortefio” de estos
hombres, la homofobia esta presente para todos los varones pero
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tiene especial estigma para aquellos que portan signos de femini-
dad. La presencia de una identidad gay u homosexual urbana y de
clase media no constituye un referente que circule ampliamente alli.
La sospecha de ser joto, en términos de falta de hombria, atraviesa
toda una pedagogia violenta del género que actua en todos los hom-
bres, independientemente de su orientacion sexual. Sin embargo, tal
estigma hace de los nifios afeminados objeto central de violencia fisi-
ca y verbal. El papel disciplinador del padre se evidencia en los rela-
tos de varios entrevistados, mostrando como la trasgresion sexual de
los hijos pone en tension las concepciones de una paternidad que se
ve menoscabada como prueba de virilidad. A juicio del autor, tal vez
es “el recordatorio del caracter fragmentado, inestable e incoherente
de su propia hechura masculina” (p. 247). Al llegar la adultez una
salida para los hombres con preferencias sexuales y/o afectivas por
otros es el logro de respeto. Es algo asi como un pacto no explicito
por el que la comunidad acepta al sujeto y su homoerotismo siempre
que sus practicas se vivan con discrecion, sin notoriedad. Tal respeto,
sumado al estigma del afeminamiento y del menoscabo de la virili-
dad por gustar del pene y la penetracion, configuran una regulacion
de la identidad masculina que puede tener énfasis diferenciados. El
lenguaje lo muestra claramente. Términos como fresco, rajon, culon,
bizcocho, joto o puto, si bien aluden todos a desviaciones del sistema
sexo-género dominante, no constituyen sentidos similares, intercam-
biables. Cada uno hace énfasis en un aspecto especifico: Un hombre
rajon trasgrede algun valor viril, por ejemplo el secreto o la lealtad,
pero no necesariamente es un afeminado que pueda ser considerado
joto, ni un hombre con evidentes preferencias por sus mismo sexo,
como en la idea de puto.

La pluralidad de este lenguaje, que cotidianamente se usa para
designar la diferencia masculina de género y sexual, e incluso la
polisemia de sentidos que cada apelativo tiene, se articulan con la
dificultad de los modelos teéricos para representar la variedad de las
experiencias de intimidad y homoerotismo entre los varones abor-
dados en este estudio. Asi, toda la segunda parte libro — subtitula-
da Palabras, placeres y poderes— desarrolla una mirada critica a las
concepciones prevalecientes en los estudios de este tema en Méxi-
co. Como ya se anotd, se enfatiza en la nocion binaria y dicotomica
que permea enfoques donde se ubican homosexuales, gays e incluso
“hombres que tienen sexo con otros hombres” (HSH) como catego-
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rias casi universales, que parecieran querer dar cuenta de la totalidad
de las expresiones culturales, y de una peculiaridad de experiencias
de intimidad en lo local que incluso pueden construirse al margen de
tales sentidos, o resinificarlos de modos particulares.

En este sentido el autor nos advierte sobre la reduccion de la
subjetividad a la experiencia genital. Por ejemplo, la implicacion
ideolégica de las categorias analiticas que, desde la sexualidad,
definen la singularidad cultural de las vivencias homoeréticas a partir
de dicotomias —como penetrador-receptor—, es inquietante en tanto
ratifica “un” sujeto homoerdético. Al tiempo, lo reduce a un papel er6-
tico “predecible por su identidad genérica”, con todos los peligros de
sexismo que esto conlleva. Por el contrario, varios de los entrevistados
re-significan la diada activo-pasivo, jugando con las contradicciones
de nominaciones como mayate y joto. Entonces, cierto falocentrismo
epistemologico puede incluso hacerse complice de ideologias patriar-
cales de género, que silencian practicas sexo-afectivas entre hombres
que trascienden la rigidez y el binarismo, y es un obstaculo para “ver
la diversidad de relaciones eréticas” entre los sujetos.

El libro propone un uso critico de las categorias respecto de una
realidad que no parece caber dentro de universalismos que intentan
definir en un todo homogéneo unas experiencias masculinas mas bien
variadas, fragmentarias, situadas y, con frecuencia, contradictorias.
Deslindandose de la idea de nombramientos que definan identidades
constantes y univocas Nufiez convoca un uso de la categoria “hom-
bre”, “como categoria sexo-genérica”, que si bien ambigua y con sen-
tidos en disputa, ayuda a la comprension de la sexualidad y de la pro-
duccion de subjetividades sin recurrir a modelos binarios que pueden
tornar invisible la diversidad de los diversos. Por ejemplo, renuncia a
la idea de “la” homosexualidad con rasgos comunes y una historia
en Occidente, y también a una nocion gay que cobije la multiplicidad
homoerdtica existente en México, especialmente en lo rural).

A proposito de los asuntos de salud y epidemiologia, por ejem-
plo del trabajo en torno al VIH/SIDA —pero también respecto de la
movilizacion social y politica de las identidades no heterosexuales—,
el llamado a un conocimiento etnografico que dé cuenta de la amplia
gama de vinculos entre los hombres de contextos y dindmicas regio-
nales, particulares de Latinoamérica, resulta pertinente, para no caer
otra vez en la exclusion de los distintos sentidos étnicos, de clase, y
subjetivos que configuran variedad de masculinidades. Se trata de
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una accion epistemoldgica y politica, que en su lucha por reivindicar
la diferencia, esté siempre presta a la tentacion de atrapar con sus de-
signaciones a lo multiple de la experiencia. En palabras del autor:

He insistido en este libro en que las realidades homoeroticas no enca-
jan adecuadamente en las concepciones dominantes sobre la subjetivi-
dad o las identidades homosexuales. La realidad de la intimidad entre
varones es mas amplia, mas heterogénea, rica y diversa en significa-
dos, subjetividades y relaciones. Hacer invisible esta heterogeneidad
e insistir en representarla por medio de una narrativa unica sobre la
subjetividad homosexual o de un sistema dual, responde mas al anhelo
de comunidad, que a la realidad (p.366).



